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Das FHernrohr,

Aus ftaubbedecttem Uloderfram Die Giebeljchatten fiberm Weg,
Sog ich es heut' hervor — Das UTondlicht an der MWand,
Das lang mir nidht vors Auge fam — Des Baches Uturmeln unterm Steg
Des Daters Wanderrohr. Das Grau'n am Waldesrand, —

Die Senfter blind, das Rohr serftdrf, Doy, Dater, deine Hand, dein Wort,
Kein Schelm fdnd’ etwas dran; Nun lang {dhon ftumm und falt —
3ch aber fah als wie betdrt Wie 30g’s mich einft getroft mit fort,
Den Sund durdhy Trdnen an. So freu im dunflen ald!

Seit du gefchmwunden, fand ih nie
Den Weg mehr durdy die LWadht,
Ylie hat mich mehr die Harmonie
Der Sriihe froh gemadt,

Das Uforgenlied — mir hat es nicht
Beflungen im Gemiit,
Uie fah ich mehr vom erften Licht
Die Sirnen tibergliiht,

Wie einft, als ich durchs Hauberrohr

Das Daterhers hat mich beriihrt
3n dem vpergef'nen Pfand
1Ind wie auf $ligeln weit entfithrt
Tn meiner Hindheit £and.

&in Sommerfonntag muft’ es fein,
&s lieff uns Feine Rub,
Dir 30gen in die Wacht Rinein
Der Ulorgenfonme 3u.

Das Dorfchen unterm Sternendach,

e e e e e o e e Ao et e S s e e e P

Die $lur, das £ied im Baum, { Im @al die Reimat fand,

Nichts ward von unfern Schritten wady, | Der Gloden feierlicher Chor

Sie hQallten in den Traum. Den Sonntag rief ins L£and, — —
Und meiner Seele flang fo ney, Dann gaben wir vom griinen Hang

So fremd der eig'ne Tritt, okl auch ein £ied dazu

Und meine Sinne nahmen {dhen g Und blidten fromm die IDelt entlang,

Die Wachtgebilde mit; Alein Dater — idh und dul

Paul 3lg, Fiirid,

Y
>3-

Die AWintter.

Ginte Gradhlung von Grnft Jahn in Gdfdenen.

1. Kapitel.

Friedlid) liegt Das fleine Haug des Todbiad Andermatt, ded Kleinbauers,
ba, obwohl allerlei Qebendnot aud) in Ddiefed Haud fdon den Unjrieden ge-
worfen hat. Bielleicht ijt e3 gerabe der vergangene Unfriede, ber am beutigen,
Beiligen Sonntagabend feinen Frieden grof madht, Dad Haus liegt am &itd-

LAm hiuslidgen Herd”. JFahrgang IX. Heft 10,
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ende bed Dorfes, Ilein, pweiftodig, mit grau bemalten Schindeln verchlagen.
Blumenjtode fiehen vor den Fenjtern und hangen ihren Bluft auf die Hauss
winbe nieder, {dhwere, grofe Nelfen und leudhtenbe Geranien. Bor dem Haus
liegt ein Garten mit Gemitfe und allexlet Blumengier, einem Weg mitten durd) vom
Haudemgang zur Gartentiiv und einem dbuntelgritnen Palijabenhag. Aus der Gartens
titre, die nicht mehr recht fchlieft, tritt {id)’s hinaus auf bie Strafe gerade an bex
Stelle, wo dad Holperpflajter von Steg aufhort und die Lanbditrage beginnt,

Auf dem Pflajter von Steg flappern die Schube bexr Dorfler. Wenn ein
Frembder von einem ber Hange auf dad Dorf niederfieht, fann er meinen, ein
paar Mithlvdder flappern zu Hoven, aber e {ind nur bie vierfaden Sobhlen
ber Stegler, bie immer mit dbem Wbjas uerft und bann mit den Fufballen
auftreten. Die Maiandadht ift 3u Ende und bdie Stegler fommen ausd bder
RKirde. Ju ibren Hdauptern wird eben da3 lepte Glodenlduten {HU; e3 ift,
wie wenn da und dort etwad auf leifen Sdywingen fidh) in die Hihe und Weite
verldre, fo f{ind bdie Lilfte nod) von dem KRduten lebendig. Ein Scdhein von
©onne liegt in der StraBe. Die Geftalten ber heimfehrenden RKirdhgdnger in
ibren bdunfeln Sonntagdfleidern treten {dharf aud bdem Grauweif der Gaffe
heraus. Walbige Berge {dhauen nieder auf Steg. Die Reup raujdht in
threm breiten mit Gejchiebe iiberfahrenen Bett. Aus dem Mabdranectal Hervor
blit eine Ewigjdneefpise.

Tobiasd Andermatt und die Seinen fommen firafdabhergegangen, alle drei,
ber Tobia3, die Balbina, fein Weib, und bdie Lene, feine Enlelin. Die Strafe
it breit, aber der Tobiad und die Seinen braudjen fie ganz. Das ift einmal
Gitte dba im Gebirg, daf, wad eng zujammengehdrt, weit audeinander gebt,
al3 ob zdrtlid) fein eine Shande wdre. Der Tobiad {dreitet auf ber einen
Stragenieite, die lange, hagere Geftalt vorniibergeworfen; er ift ehemald ein
ftarfer Mann gewefen und aufredht gegangen; aber jo ein Menfdenbaum
motjdht eben, mwenn fiebzig Jahre darvan geviittelt Haben. Sein Auperes ift
nod) fnorrig, Arme und Veine und ber hohe Ridden {ind 3d) und haxt wie
Arpenholy; aud bem erdbraunen Gefiht mit den grauen bujdjigen Brauen
hangt ber gelbwetBe Bart in zwei langen Spisen gegen bdie Bruft, was bden
Tobiad aud den iibrigen Steglern hervorjtedhen laft, bie bie Birvte meift fury
und rund zugejdnitten tragen.

gn der Mitte der StraBe, zwei Schritte bhinter dem Tobiad geht bie
Balbina, fein grofes LWeib. Seit der Tobiad gebitcdt geht, {dheint die Balbina
erit recht lang, bie ihn fdhon immer um einen Kopf liberragt hat. Sie Phat ein
jdmarzes Kleid an und ither dben RKopf ein {dhmwarzjeivenes Tud) im Bipfel ge-
bunben, dasd weit genug in den Jtaden gezogen ijt, dbaf dasd wady3bleiche, ftarke
Geficht voll hervortritt. Wer einen Blid in dad Gefiht wirft, fommt mit
biefem einen nidyt daviiber hinweg, mup gleich und wie feft gebannt, fdhdrfer
bineinfehen. Um bie mittelhohe Stirne legt {ich glatt guritdgeftridhen bas weige
Haar, Weil e3 jo weif ift und die Stirne {o wadhfern, {tidht dad Sdhmwarz der
ftarfen Brauen eigentiimlid) bavon ab. Diefe Brauen geben dem Gefidht den
Charafter. Sie zuden felbft jebt im Gehen mandmal jih zufommen und
geben der Balbina einen bdiiftern Blid, obwohl fie fo friedlichen und gufriedenen
Mut hat wie irgend eine. Jhre WAugen find grof und grau, legen tief im
Kopf und find von {dweren Ringen unterhdangt. Die Nafe ift groR, ftark
gebogen, ihr Mund breit, dad Rinn hart; die Balbina ift ein ftattliches Weib.

Die Dritte in der Reihe, die auf der andern Seite der Strafe gebt, ift
bie fech3zehnjdhrige Lene. Das ift die Feievtaglichfte von den Dreien, weil ihr
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LQeben nod) den Feiertag der Jugend hat. Sie trdgt {ich grell, wie dad junge
Weibervolf dazuland, hat einen roten Rod an und auf dem Kopf ein roted
Band, dad die jhonen, braunen Zdpfe, die um bdie Scdhldafen gemwunden find,
iber der Stirn zujammen Hilt. Wdbhrend bie beiden andern vor fid) nieders
blicten, ldft die Lene bie hellbraunen Augen, wie die Jugend foll, flar in den
Tag hinausd {dauen. Wenn ihr einer begeqnet, lacht fte thn an, und bie Leute
fehen gern in thr frijdhes pausbadiged Gefiht mit der Stumpfnafe und dem
fleinen Mund.

Smmer die ganze StraBe meffend, {dreiten bie dret wortlod threm Haufe
s, Am Gartenhag verlangjamt der Tobiad ben Sdyritt und [dft die Balbina
suerft durd) dad Torlein treten, nidht aud DHoflichleit, fonbern weil das in
threm Leben fo ijt, daf im Haufe bdie Frau bden Vortritt und die Herrfdhaft
hat; dedmwegen ift der Tobiad nad) aufen dod) Herr geblieben.

Sn die faubeve, helle, grauvertdfelte Wohnftube tfreten fie dann eind nad
bem andern. Ein Poftfarte liegt auf dem braunen Wadhstud) bed rumbden
Tijdes. Die Balbina hat fdon darnad) ausdgejpdht, nimmt fie auf und lieft
fie ohne Brille geldufiger al8 da3 BVolf jonjt lieft. ,Jeht bat er bie RKarte
pod) nod) gebracyt, der Brieftrdger”, jagt fie, nachdem fie gelefen bat.

JRommt er?" frdgt der Tobias.

2 Morgen”, gibt die Frau nidend zurid. Dann reidht {ie ihm bdie Rarte
biniiber, versieht dabei faum dad Gejicht, nur einen Wugenblid lang ift e3, als
aehe ein Qadheln um ihren FMund oder fei thr die Freube blitjchnell durch bie
Augen geflogen.

Der Tobiad ift vedfeliger. Er Hat fidh an eined ber Fenjter gejeist, die
Brille hervorgefudht und buchftabiert, die Karte weit von fid) haltend, an ibhr
herum. Dazu revet er behaglih vor fidh hin: ,,Einen redhten Empfang foll
ev haben. Die Flajdhe muf her, die nod) tm RKeller liegt und Jigarren Hhole
;35% morgen noch beim Hofer Ddritben. Einen Braten Ionnteft aud) maden,

1317 g .

Die Balbina nidt, wahrend fie fich in der Stube u {Daffen madht. AlB
fie binaudgeht, fommt der Tobiad binter jein Wochenblatt. Wber beim Lefen
itért ihn bie Lene. \ :

A3 fann miv faft nicht mebhr denfen, wie er ausjieht, der Better Georg”,
fagt fte. \ .
f,,@[ctub’g wohl*’, aibt der Tobiad zuritc. ,BVolle fedh3 Jabre ijt er jebt
fortgewefen”. :

Al die Balbina in biefem Wugenblid mwieder eintritt, fdhiept ihm ein
Gedbanfe durd) den Kopf. ,Dad wird hoffentlich nidht fo jchlimm fein, wasd
{ie einmal von ihm BHeimgebracdht Haben, vom Georg”, jagt er zu ihr.

2 Dag er allen LWetbern nadyliuft 2 fragt die Balbina, fteht {till und
{haut finnend Heriiber.

,Aberhaupt ein leidhted Qeben habe, ergdnzt ber Tobias.

,&ben darum ift e8 Beit, daf er heimfommi”, jagt bdie Frau. Jn den
Worten legt eine qrofe Beftimmiheit und bdie Valbina redet jo, weil fie und
ber Tobiad iiber die beiben Sohne, den Vexjtorbemen, den Vater bder Rene,
und den nad) Amerifa gegangenen, den Georg, immer Meijter gewefen find
und fie in firenger Judht gehalten bHaben, fo lang fte im Haufe waren, und
weil fte fid) audy jest nicht zu fitrchten dentt, wenn der Georg nidht in allem
wdre, wie er fein follte.

,@eld {oll er verdient Haben, britben”, wirft Tobiad wieder hin.
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&0 fagen fie, gibt bie Frau troden zu.

,Selber gefdhrieben hat er e3, evinnert fie der Tobias.

nLdang genug hat ev nidht mebhr gefdyrieben”’, evmidert fte darauf.

Kleine Arbeit, nachher die Mahlzeit, bringen ihre Gedanfen zeitweife von
bem Sobne ab. A3 bie Lehne fpdter in der Rithe das Gefchive aufmwafdht,
ver Tobiad wieder hinter feiner Beitung fibt, fteigt die Balbina nadh ber
Sammer hinauf, wo ver heimfehrende Sohn {dlafen joll, immer gejdhlafen Hat.
Diefe Kammer ift frifd) gefegt; denn de3 Sohnes Anfunft Hat |hon geraume
Beit in Ausficgt geftanden. Die Balbina nimmt von bdem Tifd), der darin
ftebt, die frifh gewajdhenen, furzen BVorhinge und ftedt fie am Fenfter auf,
nimmt nacdjher von der gleihen fleinen Wajdjeihicht, die rvotgeblilmten Betts
und RKiffenbesiige und zieht fie fiber. Sorqlid) tut fie alles; immer wenn fte
mit einer Avbeit fertig ift, iiberfieht fie fie priifenden Blicted, ob alles recht
ift, supft an ben Borhdngen, gldttet das Bett. AIS fie jeht wieder vor diefem
fteht, fommen die Gedanfen fie an. Da wird er liegen, der Georg! 1nd fte
wunbdert fid), ob er nod) immer der Hilbjhe braunhaarige Menjd) fein wird
mit bem hellen Geficht, der er gewefen ift.  Aber — fech3 Jahre — madjen
ohl einen Unterfhied und — ohne Schnurrbart witd er wohl nicht mehe
geben wie al3 fiinfzehnjdhrig! Aber — da wird er liegen — und Has Haud
witd wieder fo voll fein al8 e3 nod) fein fann. Die andern, die gegangert
{ino, fommen nidhyt wieder! .

Dte Balbina ift, in ihr Sinnen verjunten, unbewuft vom Bett hinweg
und gum Stubl getreten, ber neben bem Tifd) fteht. Da laft fie ficdh nieder,
jieht vor fidh hin und {pinnt ihre Gebanfen weiter. Ste Fommen nidyt wieder,
bie andern: ber Anton, der dltefte Sobhn, den bdie RLawine erdriictt hat, und
feine Frau, die ein Jahr fpiter vielleiht aud Gram, vielleiht an fhmader
Bruft geftorben ift! Wber der Georg, dort im Bett wird er liegen! Wieber
unter bem Dad), wo er geboren ift! — Geboren! — ‘

Bon dem grofen BVett wandern ihre Gedanfen zu dem Fleinen juriid,
in bem ber Rnabe Georg gelegen Bat. Unten in ihrer eigenen Schlafjtube
ftand e8. Und — er wayr ein {dhdnered Kind ald der dltere Bub, ein Bild
war er, der RKleine, rund, pausbactiy mit den feinen, Bellen, fpdter freilich
punfel gewordenen Hirchen und den grofen Augen. Wenn er fo mwiedertime!
Aber er war fdhon nidt fo gegangen. Schlant aufgewadyfen war er, hatte die
piden Bacen verloven und — bdie Bravheit, mit der da3 tleine Kind im Bett
gelegen.  Ginen eigenen Willen Hatte er gehabt, der fchwer zu brechen war.
Mit diefem Willen hatte ev nad) Jahren durdgefest, daf er mit durfte, al3
pag Amerifafieber in Steg war und auf einmal Fwanzig junge Leute miteinanbder
iibers Waffer gingen.

©o gebt die Heit, {o werden die Kleinen grof! Die Gedanten der Balbina
tehren aber wieder und mwieder gu dem fleinen Georg uriid. Sie ift Fein
weid)herziges Weib; aber in ihr tlopft e3, wdibhrend fte dbag Bild ded Knaben
fiebt. Jtad) ben vielen vergangenen Jahren freut fie fich nod) an diefem Bild
und aud der Freude am Kind herausd wddyft etwas, was fie aud) ungedbuldig
auf den erwadyfenen Sohn madht. Morgen fommt er, der Georg! Die Balbina
freut fid). @3 {dhe ihr's feiner an; aber dad Hery tlopft ihr. ALS fie jetst
auffteht und die Kammer verldft, ift bie bdrdngende Freude in dem surid-
baltenben Weibe o ftarf, bap fie unwillfiitliy nod) unter die Haustiire tritt,
liber den Weg binaus{dhaut, auf dem er morgen tommen witd, der Sohn, al3
fonnte fie ihn jhon heute naben fehen.
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2. Kapitel.

Die UAmerifaner find dba. Die Steger haben fie {hon alle 3u Sejicht be-
Fommen. Der Tobiad und bie Seinen, die am Dorfende wohnen, wiffen nod
nidhtd von ibhmen; bdenn die WUmerifaner find nicht mit der Eifenbahn, fondern
mit lautem Wefen auf einem Leiterwagen ind Doxf gefahren, {ind dann nidt
gleid) jeder heimapu. mwo er hingehdrt, jondern alle miteinander ing ,RoBlL",
einen Einzugstvuni nehmen. Dexr , Ti{dortich” hat ed haben wollen, erydhlt der
erfte von ihnen, der fich hinwegichleicht, weil ed ihn 3u BVater und Mutter treibt,

Die Wmerifaner {ind finf junge, wohl angezogene, austdmmiid) ause
fehende Burfdjen; e8 ijt Ffeinem {dhledht gegangen dritben; die meiften wollen
audy nur ein paar Monate da bleiben und dann wieder in die neue LWelt
auriict.

Sm Undermatt-Haufe alfo wiffen {ie nod) nichtd von den Antdmmlingen;
aber auf der LWarte find fie da, ftehen alle drei gleihjam auf den Behen vor
lingeduld, ber Tobias, die Balbina und bdie Lene. Der Tobiasd hat eigend frith
jein Bieh beforgt und ijt vom Gaden am Berg heimgegangen, al3 ob es brennte,
bamit er da jei, wenn der Bub eintrifft. Jept mwiffen fie nidht, wie die Jeit
totfdylagen, da zum Empfang alles fertig ift und e3 ihnen nicht der MPiihe.
wert dilnft, nod) irgend eine Arbeit angufangen, ehe der Georg fommt.

&3 geht gegen Bunadyten, al8 der Erwartete drithen aus den ywei Haufers
reihen von Steg auftaucht. Die Lene fteht draufen am Gartentor und {ieht
ihn fommen, hdtte ihn nidht gefannt, weif aber aus feinem fonntdglidyen Aupern
und aud ben Griten, die er auf jeinem Wege da und dorthin nidt und ruit,
baf er 3 fein muf. Sie wie der Blig ind Haud: ,Er fommt! Er fommt!”
Die beiden Wlten erheben {ich in der Stube von ihren Sigen, eilen nidht, -zeigen
nur in den ovorgeneigten Kopfen, daf bie Gedanfen dem Sobhn {dneller ent-
gegen fpringen al3 die Beine. Miteinander treten fie unter die Hausdtir. Sie
fommen aber nod) frith genug. Der Georg ift an einem Haufe der adybare
jdhaft hangen geblieben, {teht dort bei einer Frau und einem Mddchen, balt
bed leptern Hand und tdtjdyelt fie, hat auch, al8 er fieht, wie fte daheim auf
ihn warten, feine itbertriebene Eile, fonbern ruft nur ein ,Tag” beritber, ladht
und fcharmwenst nod) eind und madht fidh dann erft ndber. Jest aber {onnen
fte ibn betradyten, wie er daber fommt. Er geht in feineren Kleidern, al8 fie
e3 dazuland gewofhnt find, trdgt einen Ubersieher itber dem Arm, einen Stod
mit jilbernem Griff in Handen und hat einen fdhmwarzen Filshut auf. Grof ift
er gerworden! Die beiden Wlten fudhen mit hungrigen Blicten in Geficht und
Wefen ded Mahenden nach befannten Jitgen und haben, obhne bdap eined vom
anbern etwasd weif, dasdfelbe Empfinden: Etwad Frembded ift in feinen Be-
wegungen, obwohl feine Gliedmafen geworden find, wie die eines BVergbauern
werden mitflen, jhmwer, fehnig und 3dh. Der Balbina fallt auf, daf Georgd
ihr al8 braun im Gedddtnis gebliebened Haar einen feltjamen fupferrdtlichen
Sdimmer hat. Dem Tobdiad ftidt etwad an feinem Geficht in die Wugen,
von dem er zuerft nicht weif, was e3 ift. Dad Geficht ift voller geworden.
&3 Bhat Herausitehende Badenfnochen, einen breiten Mund, iiber dem ein ge-
pflegter, duntler, ebenfo wie bad Haar ind Kupferfarbene fledyender Scdhnurre
bart fteht, und glangende braune Wugen. Fm Augenb(id, dba der Georg bdem
Bater die breite Hanbd reidht, weif diefer audy, wasd ihn an des Sohned Antlip be-
frembet. Die Wugendectel fallen ein wenig iber die Wugen herad, dadurd) hat
Georg3 Blidk etwas Mitdes oder mehr — etwad wie: uff, mir ift die Welt
langmweilig. Und Tobiad mwundert fich fefundenlang iiber den Blid, ber in den
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Bergen nie vorfommt, wunbdert fid), wober ber Bub ihn hat. Aud) die Spradye
berithrt die Wlten fremd. €8 ift, al8 ob der Georg nicht mehr recht deutidh
fonnte; wa3 er redet, ift ein Gemifd) von Amerifanifd), Scriftbeutid und
Dialeft. Weil Tobiad und Balbina aber aus Erfahrung wiffen, daf die Steger,
bie einmal ,briiben” gewefen {ind, immer {o Faudermel{dhen, wenn fie heims
fommen, o gewdhnen fie fih gleidh) daran und dann — jdh, im Sprung
fommt bie Freude ihnen surid, daf fte den Sohn wieder Haben und wirft
Befremden iber den Haufen. Sie jdhittteln thm bdie Hande, ber Tobias tdtjdhelt
ihn auf die Schulter, die Balbina {dhiebt ihn mit einem ,Gott willtommen,
pabeim* in Flur und Stube. Nur bdie Lebhne fieht ihn immer wieder mit
grofen Augen von der Seite an. :

Georg ift in bie Stube getreten, hat Ubersieher und Hut an den Nagel
gehdngt und 1dBt jid) auf den erften beften Stuhl nieder.

«Se did) sum Zijdhy”, fagt fein BVater, ,wirft wohl Hunger Haben”.

wot) mag eigentlid) nidt”, ermidert er in einem faulen Ton und fid
pehnend. AL aber die Mutter dampfendes Gffen auftvégt, madt er fich Hingu,
und bald fiben alle vier eifrig davitber. Georg ift gefprddyia, erzahlt von
-Fremde und Heimfahrt und Lt fih gefallen, Daf ihm die Alten inzwijchen
mit dem Beften, was fte an Speife und Trant im Haufe haben, Ghre antun.

Das Effen geht voritber, die Lene trdgt bdie zinnermen Teller ab. Die
Gldjer behalten Gltern und €obn vor fih. Uber ihnen brennt die Lampe an
per Diele. Sie aber fifen mit breit auf den Tifd) geftigten Avmen, fodaf jedes
feinen {dyweren Schatten auf die Plaite wirft. Georg Hat feinen Rod auss
gegogen. Die Armel feined rotgefivichelten Hembded {reten grell aus der dunfeln
Lefte- und umfpannen feft feine ftarfen Arme. A3 er einmal an diefen Hinab
fieht, mup ihm felbit ihr Mustelbau auffallen; bdenn er fagt gleih nachher:
w3, gewadyfen bin i) und Stahl ift mir in die Glicder geronmen. Set
nahme id) e3 auf mit Gud), BVater, wenn Jhr mid) nod) priigeln rwolltet”.

‘Bei diefen mit einem [auten Auflachen gefprodjenen Worten, bdie wohl
ein Schery fein follen, [dBt er den redjten Arm lang diber den THch fallen unbd
fridmmt ben Mittelfinger dev Hand gleich einem Halen. ,Hakt einmal ein, Jhrv,
fordert er den Ulten auf.

Der Lobiad weif nidht reht, wie er die Rede nehmen foll, ift aber 3u
guter Laune, al8 daf er nidit einen Spaff verftiinde, ift audy tmmer nodh ein
wenig ftoly auf frithere Kraft. So fahrt fein Arm langjam dem bed Sohnes
entgegen und fein Finger hatt an dem ded anbern ein. Dann beginnen fie zu
sieben.  Die WMusteln threr Avme {pannen fidh, {Ghwellen an, die Sdultern
sucden, dad Blut fteigt ihnen zu Geficht. Cine Weile tut feine der zwei Faufte
pen fleinften Rud. Dann beginnt des Tobiad Arm zu zittern, Georg zieht.
Sdywerfdllig wie ein gemwidtiger Stein weidht besd Alten graue Hand um ein
tleines Stitd, nod) um eines.” Mit einer langfamen rohen Wucht tbermwindet
bie Rraft ded Jungen bie be3 Baterd. Jn der Stube ift es ftill. Die Balbina
bat fid) auf ihren Stuhl zuviicdaefest, fchon al8 Georg das jonderbare Wort,
baf er jid) nicht mebr priigeln liefe, gefprodhen hat. Sie jagt fein Wort, fieht
feinen ber Mdnner an, blidt mit vorgeneigtem Kopf vor fich nieder, alg ob
jte fdnne, und ihr wadsbleiches Geficht ift fonderbar ftarr. Die Lene aber ift
heremngetreten und von der RKraftprobe der zwei Minner o in Spannung vers
febt, bag fie jtd) nicht von ber Stelle bewegt. Jehit feudht ber Tobiad; dann
aibt er nac). Georg reift, da ber Widberftand plislih aufhort, bed BVaters
Arm weit gegen fid). ,PHaha”, ladht ev auf. ,Seht Jhr jeht 2*
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Tobiad ift bleih. ,Man ift eben nidyt mebhr jung", fagt er mit engem
Atem. Mit der freien, von der Anftrengung unficher gemwordenen Hand fireicht
er fic) in letfer Berlegenheit durd) den gelbmweifen langen Bart. Jebt erft
Blickt die Balbina wieder auf den Sohn. Sie betvadjtet ihn {Hll, fdarf, wie
mit einem leifen Berdacht, aber aud) wie mit einer verftectten Drohung: Wirjt
benn nicht meinen, daf man fidh) filvchtet!

Mt mancdjem habe id) e aufgenommen, dritben in Amerifa”, fagt Georg,
in behaglicher Breite fich wieder uredjijegend. Cein Sieg {deint ihm wohle
getan st haben. Gin licbendwirdigerer Menfdh, ald der, den ev mit fidy herein-
gebracht hat, fommt an ihm um BVor{dein. CEr nimmt ba3 Glas und fioft
mit dem BVater an. ,Auf frohes Beijammeniein, jagt er, wifcht dem Tobiad
mit bem guten Wort eine unangenehme Empfindung Hinweg und ftredt aud
ber Mutter plaudernd dad Glag hin, bid fie zdgernd mit dem ihren dawiber-
flingt. Wort gibt dann Wort. A8 Georg nihts mehr 3u er3dblen weif,
fangen die Alten an. Bon Glii und MiBgeidhid, pon dem grofen Unglitc,
pem Tod ded Anton, von dem Wegfterben von Lened Mutter! Daf es fHill
im Paufe gewefen fei, fagt die Balbina und bdap dem Vater mandymal bie
Acbeit jauer werde. Wie fie auf den Bater, ihren Mann, ju reden fomm,
preft fie fidh halb nac) dem Tobias, der fich eben gemddhilic) die Pfeife new
ftopft, um.  Jbhr Geficht verdndert fidh) nicht; ed fommt fein NAusdrud irgend
einer Jdrtlichteit hinein. ,Der BVater ift immer der Gleidhe geblieben”, ersdplt
fie. ,@r hitte allerlei werden fonnen. Gemeindeprifident haben fie 1hn madyen
wollen, aud) in den Landrat hatten fie hn gefhict, aber er hat nicht wollen.
Gr will fein Aufhebens von fich madjen, wie er immer gewefen ift". Dasd ift
eine cigene Jede, ilingt wie Heimzahlung auf Georgs Gebaren von vorbin,
e3 ift, al8 nihme fie gleichjam bem Sohne mit eigener Hand den Hut vom
Ropf: Bteh ihn ab vor dem adjtendwerten Menfdyen ba, Deinem Bater!

®eorg hat mur alb hingehorht. Gr nicdt ju dem, wad die Multer ge-
fagt hat; aber indeffen Hlt er dem Ropf in bdie Hhohle Redte geftitht und
blingelt nad) der Qene Hintiber, die su Tobiad getreten it

23 gehe mid) legen”, fagt dag Midbdjen sum Grofvater.

»Gut Nadt”, nidt Tobias.

Die Qene gritpt wieder: ,Gut’ Nadht beifammen”. Mit ihrem neugierigen
Blict fireift fie dabel nodhmalsd das Geficht ded Georg und wundert fid), wie
bewcb fte bmit feinen gldnzigen Yugen anleudtet, wird rot unter feinem Blick
und gebt.

L Ausidlafen fann fie wenigftens”, jagt Georg, als fie die Stube verldft,
wie in leichtem Werger. Sein Blick ift ihr gefolgt, an ihr Haften geblieben
und itber jede Biegung ihred jungen Leibes geglitten. Selbjt von ber Tiir,
burd) die fte hinaudgegangen ijt, 16ft er fidh nur langjam.

,Dad lange Aufbleiben ift nichtd fiir fie, jagt die Balbina. Dabei
begeanet fte Georgd Augen. Und wieder heftet fte den Blid fdjarf auf ihn.
A3 Georg feine Rebdfeliafeit mwieder findet und zu erzdhlen anfdngt, dap fie
in Umerifa nichts vom Frithjchlafengehen Hielten, preft fie die Bippen feft gue
jammen und gibt igm auf feine Frage nur durd) ein Kopfricden Bejdjeid.

Gnd aller Gnde geht ihr Abend ftiller, ald fie gemeint haben, voritber.

,Ias Baltft von ihm?* fagt Tobiad su feirem LWeibe, als fie in ihre
Sdlaffammer getreten find.

JHoffentlich [ft er fih gut an”, gibt fie in einer fprdden und trodenen
Art suriif. Aber ber Tobiad qibt ficdh) ufrieden bamit. Wortlarg ift Ddie
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Balbina immer. Er dentt i) nidht3 anderes dabei, al3 feine Frau nadhher
nod) einmal hinaudgeht und lange nidhyt wieder fommt; mag ihr dod) einge-
faller fein, baf irgend eine Arbeit nody su tun fei.

Aber die Valbina arbeitet nicht. Obhne redht u wiffen, was fie will, ijt
fte in die Wohnjtube zuritdgegangen und dann in den Fltr und dann vor die
Dausdtiire hinaus, wo das Mondlicht ftill #ber dem Garten, der grauen Sirafe,
bem Dorf und ven BVergen liegt. Die ftarfen Hande auf dem Ridcten, tut fie
ein paar Sdhritte in den Garten hinaus, wendet fih und blickt an dem Fenfter
binauf, hinter dem oben in feiner Kammer der Georg {hlaft. Sdhlafen muf
ev fdyon, denn die Kammer hat fein Licht mehr, nur der Mond wirft audh in
biefe Sdjeibe feinen Sdhein, daf e3 in bem alten Glafe wie eine weifblaue
Flamme brennt. Lang und aufrecht fteht die Balbina ba. Sie fieht den Sohn
vor fid), ald3 ob {ie wirtlih) durd)s Fenfler oben auf ihn fdhaute. Ale ihre
Gevanfen befddftigen fidh mit thm. So hat fie ihn fich gebacht! So ift er
ehemals gewefen! o ift er jept! Jebe Bewegung und jebe Miene find ihr
gegenwdrtig. Und fie wdgt ab: 8 ift nidht alles, wie fie gehofft hat! Dann
ftellt fie fid) vor, wie er nun {Ghlaft, die erfte Nadhyt wieder unterm alten
Dach! Da wallt in ihr etwa3d wie ein fteigendes Waffer auf. Die Begriffe
verwirrent fidy thr und die Jeit fommt ihr abermald zuriid, da ber fleine
Georg unter diefem Dach gefdhlafen! Sie rithet fih Laum, die Hinde auf dem
Riiden, jteht fie dba.” Der Georg ift der eingige, der ihr geblicben ift, ift der
Stein, auf dem dad Haud in die Jufunft hinein fiehen foll! Wieder wallt e3
midytig in ihr auf. Der Gedante, daf ber Sobhn nidht ift wie fie gehofft,
gebt unter in dem andern, daf er da ift, der, der einmal in bdiejem gleichen
PHaufe in der Wiege lag, ein fleiner, bewuftlofer Menfd) unjdhuldig, Hoffnungse
voll! Gie freut {id), den wiedber zu haben, der oben unterm Fenfter jehléft!
&3 mag ja alfe3 recdht fommen mit ihm!

A8 die Frau nady einer Weile in die Kammer suriicfgeht, ift nichts ge-
blieben, al3 biefe Freude. Still und ufrieden legt fie fich in ihr Bett und
fill und ufrieden fteht fie am anbern Tag wieder auf und beginnt diefen Tag
mit der neuen Hoffnung in fich, die fie geftern fpdt nod) auf den heimgetehrten
Sobn gebaut bat.

3. Kapitel.

Georg Andermatt ift wieder und ift noch immer da. Wenn ein Menfch
fieht, wie im Grunde dod) alle Laft und Arbeit, die jein Bater, der Tobias
su tragen Bat, nod) immer aquf bdiefes leptern Schultern allein liegt, jo Ffann
er fih wunbern, daff er wirflich da ift, der Georg, und wenn derfelbe Menjch
feben follte, wie wenig Miene Georg madyt, auf den eigenen jungen Riicfen
su nehmen, wad der Vater trigt, fo fann er i) abermalsd wundern, daf ber,
per fid) offenbar nur al8 Gaft bed3 Haufed anfieht, nod) immer da bleibt. 3
ift ja wabr, gweimal hat Georg der Mutter fhon Holy tlein gemadyt, jeweilen
einen pollen Nadymittag fih su Ddiefem Swede an den Sigebot vord Haus
geftellt, ywei—dreimal 1ft er aud) fdjon filr den Bater bhirten gegangen, fonit
aber [duft er mertwiitdig viel in feinem Sonntagsdftaat herum, bat immer nody
ben_ und jenen Befannten ober Vermandten landauf ober ab nidht gefehen und
muf ihn einmal befuchen. Tobiad und Balbina haben dem bidher zugefehen,
in ber erften Beit begreiflich gefunden, baf ber Sohn dag Wieberdaheimfein
in HRube genieBen will, dann fih su wundern angefangen, wie er durch feine
Tage nod) immer fo hinbummeln mag; jeht fangen fie {hon an, bdie alten
Kpfe su heben wie zornig witternd, ob dad fih nidyt bald dndert mit dem
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Bub. Die Balbina 4t ihrem Mann qegeniiber dasd erfte Wort fallen, das
ihrer Unzufriedenheit Nusdrud qibt. ,So fann dad nidht weiter gehen! Ent-
jhlieBen ol er fid), wad er will, da bleiben und in unfere Arbeit binein
jteben oder nad) Wmerita urid fahren, wo er feine gelaffen hat".

Der Tobiad mag nur ded Unftofes bedurft haben. Am folgenden Morgen
beim Frithbrot, 3u dem Georg wieber in Feiertagdtleivern fidh) niederldpt, hebt
ber Ulte, bdie Arme breit {tbexr ben Tifd) geftiit und Brot in feine Getfmildh
brodend, an. , Wo willft du Heute wieder hin, du2”

Bum Better in Oberalpen will id) hinauf”, qibt Georg laut, faft heraus-
forbernd zurild. Der Wlten beginnende Unzufriedenbeit ift thm nid)t entgangen,
et hat fie bisher aud Bliden und Gebdrden entnehmen fdnnen und fann fie
jest aud bed BVaterd Worten Elingen horen.

,&o fann dad jest nidt weiter gehen, meine id), mit — mit dem Nidts-
tun®, fahet Tobia3 fort. :

Geory lehnte {idh) in ben Stuhl suriik, bdie eine Hand auf bden Tijd
geworfen, die andere in die Tafde geftett. Sein Gefidht glangt, ald3 ob ihm
eine Art Berlegenleit den Schweif aud der Haut triebe. Wber der Jorn {teigt
in ihpm auf. ,So0?" fagt er gedehnt und pabig. ,E3 ift mein Geld, fo viel
i)y weif, wad id) verbraudye”.

Damit hat er redht. Er muf in WAmerifa viel verbient haben; bdenn er
hat immer eigened Geld, obwohl er offenbar nidht fparfam damit umgebt.

Die Balbina fat bisher jdhweigend dagefeflen. Jept fireidht fie mit dex
Redhten bie Brofamen vom Tijd) in bie hohle Linfe und fdiittet fie in ibhre
leere Taffe aud. Dazu fagt fie tn ihrer langfamen wohlitberdadyten Art: ,Mag
e3 fein, wie e3 will, Jeit ift e8, daf du wieder and Arbeiten dentjt. €3 tut
feinem gut, fo lange herumzufaulengen”.

-~ Sbre ernfte, verniinftige und ruhige Rede reizt Georg mehr ald die Worte
be3 BVaters. Gr fleht mit einem Rud auf, haut den Stuhl an den Tifd) und
wirft dag furze, grobe Wort hin: ,Bah, blafet mir bodh*. Dann verlift er
mit drei grofen Sdritten die Stube.

Die Zuriictgebliebenen, su denen aud) die Lene gehirt, fpredhen eine Weile
nicht. Tobiad beenbdet feine Mablzeit, bie Balbina rdumt jhweigend ihre und
De3 Sohnes Taffe hinweg; dad Maddjen, die Lene, fibt flill und weip in ihrer
Banfecfe, bann findet die Balbina zuerft wieder bad Wort. ,Eine jdhone Axt
nimmt er an”, {agt fie mit fnapper, verhaltener Stimme.

,Qaf nuy, laf nur”, muret Tobiad bdrohend zuriid, denit baran, wie er
imr'r%fr Meifter gemwefen ift im Haus, und ift entichloffen, aud) den Georg zu
metftern.

Die Qene ift {o bleih, daf fogar bie Lippen obhne Farbe find. E3 ijt
vermunderlid), wie weder Tobiad nod) Balbina dad merfen. Dad Maddjen
hat eine frembde, frierende Anajt in fid), al8 hinge ploglidh eine Gefahy itber
bem Haufe. Bor dem Georg Hat die Lene Ungft. Sdrtlih tut er thr immer.
BVorgeftern Nadht im dunfeln Flur hat er fie angepadt, hat fie fiffen wollen.
Sie {dhamt fid), mag ihn dodh) nidht, ber dbann erjt nod) de3 Vaterd Brubdex
iff. Und nun ift ibe immer, al8 mitfte fie basd gleich hier am Tijd) vor Grof-
pater und Grofmutter fagen. Aber fe bringt fein Wort heraus; Sdham und
Angit laffen fie nicht veben.

Die Wlten find mit ihrer Unterhaltung su Endbe und nehmen ihr Tagwerf
wieder auf. Da madt fidh auch die Lene wieder an bdie Wrbeit. Aber dad Hery
tlopft ihr. @3 wirh Streit gebn am Abend, wenn der Georg zurid fommt.
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Am Abend ift Georg zum Nadteflen nidht da. Ecft eine geraume LWeile
fpdter tritt er mit lautem, aber gutmiltig zufriedenem TWefen ing Paus. Gx
jcheint i) vexgniigt, aud) ein Glag mehr ald thm gut ift, getrunten su haben.

LB nod) effen?” fragt feine Mutter, ald er den Hut an bden
Nagel hangt.

,Tein®, gibt er mit einer et Herglichfeit suvdd, ,fie haben mir genug
ugeftedt da oben in Oberalpen”.

Grit ald er {ih fepen will, vielleicht um u erzdhlen, wie er den Tag
verbracht habe, {cheint ihm aufsufallen, baf irgend etwad in ber Stube nidt
ridhtig ift. Gr {dhweigt, ftreidht ben {chonen rotbraunen Scdhnurcbarvt und ladht
ein hamifchesd Lddyeln. :

Der Tobias fist und madht fich an feiner Pfeife zu {daffen. Er jtodert
barin herum, ald hinge dad Qeben von ihrem Brennen ab und fieht nidyt auf
pen Sohn. Die Lene lieft in einem Budye, hebt mandymal die flaven Augen
und blidt verftohlen nady Georg hinitber. Die Balbina ndbt an einem Kittel
ihres Mannes. Cine Stille fidllt laftend in die Stube. Die Valbina bridyt fie.
Auf fte falt dad volle Licdht ber an der Diele hangenden Lampe. Jhr elfens
beinfarbened Geficht mit dem weifen Scheitel und den foblihwarzen Brauen
ift tubtg und fejt. ®any rubig fagt fte aud)y dbad Wort hin: ,Du Lannit in
peine Kammer gehen, Lene”. NAus dem Ton aber fann der Georg merfen, daf
bie Alten thm etwasd 3zu fagen haben. :

Dagd Madcdhen fteht gehorjam auf und entfernt fih. Wl bie Tilr hinter
hr in3 Shlof fallt, fteht Tobiad auf, legt bie Pfeife auf den Tifdh und frellt
fih vor Georg hin. Gr ift hemddrmlig, die {dhmweren Hinbe It er an den
Seitent Herabhangen. Trosdem fein Obertdrper vormitberlajtet, reidht fein
grauer Ropf faft bi8 jur Decde. ,Du bajt und Deute Mittag wohl groben
Befdheid gegeben, mein Guter”, fagt ex.

®eorg lacht. @3 ift bag gleihe hamifche Lachen wie vorhin und er
ftitst die Glbogen auf die Knie, neigt den Oberfdrper weit vor und {ieht von
unten hevauf den BVater mit einem fpdttijhen Blid an, in feinem Gebaren
liegt eine gewollte MiBachtung. Die Balbina beobadhtet ihn jdharf. Er ift immer
fhmwer zu ziehen, mandymal leichtfinnig gewefen, nie aber jo aufliipfiid) wie
jebt. Sm Amerifa mag er die Manter geholt haben.

Georgd Benehmen bringt den Tobiad ausd dem Gleidgewidht. Er hebt
bie rechte, braune Hand und fuchtelt mit dem ZHeigfinger dem Sohn vor den
Yugen herum. ,So reben wir ywei nicht miteinanver, Buride! Entweder —
oder — entweder geh’, wo bdu hergefommen bift, ober wverbring’ bier Ddeinen
Tag, wie ein anftanbiger Menfd) foll*.

,®eht mir mit dem Finger da weg, BVater", muret der Junge. Das
Blut walt ihpm am Hald. Sein Ton ift drohend.

.S weit find wir nod) nidht, dbu — du — und dein BVater, dap bder
fich vor dir fiivchten muB”, {himpft Tobias, immer ervegter. Er ift totenbleid,
jein langer Bweifpigenbart sittert. Tod) immer judhtelt er mit der Hand.

Da fhlagt Georg biefe mit der Fauft sur Seite und der BVauer verliert
fich. ,Du, dbu", {dreit er und hebt die Hande. Er hat fein anberes Gefiifl,
al8 dafp er ben Sohn pitchtigen wmuf, wie er ihn ald Bube gesiichtiat, wenn
et e3 verdient hat. Wber Georg fteht pldglih auf und padi ihn. Der eine
Guiff genitgt, um zu seigen, wer Meifter werben muf. Tobiad freilic) wiirde
e3 nicht gemerft haben, feine zdhen Avme fpannen fich sum Widerftand; aber
bie Balbina hat e3 gefehen, daf der Sohn den Vater mit swei, drei Schldgen
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am Boben haben fann, wenn er will. Keiner von beiden weif, wie ed fommt,
daf fie ywijchen thnen fteht. ,Laffet einanber [og, ihr", fagt fie mit tonlojer,
faft zijdjender Stimme. Uber {fite haben beide verftanden und es3 ift, al3 ob
fte ‘jedem mit einem Hammer vor die Stirn gefdhlagen. Borgebeugt, nod
ftreitgiertg, aber jchon wie erjdhrectend von dem, wa3 hat gefdjehen wollen,
ftehen fie ba.

,&o lang id) lebe”, jagt die Balbina, ,joll e8 tm Dorf nidht Heifen,
baf gepriigelt wird unter unferem Dadh), wie bei Hudelpad”. Dann nimmt
{fte den Tobiad bei beiben hageren Schultern und jdjiebt ihn beifeite. E3 be-
parf feiner groRen Unjtrengung, ihn ind Nebenzimmer zu fithren. Willig geht
er, ven Kopf vorniiber bhdngend. Georg fann Hhoven, wie er nebenan Lidht
anzlindet und fich fdhwer in einen Stuhl fallen lapt. A3 die Balbina zuriic-
fommt, {teht der Sofn eben im Begriff, den Hut wieder zu nehmen und wege
sugehen. Sie 3ieht die Vtebenfammertiix hinter fid) ind Shlof und fagt: ,E3
wdre nod) etwad zu reven, meine ih”. Sie mag eine Handbewegung gemadyt
haben, bie ihn auffordert, fidh) su Tifdhy 3u fegen, vielleiht aber tut Georg
unwillfielid), was fie zu erwarten fjdeint. ,Madt’s fury”, fagt er fid
niederlaffend. e

Die Mutter fommt durd) die ganze Breite der Stube langfam auf ihn
. Sie fdhaut ihn gerade an, Er weif nidht, warum er iiber dad Unbehagen
nidht Here wird, dad thn unter dem Blid anfommt.

,Dazu hatteft nidht heimzulommen brandjen”, {agt fie bann in fdhwerem Ton.

,3um Teufel, lapt mir meinen LWeg und fitmmert Gud) um den Gueren”,
begehrt der Junge auf. ,Jdh bin fein Kind mehr und weif, wasd id) tue.

Die Balbina fieht thn an, immer an. Sie prilft jeden Bug feined Ge-
fichted und [lieft eine ganze Gefdhichte bdaraus. G35 ift ein anbdered Gefidt,
alg fte hiersulande Hhaben. Gin Durft nad) allerlei Lebendfreuden liegt darin,
etmad wad i nidht mit der Schlichtheit und Ehrbarteit tm Haufe und Tal
vereint, etwad — —

Gie rithrt fein Glied, aber e3 {dreit etwad in ihr. Sie jirectt innerlid
die Arme nad) bem Sobn, von dem fie fiihlt, daB er thr immer mehr ver-
loven geht: Du, id) will did) nicht hergeben, didh! Aber da3 ijt alled nur in-
wendig. AuBerlich ftebt fie ruhig da, die Hanbe unter die rauhe Schiivze gelegt.
Jhre Stimme allein zittert ein wenig, al8 fte u reben fortfdbhrt: ,,Du bift
nicht wie du fein follteft! Du gefallft mir nicht, Bub! E3 fteht [Hlédht um
einen, der nicht mehr arbeiten mag”.

90t auf mit dem Predigen!” begehrt Georg auf. ,,E3 fdnnte einer
meinen, wad id) verbrodhen hdtte!” Er erhebt fih und madyt fih nady ber
Titr, aber er adytet doc) mehr auf fte, al3 auf den Bater und dreht fih nodh
einmal um, al3 {te weiter fpricht.

,m und Sdjanbde 3u madyen, hajt nicht 3u fommen brauchen und braudit
nicht zu bleiben”, fagt die Balbina. ,Geh dodh! Jn Umerifa britben fannjt
eher tun, wie du willft”.
| ,Sdion gehen werde id), wenn e3 mir paBt’, mault er zuvid, {idHt
einen Stuhl, ber ihm gar nicht im Weg ift, wie Jum Trof mit Dem Fuf bete
feite und tritt aud der Tiir. ;

Die Balbina folat thm, unidhliiffig, ob fie nod) reden, ob fie ihn Furic
tufen foll, immer bdie Hdande unter der Schiivze, den langen Oberfdrper leicht
vorgeneigt, fo daB in thre Haltung etwad Spdahended fommt. Georg entfernt
fich, ohne fih umzufchauen, durc) den Garten, aup der Sirafie, dorfeinmwdrts.
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@ lipft die Sdhultern im Davongehen, jeht und jeht, ald {dhiittle exr bie
Mahnungen ab, die auf ihn eingeregnet finbd.

Die Nugen der Balbina begleiten ihn, jede feiner Bewegungen meffend,
big er verjdymindet. Und wdhrend fte thm nadyfieht, wdadit das in ihr ftdrfer,
wad vorhin in der Stube fidh in ihr geregt hat: Du bdort, Bub, nidt here
geben will ich) didh! Mein bift! Machtig wad){t diefes Gefithl ded Redyted auf
pen Sobn in ihr und gipfelt in einem andern Empfinden: Eigen wdre e dodh,
wenn id) nidht nod) Perr wiirde dAber didh), du dort, meiner! Aud) nody ein
Wort mitreden will id), wenn du miv {dhledht werden willjt!

(©hlup folgt.)

-

um Cedbeben von San Jrancisco.

@3 {dyien, al8 hdtten fid) die Ddmonen ber Tiefe erhoben, um ben
Menjcdhen, der feine Herr{djaft itber fie fo ficher wdbhnte, 3u vernichten, ol bie
Kunde de3 Erdbebend von San Francideco unmittelbar der Sdyredendnadricht
vom Ausdbrud) de3 BVefuv folgte. Dabei hatten fie fidh gerabe zwei Erden-
fleden sum Sdauplal ithrer Bernidjtung erforen, weldje ber Wohniig parae
piefifcher Schdnheit waren. LWenn auf Neapel ein faft ewig blauer Himmel
herabladyt, 3u dem bad Meer feinen duftigen Haud) emporatmet, fo war aud
San Francitco eine ber {honften Stadte ber Welt. €3 liegt auf einer gebirgigen
Landzunge, jozufagen 3wifhen zwei Meeven; im TWeften Dbreitet i) der Stille
Ocean und im Ojten bdie Bai von San Francidco aud mit ihren zahlreiden
Snfeln, Budyten, Ortfdhaften, Landhdujern und auffteigenden BVergen. Selbit
pad Jnnere der {djeinbar auf taufend Hitgeln erbauten Stadt ift gebirgig, fo
paf e3 bier 3. B. feine Privatequipagen geben Fonnte. Dafiir bejaf {ie ein
weitversweigted Jteh von eleftrifen Bahnen, Dampfitrafens und Drabtieil-
bahnen. Gin feltfamer Anblic war e3, die von einem langen Seile gezogenen
Wagen: die fteilen Anhdhen gewinnen zu fehen, wo fie im Nu dem Wuge vers
jhmanbden, den jenfeitigen Teil ded Hilgels wieder hevabiteigend. Dabei ums
fangt ein emwiger Friihling mit linden Wrmen bdiefe Stadt, wo bdie Temperatur
im Januar durd)idnittlich nidht unter 10 Grad finft, im September, bem
beifeflen Monat nidyt itber 16 Grad {teigt. '

@38 war alfo fein Wunder, baf San Francideco aufer den Goldfudhern
aud) anbdere Bewobhner angog und mit unerhdrter Schnelligleit aufblithte. Wer
heute Die jingft zerftdrten Paldjte diefer Pruntitabt im AbLild vor fidh fieht,
fann der Sdyilberung Fricdrich) Gerftaders faum glauben, die ein Jahrtaufend
suriidzuliegen jdeint, in WicklidhLeit aber aud dem Jabhre 1849 ftammt. Aud
pe3 Golvenen. Tors und feiner Schdnbeit gedenft er hier.

Da3 Golvene Tor Kaliforniend ift wirtlidh ein pradtvoller Eingang
fliiv eine o Herrliche Bai wie die von San Francifeo. An beiden Seiten heben
fid)y fteile, fchroffe Felshinge empor, wic audeinanbdergeriffen durch die Gemwalt
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