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Die Somtenleicbe fd)tr>anb, tutr fd]u>ar3er Haud],

3n ifym oerfunfett Kreuj unb Seufjerbaud; ;

(girt Scbœcigen, graufer als bes Donners Coben,

Scf;tr>amm burd) bes Ketfyers fternentofe (Saffen;

Kein £ebensl;aud; auf roeiter firbe met|r,

Hingsum ein Krater ausgebrannt unb leer,

llnb eine tjoïfle 5tintme rief r»on oben:

„Klein (Sott, mein (Sott, roie Ijaft bu mid] oerlaffen!"
Da meinte (£t]riftus mit gebrod]rtem UTunbe:

„fjerr, ift es möglid), fo lajj biefe Sfunbe

Kit mir aorübergeljn !"

fiitt Blife burd;ful]r bie Had]t; im £id]te fdjmamm

Das Kreu3, o ftrablenb mit ben Ularterjeicben,

Unb UTillionen Ejättbe fab er reichen,

5id] angfioot! Hammernb um ben blut'gen Stamm,

0 bfänb' unb £]änbd}en aus ben fernfteit gonen!
Unb um bie Krone fd]tr>ebten Ulillionen

Hod; ungeborner Seelen, 5unîen gleid;enb;

fiin leifer Hebeltjaud], bem (Srunb entfd]teid)enb,

Stieg aus ben (Srdbern ber Derftorbeneit 5tehn*

Da bob fid] <Eh*iftns in ber £iebe 5ülle,

Uttb : „Dater, Dater", rief er, „nid]t mein DDille,

Der Deine mag gefd]el;n!"

Still fd;mamm ber Ulonb im Blau, ein Cilienftengel

Stanb uor bem bjeilanb im betauten (Srün;
Uttb aus bem £ilienfeld]e trat ber finge!
Unb ftärlte ibn.

flnnette uon I)rofîc=£?iilsl}off.

4+»

pic l*>citcvc Lienen«.

„.fperr Sermatter, §err Sermalter, id) £ann nid)t anberS, id) mufj
halt ladjen!"

Sftit biefem 2lu§ruf ftürmte bie <Spitalfd)mefter in§ Sureau herein, einen

fdjmarjen grauenrod, auf bem ein fd)neeroeif$er gled IferauSfdjimmerte, in ber

fpanb fd)üttelnb. $a, man fat) e§, fie mufte tad)en. „®ie Weitere Stöienerin

tut'S einem tm £ob nod) an," ergänze fie. „®a ladje einer nicfjt, roenn

er tann !"
3d) füllte eben als 3lrjt ben SCotenfcfjein ber Ijeiteren SBienerin au§, bie

im Irmenfpital meines |jeimatborfe§ nor lurent geftorben mar. 3luf einen
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Die Sonnenleiche schwand, nur schwarzer Rauch,

Hu ihm versunken Rreuz und Seufzerhauch;

Lin Schweigen, grauser als des Donners Toben,

Schwamm durch des Aethers sterneulose Gassen;

Rein Lebenshauch auf weiter Lrde mehr,

Ringsum ein Rrater ausgebrannt und leer,

Und eine hohle Stimme rief von oben:

„Mein Gott, mein Gott, wie hast du mich verlassen I"

Da weinte Thristus mit gebrochnem Munde:

„Herr, ist es möglich, so laß diese Stunde

An mir vorübergehn!"

Lin Blitz durchfuhr die Nacht; im Lichte schwamm

Das Rreuz, o strahlend mit den Marterzeichen,

Und Millionen Hände sah er reichen,

Sich angstvoll klammernd um deu blut'gen Stamm,

G Händ' und Händchen aus den fernsten Zonen!
Und um die Rrone schwebleu Millionen
Noch ungeborner Seelen, Funken gleichend;

Lin leiser Nebelhauch, dem Grund entschleichend,

Stieg aus den Gräbern der verstorbenen Flehn.

Da hob sich Thristus in der Liebe Fülle,

Und: „Vater, Vater", rief er, „nicht mein Mlle,
Der Deine mag geschehn!"

Still schwamm der Mond im Blau, ein Lilienstengel

Stand vor dem Heiland im betauten Grün;
Und aus dem tilienkelche trat der Lngel
Und stärkte ihn.

Annette von Drosie-Hülshoff.

Die heitere Wienerin.

„Herr Verwalter, Herr Verwalter, ich kann nicht anders, ich muß

halt lachen!"
Mit diesem Ausruf stürmte die Spitalschwester ins Bureau herein, einen

schwarzen Frauenrock, auf dem ein schneeweißer Fleck herausschimmerte, in der

Hand schüttelnd. Ja, man sah es, sie mußte lachen. „Die heitere Wienerin

tut's einem im Tod noch an," ergänzte sie. „Da lache einer nicht, wenn

er kann!"
Ich füllte eben als Arzt den Totenschein der heiteren Wienerin aus, die

im Armenspital meines Heimatdorfes vor kurzem gestorben war. Auf einen
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ïtugenbtict faf) id) ba§ Inllih ber ©reifin mit bent grunbgütigen luSbruct cor
mir; ein feligeS Sädjetn umfloff ifjren liebïidjen Sftunb mie ber ®uft eine

blaffe IRofe. ®aS freunblidje 93ilb ber guten Sitten ftanb leibhaft cor meiner

(Seele unb mochte bewürfen, baff fid) meine £otenfd)auermiene aufheiterte. ®a
ber alte Sermalter, mein greunb, fid) ebenfalls con ber Stimmung ber Spital«
fdjmefter aufhellen lief) unb lächelte, fühlte fid) biefe ermuntert, im angefd)Iagenen

£one fortpfafjren.
„Slber fetjen Sie bod), fo roas!" Sie legte bie Ratten beS 9îocîeS auS«

etnanber unb teerte bie &afd)e heraus. „fpaben Sie eS aud) fd)on erlebt, ba|
eine grau ihre 9vodtafd)e mit einem ©lacél)anbfd)uh flidt? fpier feiert

Sie baS Unitum! 3U§ mir ihr baS Sterbetteib anzogen, tarn baS pm
Sorfdjein. ®ie tiebe Sttte hat'S um jeben ißreiS mit inS ©rab nehmen motten!

Stein, aber fo raaS!"
©in 2od) in ber Stocttafdje mar mirttid) geflicft morben, inbem man in

ungefd)Iad)ten treuj« unb Duerfticl)en mit rotem gaben einen meinen ©lacé«

hanbfchuh barüber nähte. ®ie fünf ginger hgen at§ eine Irt ßiertrobbetn

con bem gticten herunter. @S mar in ber £at fpafjig.

glint unb gefd)ictt trennte bie Sd)mefter biefen SJtufterftiden heraus. „Stber

ba fteht ja maS gefdjrieben barauf."
®er Sermalter nahm ben fpanbfdph mit einer Verehrung in bie £»anb,

atS hätte ber $ob ihn geroeiht. Sielleidjt lag in ber Seroegung aud) bie

2ld)tung auSgebrüctt, bie ber ©reis, meld)er felber cor beS SlobeS SdjmeHe

ftanb, ber ©reifin pllt, metche biefe Sornette fdjon überfdjritten hat. gd) fah,

mie feine Stugen fid) feud)teten, als er bie roenigen, faft cerbli^enen SBorte

laS, bie auf ba§ gefchmeibige Seber gefd)rieben maren. ®ann führte er ben

-fpanbfclph langfam an ben SDtunb unb brüdte einen tufs barauf. geiertid)

bemertteer: „äöir motten ben SBunfd) ber Serftorbenen ehren, Schmefier. Sie

nehme ihn mit inS ©rab!"
@r ging mit mir in§ anftofjenbe Limmer, roo bie Söienerin aufgebahrt

mar, unb legte ber £oten ben fpanbfdph in bie melten fpänbe. Shr @efid)t

mar ganj Seele, mie bie fdjönen meinen Stofen, momit freunblidje SDorfbemohner

ihr Sotentleib bebectt hatten. SllS mir mieber inS Sureau prücttehrten, mar

ber Serroalter milb gerührt unb pm paubern geftimmt. geh mertte, bafj er

fid) auSfprecfjen mottle, fragte ihn, mal eS für eine SeroanbtniS mit bem |janb<

fdph habe, unb er gab mir bereitmiltig StuStunft.

„Sehen Sie, ®ottor, baS ift eine tieine ©efdjidjte, bie ganj erfüllt ift
com 9ieij einer cotten SJlenfchennatur unb bie mich »ieHeidjt gerabe barum fo

rührt, meil fie bei unferem Solle feiten ober unmöglich ift, ba mir bie ißoefie beS

SebenS über unferen praftifd)en Stugenben beinahe cerlernt haben.

ghr Sorgänger im Stmt, Dr. SltfonS Sd)äublin, lernte bie heitere Sffiienerin

fennen, als er fid) p Stubienpoecten in ber frönen taiferftabt aufhielt. @S

mar an einem ©efettfdjaftSabenb mit Salt. ®ie beiben rnüffen einanber com
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Augenblick sah ich das Antlitz der Greisin mit dem grundgüiigen Ausdruck vor
mir; ein seliges Lächeln umfloß ihren lieblichen Mund wie der Duft eine

blasse Rose. Das freundliche Bild der guten Alten stand leibhaft vor meiner

Seele und mochte bewirken, daß sich meine Tolenschauermiene aufheiterte. Da
der alte Verwalter, mein Freund, sich ebenfalls von der Stimmung der Spital-
schwester aufhellen ließ und lächelte, fühlte sich diese ermuntert, im angeschlagenen

Tone fortzufahren.
„Aber sehen Sie doch, so was!" Sie legte die Falten des Rockes aus-

einander und kehrte die Tasche heraus. „Haben Sie es auch schon erlebt, daß

eine Frau ihre Rocktasche mit einem Glacehandschuh flickt? Hier sehen

Sie das Unikum! Als wir ihr das Sterbekleid anzogen, kam das zum

Vorschein. Die liebe Alte hat's um jeden Preis mit ins Grab nehmen wollen!

Nein, aber so was!"
Ein Loch in der Rocktasche war wirklich geflickt worden, indem man in

ungeschlachten Kreuz- und Querstichen mit rotem Faden einen weißen Glacs-

Handschuh darüber nähte. Die fünf Finger hingen als eine Art Ziertroddeln

von dem Flicken herunter. Es war in der Tat spaßig.

Flink und geschickt trennte die Schwester diesen Musterflicken heraus. „Aber
da steht ja was geschrieben darauf."

Der Verwalter nahm den Handschuh mit einer Verehrung in die Hand,
als hätte der Tod ihn geweiht. Vielleicht lag in der Bewegung auch die

Achtung ausgedrückt, die der Greis, welcher selber vor des Todes Schwelle

stand, der Greisin zollt, welche diese Schwelle schon überschritten hat. Ich sah,

wie seine Augen sich feuchteten, als er die wenigen, fast verblichenen Worte

las, die auf das geschmeidige Leder geschrieben waren. Dann führte er den

Handschuh langsam an den Mund und drückte einen Kuß darauf. Feierlich

bemerkteer: „Wir wollen den Wunsch der Verstorbenen ehren, Schwester. Sie

nehme ihn mit ins Grab!"
Er ging mit mir ins anstoßende Zimmer, wo die Wienerin aufgebahrt

war, und legte der Toten den Handschuh in die welken Hände. Ihr Gesicht

war ganz Seele, wie die schönen weißen Rosen, womit freundliche Dorfbewohner

ihr Totenkleid bedeckt hatten. Als wir wieder ins Bureau zurückkehrten, war
der Verwalter mild gerührt und zum Plaudern gestimmt. Ich merkte, daß er

sich ausfprechen wollte, fragte ihn, was es für eine Bewandtnis mit dem Hand-

schuh habe, und er gab mir bereitwillig Auskunft.
„Sehen Sie, Doktor, das ist eine kleine Geschichte, die ganz erfüllt ist

vom Reiz einer vollen Menschennatur und die mich vielleicht gerade darum so

rührt, weil sie bei unserem Volke selten oder unmöglich ist, da wir die Poesie des

Lebens über unseren praktischen Tugenden beinahe verlernt haben.

Ihr Vorgänger im Amt, vr. Alfons Schäublin, lernte die heitere Wienerin

kennen, als er sich zu Studienzwecken in der schönen Kaiserstadt aufhielt. Es

war an einem Gesellschaftsabend mit Ball. Die beiden müssen einander vom
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erften SlnbHcf art gefeffelt haben. 3öenigften! uerftctjerte mir bie ©reiftn
oft genug, baf jener 9lbenb ihr eine neue SBelt eröffnet, baf fie aulfdjtieflich
mit it>m getanjt unb bie neuen .jpanbfchuhe, bie fie barnal! getragen, tjernac^

beifeite gelegt unb niemall gebraucht habe. ©ie mar fcfön unb gebitbet, fprütfe
non ©eift unb Sehen; er mar ein ftattlidjer SRann coli gugenblraft unb ©cljroung,
in beffen 2Irmett fie ju fliegen mahnte unb ben 93oben unter ben güfen nid)t
mehr füllte. Über bie |Çât)igïeiten, roeld)e eine Hausfrau benötigte, erfunbigte
er fid) natürlich nid)t; e! fd)ien beiben ein aulgemadfe! Sing, baf fie einanber

besagten unb jufammen glüdtich mürben, unb ebenfo felbfioerfiänblid) mar el,
baf er fofort um ihre |>anb anfielt.

Sa laut für if)n bie erfie @nttäufd)ung. gl)" Gcltern moHten mit it)r
höher f)inau§, fud)ten iljm begreiflid) ju machen, baf fie niemall in bem börf«

liefert ßreife, roolfn er fie all ©attin führen moßte, Ijeimifd) mürbe, baf fie

fid) für feine SSerhältniffe überhaupt nict)t eigne, llmfonft. @r glaubte an fie,

an bie rceiblidje Slnpaffung!« unb ©ntroidlunglfäljigteit unb — entführte fie.

grgenbroo tief er fid) mit ifr trauen unb brachte fie all feine ©attin fieljer.
©eine eigenen ©Itern hatten non ihrem nernünftigen ©tanbpunït aul alle!
mögliche gegen bie fpeirat einjumenben gehabt; all jebod) bie junge grau eittjog,
maren fie oon ihrem Siebreij, iljrer 5tatürlid)feit unb ihrem offenen SCßefen

befiegt unb beruhigten fid) burd) ihre! ©ohne! Hoffnung, baf fie fic^ an«

paffen merbe.

©ie mar eine grofe SUnberfreunbin. ©ing fie burd)! Sorf, fo mar'!
nid)t anberl, all menn ber .jperr fßfarrer feine 33ifiten madfe. Knaben unb

SJlabdjen hielten auf ber ©träfe im ©piel inne, eilten il)r nach unb rooßten

oon ifr eine jpanb haben, gür alle hatte fie nidjt nur ein freunblidje! Sächeln,

fonbern aud) ein herliefe! SBort. Sil! be! ©iegriften ^änlcfen in ben hoch«

gefenben SBad) fei, fprang fie ihm nach, beoor bie Umftehenben nur red)t muften,
mal gefdjehen mar, holte ihn heraul unb führte ihn feinen ©Itern ju, inbem

fie babei lachte unb fagte: „Ser fpanfel hat a biffel oiel Surft ghabt unb ba

hat er halt a biffel guiel getrunlen, bi! e! ihm in bie fpßldjen unb bie ©d)üf)d)en

übergelaufen ü. Sö! il audi roirllid) alles !"
Mit einem ©ctfag roar jte bie populärfte gigur im Sorf. SJtan fprad)

oon ifr, achtete unb liebte fie. Unb e! oerfd)lug nid)t oiel, baf nad) unb

nach über ihre hanlfrauliche Sätigfeit allerlei ©erüdfe in ©chmang lamen.

©ie bienten nur baju, baf man an ihrem heiteren ©efidjt mit ben hergeben
3lugen umfo mehr greube hatte. Saf fie lieber in ©eibe ging all in 33aum«

rootle, in |janbfd)uhen abftaubte, bie gtfdje unaulgeroeibet in bie ißfanne roarf,
bie ©uppe ohne gleifd) lochte unb mal bergleichen nicftlfagenbe 23etfehen mehr

maren, ftimmte ju ihrem SBefen. gür Âûd)enuerricï)tungen gab e! bod) Sienft«
mägbe, unb bal fat) benn Dr. ©d)äublin aud) balb genug ein. Slber bann mar
fie roieberum nieft auf! ©paren unb .Qufammenhalten eingerichtet. SBenn Q3efud)

farn, fo bedte fie eben ben Sifcf fo reich, mie fie e! oon fpaufe au! gemofnt
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ersten Anblick an gefesselt haben. Wenigstens versicherte mir die Greisin
oft genug, daß jener Abend ihr eine neue Welt eröffnet, daß sie ausschließlich
mit ihm getanzt und die neuen Handschuhe, die sie damals getragen, hernach

beiseite gelegt und niemals gebraucht habe. Sie war schön und gebildet, sprühte

von Geist und Leben; er war ein stattlicher Mann voll Jugendkraft und Schwung,
in dessen Armen sie zu fliegen wähnte und den Boden unter den Füßen nicht

mehr fühlte. Über die Fähigkeiten, welche eine Hausfrau benötigte, erkundigte

er sich natürlich nicht; es schien beiden ein ausgemachtes Ding, daß sie einander

behagten und zusammen glücklich würden, und ebenso selbstverständlich war es,

daß er sofort um ihre Hand anhielt.
Da kam für ihn die erste Enttäuschung. Ihre Eltern wollten mit ihr

höher hinaus, suchten ihm begreiflich zu machen, daß sie niemals in dem dörf-
lichen Kreise, wohin er sie als Gattin führen wollte, heimisch würde, daß sie

sich für seine Verhältnisse überhaupt nicht eigne. Umsonst. Er glaubte an sie,

an die weibliche Anpassungs- und Entwicklungsfähigkeit und — entführte sie.

Irgendwo ließ er sich mit ihr trauen und brachte sie als seine Gattin hieher.
Seine eigenen Eltern hatten von ihrem vernünftigen Standpunkt aus alles

mögliche gegen die Heirat einzuwenden gehabt; als jedoch die junge Frau einzog,

waren sie von ihrem Liebreiz, ihrer Natürlichkeit und ihrem offenen Wesen

besiegt und beruhigten sich durch ihres Sohnes Hoffnung, daß sie sich an-
passen werde.

Sie war eine große Kinderfreundin. Ging sie durchs Dors, so war's
nicht anders, als wenn der Herr Pfarrer seine Visiten machte. Knaben und

Mädchen hielten auf der Straße im Spiel inne, eilten ihr nach und wollten

von ihr eine Hand haben. Für alle hatte sie nicht nur ein freundliches Lächeln,

sondern auch ein herzliches Wort. Als des Siegristen Hänschen in den hoch-

gehenden Bach fiel, sprang sie ihm nach, bevor die Umstehenden nur recht wußten,
was geschehen war, holte ihn heraus und führte ihn seinen Eltern zu, indem

sie dabei lachte und sagte: „Der Hansel hat a bissel viel Durst ghabt und da

hat er halt a bissel zviel getrunken, bis es ihm in die Höschen und die Schühchen

übergelaufen is. Dös is auch wirklich alles!"
Mit einem Schlag war sie die populärste Figur im Dorf. Man sprach

von ihr, achtete und liebte sie. Und es verschlug nicht viel, daß nach und

nach über ihre hausfrauliche Tätigkeit allerlei Gerüchte in Schwang kamen.

Sie dienten nur dazu, daß man an ihrem heiteren Gesicht mit den herzlieben

Augen umso mehr Freude hatte. Daß sie lieber in Seide ging als in Baum-
wolle, in Handschuhen abstäubte, die Fische unausgeweidet in die Pfanne warf,
die Suppe ohne Fleisch kochte und was dergleichen nichtssagende Versehen mehr

waren, stimmte zu ihrem Wesen. Für Küchenverrichtungen gab es doch Dienst-
mägde, und das sah denn Dr. Schäublin auch bald genug ein. Aber dann war
sie wiederum nicht aufs Sparen und Zusammenhalten eingerichtet. Wenn Besuch

kam, so deckte sie eben den Tisch so reich, wie sie es von Hause aus gewohnt
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roar, unb fparte ba! Srot mit feinem ©ebäcf, roie benn iljre Statur überhaupt
ganj pm ©eben oeranlagt roar, daneben machte fie faft feine pet fönlichen
2lnfprüd)e, ajj roie ein ©äubcljen unb nahm mit ben einfadjften ©peifen unb
©etränfen oorlieb. ®a! ©eben unb ©cfjenfen roar iljre grotte greube unb
bie 3frmen roaren ihre täglichen Kunben. ©dpublin liebte unb nereljrte fie
um ihrer innern ©üte roiHen unb fcïjâ^te fie all treue unb oerläfjliche Seele,
roenn er non ihr all SEBirtfdjafterin auch enttäufdjt rourbe unb e! aufgeben
muffte, fie p häuslicher ©üd)tigfeit p erphen. ©enn ba fte alte! aul gutem
.jperjen tat unb lief;, fo roar fie gegen ©abel empftnblid) unb fonnte iljn nicpt
ertragen. 211! gefugter 2Irst roar er übrigen! p f)äufig non p £aufe entfernt,
all baff er fie hätte beaufsichtigen unb anleiten fönnen. Oberbiel, roenn man
»an ber Slrbeit ermübet l)eimfommt, fo geniest man gerne bie Dtuhe, unb pbem groecfe muff man aud) bie aingeprigen in ^rieben laffen. ©ann aber
hatte fie ifjn roährenb einer ferneren Ärant^eit ©ag unb Stacht fo l)inge6ungl^
ooll gepflegt unb t>atte er i£)re Siebe fo tief empfunben, baff er fid) fd)ämte,
fie weiterhin p fdjulmeiftern, bie ©an^eit ifjre! SÏBefenl p oerle^en ober fie
gar p brechen. fpatte er iljr einmal roel) tun müffen, fo fanb er erft bann
feinen ^rieben roieber, roenn ihre meiere fpanb bie feinige gebriieft unb ihm
oerphen îjatte. (Sie" roar ebenfo muftfalifd) roie er unb riff ihn burd) ihr
©piel aul ber fdjmu^igen Steinen SBelt mit ihrem ©lenb unb ihrem ärger
immer roieber empor, in bie reinere unb größere bei ©efü^fl, fo baff er ihr
banfbar roar. „Sßeifjt bu," fagte er einmal p mir, „meine 3ofepha mag nun
all fpauSfrau fo untauglich fein, roie fie miß; roenn id) aul bem trüben Jammer,
in ben mein Seruf mid) täglich bil pm Schöpfe untertaucht, prüdfehre unb
ein Sßeilchen bei itjr geroefen bin, ba iff el meiner Seele fo roohh all hätte
fie ein reine! Sab genommen unb alle! Unfaubere unb ©fle abgefpült! 3hr
flare!, eblel ©emüt erfe^t mir proeilen ben ©ottelbienft. 3n ihrer Umgebung
fühle ich immer roieber ben beffern SDtenfcfien in mir aufleben!" 3<h muffte
ihm befennen, baff febermann im Sanne ihre! lieben 2Befen! flehe unb baff
man fie all eine fröhliche Zeitige betrachte, — unb ba! finb ja feltene Sögel.
3a, fie Ipff mit Stecht unb im befien Sinne bie heitere SBienerin unb ber
Stame blieb ihr 3ßh*£ hmburdj.

©inmal befuc^te fie auf ©rängen ihre! fOtannel, ber roohl fafi, roie fie
fid) manchmal langweilte, unb ber ihr einige 2lbroecf)Slung gönnen mochte, einen
turort. Sie rourbe allbalb ber Siebting aller ©äffe. 3h* finbliche! Sachen
unb ihre tjergliche ^eiterfeit ftedten ade an, fo baff ber ßurarjt behauptete,
fie hätte mel)r Seuten pr ©rholung oerhotfen all er. ©er fpefulatioe ©afihof«
befi^er aber lub fie für bie folgenbe ©aifon pm oorau! auf einige 2Bod)en
ein, ba fie fo oiel pr ©rheiterung unb pm SBohlfein ber ©äffe beigetragen
habe. „®o fiehft, mal id) für ein ©paffmacher bin," triumphierte fie p ihrem
Spanne in befcheibener ©elbfibefpöttelung. „îlber roeifjt, icf) geh' nur unter
einer Sebingung, nämlich, baff bu felber mitfommft. Stadler roirb'l mir
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war, und sparte das Brot mit feinem Gebäck, wie denn ihre Natur überhaupt
ganz zum Geben veranlagt war. Daneben machte sie fast keine persönlichen
Ansprüche, aß wie ein Täubchen und nahm mit den einfachsten Speisen und
Getränken vorlieb. Das Geben und Schenken war ihre größte Freude und
die Armen waren ihre täglichen Kunden. Schäublin liebte und verehrte sie
um ihrer innern Güte willen und schätzte sie als treue und verläßliche Seele,
wenn er von ihr als Wirtschafterin auch enttäuscht wurde und es aufgeben
mußte, sie zu häuslicher Tüchtigkeit zu erziehen. Denn da sie alles aus gutem
Herzen tat und ließ, so war sie gegen Tadel empfindlich und konnte ihn nicht
ertragen. Als gesuchter Arzt war er übrigens zu häufig von zu Hause entfernt,
als daß er sie hätte beaufsichtigen und anleiten können. Überdies, wenn man
von der Arbeit ermüdet heimkommt, so genießt man gerne die Ruhe, und zu
dem Zwecke muß man auch die Angehörigen in Frieden lassen. Dann aber
hatte sie ihn während einer schweren Krankheit Tag und Nacht so hingebungs-
voll gepflegt und hatte er ihre Liebe so tief empfunden, daß er sich schämte,
sie weiterhin zu schulmeistern, die Ganzheit ihres Wesens zu verletzen oder sie

gar zu brechen. Hatte er ihr einmal weh tun müssen, so fand er erst dann
seinen Frieden wieder, wenn ihre weiche Hand die seinige gedrückt und ihm
verziehen hatte. Sie war ebenso musikalisch wie er und riß ihn durch ihr
Spiel aus der schmutzigen kleinen Welt mit ihrem Elend und ihrem Ärger
immer wieder empor, in die reinere und größere des Gefühls, so daß er ihr
dankbar war. „Weißt du," sagte er einmal zu mir, „meine Joseph« mag nun
als Hausfrau so untauglich sein, wie sie will; wenn ich aus dem trüben Jammer,
in den mein Beruf mich täglich bis zum Schöpfe untertaucht, zurückkehre und
ein Weilchen bei ihr gewesen bin, da ist es meiner Seele so wohl, als hätte
sie ein reines Bad genommen und alles Unsaubere und Ekle abgespült! Ihr
klares, edles Gemüt ersetzt mir zuweilen den Gottesdienst. In ihrer Umgebung
fühle ich immer wieder den bessern Menschen in mir aufleben!" Ich mußte
ihm bekennen, daß jedermann im Banne ihres lieben Wesens stehe und daß
man sie als eine fröhliche Heilige betrachte, — und das sind ja seltene Vögel.
Ja, sie hieß mit Recht und im besten Sinne die heitere Wienerin und der
Name blieb ihr Jahre hindurch.

Einmal besuchte sie auf Drängen ihres Mannes, der wohl sah, wie sie
sich manchmal langweilte, und der ihr einige Abwechslung gönnen mochte, einen
Kurort. Sie wurde alsbald der Liebling aller Gäste. Ihr kindliches Lachen
und ihre herzliche Heiterkeit steckten alle an, so daß der Kurarzt behauptete,
sie Hütte mehr Leuten zur Erholung verholfen als er. Der spekulative Gafthof-
besitzer aber lud sie für die folgende Saison zum voraus auf einige Wochen
ein, da sie so viel zur Erheiterung und zum Wohlsein der Gäste beigetragen
habe. „Do siehst, was ich für ein Spaßmacher bin," triumphierte sie zu ihrem
Manne in bescheidener Selbstbespöttelung. „Aber weißt, ich geh' nur unter
einer Bedingung, nämlich, daß du selber mitkommst. Nachher wird's mir
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8b um§ £ers, mann id) immer fd)öpf' unb f$öpf' unb eS firömt feine roaïjre

Sieb' roieber herein. 2iu§gepumpt, ja oöllig aufgepumpt mar icf)."

„2l!fo feft aufgemacht, mein Scf)at), baS näcfjfte gafjr fomm' ich mit."

„3Serfprid)ft e§? 216er böS roirb a greub fein!" Unb fie fiel ihrem

llfonf sum ®anl um ben £>al§ unb Hjergte ihn. 9had) unb nach fah Sd)äublin

ganj baoon ab, ©rsiet)ungsoerfud)e mit ihr norjunehmen unb tief feine tüchtige

Sienftmagb im £>aufe fdjalten unb malten. @r hatte an ihr bie gröfere ©abe

entbedt, Kranfe ju pflegen, unb errichtete ein Keines Sanatorium, reo fie nun

bie Sonne il)re§ ©emüteS, in beren SEBarme fid) bie Patienten rooljl befanben,

fonnte leud)ten laffen. ®ie STätigfeit gab auch gofepha einiges Selbftoertrauen ;

fie begann ihren Söert unb ihre S3raud)barleit §u fühlen unb bie Sangeroeile

mürbe ihr fremb.

„®u 2llfonS," fagte fie einmal ju ihrem SJtanne, ,,id) glaube, bu £)aft bie

richtige Kur für mid) gefunben; anbere ju furieren, bö§ if meine Kur. gel)

bleib' nädjften Sommer ju £aus', menn bu mid) nicht fortfdjidft."
@r fdjidte fie nicht fort; benn im fjrüfjting jog er fid) bei einer Operation

eine Slutoergiftung s« unb ftart) nad) roenigen Sagen. ®en ©djmers ber grau

mill ich Shuen nirf)t fdjilbern; er ging allen nahe, unb ba§ ganje ®orf hatte

SRitleib mit ihr. Iber als e§ nun galt, ihr S" Reifert, ba fd)loffen fid) bie

fpünbe unb man begann ihr sa sürnen, baf fie ihrem 9Jianne baS ©elb oer=

Settelt unb oerlottert hätte. SJlan rooHte eS nidjt gelten laffen, baf bie ©rbauung

beS Sanatoriums auf gafre IpuauS ben Sßerbienft bcS SJtanneS sum oorauS

in Slnfprud) genommen hatte.

Sie nahm bie SSormürfe ihrer ïkrroanbten, bie fie gerne abgefd)üttelt

unb nad) SBien surücfgefanbt hätten, ruhig h- ©te roufte, baf ihre ©Itern

fie oerfiofen hatten; aber nicht nur beêîjcxlb rooHte fie nidt)tS oon einer 9iücfEehr

nad) SBien roiffen; als man ihr oorfcl)lug, in bie benachbarte Stabt su sieh/
roo fie leichter ihr 23rot mürbe oerbienen l'ßnnen, fdjüttelie fie ben Kopf unb

entgegnete beftimmmt unb beharrlich: »Saft mid) in Stüh- $ier hab id) mein

©lüc! gefunben, unb fein ©lûcî foil ber SJlenfct) nid)t oerlaffen!"

2l(§ man ihr |jau§ unb £ab oerfteigerte, lief fie alles ruhig über fid)

ergehen. SCßie eine fülle ©öttin beS Sd)icljal§ faf fie im fd)roarsen SrauerKeib

hinter bem ©anttifd) im Çof unb blicl'e nur roehmütig auf, roenn man einen

befonbers lieben ©egenftanb, ber oertauft roorben roar, auf Dümmerroieberfehen

hinroegirug. ©üblich Earn aud) eine feine Sd)ad)tel sum ffiorfdjein.

„©in gßaar roeife ©lacé'fpanbfchuhe, nod) roie neu!" rief ber ©antner.

„®ie Schaltet allein ift fünf graulen gefügt. 2Ber bietet mehr?"

®a fuhr grau gofepha auf unb rief mit fleîjenber Stimme: „9lein, nur

bö§ nidjt! SRehmt mir aßeS, nur bö§ nicht! ®ö§ ift mir bie liebfte ©rinne»

rung auS meiner gugenbseit,"
©ine gute Seele erbarmte fid) ihrer, laufte ba§ Stüd unb fieUte e§ ihr

roieber sur Verfügung.
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öd ums Herz, wann ich immer schöpf' und schöpf' und es strömt keine wahre

Lieb' wieder herein. Ausgepumpt, ja völlig ausgepumpt war ich."

„Also fest ausgemacht, mein Schatz, das nächste Jahr komm' ich mit,"

„Versprichst es? Aber dös wird a Freud sein!" Und sie fiel ihrem

Alfons zum Dank um den Hals und herzte ihn. Nach und nach sah Schäublin

ganz davon ab, Erziehungsversuche mit ihr vorzunehmen und ließ seine tüchtige

Dienstmagd im Hause schalten und walten. Er hatte an ihr die größere Gabe

entdeckt. Kranke zu pflegen, und errichtete ein kleines Sanatorium, wo sie nun

die Sonne ihres Gemütes, in deren Wärme sich die Patienten wohl befanden,

konnte leuchten lassen. Die Tätigkeit gab auch Josepha einiges Selbstvertrauen;

sie begann ihren Wert und ihre Brauchbarkeit zu fühlen und die Langeweile

wurde ihr fremd.

„Du Alfons," sagte sie einmal zu ihrem Manne, „ich glaube, du hast die

richtige Kur für mich gefunden; andere zu kurieren, dös is meine Kur. Ich

bleib' nächsten Sommer zu Haus', wenn du mich nicht fortschickst."

Er schickte sie nicht fort; denn im Frühling zog er sich bei einer Operation

eine Blutvergiftung zu und starb nach wenigen Tagen. Den Schmerz der Frau

will ich Ihnen nicht schildern; er ging allen nahe, und das ganze Dorf hatte

Mitleid mit ihr. Aber als es nun galt, ihr zu helfen, da schlössen sich die

Hände und man begann ihr zu zürnen, daß sie ihrem Manne das Geld ver-

zettelt und verlottert hätte. Man wollte es nicht gelten lassen, daß die Erbauung

des Sanatoriums auf Jahre hinaus den Verdienst des Mannes zum voraus

in Anspruch genommen hatte.

Sie nahm die Vorwürfe ihrer Verwandten, die sie gerne abgeschüttelt

und nach Wien zurückgesandt hätten, ruhig hin. Sie wußte, daß ihre Eltern

sie verstoßen hatten; aber nicht nur deshalb wollte sie nichts von einer Nückkehr

nach Wien wissen; als man ihr vorschlug, in die benachbarte Stadt zu ziehen,

wo sie leichter ihr Brot würde verdienen können, schüttelte sie den Kopf und

entgegnete bestimmmt und beharrlich! „Laßt mich in Nuh. Hier hab ich mein

Glück gefunden, und sein Glück soll der Mensch nicht verlassen!"

Als man ihr Haus und Hab versteigerte, ließ sie alles ruhig über sich

ergehen. Wie eine stille Göttin des Schicksals saß sie im schwarzen Trauerkleid

hinter dem Ganttisch im Hos und blickte nur wehmütig aus, wenn man einen

besonders lieben Gegenstand, der verkauft worden war, auf Nimmerwiedersehen

hinwegtrug. Endlich kam auch eine feine Schachtel zum Vorschein.

„Ein Paar weiße Glacö-Handschuhe, nach wie neu!" rief der Gantner.

„Die Schachtel allein ist fünf Franken geschätzt. Wer bietet mehr?"

Da fuhr Frau Josepha auf und rief mit flehender Stimme: „Nein, nur

dös nicht! Nehmt mir alles, nur dös nicht! Dös ist mir die liebste Erinne-

rung aus meiner Jugendzeit."
Eine gute Seele erbarmte sich ihrer, kaufte das Stück und stellte es ihr

wieder zur Verfügung.
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Sie! rear her einzige Sujudgegenfianb, ben fie mitbrachte, aid fie p und

in bad ©emeinbefpital übexfiebette. SCRit ihr ift ber gute ®eift in unfer fpaud
eingesogen. Sie roiffen, mad für miberroärtige, neibifdje unb fletnlidje ©efdjopfe
ed beherbergt. Sfber mo id) auch in fremben Drtfdjaften ©pitalbefudje mad)te,

id) habe nirgenbd fo nie! Kufriebenheit, @intrad)t unb ßeiterteit getroffen mie

bei un§. Unb bad bant' ich ber heiteren Söienetin. SRit ihr bin ich alt
geroorben, aber im fersen hab' ich ntid) fang gefühlt unb meifj erft fet)t, feit»

bem fie non und gegangen ift, roie aud) ed gealtert ift.
©obatb fie ihre SCätigfeit aid Pflegerin unb ©efellfdj after in roieber auf»

nehmen tonnte, geroann fie ihren heiteren ©inn prticï. ©ie brachte bie Kranfen

jum Sachen unb bie ©efunben sur 23ernunft.
Slid fich einmal smei SEBeiber sanften, roeil bie eine behauptete, bie anbere

hatte fich eine feinere Schuhnummer oom Sßerroalter erfd)meid)elt, fragte fie bie

beiben ganj ruhig: „2Bo brüdt @ud) benn ber ©d)uh?"
SBeber bie eine nod) bie anbere muffte etroad p antmorten. S)a lachte

fie beibe aud: ,,©eib ihr gfpafjige Sent'. Sßtffen'd nicht, mo ber ©djuh fie
brüdt unb fchreien'd bod) in einem fort, fpa ha ha!" ®ie Sfnmefenben fielen
in ihr ©etäcljter mit ein, bie Käuferinnen aber trennten fid) unb oerfcfjmanben,
um fid) im ©tiöen ju fd)ämen.

Seute, roeld)e bie ©üfjigfeit ber Slrbeit nidjt tennen, laffen fid) leicht bie

©uppe nerfatjen. Sie heitere SBienerin hatte ftetd eine angenehme SBurje jur
•Öanb unb muffte jebem fein ©üpplein fdjmacfhaft su machen, obfdjon fie nicht!
oom Kodjen oerftanb. „SBarum grübeln? SRan fommt nur um fo eher

unter ben S3oben. SBarunt oerjroeifeln? So! id aud) fefir ungefunb.
©treiten unb habern? Sö§ tann feber Sump; aber frieblich fein

unb ftab, bap braudjt'd äRenfdjen. Kommt'! alle her, ich miß euch eine

heitere ®'fd)icht erjcihlen. Sachen fallt'!; bö! hat un! ber fperrgoit al§ Sehen!«

elij'ir gegeben, unb è'foftet rein gar nichts "

©o unb ähnlid) rebete fie §u ben ©pitalgenoffen unb balb roar fie fo
beliebt, baff jebe! fid) gerne in ihrer Stahe fonnte. „SBeinen, mer rnoüte benn

meinen?" tröftete fie eine Sitte, „fjn ben erfien oiersig Sagen meint ba§ Kinb.
Stadler, road ein äRenfd) merben mill, ba§ lacht!" Statürlid) motlte bie Sin«

gerebete fofort ein SRenfd) fein.
Khï fröhlid)e§ Sachen, ba§ fie bi§ in bie legten Sage hinein behielt, mar

unroiberftehlid) unb feber, ber nicht mittun fonnte, roo fie ben Son angab, fatn
fich jämmerlich cor. Setzte SBodje brach fie plöhlid) einmal mitten im Sadjen
ab, fuhr ftd) mit ber §anb über ba! fpers unb fagte : ,,©o, fet)t hat'3 halt
audgelacf)t." Sil! matt fid) beforgt ttm fie geigte, meinte fie ftiü fachefnb:
„SRadjen'! feine gajen fjcfs fterb' fa sum erftenmaf, unb einmal, bß! i§ bocf)

nacf) einer alten Stegel feinmal."
Söenn bie @rinneruttg ber 3Ritmen[d)en und nad) bem Sobe lebenbig

erhält, fo ift fie ficfjer nicïjt geftorben, bie heitere Sßienerin.
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Dies war der einzige Luxusgegenstand, den sie mitbrachte, als sie zu uns
in das Gemeindespital übersiedelte. Mit ihr ist der gute Geist in unser Haus
eingezogen. Sie wissen, was für widerwärtige, neidische und kleinliche Geschöpfe
es beherbergt. Aber wo ich auch in fremden Ortschaften Spitalbesuche machte,

ich habe nirgends so viel Zufriedenheit, Eintracht und Heiterkeit getroffen wie
bei uns. Und das dank' ich der heiteren Wienerin. Mit ihr bin ich alt
geworden, aber im Herzen hab' ich mich jung gefühlt und weiß erst jetzt, seit-

dem sie von uns gegangen ist, wie auch es gealtert ist.
Sobald sie ihre Tätigkeit als Pflegerin und Gesellschafterin wieder auf-

nehmen konnte, gewann sie ihren heiteren Sinn zurück. Sie brachte die Kranken

zum Lachen und die Gesunden zur Vernunft.
Als sich einmal zwei Weiber zankten, weil die eine behauptete, die andere

hätte sich eine feinere Schuhnummer vom Verwalter erschmeichelt, fragte sie die

beiden ganz ruhig: „Wo drückt Euch denn der Schuh?"
Weder die eine noch die andere wußte etwas zu antworten. Da lachte

sie beide aus: „Seid ihr gspaßige Leut'. Wissen's nicht, wo der Schuh sie

drückt und schreien's doch in einem fort. Ha ha ha!" Die Anwesenden fielen
in ihr Gelächter mit ein, die Zänkerinnen aber trennten sich und verschwanden,

um sich im Stillen zu schämen.

Leute, welche die Süßigkeit der Arbeit nicht kennen, lassen sich leicht die

Suppe versalzen. Die heitere Wienerin hatte stets eine angenehme Würze zur
Hand und wußte jedem sein Süpplein schmackhaft zu machen, obschon sie nichts
vom Kochen verstand. „Warum grübeln? Man kommt nur um so eher

unter den Boden. Warum verzweifeln? Dös is auch sehr ungesund.
Streiten und hadern? Dös kann jeder Lump; aber friedlich sein

und stad, dazu braucht's Menschen. Kommt's alle her, ich will euch eine

heitere G'schicht erzählen. Lachen sollt's; dös hat uns der Herrgott als Lebens-

elixir gegeben, und s'kostet rein gar nichts!"
So und ähnlich redete sie zu den Spitalgenossen und bald war sie so

beliebt, daß jedes sich gerne in ihrer Nahe sonnte. „Weinen, wer wollte denn

weinen?" tröstete sie eine Alte. „In den ersten vierzig Tagen weint das Kind.
Nachher, was ein Mensch werden will, das lacht!" Natürlich wollte die An-
geredete sofort ein Mensch sein.

Ihr fröhliches Lachen, das sie bis in die letzten Tage hinein behielt, war
unwiderstehlich und jeder, der nicht mittun konnte, wo sie den Ton angab, kam

sich jämmerlich vor. Letzte Woche brach sie plötzlich einmal mitten im Lachen
ab, fuhr sich mit der Hand über das Herz und sagte: „So, jetzt hat's halt
ausgelacht." Als man sich besorgt um sie zeigte, meinte sie still lächelnd:
„Machen's keine Faxen! Ich sterb' ja zum erstenmal, und einmal, dös is doch

nach einer alten Regel keinmal."
Wenn die Erinnerung der Mitmenschen uns nach dem Tode lebendig

erhält, so ist sie sicher nicht gestorben, die heitere Wienerin.
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Söorgeftern, all fie fid) ju fdtjroad) füllte, rief fie bie äöärterin ju^itfe:
„@ie, jieben'l mir meinen fdjönften DîocE an: id) mill mid) bereit galten, um
mit meinem lieben Mann broben im ©aftbof jurn blauen fßarabiel bie emige

ImdEjjeit ju feiern." Hl man ihr ben SRocE mit bem £>anbfd)ubfticlen ange«

jagen hatte, erllärte fie: ,,©o jet)t bin id) j'frieben! 2lber nid^t roabr, ben

fftocî ba laffen'l mid) angaben, menn'l mid) inl ©arge! hineinlegen ?"
Man fieberte ihr bal ju. 2lHein bie Slnfialtlregel geftattete el nicht.

®en £>anbfd)ub bagegen tonnte icf) ifjr nicht oorenttjalten.
@in Sîrei! ift mit Stinte auf bie ^nnenfXädje gebogen, unb barüber fielen

bie 3öorte : ©ein erfter Sîufj

®iefe Stelle foïï niemanb entmeiben. SIbotf Vögtlin.

Der Ubcnb am ©ebirge glüht, | Stols roeift ber 5enfter Sonrtetigolb
©in ©löcflein Hinget letfe, | Dte ftille Bergfapelte;
Unb srmtfchernö burd) bie Ciifte siebt ' Der bunfle 5Iujj im Cale rollt
Der Doge! feine Kreife. h<übfd)lummernb feine böelle.

Unb alles ftumm in IDalb unb 5Iur,
Unb ich fo gans alleine.

3nt Ubenbminb umroebt mid; nur
Die Ctebe ©ottes unb — Deine.

(Enttl palier, goftttgen. •

Aftern.
Son ©ottlieb Sinber, Kilchberg.

3m Dfierfeft feiern mir p>ei ffefte t>er 2Iuferftebung, bie urfprüngltch
nid)tl meiter mit einanber gemein hatten, all baff fie in biefelbe 3eit fielen,
bie 9luferfiel)ung CSEjrifti unb bie üluferftebung unb 2ßieber!ef)r bei grilling!«
Sßafdja unb Dftern, bal geft ber cbrifilidjen $irdje unb bal $eft ber alt«

beutfdjen ©öttin Dftara. ®al ©briftentum bat inbel über bal beibnifd)e
geft ben ©ieg baoon getragen, bal beffen ©itten fid) untergeorbnet unb nur
bann unb mann leuchtet bie ®rinnerung an jene alte geier ber ©öttin Dftara,
mie unfere Vorfahren fie begingen, nod) au! alten ©agen bertmr, bie fid) bier
unb bort im Munbe bei Volle! erhalten haben, älber nicht alle oerfteben ben

©inn jener ©agen unb man bat felbft »erfudjt, ihnen d)riftlid)e 3been unb

d)rifilid)en Urfprung ju ©runbe ju legen, um bie legten ®enlmäler beutfdjer
Vergangenheit ju oertilgen.
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Vorgestern, als sie sich zu schwach fühlte, rief sie die Wärterin zu Hilfe:
„Sie, ziehen's mir meinen schönsten Rock an: ich will mich bereit halten, um
mit meinem lieben Mann droben im Gasthof zum blauen Paradies die ewige
Hochzeit zu feiern/' Als man ihr den Rock mit dem Handfchuhflicken ange-
zogen hatte, erklärte sie: „So jetzt bin ich z'frieden! Aber nicht wahr, den

Rock da lasfen's mich anhaben, wenn's mich ins Sargel hineinlegen?"
Man sicherte ihr das zu. Allein die Anstaltsregel gestattete es nicht.

Den Handschuh dagegen konnte ich ihr nicht vorenthalten.
Ein Kreis ist mit Tinte auf die Innenfläche gezogen, und darüber stehen

die Worte: Sein erster Kuß!
Diese Stelle soll niemand entweihen. Adolf Vögtlin.

Abend lied.

Der Abend am Gebirge glüht, s Ltolz weist der Fenster Lonnengold
Lin Glücklein klinget leise, Die stille Bergkapelle;
Und zwitschernd durch die Lüfte zieht s Der dunkle Fluß im Tale rollt
Der Vogel seine Ureise. ^ Halbschlummernd seine tVelle.

Und alles stumm in ZVald und Flur,
Und ich so ganz alleine.

Zm Abendwind umweht mich nur
Die Liebe Gottes und — Deine.

Ostern.
Von Gottlieb Binder, Kilchberg,

Im Osterfest feiern wir zwei Feste der Auferstehung, die ursprünglich
nichts weiter mit einander gemein hatten, als daß sie in dieselbe Zeit fielen,
die Auferstehung Christi und die Auserstehung und Wiederkehr des Frühlings-
Pascha und Ostern, das Fest der christlichen Kirche und das Fest der alt-
deutschen Göttin Ostara. Das Christentum hat indes über das heidnische

Fest den Sieg davon getragen, hat dessen Sitten sich untergeordnet und nur
dann und wann leuchtet die Erinnerung an jene alte Feier der Göttin Ostara,
wie unsere Vorfahren sie begingen, noch aus alten Sagen hervor, die sich hier
und dort im Munde des Volkes erhalten haben. Aber nicht alle verstehen den

Sinn jener Sagen und man hat selbst versucht, ihnen christliche Ideen und
christlichen Ursprung zu Grunde zu legen, um die letzten Denkmäler deutscher

Vergangenheit zu vertilgen.
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