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Die Sonnenleiche {hwand, nur {diwarzer Raud,
In ihm verfunfen Kreus und Seufzerhanch;
&in Sdweigen, graufer als des Donmners Toben,
Shwamm durdy des Aethers fternenlofe Baffen;
Hein Cebenshaud) auf weiter Erde melyr,
Ringsum ein Hrater ausgebrannt und leer,
Und eine hohle Stimme rief von oben:
, Ulein Gott, mein Gott, wie hajt du mich verlajfen!”
Da weinte Chriftus mit gebrochnem UTunde:
wHerr, ift es moglich, fo laf diefe Stunde
An mir vorfibergehn !

Ein Blig durchfuhr die Lacht; im Lichte {hwamm
Das Kreusz, o ftrahlend mit den larterzeichen,
Und Ulillionen Hande {ah er reichen,

Sich angftooll flammernd um den blut'gen Stamm,
® Rdand’ und Handchen aus den fernften Somen!
Und um die Krone {dywebten Afillionen

Woch ungeborner Seelen, Sunfen gleichend;

&in leifer Webelhaudy, dem Grund entfchleichend,
Stieg aus den Grdbern der Derftorbenen Slebn.
Da hob fich Chriftus in der ELiebe §iille,

Und: ,Dater, Dater”, rief er, ,nicht mein Wille,
Der Deine mag gefcdhehn!”

- Sl {hwamm der UTond im Blau, ein Lilienftengel
Stand vor dem Heiland im betanten Briin;

Und aus dem fLilienfeldhe trat der &Engel
Und ftarfte hn

Annette von Drojte:Hiilshoff.

—_—a————

Die heitere Wienerin.

JHerr Bevwalter, Herr BVermalter, i) fann nicht anbers, ih muf
halt Tachen!”

Mit diefem Audruf ftilvmte die Spital{dhmwefter ind Bureau herein, einen
jhwarzen Frauenvod, auf dem ein {dhneeweiBer Fled herausjdhimmerte, in dex
Hand jdhiittelnd. Ta, man jah es, fte mupte laden. ,Die heitere Wienerin
tut’d einem im Tod nod) am,” ergdnzte fte. ,Da lache einer nid)t, wenn
er fann!“

S fitlte eben ald st den Totenjchein ber Heiteren Wienerin aus, die
im Urmenfpital meined Heimatdorfed vor furzem gejtorben warv. Auf einen
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Wugenblit fah id) dasd Untli der Greifin mit bem grundgiitigen usdprud vor
mic; ein feliged Qdacdgeln umflof ihren [ieblichen TMund wie bder Duft eine
blaffe Rofe. Dag freundliche Bild der guten Alten ftand leibhaft vor meiner
Geele und modhte bewirfen, daf fih meine Totenjdhauermiene aufbeiterte. Da
ber alte Vermwalter, mein Freund, {id) ebenfalld von der Stimmung der Spitale
jhmefter aufhellen lieg und lachelte, fihlte fich diefe exmuntert, im angejdhlagenen
Tone fortzufahren.

,Aber fehen Sie dod), o was!" Sie legte die Falten desd Hodes aus-
einander und fehrte die Tafde Heraus. ,Haben Sie e3 aud) jdjon erlebt, dap
eine Frau ihre Rodtafde mit einem Glacéhandiduh flidt? . . . . Hier jehen
Sie dad Unitum! . . . . N3 wir ihr dad Sterbefleid anzogen, fam dad zum
Bor{dpein. Die lebe Mlte hat’s um jeden Preid mit ing Grab nehmen wollen!

.. Jtein, aber jo wad!®

Gin Qodhy in ber Rodiajdhe war witklich geflift worben, indem man in
ungefchlachten Krveuzr und Querftichen mit rotem Fadven einen weifen Glacé-
handfchuh daritber ndahte. Die fiinf Finger bhingen al3 eine Art Bzertrnbbeln
pon Dem Flicfen herunter. €3 war in der Tat fpafig.

Flint und gefdhictt tvennte bie Schwefter diefen Mufterflicten hevaus. , Aber
ba fteht ja wad gejdyrieben darvauf.”

Der Berwalter nahm den Handjdhuh mit einer BVerehrung in bdie Hand,
af8 Yitte der Tod ihn geweiht. Bielleicht lag in der Bewegung aud) die
Achtung audgedriictt, die ber Greid, weldjer felber vor ded Todes Schwelle
ftand, der Greifin 30lt, weldje diefe Schwelle jdhon iberidyritten hat. Jdy fab,
wie feine NAugen ficd) feuchteten, al8 er die wenigen, faft verblichenen LWorte
(a3, die auf dad gefhmeidige Leber gefdhrieben warven. Dann fithrte er den
Handichuh langjam an den Mund und driicte einen Kuf darauf. Feierlid
bemextte ex: , Wir wollen den Wunfd) der Berftorbenen ehren, Shwejter. Sie
nehme ihn mit ind Grab!"

@t ging mit mir ind anftoende Fimmer, wo bdie Wienerin aufgebahrt
war, und legte der Toten den Handfdjub in die welfen Hanbe. Jhr Geficht
war gany Seele, wie die fdhdnen weifen Rofen, womit freundliche Dorfberwohner
iht Totenfletd bebectt hatten. WIS wir wieder ind Bureau juviidiehrten, war
ber Vermalter mild gerithrt und gum Plaudern geflimmt. Jdh mextte, daf er
fich ausdfprechen wollte, fragte thn, wad es filr eine BVewandtnid mit dem Hands
fhuh Habe, und er gab miv bereitwillig Ausfunit.

,Gehen Ste, Doftor, dad ift eine Ileine Gefhichte, die gany erfillt ift
vom Reiy einer vollen Menjdjennatur und die mic) vielleidht gerade darum fo
vithet, weil fte bei unferem Bolte felten oder unmiglidy ift, da wir die Poefte des
Qebens iiber unferen praftijen Tugenden beinabhe verlexnt haben.

Shr Borganger im Amt, Dr. Alfond Scdhdublin, lernte die feitere Wienerin
Fennen, al8 er fih su Studienywecten in der {honen Kaiferftadt aufbielt. €3
war an einem Gefelljchaftdabend mit Ball. Die beiden miiffen einander vom
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erjten. Anblid an gefeffelt bHaben. Wenigftend verficherte mir bdie Greifin
oft genug, daf jener Wbend ihr eine neue Welt evdfinet, daf {ie ausidlieplich
mit thm getanzt und die neuen Handjdjube, bdie fie bamal3d getragen, hernad
beifeite gelegt und niemald gebraudht habe. Sie war {dhon und gebilbet, fprithte
pon Geift und Leben; er war ein ftattlicher Mann voll Jugendiraft und Sdhmwung,
in deffen rmen fie zu fliegen wdhnte und bden BVobden unter den Fiifen nicht
mehy fithlte. [ber die Fdahigleiten, welde eine Hausdfrau bendtigte, exfundigte
er fich natirlid) nidht; e3 {chien beiden ein audgemadytes Ding, daf fie einander
behagten und ufjammen glidlich) witxben, und ebenfo felbjtverftandlid)y war es,
paf er fofort um thre Hand anbhielt. ,

Da fam fiir ihn die erfte Enttdujdung. Jhre Eltern wollten mit ibhr
hober Hinaus, {uchten ihm begreiflidh zu machen, baf {ie niemal8d in dem dorfe
ligen Kreife, wohin er fte ald8 Gattin fithren wollte, Heimijd) wilrde, dak fte
fih fiir feine Werhdaltniffe itbexhaupt nidht eigne. Umjonft. Er glaubte an fte,
an bdie weiblide Wnpafjungd: und Entwidlungsfahigeit und — entfiihrte fte.
SJegendwo [ief er fidh mit thr trauen und brachte fie al8 feine Gattin Bieher.
Geine eigenen Eltern hatten von ihrem verniinfiigen Standpunft aug alles
mdgliche gegen bie Heivat einguwenden gehabt; ald jebod) die junge Frau eingog,
mwaren fte von ihrem Liebreiz, ihrer Natitxlichfeit und ihrem offenen Lefen
beftegt und berubigten {ih durd) ihred Sofhned Hoffnung, daf fie {idh an-
pajjen werde. | |

Sie war eine grofe Kinderfreundin, Ging fie durdhs Dorf, fo war’s
nidt anders, ald wenn ber Herr Pfarrver feine Biftten madhte. Knaben und
Madcden bielten auf ber Strafe im Spiel inne, eilten thr nad) und wollten
pon ihr eine Hand haben. Filr alle fatte jte nicht nur ein freundlidjed Liadjeln,
fondern aud) ein Berzlihes Wort, WIS bes Siegriften Hdindden in den hod
gehenben Bady fiel, {prang fie ihm nac), bevor dbie Umftehenden nur red)t wupten,
wad ge{dehen war, Bolte ihn Heraud und fithrte ihn feinen Eltexn zu, indem
fie babei ladhte und fagte: ,Der Hanfel hat a biffel viel Durft ghabt und bda
hat er halt a biffel zuiel getrunten, big ed ihm in dbie HI3den und die Sdithcdhen
tibergelaufen i3, Do8 18 aud) wirtlich alles !

Mit einem Sdlag war fie die populdrfte Figur im Dorf. Man fprad
von ibhr, achtete und liebte fie. Und e8 verfdhlug nicht viel, da nady und
nady fiber ihre Hausfrauliche ZTdtigfeit allerler Geriichie in Sdywang famen.
Sie bienten nur bazu, daB man an ihrem BHeiteren Geficht mit ben herzlieben
Nugen umio mehr Freuvde hatte. Daf fte lieber in Seide ging al3 in Baume
wolle, in Handfduben abjtdubte, die Fifdje unaudgeweidet in bie Pfanne waxf,
bie Suppe ofne Fleifch fodhte und wasd dergleidhen nid)tdfagende Verfehen mebr
mwaven, flimmte gu ihrem Wefen. Fiiv Kiidjenverridhtungen qab e3 dod) Dienft-
mégde, und dad fah benn Dr. ©Sdhdublin aud) bald genug ein. Uber dann war
fie wieberum nidht aufs Eparven und Fujammenhalten eingeridhtet. LWenn Befud)
fam, fo beclte jte eben ben Tifd) o reid), wie fie e3 von Hauje aud gewohnt
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way, und fparte bad Brot mit feinem Gebdc, wie denn ihre Natur dberhaupt
gang gum Geben veranlagt war. Daneben madyte fie faft feine perjonlichen
Unjpriide, af wie ein Tdubdjen und nahm mit den einfachiten Speifen und
Getvdnten vorlieb. Dad Geben und Schenfen war thre groBte Freube und
bie Avmen waren ihre tdglihen Kunden. Schdublin liebte und verehrte fie
um ihrer innern Giite willen und hdste fie ald treue und vecldBliche Seele,
wenn er pon ihr ald Wirt{hafterin aud) enttdujdht mwurbe und es aufgeben
mufte, fte gu hauslicher Titchtigleit ju erziehen. Denn da fie alled qus gutem
Pergen tat und lieh, o war fie gegen Tabel empfindlih und fonnte ihn nidt
ertragen. A8 gefuchter Arzt war er iHbrigend zu hiufig von su Haufe entfernt,
ald baf er fte hdtte beauffichtigen und anleiten fdnuen. 1berdied, wenn man
von der Arbeit evmitdet heimfommt, fo geniefit man gerne bdie Rube, und zu
dem Jwede muf man aud) die Angehdrigen in Frieden laffen. Damn aber
hatte fte ihn wdhrend einer {hmeren Rrantheit Tag und Nadyt fo hingebungs-
voll gepflegt unbd bHatte ev ihve Liebe fo tief empfunbden, daB er fidy fdhdmte,
fie weiterhin zu fhulmeiftern, bie Gansheit ihres Wefens 3u verlefen ober fie
gar gu bredjen. Hatte er ihr einmal weh tun mitffen, fo fand ex erft dann
feinen Frieden wieder, wenn ihre mweide Hand bdie feinige gedriicft und ihm
versiehen hatte. Sie war ebenfo mufifalifh wie er und rif thn durd) ibhr
Gpiel qus ber {hmutigen Eleinen Welt mit ihrem Glend und threm Avgex
immer wieber empor, in die reinere und qrdfere Hes Gefiihls, fo daf er ihr
pantbar war. , Weift dbu," fagte er einmal zu mir, ,meine Jofepha mag nun
als Hausdfrau fo untauglich) fein, wie fie will; wenn i) aus dem tritben Jammer,
in den mein BVeruf mid) tdglich big sum Schopfe untertaudyt, juritctfehre und
ein Weildjen bei ihr gewefen bin, da ift e3 meiner Seele o wobl, al3 hitte
fte ein veine8 Bad gemommen und alled Unfaubere und Gtle abgefpitlt! Shr
tlaves, edled Gemilt erfest mir sumweilen den Gottesdienft. Sn ihrer Umgebung
fithle iy immer twieber den beffern Menfchen in mir aufleben!” o mufte
ihm befennen, daff jedermann im Banne ihres lieben LWefens ftehe und bdaf
man fie al8 eine frohliche Heilige betradite, — und das find ja feltene Bigel.
Ja, fte hieB mit Redht und im beften Sinne bie Geitere Wienerin und der
Jtame bliedb ihr Jabre hindured.

Cinmal befudhte fie auf Drangen ihres Mannes, der wohl fah, mwie fte
fiy mandymal langmweilte, und bder ihr einige Wbwedhslung gibnnen modjte, etnen
Kurort. Sie wurbe aldbald bder Riebling aller Gijte. Shr findlided Ladhen
und ihre herzlidhe Peiterteit ftectten alle an, fo daff der RKuraryt behauptete,
fte hdtte mehr Leuten zur Grholung verholfen ald er. Der fpefulative Gafthofe
befiber aber [ud fie fiir die folgende Saifon zum vorvaus auf eintge Wodjen
ein, da fte fo viel sur Grheiterung und zum Wolljein der Gdfte beigetragen
babe. ,Do ftebft, was idy fitr ein Spafmadger bin,“ triumpbhierte fte u ihrem
Manne in befdheidener Selbftbefpittelung. , Aber weiBt, id) geh’ nur unter
einer Yedingung, nimlich, daf du felber mitfommit. Jtachher wird's mix
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8o uma Herz, wann i) immer {dydpf’ und jdhdpf und e3 ftromt feine wabre
Qieh’ wieder herein. Ausgepumpt, ja vdllig ausgepumpt war ich."

JAlfo feft ausgemadyt, mein Scha, bdad nddyite Sabhr fomm’ id) mit.”

Berfpridhft e3? . . Aber dH3 wictd a Freud fein!* Und fte ftel ithyem
Alfons sum Dant um den Hals und Herste ihn. Nad) und nad) fah Schaublin
gang bavon ab, Eratehungsverfuche mit ihr vorzunehmen und lief feine titchtige
Dienftmagd im Haufe fdalten und walten. Er hatte an thr die grifere Gabe
entbectt, Rranfe 3u pilegen, und ervidhtete ein leined Sanatorium, wo fie nun
bie Sonne ihred Gemiites, in deven Wdrme fid) die Patienten wohl befanden,
fonnte leudyten laffen. Die Tdtigleit gab aud) Jofepha einiges Selbftvertrauen;
fie begann ifren LWert und ihre Braudgbarfeit zu fiihlen und die Langemweile
wurde ifr frembd.

L Du Nlfons,” fagte fte einmal u ihrem Manne, ,id) glaube, du Hhaft die
richlige Rur fitr mid) gefunbden; andere 3u Furieren, D98 i8 meine Kur. Jd
bleib’ nachiten Sommer ju Hausd’, wenn du mid) nidt fortidyictit.”

Gr jdidte fte nidt fort; denn im Friihling zog er fich bet einer Operation
eine Blutvergiftung zu und ftarb nad) wenigen Tagen. Ten Scdymery der Frau
will i) Shnen nicht fohilvern; er ging allen nabe, und bad gange Dorf hatte
Mitleid mit ihr. Uber ald e nun galt, thr zu helfer, da {dhloffen fidh die
Hinde und man begann ihr 3u zlirnen, baf fie ihrem Manne dbad Geld ver-
settelt und verlottert htte. Tan wollte e8 nidt gelten laffen, baf die Erbauung
ve3 Ganatoriumd auf Jahre hinaud den Berdienft bes Manned zum voraud
in Anfprud) genommen Batte.

&ie nahm bdie Vovwirfe ihrer Vermwanbdten, bdie fie gerne abgejdhlittelt
und nacd) Wien uriictgefandt hitten, rubig hin. Sie wufpte, dafy ihre Eltexrn
fie verjtofen hatten; aber nicht nur beshalb wollte fte nichtd von einer Rildlehr
nach) Wien wiffen; ald man ihr vorjdlug, in die benadybarte Stadt zu siehen,
wo fte leidjter ihr Brot witrbe verdienen fdnnen, {chitttelie fie Den RKopf und
entgegnete beffimmmt und beharrlich: ,Laft mid) in Ruh. Hier had’ ich mein
Glid gefunden, und fein Glid foll der Menidh nicht verlajfen!”

A2 man ihr Haud und Hab verfteigerte, lief fie alles rubig itber fid
exgefen. TWie eine ftille @dttin bed Schicjals faf fre im fdymarzen Trauertleid
finter vem Ganttifd) im Hof und blicdte nur wehmitttg auf, wenn man einen
befonders lieben Gegenftand, ber verfauft worden war, auf Nimmermwiederjehen
hinwegirug. Endlid) fam audy eine feine Schadhtel um Borfdjein.

Gin Paar weife Glacé-Handichube, nod) wie neu!” rief ber Gantner.
L Die Shadhtel allein ift finf Franfen gefdhdpt. Wer bietet mehr P

Da fuhr Frauw Jofepha auf und rvief mit flehenber Stimme: ,Jein, nuy
958 nidht! tehmt micr alfed, nur bo3 nicht! DoOs ijt mir die liebfte Crinne-
rung aud meiner Jugendgeit.”

Gine qute Seele exbarmte {id) ihrer, faufte bad Stitd und flellte e3 ihr
wieder ur Berjligung,.
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Died war der einzige Lurudgegenjtand, den fte mitbradhte, ald fte zu uns
in bag Gemeindefpital itberfiedelte. Mit ihr 1ft der gute Seift in unfer Haus
eingezogen. ©ie wiffen, was fiir widberwdrtige, neidifdje und tleinliche Sejd)ipfe
e3 Dbeberbergt. Wber wo i) aud) in fremden Ortidhaften Spitalbejudye madte,
id) habe nirgendd fo viel Jufriedenbeit, Eintracht und Heiterfeit getroffen wie
bet und. Und dad bant’ id) ver Heiteren Wienerin. Wit ihr bin id) alt
geworden, aber im Herzen hab’ iy mid) jung geflhlt und weif exft jetst, jeite
bem f{te von und gegangen ift, wie auc) esd gealtert ift. \

Sobald fie ihre Tdtigteit ald Pilegerin und Gefellidafterin mwieder aufe
nehmen fonnte, gewann fie ihren heiteren Sinn urfiicd. Sie bradyte die Kranfen
sum Lachen und die Gefunden zur Vernunft.

A3 fich einmal gwoet Weiber zanften, weil die eime behauptete, die andere
hatte fich eine feinere Shubnummer vom Bevwalter erfdymeidyelt, fragte fie bie
betven gany rubig: ,Wo driicdt Gud) denn dber Shubhr¥

Lieber die eine nod) bie andere wufte etwad zu antworten. Da ladte
{te beide aud: ,Seid ihr gipaBige Leut’. LWijfen’s nicht, wo bder Sdubh fie
drifcft und fdjreien’s bod) in einem fort. Ha bha Ha!* Die Anmwefenden fielen
in ihr Geldadyter mit ein, die Jdnferinnen aber trennten {idh und verjdymwanben,
um i) im Stillen zu jdydmen.

Leute, weldje die Siifigleit der Wrbeif nicht fennen, lajjen fich) leicht die
Suppe verjalzen. Die heitere Wienerin hatte ftetd eine angenehme Wiirze zur
Hand und wufte jedem fein Slipplein {Hmacthaft su maden, objdon fie nidht3
vom Kodjen verftand. ,Warum gritbeln? . . . Wan fommnt nur um o ehex
unter den BVoden. . . . Warum verzweifeln? . . . D63 18 aud) fehr ungefund.
.. . Otreiten und Bhadern? . . . D3 fann jeder Lump; aber friedlid) fein
und ftad, dagu braudyt’s Menfdhen. . . . Kommt's alle her, idy will eud) eine
heitere @'{hicht evzdhlen. LRadjen follt’s: 63 hat und der Herrgolt als Lebens:
eliyiv gegeben, und &'toftet rein gar nidhts!”

©o und dhnlich rebete fte zu den Spitalgenoffen und bald war fie o
beliebt, baf jedes fid) gerne in ihrer Jdhe fonnte. , Weinen, wer wollte denn
weinten P trofiete fie eine MUlte. ,In den erfien vierzig Tagen weint bad Kind.
Nadher, was etn Menfdh) werden will, dad lacht!™ Natlixlich wollte die An-
gevedete fofort ein Menfd) fein.

Jhr froplides Ladjen, dad fie bid in bdie lehten Tage hinein behielt, war
unwiderftehlich und jeder, der nicht mittun fonnte, wo fie den Ton angab, fam
fth jammerlih) vor. Rehste Wodje brad) fie ploglid) einmal mitten im Ladyen
ab, fubr fih mit der Hand iiber dad Hery und fjagte: ,So, jett hat's halt
audgelacht.” A8 man fid) beforgt um fie zeigte, meinte fie {HU Ilddyelnd:
o Maden’s teine Foren! T fterd’ ja sum erftenmal, und einmal, v83 i3 dodh
nad) einer alten Regel feinmal® — —— —

Wenn bdie Erinnerung der Mitmenfdhen und nacdh) dem Tobe lebendig
exhdlt, jo ift fie ficher nicht geftorben, bie Beitere Wienerin.
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Borgejtern, als fie fid) su {hwad) fithlte, rief fie die Wdrterin Fu Hilfe:
«Sie, siehen’s mir meinen fdhonjten Rod an: id) will mid) beveit Hhalten, um
mit meinem lieben Nann droben im Gafthof sum blauen Paradied bdie emwige
Hodhzeit gu feiern.” A8 man ihr den Rod mit dem Hanbdbjduhflicten ange-
jogen Hatte, erflirte fie: ,So jeht bin id) 3'frieden! Wber nidht wahr, bden
Sod da laffen’s mic) anbaben, wenn’s mid) ind Sargel hHineinlegen ?*

Man ficdherte thr bad zu. Wlein die Anftaltdregel geftattete e3 nidht.
Den Handfdyuh dagegen fonnte id) thr nidht vorenthalten.

Ein Kreid ift mit Tinte auf die Jnnenflache gegogen, und dariiber ftehen
die Worte: Sein erfter Kup!

Diefe Stelle foll ntemand entmweihen. Adolf VBogtlin,

.

Rbendlied.

Der Abend am Gebirge glitht, | Stols weift der Fenfter Sonmengold
€in Blddlein linget [eife, Die ftille Berglapelle;
Und zwitfchernd durch die Liifte sieht Der dunfle §lufg im Tale rollt
Der Dogel feine Kreife. § Halbfchlummernd feine elle,

Und alles ftumm in Wald und §hur,
Und ich fo gans alleine.
3m Abendwind ummweht mich nur

Die Liebe Gottes und — Deine.
: Emil Saller, Fofingen. -

¢ ;
F

Oftern.

Bon Gottlieb Binder, Kildhberg.

Sm Ojterfejt fetern wiv zwei Fefte ber uferftehung, die urfpriinglich
nichtd weiter mit einanber gemein hatten, al8 daf fie in diefelbe Seit fielen,
bie uferitehung Chrifti und bie Wuferftehung und Wiederfehr ded Frithlings-
Pajdha und Oftern, dad Feft der drijtlihen RKirde und dad Feft der alte
beutjhen Gdttin Oftara. Dad Chrijtentum Hat inded ifber dasd Heidnifdhe
Feft ven Sieg bavon getragen, hat deffen Sitten fidh untergeordnet und nux
pann und mwann leudhtet die Erinnerung an jene alte Feier der Gdttin Oftara,
wie unfere Vorfahren fie begingen, nod) aud alten Sagen hervor, die fidh hiex
und bort itm Munde ded Volfes erhalten Haben. Wber nicht alle verftehen den
Sinn jener Sagen und man hat felbjt verfudht, ihnen driftliche Jdeen und
driftlichen Urfprung zu Grunde zu legen, um die lesten Denfmiler deutjcher
Bergangenheit zu vertilgen.
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