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^rimatmanürnintf.

Da bin id? burd; bet 3ugenb Htbes £anb

<2in paar IWjtootle Sage lang gegangen.

ÏTidjt oieles fannt' id?, mas id? mieberfanb.
Der Hen3ett Uufput) t?attc btes empfangen,
Unb jenes fjatte mit i§erfiörert)anb
Die §eit gefällt, bafj feine Spur oergangen.

Dertraute (Saffe trug ein fremb' (Sefidjt:
Die folgen alt, bie Jtlten roeggeftorben

3d? fab? mtd; um unb fanb 3ured?t mid? nidjt.
Das lange Iieblid? £?et3 unb Sinn ummorben,
Uns fernen Sagen Ieud?tenb traut unb Hd?t,

(Ein fdjönes 8ilb fdjien p!öt;Iid) mir oerborben.

j Dann lebt' id? iangfam mteberum mid? ein
' Unb mürbe t?eimifd? auf ber £?eimat ÎDegen,

Unb mand)mal, fd?ritt id? fo für mtd? allein,
| fing bie (Erinnerung ftd? an 3U regen,

E^ieg t?ier unb ba unb bort geben? mid? fein:
| Das t?at unb bas bir nod? im Sinn gelegen I

j Unb mät?Iid?, mäf?Iid? marb bie 3ugenb mad?,
j Die föftltdje, bie lang unb lang oergangen,
j £?od? fd?Iug bas S?er3 unb l?etfe freube brad?

j Durd? ftiüer U?ei?mut fel?nenbes Derlangen.
Unb burd; bas liebe £anb bin id? barnad?

I ÏDie ein ©efegneter gegangen.
<£rn|l ^>abn, ©öfcfjcnen.

Mätmt
SSort ajiagbalena Si^orefett.

®er „©lamp", ber manchmal ber Vorläufer bed Gcifed ift, aber bod)

meiftend nur in offnen SBintern oorfommt, ift eine ©chneemaffe, roeldje non ber
Kälte bed Sßafferd getragen roirb unb bie auf biefetbe SGBeife com SJÎeere herein»
fommt raie bad SSeibeid. 93ei gelinber Strömung unb fiittem SGBetter gefdjiefjt
ed auct) etroa, bajj biefe Staffen fid) jufammenftauen unb allmählich fo roeit

erftarren, baff bad ©ante eine fchroanfenbe ©bene bilbet, bie bal SBaffer ju«
bedt unb bie nidjt jerbricht, aber aud) nicht trägt. @d ift ein merfroürbiger
Slnblid, menu ber Heine Seit, bort an ber fdjmalften ©teile jroifdjen $ütlanb
unb Rainen fo erftarrt baliegt unb bocl) in ber ©trömung fdjroanft, aid ob

bad SJleer unter ber ungeheuren Saft feufjte unb bebte. 2Iber bied erflärt
geroiffermaffen jene @rfd)einung, bie, ben ©efdjichtdfchreibern bed Sütertumd
gentäfj, bie Çp^ônigier auf ihrer erften §ahrt nacï) Schute roahrgenommen haben
fotlen. @d roirb nämlich aid eine ©age erzählt, bah äu^erfte Sanb ftd)
roeit in§ SDteer haud erftredt habe unb ganj unbeweglich geroefen fei, aber
obgleict) ed burd) unb burcl) non Schnee geroefen, fei bod) atled barin unter«

gegangen, roedhalb auch bie ©eefafjrer bort nicht gelanbet hätten.
®ied mag nun fein, roie ed roid — im Kleinen Seit ift biefed „©dptee*

lanb" feine ©age, fonbern eine einfache SCatfadje, bie allerbittgd nidjt oft oor<

fommt, fid) aber im Sauf ber Reiten bod) oft roieberljolte. llnb bann — roie

„2Pn ^)äuSürf)cn £erb". ^aljrgang IX. $eft 3.

tzeimatllmàrung.

Da bin ich durch der Jugend liebes kaud

Ein paar lichtvolle Tage lang gegangen.
Nicht vieles kannt' ich, was ich wiederfand.
Der Neuzeit Aufputz hatte dies empfangen,
Und jenes hatte mit Zerfiörerhand
Die Zeit gefällt, daß seine Spur vergangen.

vertraute Gasse trug ein fremd' Gesicht:
Die Jungen alt, die Alten weggestorben!

Ich sah mich um und fand zurecht mich nicht.
Das lange lieblich Herz und Sinn umworben,
Aus fernen Tagen leuchtend traut und licht,

Tin schönes Bild schien plötzlich mir verdorben.

^
Dann lebt' ich langsam wiederum mich ein

Und wurde heimisch aus der Heimat lvegen,
^

Und manchmal, schritt ich so für mich allein,
Fing die Erinnerung sich an zu regen,
Hieß hier und da und dort gedenk mich sein:
Das hat und das dir noch im Sinn gelegen I

j Und mählich, mählich ward die Jugend wach,
< Die köstliche, die lang und lang vergangen,
j Hoch schlug das Herz und heiße Freude brach
^ Durch stiller Wehmut sehnendes verlangen.
> Und durch das liebe kand bin ich darnach
i Wie ein Gesegneter gegangen.

Ernst Zahn, Göschenen.

Am Kleinen Welt.
Von Magdalena Thoresen.

Der „Slamp", der manchmal der Vorläufer des Eises ist, aber doch

meistens nur in offnen Wintern vorkommt, ist eine Schneemaffe, welche von der
Kälte des Waffers getragen wird und die auf dieselbe Weise vom Meere herein-
kommt wie das Treibeis. Bei gelinder Strömung und stillem Wetter geschieht
es auch etwa, dass diese Massen sich zusammenstauen und allmählich so weit
erstarren, daß das Ganze eine schwankende Ebene bildet, die das Waffer zu-
deckt und die nicht zerbricht, aber auch nicht trägt. Es ist ein merkwürdiger
Anblick, wenn der kleine Belt, dort an der schmalsten Stelle zwischen Jütland
und Fünen so erstarrt daliegt und doch in der Strömung schwankt, als ob

das Meer unter der ungeheuren Last seufzte und bebte. Aber dies erklärt
gewissermaßen jene Erscheinung, die, den Geschichtsschreibern des Altertums
gemäß, die Phönizier auf ihrer ersten Fahrt nach Thule wahrgenommen haben
sollen. Es wird nämlich als eine Sage erzählt, daß jenes äußerste Land sich

weit ins Meer hinaus erstreckt habe und ganz unbeweglich gewesen sei, aber

obgleich es durch und durch von Schnee gewesen, sei doch alles darin unter-

gegangen, weshalb auch die Seefahrer dort nicht gelandet hätten.
Dies mag nun sein, wie es will — im Kleinen Belt ist dieses „Schnee-

land" keine Sage, sondern eine einfache Tatsache, die allerdings nicht oft vor-
kommt, sich aber im Lauf der Zeiten doch oft wiederholte. Und dann — wie

„Am Häuslichen Herd". Jahrgang IX. Heft 3.
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niete Rimbert SJteiten ift ed bann über ben kleinen Q3elt! Söegen eined ge«

roöhnlidjen roerKäglichen 33ebürfniffed begibt man ftd) and? nid)t in ben ©lamp
hinaud unb bie 33eförberung mag ed noch fo eilig haben, fie oerfud)t ed boc^

nie, biegen Siegel p brechen. SRan tonnte nun meinen, einer 3Jîad)t, bie fo

rooljtbefannt ift, tönne niemanb pm Opfer fatten, roeit ed niemanb roagen
mürbe, fid) mit itjr einptaffen; aber bod) gefd)iet)t bied proeilen — bad richtige
S3erfiänbnil einer ©adje roirb nid)t burd) bad Slugenmafj ober burd) ein Urteil,
bas auf @rfat)rung gegrünbet ift, erlangt — unb ein foldjed 33ortommni§ roitt

id) nun erjagten, foroeit ed ber ©rinnerung möglich ift, aufpjeidjnen, road

Stinberaugen gefetjen haben unb mad bie Sîinberfeete burd) ben ©djreden bed

©etbfiertebten empfanb.
@d mar umd f}at)r 1839, bafj nad) mehreren ftarten Ztoftrointern einer

mit offnem SBaffer eintraf unb pgteid) aud) mit fo ungeheurem Schneefall,
baf) er fid) manchmal in einer einzigen Stacht p Keinen Süßcitten aufhäufte,
bie an manchen Orten bid an bie Dachrinnen ber nieberen fpäufer reichten.

9Beihnad)ien mar h^angefommen. Stuf einem Keinen 3immerplaij am
©tranbe mar ein SJtann in mittteren fahren bei ber Slrbeit an einem alten

33oot, bad, ben Sîiet nad) oben, nor ihm tag, nie! neue ©infugungen in feinem

oerteerten Stumpf aufroeifenb. Dem Arbeiter fah man ben (Seemann beutlich

an, obgleich in feiner Äleibung nid)td ©eemännifctjed p fehen mar; feine braunen

SSangen, fein großer fohlfdjroarpr 33art, ber ihm bid auf bie Sîruft herunter»

hing, foroie bad todige fpaar, bad ihm unter bem alten £ut etroad über bie

©tirn h^emfieh bie Stugen, bie fo füljn aufflammten unb ben S3tid fo merf*

roürbig roeit, betnahe über bie ©adje, bie er fudjte, hinaudfchicKe, ber ©riff
ber fpanb, eine audtjotenbe 23eroegung mit bem 2lrm — alt bied mar in ber

©chute unter bem grofjen ßommanbo oon ©türm unb ©titte gelernt morben

— fein ganpd Stöefen hatte bie fatjige Daufe bed SJteered erhalten.
Um ihn herum trod) ein Keiner Zunge, ber bie Keinen ©pane fammette

unb fie in einen halbgefüllten ©ad neben fid) hmeinftopfte, unb er mar fo

genau mit jebem Keinen ©ptitter, baff man root)l fah, er fammette nicht, meit

bie Dagedarbeit p ©nbe ging, fonbern meit bie ïtrbeit mehrere Dage tang
ruhen foHte ; benn ed mar ja ber Dag not 2Beihnad)ten.

Da fam ein älterer SJtann oon ber fogenannten beffern Maffe rafch auf
bem StBege baher, ber am Damm hinführte, ©in Jjalbgeroachfener Qunge mar
fein gührer, unb atd fie ben Zimmerptat) erreicht hatten, beutete ber Zmtge
auf ben Arbeiter, bem mir ben Sîamen Dhomad, ober nad) ber 2tudfprad)e
bed jütifdjen Diatefted „Dhamed" geben motten. ÜRad)bem ber Znnge biefen

Slamen gefagt hatte, pg er fid) prüd unb überlief) bem gremben bad SBeitere.

Diefer grüfjte mit einem lebhaften Äopfniden unb trat näher p bem

Zimmermann, ber auf feiner ©eite bed 53ootd ruhig fielen geblieben mar.
„Z<h fehe mit ffiergnügen", rief ber Zrembe, „baff bie Zeit bod) auch

mandjmat etroad »erfchont, Du bift ja noch gerabe roie oor pmnjig Zafuen!"
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viele hundert Meilen ist es dann über den Kleinen Bell! Wegen eines ge-

wöhnlichen werktäglichen Bedürfnisses begibt man sich auch nicht in den Slamp
hinaus und die Beförderung mag es noch so eilig haben, sie versucht es doch

nie, diesen Riegel zu brechen. Man könnte nun meinen, einer Macht, die so

wohlbekannt ist, könne niemand zum Opfer fallen, weil es niemand wagen
würde, sich mit ihr einzulassen; aber doch geschieht dies zuweilen — das richtige
Verständnis einer Sache wird nicht durch das Augenmaß oder durch ein Urteil,
das auf Erfahrung gegründet ist, erlangt — und ein solches Vorkommnis will
ich nun erzählen, soweit es der Erinnerung möglich ist, aufzuzeichnen, was

Kinderaugen gesehen haben und was die Kinderseele durch den Schrecken des

Selbsterlebten empfand.
Es war ums Jahr 1839, daß nach mehreren starken Frostwintern einer

mit offnem Wasser eintraf und zugleich auch mit so ungeheurem Schneefall,

daß er sich manchmal in einer einzigen Nacht zu kleinen Wällen aufhäufte,
die an manchen Orten bis an die Dachrinnen der niederen Häuser reichten.

Weihnachten war herangekommen. Aus einem kleinen Zimmerplatz am
Strande war ein Mann in mittleren Jahren bei der Arbeit an einem alten

Boot, das, den Kiel nach oben, vor ihm lag, viel neue Einfügungen in seinem

verteerten Rumpf aufweisend. Dem Arbeiter sah man den Seemann deutlich

an, obgleich in seiner Kleidung nichts Seemännisches zu sehen war; seine braunen

Wangen, sein großer kohlschwarzer Bart, der ihm bis auf die Brust herunter-

hing, sowie das lockige Haar, das ihm unter dem alten Hut etwas über die

Stirn hereinfiel, die Augen, die so kühn ausflammten und den Blick so merk-

würdig weit, beinahe über die Sache, die er suchte, hinausschickte, der Griff
der Hand, eine ausholende Bewegung mit dem Arm — all dies war in der

Schule unter dem großen Kommando von Sturm und Stille gelernt worden

— sein ganzes Wesen hatte die salzige Taufe des Meeres erhalten.
Um ihn herum kroch ein kleiner Junge, der die kleinen Späne sammelte

und sie in einen halbgefüllten Sack neben sich hineinstopfte, und er war so

genau mit jedem kleinen Splitter, daß man wohl sah, er sammelte nicht, weil
die Tagesarbeit zu Ende ging, sondern weil die Arbeit mehrere Tage lang
ruhen sollte; denn es war ja der Tag vor Weihnachten.

Da kam ein älterer Mann von der sogenannten bessern Klasse rasch auf
dem Wege daher, der am Damm hinführte. Ein halbgewachsener Junge war
sein Führer, und als sie den Zimmerplatz erreicht hatten, deutete der Junge
auf den Arbeiter, dem wir den Namen Thomas, oder nach der Aussprache
des jütischen Dialektes „Thames" geben wollen. Nachdem der Junge diesen

Namen gesagt hatte, zog er sich zurück und überließ dem Fremden das Weitere.

Dieser grüßte mit einem lebhaften Kopfnicken und trat näher zu dem

Zimmermann, der auf seiner Seite des Boots ruhig stehen geblieben war.
„Ich sehe mit Vergnügen", rief der Fremde, „daß die Zeit doch auch

manchmal etwas verschont. Du bist ja noch gerade wie vor zwanzig Jahren!"
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®er Stngerebete fdjob ben fput etroaS jurüd unb fat) ben ffremben ein

roenig fctjeu, aber bod) fet)r genau au.

„Sîennft Su mid) nic^t?" fragte jener. „©ntfhulbige, bafj id) Su fage,

aber mir finb ja alte Sîameraben. Su fieljft, mid) t)at bie $eit meniger tjonett

beljanbelt; als mir jule^t beieinanber roaren, 50g ber ©nglänber ben fput nor

uni ab, bie 3«t hat wir bie £>aare aulgerupft
„Std)!" rief Stjamel, inbem er fiel) ben Start firid), „nun erfenne id),

ja ja, ift e§ nidjt ber fperr Sîommanbôr?"

„3a, geroijj ift eS fo etroaS", erroiberte ber fperr. „Su roirft Sid) rooljl

nod) erinnern, roie Stummer 32 gerabe ba, roo Su unb id) fianben, com

SJtafil'orb herunterfiel unb er bir beinen ©jtrabranntroein auS ber fpanb fdjlug.
Su bjieïteft il)m auch fteïjenben gufjeS bie Seid)enrebe, unb eS mar ja feine

non benen, bie man für 10 SDtarf gibt, mal? 3a, nun möchte ic^ Std; übrigen!
um eine ©efüEigleit bitten. 3h habe meiner f^amilie gefd^rieben, bafj id) jum
heiligen Slbenb baheim fein roerbe."

„Sa hoben ©ie nicht oiet $eit übrig", unterbrach it)« ShameS läc^etnb.

„SIEerbingS", erroiberte ber anbere, „aber mal foil id) tun? 3d) bin

natürlich fdjon beim Çahrmann unb beim StooiSmann geroefen unb ©Ott roeifs

bei roie oiel anbern Scannern auch noch, nber einen SJlann habe id) nicht ge*

funben! Reiner roiE mid) überfetjert 3um Seufel! ©ibt eS benn ^ter
in ber ©tabt niemanb, ber ©elb oerbienen roiE!"

„3e mehr, befto beffer !" fagte Sljame!.

„0, ich habe geboten — gute! ©elb unb gute SBorte; aber eS nützte

aEeS nicht!. Sa ^örte id) Seinen Stamen nennen, id) fragte roeiter; gang

richtig, mir finb beibe auf bem „SBeifjen Slbler" gegen bie ©ngtänber jufammen
geroefen. ©ut, bad)te ich, roenn ber aud) ein SÖSeib geroorben ift, bann 3lbe!

fröhliche 2Beif)nad)ten!"

„Ser fperr Kommanbör roiE nah ©trib?"
„3h moüte — unb id) wiE, aber mal roiEft Su? Äannfi Su mir

Seute oerfhaffen, bie mih überfetjen, bann oerfpredje ih Sir, bafs jeber oor,

euh, fo oiele ihr aud) fein möget, morgen Slbenb feinen ißunfh auf feinem

Sifh haben roirb."
„Sich Stater", fiel auf einmal ber 3imge ein, ber bie ©päne jufammer«

la§, inbem er fid) aufrichtete unb ben ffremben mit roeitaufgeriffenen Slugen

anftarrte. „2ld) ber ©lamp, er ift ganj bid."
„©lamp", roieberholte ShameS langfam unb ftrih fih ben Start. „3o,

baS ift etroaS anbereS."

„Slh, baS hat nid)tS gu fagen!" rief ber £err etroaS ungebulbig. „3d
bin fehr oft burh SreibeiS gefahren; bu übrigens aud), unb biefer ©lamp
roirb roohl niht fhlimmer fein."

„Sod), ber ift fhlimmer", fagte ShameS jögernb.
„3a, ber ift oiet fhlimmer", fügte ber 3«nge fhneE hiuju.
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Der Angeredete schob den Hut etwas zurück und sah den Fremden ein

wenig scheu, aber doch sehr genau au.

„Kennst Du mich nicht?" fragte jener. „Entschuldige, daß ich Du sage,

aber wir sind ja alte Kameraden. Du siehst, mich hat die Zeit weniger honett

behandelt; als wir zuletzt beieinander waren, zog der Engländer den Hut vor
uns ab, die Zeit hat mir die Haare ausgerupft ."

„Ach!" rief Thames, indem er sich den Bart strich, „nun erkenne ich,

ja ja, ist es nicht der Herr Kommandör?"

„Ja, gewiß ist es so etwas", erwiderte der Herr. „Du wirst Dich wohl
noch erinnern, wie Nummer 32 gerade da, wo Du und ich standen, vom

Mastkorb herunterfiel und er dir deinen Extrabranntwein aus der Hand schlug.

Du hieltest ihm auch stehenden Fußes die Leichenrede, und es war ja keine

von denen, die man für 10 Mark gibt, was? Ja, nun möchte ich Dich übrigens

um eine Gefälligkeit bitten. Ich habe meiner Familie geschrieben, daß ich zum

heiligen Abend daheim sein werde."

„Da haben Sie nicht viel Zeit übrig", unterbrach ihn Thames lächelnd.

„Allerdings", erwiderte der andere, „aber was soll ich tun? Ich bin

natürlich schon beim Fährmann und beim Bootsmann gewesen und Gott weiß

bei wie viel andern Männern auch noch, aber einen Mann habe ich nicht ge-

funden! Keiner will mich übersetzen Zum Teufel! Gibt es denn hier
in der Stadt niemand, der Geld verdienen will!"

„Je mehr, desto besser!" sagte Thames.

„O, ich habe geboten — gutes Geld und gute Worte; aber es nützte

alles nichts. Da hörte ich Deinen Namen nennen, ich fragte weiter; ganz

richtig, wir sind beide auf dem „Weißen Adler" gegen die Engländer zusammen

gewesen. Gut, dachte ich, wenn der auch ein Weib geworden ist, dann Ade!

fröhliche Weihnachten!"
„Der Herr Kommandör will nach Strib?"
„Ich wollte — und ich will, aber was willst Du? Kannst Du mir

Leute verschaffen, die mich übersetzen, dann verspreche ich Dir, daß jeder von

euch, so viele ihr auch sein möget, morgen Abend seinen Punsch auf seinem

Tisch haben wird."
„Ach Vater", fiel auf einmal der Junge ein, der die Späne zusammen-

las, indem er sich aufrichtete und den Fremden mit weitaufgerisfenen Augen

anstarrte. „Ach der Slamp, er ist ganz dick."

„Slamp", wiederholte Thames langsam und strich sich den Bart. „Jo,
das ist etwas anderes."

„Ach, das hat nichts zu sagen!" rief der Herr etwas ungeduldig. „Ill
bin sehr oft durch Treibeis gefahren; du übrigens auch, und dieser Slamp
wird wohl nicht schlimmer sein."

„Doch, der ist schlimmer", sagte Thames zögernd.

„Ja, der ist viel schlimmer", fügte der Junge schnell hinzu.
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„3a, ja", fagte ber grembe, „bann muff id) eben bleiben, too id) bin.
©in träge§ 93ott, biefe 3ütlänber!" rief er ärgerlich-

„D, finb bie Sente ettoa beffer in Kopenhagen?" brummte SfameS, in=

bem er bie ©tirne runjette.
„3n Kopenhagen roeif) id), roaS id) ju tun habe", erroiberte ber anbere.

„tttber traurig ift eS, bafj ich t« einem jütifdjen ©eeljafen nic^t einen einzigen

mutigen SJÎann finben fann, ber es mit mir toagen mürbe."

„harten @ie ein roenig, |jerr Kommanbör!" unterbrach ihn ber Statin,
roahrenb eS in feinen buntlen 3Iugen aufflammte. „@S hat übrigens feinen

SBert, feine Meinung offen ju fagen." Unb inbem er fich an ben jungen
manbte, fagte er befehtenb: ,,©el) hinüber ju ©rofj'SlnberS unb ju (Steffen,

fag ihnen, eS gebe eine gute $rad)t nach ©trieb, aber ein, jroei, brei Scanner

müfsten eS fein, ©ie fönnen Stunboorrat mitnehmen unb bu fannft fagen,

baff id) felbft auch mitgehe."
2)er Qunge fd)aute feinem Slater inS ©eficht unb man fah, bafj bie

furcht oor bem ©tamp auf aßen feinen Stienen gefdjrieben ftanb; aber er

fah ein, bah er nun ohne Sturren gehorchen müffe unb beSljalb mar er mit
tern nächfien Sltemjug auch fchon mitten auf bem Sßege.

„Steinft ®u, biefe Seute leimen fo ohne roeitereS, wenn ®u pfeifft?"
fragte ber fperr.

„D," murmelte ber Stann, inbem er fein ftanbroerfSjeug jufammenlaS.
„@S gibt Seute genug, bie babei fein motten, menn eS barauf anfommt."

„®aS ift großartig", fagte ber grembe einlenfenb.

Slber ber Stann mar nicht oon benen, bie fich fo leiebt befänftigen laffen.
©S mar ein entroürbigenber SSergleid) jroifdjen ben Kopenhagnern unb ben

Qütlänbern gemacht morben — barnad) muffte etroaS beroiefen merben, nun
mochte eS gehen, roie eS rooüte.

®er $rembe oerabfd)iebete fich inbeS oorläufig unb eS rourbe ausgemalt,
bah man fich w «"er Sßiertelftunbe am |)afen treffen mürbe. 2lber roährenb

er ben SBeg, ben er gefommen mar, rafd) roieber jurüefging, erftieg SfameS
bie fteilen 58öfd)ungen am ®amm unb fteüte fich bort auf ben äuherften fßunft,
um bie iöerhättniffe §u überfd)auen. ©ine SCÖeife ftanb er ftitl ba unb manbte

baS fluge ®efid)t nach allen Stiftungen, er fpäf)te auf baS Steer hinaus unb

in bie Suft hinein unb als gleich barauf ber 3uttge herauffeuchte mit ber

"Jlntmort, bah bie beftettten Steinner ba fein mürben, ehe bie SSiertclftunbe oor«

über fei, ba ftanb ber üllte neben bem fangen feft roie ein Qäger mit feinem

ßunb, bie bie geringfte Seroegung oon oben unb oon unten roittern.

Thames fah nun ganj beutlif, bah ^r ©lamp mirflid) ba mar; er

jehroamm im 93elt umher, beinahe roie ®elphine in einem $jorb, bie ftd) um«

etnanber tummeln, ohne ju roiffen, roarum ober roohin. @r fah einzelne Staffen
auf« unb untertauchen, gegen einanber ftoffen unb fid) roieber ^erteilen, e§

herrffte Unruhe im äteere, obgleich bie Suft ganj ruhig mar; eS mar alfo
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„Ja, ja", sagte der Fremde, „dann muß ich eben bleiben, wo ich bin.
Ein träges Volk, diese Jütländer!" rief er ärgerlich.
„O, sind die Leute etwa besser in Kopenhagen?" brummte Thames, in-

dem er die Stirne runzelte.

„In Kopenhagen weiß ich, was ich zu tun habe", erwiderte der andere.

„Aber traurig ist es, daß ich in einem jütischen Seehafen nicht einen einzigen

mutigen Mann finden kann, der es mit mir wagen würde."

„Warten Sie ein wenig, Herr Kommandör!" unterbrach ihn der Mann,
während es in seinen dunklen Augen aufflammte. „Es hat übrigens keinen

Wert, seine Meinung offen zu sagen." Und indem er sich an den Jungen
wandte, sagte er befehlend: „Geh hinüber zu Groß-Anders und zu Steffen,
sag ihnen, es gebe eine gute Fracht nach Strieb, aber ein, zwei, drei Männer
müßten es sein. Sie können Mundvorrat mitnehmen und du kannst sagen,

daß ich selbst auch mitgehe."
Der Junge schaute seinem Vater ins Gesicht und man sah, daß die

Furcht vor dem Slamp auf allen seinen Mienen geschrieben stand; aber er

sah ein, daß er nun ohne Murren gehorchen müsse und deshalb war er mit
dem nächsten Atemzug auch schon mitten auf dem Wege.

„Meinst Du, diese Leute kämen so ohne weiteres, wenn Du pfeifst?"
fragte der Herr.

„O," murmelte der Mann, indem er sein Handwerkszeug zusammenlas.

„Es gibt Leute genug, die dabei sein wollen, wenn es darauf ankommt."

„Das ist großartig", sagte der Fremde einlenkend.

Aber der Mann war nicht von denen, die sich so leicht besänftigen lassen.

Es war ein entwürdigender Vergleich zwischen den Kopenhagnern und den

Jütländern gemacht worden — darnach mußte etwas bewiesen werden, nun
mochte es gehen, wie es wollte.

Der Fremde verabschiedete sich indes vorläufig und es wurde ausgemacht,

daß man sich in einer Viertelstunde am Hafen treffen würde. Aber während

er den Weg, den er gekommen war, rasch wieder zurückging, erstieg Thames
die steilen Böschungen am Damm und stellte sich dort auf den äußersten Punkt,
um die Verhältnisse zu überschauen. Eine Weile stand er still da und wandte

das kluge Gesicht nach allen Richtungen, er spähte auf das Meer hinaus und

in die Lust hinein und als gleich darauf der Junge heraufkeuchte mit der

Antwort, daß die bestellten Männer da sein würden, ehe die Viertelstunde vor-
über sei, da stand der Alte neben dem Jungen fest wie ein Jäger mit seinem

Hund, die die geringste Bewegung von oben und von unten wittern.

Thames sah nun ganz deutlich, daß der Slamp wirklich da war; er

schwamm im Belt umher, beinahe wie Delphine in einem Fjord, die sich um-
einander tummeln, ohne zu wissen, warum oder wohin. Er sah einzelne Massen

auf- und untertauchen, gegen einander stoßen und sich wieder zerteilen, es

herrschte Unruhe im Meere, obgleich die Luft ganz ruhig war; es war also
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anjuneljmen, baff bie SR äffen nacf) ber fd)le§raig'fd)en Äüfte Eintreiben mürben;
wenn aber bie Strömung non border tarn, ba tonnte e§ aflerbing§ arg
fd)toierig fein, ba§ 33oot ^inburd^ ju bugfteren; aber e§ mar ja nun eine be=

fd)loffene Sache. ®aff äße biefe auf« unb abmogenben, fcl)manfenben SRaffen

fid) gerabe bei biefem $uftanb be§ SReereê unb ber Suft um ba§ 23oot ju*
fammenttammen tonnten, ja, ba§ mar bie teuer ertaufte ©rfaljrung, bie feft
in ber Seele ftanb unb mit ber man redjnen muffte; aber menn fie bei ber

hurtigen Berechnung ber ©efahr auch feinesmeg§ »ergeffen rourbe, fo befam

fte bodE fein entfcfjeibenbe;» SRedjt.

©ine gute SSiertelftunbe fpäter tarn &hame!» mit feinen brei ©efplfen,
braunen, metterfeften ©efeßen mit bem heutigen ©epräge ber brei Strömungen,
jmifchen benen iEr Seben fidj bemegte: SRangel, $runf unb ®obe§oerad)tung.

3tn ber fpafenfpitje ftanben bie Fährleute unb eine 2tnjal)t 3ufchauer
oerfammett. ®aff &hame§ überfein moßte, obgïeict) ber gährmann fid) ge«

meigert hatte unb mit iEm noch einige anbete, mar natürlich fd)netl am Stranb
befannt geroorben unb man roollte nun feEen, ob aucE roirîtid^ etroas» barauê
mürbe. 3nbe§ faff ber grembe mit feinem ®iener fd)on im Boot unb 3U)attte§

ftanb E°<Eaufgerid)tet baneben unb faE ju, rcie feine ©eEitfen flint unb mit
fixerer fpanb aße§ jur 2lbfal)rt oorbereiteten. ®iefe§ erhitze bie UmfteEenben

ju oerfcf)iebenen böfen Bemerfungen unb ju biefer ober jener unglüdtid)en
Brophejeiung über bie oerroegenen ©efeßen, bie ftd) fomoEl bie ©Ere al§ auch

ben SSerbienft eine§ Unternehmens ertrotjten, bem fid) bie anbern entjogen
Eatten.

Slber eS erfolgte aud) Slntmort auf bie Slr.rebe, unb als baS Boot unter
ben langen fRuberfchlägen jum tpafen hinausfuhr, lachten ©rof^SlnberS unb

feine beiben Äameraben mie jum legten ©ruft bie UmfteEenben an; allein eS

mar nicht baS Säbeln, baS ber Berroegene jurüctfenbet mit einem: behaltet
ben SRut oben! eS mar ber £rot), ber bem Beib feinen eignen Stein in» ®e«

ficht fd)leubert. ®enn einem ^ütlänber bei einem Unternehmen, auf baS er

nun einmal oetfeffen ift, Unglüd prophejeien, baS h^fft fo fiel, als ihn au-fS

äufferfte reijen.
®aS Boot hatte inbeS grofje Site, eS mar ein gaß, mo ber ülugenblicf

auSgenüt)t roerben muffte, unb baS mürbe nicht oerfäumt. @S bauerte auch

teine Biertelftunbe, bis baS Boot fomeit brauffen mar, baff bie 3uriictgebliebenen
anfingen, fid) einmenig barüber ju ärgern, baff fie eS nic^t fetbft geroagt hatten,
unb ber ©ine ober ber Slnbere fprad) fogar laut oon einem „fRarrenglüct",
baS bie Seute mit ftd) im Boote hätten.

©anj brausen an ber SRole, an einen fßfahl gelehnt, ftanb inbeffen ein

SRann, ber feine 2Infid)t nicijt mit ber ber anbern oereinigt hatte, unb bod)

hatte er eine, trot) einem oon ihnen. ®iefer SRann mar oor einem halben
3aljre oon ber fogenannten „Sangfahrt" jurüctgefehrt. @r bereitete fid) auf
baS SteuermannSejamen oor, ftubierte fehr fleißig unb mar beShalb oon ber
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anzunehmen, daß die Massen nach der schleswig'schen Küste hintreiben würden;
wenn aber die Strömung von dorther kam, da konnte es allerdings arg
schwierig sein, das Boot hindurch zu bugsieren; aber es war ja nun eine be-

schlössen« Sache. Daß alle diese aus- und abwogenden, schwankenden Massen

sich gerade bei diesem Zustand des Meeres und der Luft um das Boot zu-
sammenklammen konnten, ja, das war die teuer erkaufte Erfahrung, die fest

in der Seele stand und mit der man rechnen mußte; aber wenn sie bei der

hurtigen Berechnung der Gefahr auch keineswegs vergessen wurde, so bekam

sie doch kein entscheidendes Recht.

Eine gute Viertelstunde später kam Thames mit seinen drei Gehilfen,
braunen, wetterfesten Gesellen mit dem deutlichen Gepräge der drei Strömungen,
zwischen denen ihr Leben sich bewegte: Mangel, Trunk und Todesverachtung.

An der Hafenspitze standen die Fährleute und eine Anzahl Zuschauer

versammelt. Daß Thames übersetzen wollte, obgleich der Fährmann sich ge-

weigert hatte und mit ihm noch einige andere, war natürlich schnell am Strand
bekannt geworden und man wollte nun sehen, ob auch wirklich etwas daraus
wurde. Indes saß der Fremde mit seinem Diener schon im Boot und Thames
stand hochaufgerichtet daneben und sah zu, wie seine Gehilfen stink und mit
sicherer Hand alles zur Abfahrt vorbereiteten. Dieses erhitzte die Umstehenden

zu verschiedenen bösen Bemerkungen und zu dieser oder jener unglücklichen

Prophezeiung über die verwegenen Gesellen, die sich sowohl die Ehre als auch

den Verdienst eines Unternehmens ertrotzten, dem sich die andern entzogen

hatten.
Aber es erfolgte auch Antwort aus die Anrede, und als das Boot unter

den langen Ruderschlägen zum Hafen hinausfuhr, lachten Groß-Anders und

seine beiden Kameraden wie zum letzten Gruß die Umstehenden an; allein es

war nicht das Lächeln, das der Verwegene zurücksendet mit einem: Behaltet
den Mut oben! es war der Trotz, der dem Neid seinen eignen Stein ins Ge-

ficht schleudert. Denn einem Jütländer bei einem Unternehmen, auf das er

nun einmal versessen ist, Unglück prophezeien, das heißt so viel, als ihn aufs
äußerste reizen.

Das Boot hatte indes große Eile, es war ein Fall, wo der Augenblick
ausgenützt werden mußte, und das wurde nicht versäumt. Es dauerte auch

keine Viertelstunde, bis das Boot soweit draußen war, daß die Zurückgebliebenen

anfingen, sich einwenig darüber zu ärgern, daß sie es nicht selbst gewagt hatten,
und der Eine oder der Andere sprach sogar laut von einem „Narrenglück",
das die Leute mit sich im Boote hätten.

Ganz draußen an der Mole, an einen Pfahl gelehnt, stand indessen ein

Mann, der seine Ansicht nicht mit der der andern vereinigt hatte, und doch

hatte er eine, trotz einem von ihnen. Dieser Mann war vor einem halben
Jahre von der sogenannten „Langfahrt" zurückgekehrt. Er bereitete sich auf
das Steuermannsexamen vor, studierte sehr fleißig und war deshalb von der
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©tranbbeoölterung fcßon mit bem gunamen ©teuermann begabt roorben. ©icßer*

ließ mar er non befonberer 2lrt. SBenn jemall bie $üßnßeit in einem Menfcßen

— aueß all ©eemann — ganj eingemeißelt roerben tonnte, bann mar er pm
menigften bal Sfteaf eine§ folcßen ©tanbbilbel. Man tann oft feßen, baß

Menfcßen, bie ißrem angebornen Seruf folgen, gleicßfam mit ißrer älrbeit oer«

fcßmeljen unb biefen Segriff perfonifijieren. $enl ©teuermann tonnte am

fpafenbamm liegen unb feine pfeife raucßen, er tonnte burcß bie ©äßcßen

fcßlenbern ober an ber äußerften Mole fielen unb über ben Seit ßinfpaßen

— troßbem faß man immer nur eine; : ben ©teuermann mit bem ©teuer in
ber fpanb, bie feurigen Slugen auf bal Meer gerietet, mäßrenb ber ©türm
um feine unerfcßütterlicße ©eftalt ßeult. Stber mäßrenb er fopfagen, too er

ging unb ftanb, bal ganje Meer mitnaßm, tarn fein tüßnel Sößefen oft in
Streit mit ^leinigteiten unb er ßatte für ben einfachen Mann ein aufreijenbel
unb ßocßmütigel Slulfeßen.

tpocßmütig mar er inbel nießt, bap mar er oon feinem Sebenljiel p
feßr in Slnfprucß genommen, aber in feinem Söefen unb in feiner Siebe mar
er gerabep unoerfcßämt. ©ine jeitlang mar er uon Stopenßagen aul in ©ee

gegangen unb fpracß nur mit aulgeprägter ^openßagen'fcßer Slulfpracße —

bal mar fcßon an unb für fiel) eine fperaulforberung — bann ßatte er bie

©emoßnßeit, geroiffe SBorte in bie Sange p gießen unb p mieberßolen, unb

par nießt auf ©runb eine! angebornen geßlerl, fonbern meil el feiner
Meinung naeß p feinem ganjen SBefen, in bal er fieß p ßüßen münfeßte,

paßte, unb merfroürbig genug paßte el aueß roirtlicß für ißn. Stber el ift
unbegreiflich, mie oiel Srgernil folcß eine Manier feßon burcß bal Sieben

barüber ßeroorrufen tann. 2ßenn man feine pei, breimal roieberßolten SCßorte

aulfpracß, roenn fie nießt beßagten, unb bal taten fie fetten, erregten fie ben

3orn ber Seute beftänbig über ba§ geroößnlicße Maß ßinaul, beinaße fo, all
ob jemanb auf ben guß getreten mürbe, perft aul Serfeßen, fpäter aber aul
Sroß. Seim erftenmal foeßt ber $om ^uf, beim peitenmal ertönt ein ©cßrei,
beim brittenmale räcßt er fieß.

„2Bal fagt benn @r, ^enl ©teuermann?" fragte ein alter ©tipper, ber

fieß aueß ftumm pifeßen ben anbern oerßalten ßatte. „©laubt er, baß fie
bureßfommen?"

„®al merbe icß ißm morgen fagen, morgen, ©cßiffer Sranbt", lautete
bie Stntroort unb bamit roanbte er bem ©tipper unb ben anbern ben Stücten,

fteette ben Baumen in ein Knopflocß auf ber linten ©eite feiner großen blauen

£ucßjacte, roarf ben ftopf prüct, fo baß ber ßoße £ut etmal naeß ßinten

glitt, feßte ben 2trm in regelmäßige Semegung mie ben ©tempel in einer

Mafcßine unb ging ganj rafcß ben -jpafenmeg entlang, oßne naeß recßtl ober

linfl p feßen unb oßne einen Menfcßen p beaeßten.

©I folgten ißm aHetbingl oiele SBorte naeß; bie meiften maren oon jener 9lrt,
roelcße ben Seuten natßfcßleicßt unb ißm Jtreibeftricße auf ben Stätten jeießnet.
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Strandbevölkerung schon mit dem Zunamen Steuermann begabt worden. Sicher-
lich war er von besonderer Art. Wenn jemals die Kühnheit in einem Menschen

— auch als Seemann — ganz eingemeißelt werden konnte, dann war er zum

wenigsten das Ideal eines solchen Standbildes. Man kann oft sehen, daß

Menschen, die ihrem angebornen Beruf folgen, gleichsam mit ihrer Arbeit ver-

schmelzen und diesen Begriff personifizieren. Jens Steuermann konnte am

Hafendamm liegen und seine Pfeife rauchen, er konnte durch die Gäßchen

schlendern oder an der äußersten Mole stehen und über den Belt hinspähen

— trotzdem sah man immer nur eins: den Steuermann mit dem Steuer in
der Hand, die feurigen Augen auf das Meer gerichtet, während der Sturm
um seine unerschütterliche Gestalt heult. Aber während er sozusagen, wo er

ging und stand, das ganze Meer mitnahm, kam sein kühnes Wesen oft in
Streit mit Kleinigkeiten und er hatte für den einfachen Mann ein aufreizendes
und hochmütiges Aussehen.

Hochmütig war er indes nicht, dazu war er von seinem Lebensziel zu

sehr in Anspruch genommen, aber in seinem Wesen und in seiner Rede war
er geradezu unverschämt. Eine Zeitlang war er von Kopenhagen aus in See

gegangen und sprach nur mit ausgeprägter Kopenhagen'scher Aussprache —
das war schon an und für sich eine Herausforderung — dann hatte er die

Gewohnheit, gewisse Worte in die Länge zu ziehen und zu wiederholen, und

zwar nicht auf Grund eines angebornen Fehlers, sondern weil es seiner

Meinung nach zu feinem ganzen Wesen, in das er sich zu hüllen wünschte,

paßte, und merkwürdig genug paßte es auch wirklich für ihn. Aber es ist

unbegreiflich, wie viel Ärgernis solch eine Manier schon durch das Reden

darüber hervorrufen kann. Wenn man seine zwei, dreimal wiederholten Worte
aussprach, wenn sie nicht behagten, und das taten sie selten, erregten sie den

Zorn der Leute beständig über das gewöhnliche Maß hinaus, beinahe so, als
ob jemand auf den Fuß getreten würde, zuerst aus Versehen, später aber aus

Trotz. Beim erstenmal kocht der Zorn auf, beim zweitenmal ertönt ein Schrei,
beim drittenmale rächt er sich.

„Was sagt denn Er, Jens Steuermann?" fragte ein alter Skipper, der

sich auch stumm zwischen den andern verhalten hatte. „Glaubt er, daß sie

durchkommen?"

„Das werde ich ihm morgen sagen, morgen, Schiffer Brandt", lautete
die Antwort und damit wandte er dem Skipper und den andern den Rücken,

steckte den Daumen in ein Knopfloch auf der linken Seite seiner großen blauen

Tuchjacke, warf den Kopf zurück, so daß der hohe Hut etwas nach hinten

glitt, setzte den Arm in regelmäßige Bewegung wie den Stempel in einer

Maschine und ging ganz rasch den Hafenweg entlang, ohne nach rechts oder

links zu sehen und ohne einen Menschen zu beachten.

Es folgten ihm allerdings viele Worte nach; die meisten waren von jener Art,
welche den Leuten nachschleicht und ihm Kreidestriche auf den Rücken zeichnet.
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©raupen im Soot mat bie «Stimmung etroa! gefunfen, all bal 2anb in

bem ©tau nerfdjroanb, ba! bei unftarem 2Better bie ©ntfernung fo fdjneU

übet bie flauen Ufer breitet. @1 routbe tüchtig mit bem Stamp gefämpft,

bet um bal Soot tjer tag uub auf= unb abmogte unb feine bunfetgrauen ©ipfet

auf bem ganzen Sett ba unb bort fjeroorftrecfte. Sdjon feit einet guten Sßßeite

mat bal Zubern eingeftetlt morben. 2tufred)t im Soot ftetjenb unb ficfi mit
ben Stubern weiterftoffenb, roar el ben unetmübtidjen Strbeitern atterbingl
gelungen, bal Soot burd) bie fdjroimmenben Staffen ju treiben, aber nid)t in
bet Stiftung bel beftimmten ffiete!. Sie roaren beftänbig nad) ber SDtfibtem

buc^t getrieben morben unb obgteid) fie nun ein gute! Stûcî non bem jfitifdjen
Straub entfernt roaren, befanben fie fid} bod) feine fponbbreit niitjer bei Strib.

Salb begann ef aud) -$u bämmern unb bie Seute fatjen ein, baff bie

Stadft Eommen unb get)en mürbe, etje eine Seränberung eintrat. StRit ber

Dämmerung !am aufferbem ein leidjter Stehet nom SDteere tjereingefcfitictjen.

Sie mufften fid) ber erfteu gorberung Sd)idfat! fügen, nümtid) bie ganje

Stallt mit Stubern unb Stoffen forijutn ad) en, benn roenn ber Stehet fid) ju
einem Stegen oerbid)tete, ober roenn ein Sturm aufftieg, bann muffte ber

SDtorgen abgewartet roerben. ©infimeiten Eonnte jebenfaü! nicljt! anberel ge=

tan roerben.

®a! roar eine lange Stadjt. Sie roed)fetten alte in ber Strbeit miteinanber

ab, um ftd) roarm ju ermatten, unb bajroifcfjen genoff jeber eine Stüfjepaufe.

Slber ber Jatte Stehet tjüllte fte roeber roarm nod) meid) jum Schlummer ein

unb bod) erwachten fie nod) mit SDtut uub fd)liefen mit Hoffnung ein. Stil
aber enbtid) ber &ag unter einer ferneren 2öotJenfd)icJ)t graute, uub all bie

oerfd)lafenen Stugen aulgerieben roaren unb fiel) SDtüfje gaben, bie Sage ju
erfennen, in ber fie fid) befanben, ba roar ber Seit ge)d)toffen, bet Stamp
becfte ihn non einer ßüfte jur anbern ju — ber Stieget roar oorgefdjoben.

„Um! |nmmet! mitten roal ift benn bal ?" rief ber ffrembe, aufredjt
im Soote fteljenb unb ftd) nad) alten Seiten umfdjauenb.

„®a! ift ber Stamp", antwortete 2tt)ame! furj unb troden.
©ine 2Beite mürbe fein SBort gefprodjen, benn bie Seeleute, mit biefec

Sadje non früher tfer befannt, nermieben unnötige Stebenlarten, unb ber Steifenbe

ber ftd) mit einem einzigen Sticf ber ganjen ©efaljr bemüht geworben mar,
fet)te ftd) ftitt mieber nieber unb lernte oieHeid)t in biefer furjen 3eit ber Stot«

menbigfeit, bal mal ifjrn in einem langen Sehen au! SDtanget an ftrenger

®euttid)feit nur f)atb oerftänbtid) gemefen mar, nämlid), baff e! eine ©renje
gibt, bie fein irbifcfje! Jfommanbo nerrücfen fann. Qm Sauf bei Sage! flärte
el fid) inbe! etroa! auf, unb bie! fd)ien ein gute! ßeicfyen für if)r SdjicEfat

ju fein. ®er Sßinb ertjob fid) audi ab unb p, gerabe wie ein Söget, ber

am Stanb bei Steffel mit ben fflügeln fd)tägt, fie aber gteicf) mieber pfammew
legt unb ben ®opf eingießt.

„2Ba! proptjejeift bu un! au! biefer $tarf)eit?" fragte ber ffrembe.
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Draußen im Boot war die Stimmung etwas gesunken, als das Land in

dem Grau verschwand, das bei unklarem Wetter die Entfernung so schnell

über die flachen Ufer breitet. Es wurde tüchtig mit dem Slamp gekämpst,

der um das Boot her lag und auf- und abwogte und seine dunkelgrauen Gipfel

auf dem ganzen Belt da und dort hervorstreckte. Schon seit einer guten Weile

war das Rudern eingestellt worden. Aufrecht im Boot stehend und sich mit
den Rudern weiterstoßend, war es den unermüdlichen Arbeitern allerdings

gelungen, das Boot durch die schwimmenden Massen zu treiben, aber nicht in
der Richtung des bestimmten Zieles. Sie waren beständig nach der Mühlen-
bucht getrieben worden und obgleich sie nun ein gutes Stück von dem jütischen

Strand entfernt waren, befanden sie sich doch keine Handbreit näher bei Strib.
Bald begann es auch 'zu dämmern und die Leute sahen ein, daß die

Nacht kommen und gehen würde, ehe eine Veränderung eintrat. Mit der

Dämmerung kam außerdem ein leichter Nebel vom Meere hereingeschlichen.

Sie mußten sich der ersten Forderung des Schicksals fügen, nämlich die ganze

Nacht mit Rudern und Stoßen fortzumachen, denn wenn der Nebel sich zu

einem Regen verdichtete, oder wenn ein Sturm aufstieg, dann mußte der

Morgen abgewartet werden. Einstweilen konnte jedenfalls nichts anderes ge-

tan werden.

Das war eine lange Nacht. Sie wechselten alle in der Arbeit miteinander

ab, um sich warm zu erhalten, und dazwischen genoß jeder eine Ruhepause.

Aber der kalte Nebel hüllte sie weder warm noch weich zum Schlummer ein

und doch erwachten sie noch mit Mut und schliefen mit Hoffnung ein. Als
aber endlich der Tag unter einer schweren Wolkenschicht graute, und als die

verschlafenen Augen ausgerieben waren und sich Mühe gaben, die Lage zu

erkennen, in der sie sich befanden, da war der Belt geschloffen, der Stamp
deckte ihn von einer Küste zur andern zu — der Riegel war vorgeschoben.

„Ums Himmels willen was ist denn das?" rief der Fremde, aufrecht

im Boote stehend und sich nach allen Seiten umschauend.

„Das ist der Slamp", antwortete Thames kurz und trocken.

Eine Weile wurde kein Wort gesprochen, denn die Seeleute, mit dieser

Sache von früher her bekannt, vermieden unnötige Redensarten, und der Reisende

der sich mit einem einzigen Blick der ganzen Gefahr bewußt geworden war,
setzte sich still wieder nieder und lernte vielleicht in dieser kurzen Zeit der Not-

wendigkeit, das was ihm in einem langen Leben aus Mangel an strenger

Deutlichkeit nur halb verständlich gewesen war, nämlich, daß es eine Grenze

gibt, die kein irdisches Kommando verrücken kann. Im Lauf des Tages klärte

es sich indes etwas auf, und dies schien ein gutes Zeichen für ihr Schicksal

zu sein. Der Wind erhob sich auch ab und zu, gerade wie ein Vogel, der

am Rand des Nestes mit den Flügeln schlägt, sie aber gleich wieder zusammen-

legt und den Kopf einzieht.

„Was prophezeist du uns aus dieser Klarheit?" fragte der Fremde.
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„groß", antwortete SEameS.

„jfroft?" fragte jener. „2lber bann fomtnen wir ja nid)t oorwärtS!"
„Stein."
„Stber wenn eS ftarî friert, wie lange braucht eS benn, bis biefe ©d)lamperei

Eier un§ tragen fann?"
„Sier ootte Sage bann îann man eS ja oerfudjen. Sicherer aber

ift eS, bis jum fünften ober fechten ju warten", erïlang bie ruhige Antwort.
„Sift bu oerrüdt, SJtenfd)!" rief ber grembe. „3n nier Sagen finb wir

erftenS erfroren unb peitenS nor junger unb Surft umgeïommen."
„3a, wenn wir perft richtig erfroren finb, bann wirb mid) ber Sîppeiit,

wa§ ben anbelangt, nidjt meßr umbringen", fagte SEameS.
©in einftimmigeS ©eläc^ter ber Seeleute folgte biefen SBorten unb ber

SluSbrucl) war nid)t gang frei [non [einer Meinen Seimifdpng jütlänbifdjen
©potteS; benn im ©runbe ißreS ^erjenS Regten fie bod) alle miteinanber eine
Strt Sefdjulbigung gegen ben oorneljmen fperm, ber fie in biefe Memme ge<

bradât Eatte, unb beSßalb liefen fie ißr nun freien Sauf. SEameS Eatte inbeS
einen hurtigen unb fd)lauen 93tic£ über fie Eingeworfen; er faß, baß biefeS
Sachen bie ©cßlaffßeit unb aud) bie Stiebergefdjlagenßeit nerjagt £)atte, unb ba
îarn ißm ein ©ebanîe.

„Ilm ©otteS willen," rief ber grembe, „ladjt nic^t, Mnber! Ser Sob
ift eine ernfte ©ad)e."

„3a, er mag nun fo fauer fein, als er will", fagte SEameS mit einem

unwiberfteßlicßen SluSbrucE non |jumor, wir wollen nun einmal einen Steigen
mit ißm tanjen, benn wenn irgenb etwaS unferer Sage ben fauren Sînblid
nehmen îann, fo ift eS ein Sanj. SöaS fagt ißr bap Beute?" wanbte er fict)

an bie anbern.

„3a", erwiberten fie wie auS einem SJtunbe, oßne eS anberS p oer«

fielen als eine ffinte bem Steifenben gegenüber. Slber SEameS Eatte feinen
eigenen ©ebanïen babei unb ber ging niemanb etwas an. ©ofort fetjte er fid)
precßt, ben einen 2lrm als Violine auSgeftredt, wäErenb er mit bem anbern
wie mit einem Sogen barüber ßinftricß; bann pfiff er einen Sanj pifcßen
ben gaßnen unb fiampfte ben Saît mit feinen fteifen Seinen, fo gut als eS

ficE in bem SootSraum auSfüEren ließ.
©inen Slugenblid faEen unb ßörten bie anbern p, aber bann naEmen

fie bieS in berfelben SJteinung auf wie baS anbere, unb eS bauerte nid)t lange,
bis jeber feinen Son in ber Sltufiî mitpfiff ober brummte unb bap ftampfte
unb ftd) fo luftig breEte, als feien fie auf bem geftlanb mitten in ben 2öeiß<=

nacßtSoergnügungen.
Ser Steifenbe Eatte augenblidlicß ben richtigen ©runb p bem Sanjen

erfaßt unb nacßbem er bie uerfcßiebenen Sewegungen ber Seute eine SBeile

mit weßmütigem Slid betrachtet Eatte, naßm er felbft Seil an ber betrübten

Suftigfeit unb ftampfte unb pfiff im Saît mit ben anbern. Slber bamit tat
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„Frost", antwortete Thames.
„Frost?" fragte jener. „Aber dann kommen wir ja nicht vorwärts!"
„Nein."
„Aber wenn es stark friert, wie lange braucht es denn, bis diese Schlamperei

hier uns tragen kann?"

„Vier volle Tage dann kann man es ja versuchen. Sicherer aber
ist es, bis zum fünften oder sechsten zu warten", erklang die ruhige Antwort.

„Bist du verrückt, Mensch!" rief der Fremde. „In vier Tagen sind wir
erstens erfroren und zweitens vor Hunger und Durst umgekommen."

„Ja, wenn wir zuerst richtig erfroren sind, dann wird mich der Appetit,
was den anbelangt, nicht mehr umbringen", sagte Thames.

Ein einstimmiges Gelächter der Seeleute folgte diesen Worten und der

Ausbruch war nicht ganz frei ston seiner kleinen Beimischung jütländischen
Spottes; denn im Grunde ihres Herzens hegten sie doch alle miteinander eine

Art Beschuldigung gegen den vornehmen Herrn, der sie in diese Klemme ge-
bracht hatte, und deshalb ließen sie ihr nun freien Lauf. Thames hatte indes
einen hurtigen und schlauen Blick über sie hingeworfen; er sah, daß dieses

Lachen die Schlaffheit und auch die Niedergeschlagenheit verjagt hatte, und da
kam ihm ein Gedanke.

„Um Gottes willen," rief der Fremde, „lacht nicht, Kinder! Der Tod
ist eine ernste Sache."

„Ja, er mag nun so sauer sein, als er will", sagte Thames mit einem

unwiderstehlichen Ausdruck von Humor, wir wollen nun einmal einen Reigen
mit ihm tanzen, denn wenn irgend etwas unserer Lage den sauren Anblick
nehmen kann, so ist es ein Tanz. Was sagt ihr dazu Leute?" wandte er sich

an die andern.

„Ja", erwiderten sie wie aus einem Munde, ohne es anders zu ver-
stehen als eine Finte dem Reisenden gegenüber. Aber Thames hatte seinen
eigenen Gedanken dabei und der ging niemand etwas an. Sosort setzte er sich

zurecht, den einen Arm als Violine ausgestreckt, während er mit dem andern
wie mit einem Bogen darüber hinstrich; dann pfiff er einen Tanz zwischen
den Zähnen und stampfte den Takt mit seinen steifen Beinen, so gut als es

sich in dem Bootsraum ausführen ließ.
Einen Augenblick sahen und hörten die andern zu, aber dann nahmen

sie dies in derselben Meinung auf wie das andere, und es dauerte nicht lange,
bis jeder seinen Ton in der Musik mitpfiff oder brummte und dazu stampfte
und sich so lustig drehte, als seien sie auf dem Festland mitten in den Weih-
nachtsvergnügungen.

Der Reisende hatte augenblicklich den richtigen Grund zu dem Tanzen
erfaßt und nachdem er die verschiedenen Bewegungen der Leute eine Weile
mit wehmütigem Blick betrachtet hatte, nahm er selbst Teil an der betrübten

Lustigkeit und stampfte und pfiff im Takt mit den andern. Aber damit tat
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er auch Suffe für ftcfj. S)er Heine Sorrourf, ber fidj in ben niebergebrüdEttn
©emütern ob unb ju gegen ihn erhob, oerfd;roanb wie ein SReBetftecf in bern

SlugenbticE, wo er, gerabe wie bie anbern and), mit bem Sob einen Steigen

eröffnete ; nun mar er ja fo ju fagen roie ein Kamerab. Unb obrooht ber Staum
Hein mar unb bie SDtufif nur fo fo — ju größerem Stufen unb ju größerer
greube rourbe geroifj nie ein Sanj angetreten. Stun mar Sehen im ©eftdjt,
ein Seud;ten in ben Stugen unb Seroegung in ben ©liebern. — Stun, nun
mochte bie SRadjt anbrechen! geilte eS bann gegen Stiorgen, nun, bie SJtufif

mar ja ba, ber Sanjfaat ftanb bereit unb ber ©taub mürbe geroijj ben Sltem

nicht behinbern!
Siefe SSenbung be§ Unternehmens mürbe in bem Drt erft gegen SJtittag

richtig oerftanben unb beEannt, unb bieS h^tte feinen ©runb barin, baff bie

fchroarjgrauen ©tampfd;id)ten ba unb bort aufragten, unb baff baS Soot, all eS

au§ bem Stehet, ber nom frühen SJtorgen an über ber Küfte tag, herauSEam,

nur at§ ein Heiner fchwarjer fßunH mahrgenommen werben Eonnte, ber fi<h

balb non ben SBolEen abjutjeben fc^ien, balb jwifd;en bem ©lamp auftauchte.
@3 mürben nun non att ben höchften fßunEten ber Küfte bie Fernrohre barauf
gerichtet, unb bie Vermutung rourbe batb jur ©eroiffheit; aber roa§ mar nun

ju tun?
@3 mar, roie fdjort gefagt, heiliger Stbenb. Sie Strbeit ruhte faft ganj,

aber atS bie 3tad;rid;t fid; nerbreitete, oertiejjen bie Seute ihre Käufer; man
fah fie bie ©trafen hinabtaufen, nor bie fpauStüren treten unb einanber ju«
rufen — anhatten — fragen — beuten unb ben anbern an bie ©djeiben
Hopfen, ©etbft grauen unb Kinber rotteten fid; am fpafenbamm jufammen.

®a§ 2Beit)nad;t§fefi brach f^r unb ftitt über Sanb unb ©tranb an unb

hatte feine feftliche greube bereit, um fie ju geben — bem, ber fie empfangen
Eonnte ; aber ba gab eS niete, bie bal nid)t Eonnten, unb für fie mar bie ftitte
Klarheit be§ gefiel gerabe ein SJtittet, um grofje Unruhe heroorjurufen. ©ehr
frühe waren bie Seute unterroegl, man fragte unb man antwortete; wie lange
biefer .gufianb bauern Eönne, wie lange bie Serungtüctten rooht aushalten
tonnten? SHIerbingl h^fchte nur eine Kälte non wenigen ©raben, aber biefer

Umftanb jog bie @ntfd;eibung gerabe in bie Sange, unb bie noEEommene Un=

tätigfeit, ju ber biefe arbeitlgeroohnten SJtenfdjen nun gejroungen waren, im
Serein mit ber Unmögtichteit, bie erftarrten ©lieber ju rühren, entriß allen bie

Hoffnung mieber, bie bie ©emiffheit bei SJhttel unb ber Stulbauer ihnen ge<

geben hatten, fjn ber Kirche bei bem geftgottelbienft mürbe ein ergreifenbel
©ebet gefprochen; bal ift ber Sroft ber Straten, aber el mar jugteid; auch eine

tehte gnftanj — nun mar getan morben, mal nur immer möglich mar.
Somit oerging ber Sag. Stil ber Stbenb herbeifam, fenEte fid; allmählich

ein Stehet auf bie Sanbfctjaft, unb man begann fdjon aul biefem Umftanb
©utel ju prophejeien. Ser Stehet mährte aber nur ein paar ©tunben, bann
Etärte fid) bie Suft mieber auf, ber fpimmet wölbte fid; heß unb wolEentol, mit
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er auch Buße für sich. Der kleine Vorwurf, der sich in den niedergedrückten
Gemütern ab und zu gegen ihn erhob, verschwand wie ein Nebelfleck in dem

Augenblick, wo er, gerade wie die andern auch, mit dem Tod einen Reigen

eröffnete; nun war er ja so zu sagen wie ein Kamerad. Und obwohl der Raum
klein war und die Musik nur so so — zu größerem Nutzen und zu größerer
Freude wurde gewiß nie ein Tanz angetreten. Nun war Leben im Gesicht,
ein Leuchten in den Augen und Bewegung in den Gliedern. — Nun, nun
mochte die Nacht anbrechen! Fehlte es dann gegen Morgen, nun, die Musik
war ja da, der Tanzsaal stand bereit und der Staub würde gewiß den Atem

nicht behindern!
Diese Wendung des Unternehmens wurde in dem Ort erst gegen Mittag

richtig verstanden und bekannt, und dies hatte seinen Grund darin, daß die

schwarzgrauen Slampschichten da und dort aufragten, und daß das Boot, als es

aus dem Nebel, der vom frühen Morgen an über der Küste lag, herauskam,

nur als ein kleiner schwarzer Punkt wahrgenommen werden konnte, der sich

bald von den Wolken abzuheben schien, bald zwischen dem Slamp auftauchte.
Es wurden nun von all den höchsten Punkten der Küste die Fernrohre daraus
gerichtet, und die Vermutung wurde bald zur Gewißheit; aber was war nun
zu tun?

Es war, wie schon gesagt, heiliger Abend. Die Arbeit ruhte fast ganz,
aber als die Nachricht sich verbreitete, verließen die Leute ihre Häuser; man
sah sie die Straßen hinablaufen, vor die Haustüren treten und einander zu-

rufen — anhalten — fragen — deuten und den andern an die Scheiben

klopfen. Selbst Frauen und Kinder rotteten sich am Hafendamm zusammen.

Das Weihnachtsfest brach klar und still über Land und Strand an und

hatte seine festliche Freude bereit, um sie zu geben — dem, der sie empfangen

konnte; aber da gab es viele, die das nicht konnten, und für sie war die stille

Klarheit des Festes gerade ein Mittel, um große Unruhe hervorzurufen. Sehr
frühe waren die Leute unterwegs, man fragte und man antwortete; wie lange
dieser Zustand dauern könne, wie lange die Verunglückten wohl aushalten
könnten? Allerdings herrschte nur eine Kälte von wenigen Graden, aber dieser

Umstand zog die Entscheidung gerade in die Länge, und die vollkommene Un-

tätigkeit, zu der diese arbeitsgewohnten Menschen nun gezwungen waren, im
Verein mit der Unmöglichkeit, die erstarrten Glieder zu rühren, entriß allen die

Hoffnung wieder, die die Gewißheit des Mutes und der Ausdauer ihnen ge-

geben hatten. In der Kirche bei dem Festgottesdienst wurde ein ergreifendes
Gebet gesprochen; das ist der Trost der Armen, aber es war zugleich auch eine

letzte Instanz — nun war getan worden, was nur immer möglich war.
Damit verging der Tag. Als der Abend herbeikam, senkte sich allmählich

ein Nebel auf die Landschaft, und man begann schon aus diesem Umstand
Gutes zu prophezeien. Der Nebel währte aber nur ein paar Stunden, dann
klärte sich die Luft wieder auf, der Himmel wölbte sich hell und wolkenlos, mit
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gïdngenbert Sternen befdet, unb bie ©tampfct)id)ten bunfelten roie ein 2tbgrunb
unter bem fchitntnernben .jpimmelfbom.

®ie ©eeleute im ®orf fatten unter einanber aufgemacht, bafj fie bie

Uîadjt hinburd) abroechftungfroeife roadjen roottten; ef roar ihnen ein Heiner

&roft, mit ben IXngtücftiefen brausen ju leiben. ®af roar gleidjfam baf teilte
©d)erftein, baf in eine 2trmenfaffe geroorfen roirb : ef roirb gegeben, aber bie
©abe nütjt feinem etroaf. ©ie roadjten aber bod) treutid), itnb oiete, bie in
ihren Stetten lagen, matten mit ihnen. $n oerfcfjiebenen, nalje am ©tranb
gelegenen Käufern brannte Sid)t unb baf geuer im Dfen rourbe unterhatten,
unb Seute, bie fonfi oiet Sluftjebenf gemacht hätten, ehe fie ba eingetreten roären,
roo fie nod} nie geroefen roaren, tarnen unb gingen nun, atf ob fie ef oon jeher
fo geroohnt geroefen roären. ®er Xtnterfdjieb groifcfjen iRang unb ©tanb roar
aufgetöfd)t, gute SBorte rourben geroecfjfelt groifctjeit foldjen, bie oorher faum
ben |>ut oor einanber gelüpft hatten, ©inen nur gab ef, ber böfe SSÖorte oon
alten erhielt, unb jroar, roie fchon gefagt, nicht gerabe inf ©efid)t, fonbern auf
ben Süücten — unb biefer eine roar $enf ©teuermann.

2tlf bie SGBache aufgemacht unb er aufgeforbert roorben roar, fid) auch
baran ju beteiligen, hatte er ef abgefc^tagen.

„3d) madje mir nid)tf auf bem gaulenjen, gautenjen," fagte er in feiner
unoerfchämten SSeife. „SBenn ich fd)tafe, bann tue id) etroaf, etroaf, etroaf."

®iefe Stntroort ärgerte bie Seute.

„Qa, man tann aber bod) barüber reben, lieber 3«nf," roanbte ber alte

©tipper Stranbt ein, ber offenbar ber einzige roar, ber ef mit ihm hielt.
„§ör @r, ©r, ©tipper Sträubt," fagte ber ©teuermann, „alten Seuten

unb Äinbern pflegt man fponig um ben ÜDtunb ju fireichen SBilt er einen

Äautabaf, ©eoatter?"
®er ©tipper fah ben ©teuermann auf bem einen Slitgenroinfel mit einem

liftigen Stlid an unb nahm ben angebotenen &abaf. Stber 3«nf ©teuermann
fah roeber nad) rechtf noch tinff, atf er ftdj furj nachher in Steroegung fet)te
unb eilig ben £afenroeg entlang burd) bie oerfammette Sftenge t)inburd)ging.

„@r bilbet ftd) etroaf ein, ber Sturfd)e!" unb „@r fommt auch nidit
roeiter atf roir!" rief man hinter ihm brein.

„©chroeige ben SXeufel, bann trintt er SBaffer !" fagte ber ©tipper. „3enf
ift roeber geftern nod) heute auf bie SBelt gefommen."

Stuf biefen Drafelfprud) rourbe teine Stemerfung taut, benn niemanb rourbe

ttüger baburd), unb ber alte 3Jtann raupte fetbft faum, roaf er bamit meinte.

Später rourbe er aber ein prophet baburd), ba roieberhotten alte, roaf ber

©tipper Sträubt gefagt hatte.
@f roaren, roie man roeifj, fecEjf Sterunglüctte : ber SJlarineofftgier unb

fein ®iener, foroie oier SRann auf bem SDorf, unb oon biefen roaren jroei oer«

heiratet. ®hamef hatte aufjer feiner grau unb fünf ßinbern aud) noch eine

fteinalte SJtutter. ©rofj'Slnberf roar erft feit ein paar fahren oerheiratet, er
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glänzenden Sternen besäet, und die Slampschichten dunkelten wie ein Abgrund
unter dem schimmernden Himmelsdom.

Die Seeleute im Dorf hatten unter einander ausgemacht, daß sie die

Nacht hindurch abwechslungsweise wachen wollten; es war ihnen ein kleiner

Trost, mit den Unglücklichen draußen zu leiden. Das war gleichsam das letzte

Scherflein, das in eine Armenkasse geworfen wird: es wird gegeben, aber die
Gabe nützt keinem etwas. Sie wachten aber doch treulich, und viele, die in
ihren Betten lagen, wachten mit ihnen. In verschiedenen, nahe am Strand
gelegenen Häusern brannte Licht und das Feuer im Ofen wurde unterhalten,
und Leute, die sonst viel Aufhebens gemacht hätten, ehe sie da eingetreten wären,
wo sie noch nie gewesen waren, kamen und gingen nun, als ob sie es von jeher
so gewohnt gewesen wären. Der Unterschied zwischen Rang und Stand war
ausgelöscht, gute Worte wurden gewechselt zwischen solchen, die vorher kaum
den Hut vor einander gelüpft hatten. Einen nur gab es, der böse Worte von
allen erhielt, und zwar, wie schon gesagt, nicht gerade ins Gesicht, sondern aus
den Rücken — und dieser eine war Jens Steuermann.

Als die Wache ausgemacht und er aufgefordert worden war, sich auch
daran zu beteiligen, hatte er es abgeschlagen.

„Ich mache mir nichts aus dem Faulenzen, Faulenzen," sagte er in seiner

unverschämten Weise. „Wenn ich schlafe, dann tue ich etwas, etwas, etwas."
Diese Antwort ärgerte die Leute.

„Ja, man kann aber doch darüber reden, lieber Jens," wandte der alte

Skipper Brandt ein, der offenbar der einzige war, der es mit ihm hielt.
„Hör Er, Er, Skipper Brandt," sagte der Steuermann, „alten Leuten

und Kindern pflegt man Honig um den Mund zu streichen Will er einen

Kautabak, Gevatter?"
Der Skipper sah den Steuermann aus dem einen Augenwinkel mit einem

listigen Blick an und nahm den angebotenen Tabak. Aber Jens Steuermann
sah weder nach rechts noch links, als er sich kurz nachher in Bewegung setzte

und eilig den Hafenweg entlang durch die versammelte Menge hindurchging.
„Er bildet sich etwas ein, der Bursche!" und „Er kommt auch nicht

weiter als wir!" rief man hinter ihm drein.

„Schweige den Teufel, dann trinkt er Waffer!" sagte der Skipper. „Jens
ist weder gestern noch heute auf die Welt gekommen."

Auf diesen Orakelspruch wurde keine Bemerkung laut, denn niemand wurde
klüger dadurch, und der alte Mann wußte selbst kaum, was er damit meinte.

Später wurde er aber ein Prophet dadurch, da wiederholten alle, was der

Skipper Brandt gesagt hatte.
Es waren, wie man weiß, sechs Verunglückte: der Marineoffizier und

sein Diener, sowie vier Mann aus dem Dorf, und von diesen waren zwei ver-
heiratet. Thames hatte außer seiner Frau und fünf Kindern auch noch eine

steinalte Mutter. Groß-Anders war erst seit ein paar Jahren verheiratet, er
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gaite eine blutjunge grau unb ein einjähriges Sîinb. Um tiefe Sßefen gatte

rtatürlich baê SJMeib non ter elften ©iunbe an einen feften Sîreté gejogen;
aber fotange Hoffnung ba ift — ober wenn bie unerfcgutterlidje ©eroiggeii

haftest — fann man ben hänbebruct beS 3Jîitîeib§ roogl ertragen; menn hoff»

nungëlofe Ungeroiggeit bagegen tie SDtenfcgen bis in ben tiefften ©runb martert,
bann ift ber 2lu§brucî be3 SytitleibS nur ein Sruct auf bie Sßunbe, ber cer=

megrte§ Seiben oerurfacgt. gn folgen äugerften gälten befommt fetbft ber

geringfte Sötenfcg Straft, ftch non ber SRücfficht frei ju maiden unb ben Stampf

allein aufzunehmen.
Sie grau be§ erftgenannten mar oon bem Unglüct fo gelähmt, tag fie

ju Söett tag, feine alte Stutter bagegen mar oon ftarfer, unbeugfamer 9lrf,
unb atS nun tiefer 2lbenb anbrad?, roacgte fie mit ben anbern brunten am

©tranb. groei ber ©nteltinber fdjmiegten fid; ängftlid) an fie an; fie liegen

ficg nic^t jurüctroeifen, meter buret) Sitten noch buret) Sefegl, unb bie ganje
tftacgt ginbureg fat) man bie Sitte im ©djug eines alten ©cguppenë ftgen, bie

Einher neben fieg, ein galbgetoacgfener gunge unb ein Stäbchen.

Sie junge grau bagegen trieb fid), igr einjähriges Stint auf bem 9lrm,

halb roagnfinnig oor 2ingfi am ©tranb umger. ©ie rief nad) ihrem Stann, fie

rief ihn bei 9tamen, fo tag e§ ring§um roibergallte. ©ie fd)rie ju ©ott in fold)

jammeroolter ©eifteloerroirrung, bag ihre 2Borte beinahe mie eine Srogmtp
ïlangen, »eil er fo. meit, meit meg mar. Sann roarf fte ftcg auf bie Stnie unb

bat ihn um ifjreS ®mbe§ mitten um Serjeigung, unb bann meinte fte fo, tag
fie roieber jum Serougtfein tarn; aber e§ bauerte nicht lange, bi§ bie Sen
jroeiflung fie roieber ergriff unb fie in irrem guftanb umherjagte.

©o ging e§ auf bem geftlanb ju, braugen in bem Soot mar bie ©titro

mung ju einer füllen ©rgebung ins Unglüct gerabgefunfen. Ser legte Zeigen

mar getanjt roorben, nacg einer Slufit, bie man mehr ein ©tögnen al3 ein

Sönen nennen tonnte, unb tiefe fd)Iog mit einem oerjmeiflungâootlen 2Beinen,

bem fteg *>er fcgroäcgfte hingab unb in bem ber legte ifteft oon Stut unterging.
Ser turje 3tbenbnebet hatte auch fte ju einer Hoffnung oerteitet, aber tiefe

oetfdjroanb, at§ bie Sicgtftreifen im îîorbroeften fid) attmähtid) ausbegnten, unb

mie teuegtenbe Sanner bann bie 9tebel oon bem fternbefäeten jpimmel roeg<

mogten. Sann fagen bie Strmften ganj ftiE ba in ber falten SBinternacgt unb

fegauten unoermanbt ju ben ©ternen empor, unb ba too Saufenbe in berfelben

©tunbe frohe Sebenêgoffnungen tafen, tafen tiefe fed)§ Sltänner: Si§ gieget
unb nicht roeiter!

©nblich ging auch tiefe Stacht ju ©nbe — bie geit lägt ftch ja nid)t
jurüctgalten — unb mit bem Sage oerfammetten ftch bie Beute roieber am ©tranb.

mar berfelbe unoeränberte Inblict, nicht nager unb nicht ferner; aber biet

geiertidjfeit, bie felbft ber ©cgrecten im Anfang hat, folange bie Hoffnung nod>

mitfprid)t, fte mar nun nicht mehr ba. SDtan rebete nicht megr umftänblidi
oon tiefem unb jenem unb maegte teine Sorfcgläge megr, e§ mar ein ooli«
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hatte eine blutjunge Frau und ein einjähriges Kind. Um diese Wesen hatte

natürlich das Mitleid von der ersten Stunde an einen festen Kreis gezogen;
aber solange Hoffnung da ist — oder wenn die unerschütterliche Gewißheil

dasteht — kann man den Händedruck des Mitleids wohl ertragen; wenn hoff-

nungslose Ungewißheit dagegen die Menschen bis in den tiefsten Grund martert,
dann ist der Ausdruck des Mitleids nur ein Druck auf die Wunde, der ver-

mehrtes Leiden verursacht. In solchen äußersten Fällen bekommt selbst der

geringste Mensch Kraft, sich von der Rücksicht frei zu machen und den Kamps
allein aufzunehmen.

Die Frau des erstgenannten war von dem Unglück so gelähmt, daß sie

zu Bett lag, seine alte Mutter dagegen war von starker, unbeugsamer Art,
und als nun dieser Abend anbrach, wachte sie mit den andern drunten am

Strand. Zwei der Enkelkinder schmiegten sich ängstlich an sie an; sie ließen

sich nicht zurückweisen, weder durch Bitten noch durch Befehl, und die ganze

Nacht hindurch sah man die Alte im Schutz eines alten Schuppens sitzen, die

Kinder neben sich, ein halbgewachsener Junge und ein Mädchen.
Die junge Frau dagegen trieb sich, ihr einjähriges Kind auf dem Arm.

halb wahnsinnig vor Angst am Strand umher. Sie rief nach ihrem Mann, sie

rief ihn bei Namen, so daß es ringsum widerhallte. Sie schrie zu Gott in solch

jammervoller Geistesverwirrung, daß ihre Worte beinahe wie eine Drohung
klangen, weil er so. weit, weit weg war. Dann warf sie sich auf die Knie und

bat ihn um ihres Kindes willen um Verzeihung, und dann weinte sie so, daß

sie wieder zum Bewußtsein kam; aber es dauerte nicht lange, bis die Ver-

zweislung sie wieder ergriff und sie in irrem Zustand umherjagte.
So ging es auf dem Festland zu, draußen in dem Boot war die Stim-

mung zu einer stillen Ergebung ins Unglück herabgesunken. Der letzte Reigen

war getanzt worden, nach einer Musik, die man mehr ein Stöhnen als ein

Tönen nennen konnte, und diese schloß mit einem verzweiflungsvollen Weinen,
dem sich der schwächste hingab und in dem der letzte Rest von Mut unterging.
Der kurze Abendnebel hatte auch sie zu einer Hoffnung verleitet, aber diese

verschwand, als die Lichtstreisen im Nordwesten sich allmählich ausdehnten, und

wie leuchtende Banner dann die Nebel von dem sternbesäeten Himmel weg-

wogten. Dann saßen die Ärmsten ganz still da in der kalten Winternacht und

schauten unverwandt zu den Sternen empor, und da wo Tausende in derselben

Stunde frohe Lebenshoffnungen lasen, lasen diese sechs Männer: Bis hieher

und nicht weiter!
Endlich ging auch diese Nacht zu Ende — die Zeit läßt sich ja nichr

zurückhalten — und mit dem Tage versammelten sich die Leute wieder am Strand.
Es war derselbe unveränderte Anblick, nicht näher und nicht ferner; aber die

Feierlichkeit, die selbst der Schrecken im Anfang hat, solange die Hoffnung nocd

mitspricht, sie war nun nicht mehr da. Man redete nicht mehr umständlich

von diesem und jenem und machte keine Vorschläge mehr, es war ein voll-
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ftcmbig menfd)lid)er, teilnehmenber ©chmerj, unb all ftd) btefer fd)liefilid) aul
SRangel an 9ialjrung ergab, roar fo p fagett nichts anberel mehr übrig all
ein ©eufjer: SBotlte ©ott, baf? fie aulgefämpft fatten Unb bal roar bie

letzte fpanb ooH ©rbe, bie man auf einen ©arg roirft unb bal 2Imen gugïeic^

Sa fefjte ber ©teuermann in ooHer $raft über ben fpafenbamm baher.
„©uten SRorgen! guten SRorgen!" begrüßte er bie Seute ringlum.
„©uten SRorgen!" rourbe geantwortet, roenn aud) jiemlid) trocfen.

„Sun, ihr bjabt ja fcheint'l gut gefd)lafen heute Stacht !" fagte einer oer=

ädjtlicf) p ihm.
„@efd)lafen, gut gefd)lafen," roieberholte er unb lad)te befriebigt. „3d)

fdjlafe immer gut."
„Sun, bal ift nur gut für @ud) !" rief ein britter höljnifd).
„fpierher mit ben Srettern !" rief ber ©teuermann mit einer geroattigen

©timme, inbem er jroei Seeleuten roinfte, oon benen jeber ein Srett fyerbei*

fd)leppte, unb ber eine hatte aufjerbem nod) ein leicljtel 2lnfertau über bem

Sacfen. „hinunter in bal Soot bamit!" fommanbierte er, olpe nur aud)
mit einer Sliene p oerraten, baff nod) anbere SJienfdjen pgegen roaren. „Sun,
einl, jroei, brei, bringt bal Soot in Drbnung, roir haben îeine Beit 5« »er=

Gieren !" Unb bamit machte er fid) olpe roeiterel ißlat), um nacï) bem Soot p
gelangen.

„@ott foH uni behüten unb bewahren! 3enl, roal haft Su benn oor?',
rief ein alter Sifdjer. ©I roar ber Sater bei ©teuermannl.

„Sajj ben Srofj loi, Sater feine, feine Umftänbe!" fagte er, bem

Gilten freunbtid) pnicfenb.
„9Sit Serlaub p fragen," fagte ein Sorfberooljner, inbem er ben |pt

50g. „3ft el 5h*e 2lbfid)t, für bie ba brausen etroal p tun?"
„Ba, mit Sergnügen, ja, ja," antwortete ber ©teuermann.

„Unb auf roeldje SBeife?"

„5a, — ja, bal roitl ich Bh^" fagen: 3d) roill auf biefen Srettern
t)inaulfried)en, frieden Sehen ©ie — feljen ©ie — id) habe ein Sau
bei mir, bal binbe ici) mir um ben Seib, um el ba brausen an bem Soot p
befeftigen. Söenn ici) bal Sau anjielje, bann finb wohl bie fperren fo gut unb

pljen, gießen aber fachte, oerftehen ©ie? ©ad)te Ser ©lamp
ftaut ftd) oor bem Sug."

„Sieber ©ott, roann Ijaft Su benn bal aulgeljecft, Benl?" feufgte ber

alte Sater.

„3d) l)abe el geträumt, Jjeute Stacht, heute Sad)t, Sater!" erroiberte er
mit einem eigentümlichen Säbeln.

„Sal gelingt Sir nicht, lieber ©ohn, ©ort fei mit bir!" ftammelte ber

©reil roeinsnb.

„5a, bal tut er geroifi," tröftete ber ©teuermann ihn fo ficher, all hatte

er ©ott fidjtbar mit an Sorb.
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ständig menschlicher, teilnehmender Schmerz, und als sich dieser schließlich aus

Mangel an Nahrung ergab, war so zu sagen nichts anderes mehr übrig als
ein Seufzer: Wollte Gott, daß sie ausgekämpft hätten! Und das war die

letzte Hand voll Erde, die man auf einen Sarg wirft und das Amen zugleich!
Da setzte der Steuermann in voller Kraft über den Hafendamm daher.
„Guten Morgen! guten Morgen!" begrüßte er die Leute ringsum.
„Guten Morgen!" wurde geantwortet, wenn auch ziemlich trocken.

„Nun, ihr habt ja fcheint's gut geschlafen heute Nacht!" fagte einer ver-
ächtlich zu ihm.

„Geschlafen, gut geschlafen," wiederholte er und lachte befriedigt. „Ich
schlafe immer gut."

„Nun, das ist nur gut für Euch!" rief ein dritter höhnisch.

„Hierher mit den Brettern!" rief der Steuermann mit einer gewaltigen
Stimme, indem er zwei Seeleuten winkte, von denen jeder ein Brett herbei-
schleppte, und der eine hatte außerdem noch ein leichtes Ankertau über dem

Nacken. „Hinunter in das Boot damit!" kommandierte er, ohne nur auch

mit einer Miene zu verraten, daß noch andere Menschen zugegen waren. „Nun,
eins, zwei, drei, bringt das Boot in Ordnung, wir haben keine Zeit zu ver-
lieren!" Und damit machte er sich ohne weiteres Platz, um nach dem Boot zu

gelangen.

„Gott soll uns behüten und bewahren! Jens, was hast Du denn vor?^,
rief ein alter Fischer. Es war der Vater des Steuermanns.

„Laß den Troß los, Vater.... keine, keine Umstände!" sagte er, dem

Alten freundlich zunickend.

„Mit Verlaub zu fragen," sagte ein Dorfbewohner, indem er den Hut
zog. „Ist es Ihre Absicht, für die da draußen etwas zu tun?"

„Ja, mit Vergnügen, ja, ja," antwortete der Steuermann.

„Und aus welche Weise?"
„Ja, — ja, das will ich Ihnen sagen: Ich will auf diesen Brettern

hinauskriechen, kriechen Sehen Sie — sehen Sie — ich habe ein Tau
bei mir, das binde ich mir um den Leib, um es da draußen an dem Boot zu

befestigen. Wenn ich das Tau anziehe, dann find wohl die Herren so gut und

ziehen, ziehen aber sachte, verstehen Sie? Sachte Der Slamp
staut sich vor dem Bug."

„Lieber Gott, wann hast Du denn das ausgeheckt, Jens?" seufzte der

alte Vater.

„Ich habe es geträumt, heute Nacht, heute Nacht, Vater!" erwiderte er
mit einem eigentümlichen Lächeln.

„Das gelingt Dir nicht, lieber Sohn, Gott sei mit dir!" stammelte der

Greis weinend.

„Ja, das tut er gewiß," tröstete der Steuermann ihn so sicher, als hätte

er Gott sichtbar mit an Bord.
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SUiittlerroeile roar bie junge grau herbeigeeilt, um bie 23eftätigung beffen,

roaS fie gehört hatte, felbft ju fehen. ^urtig brängte fie fid) bur<h ben Raufen
hinburch, bis fie bie SanbungSbrücfe, an ber baS 23oot lag, erreichte, unb nun
folgte ein jroar ïurjer Sluftritt, aber ton fo ergreifenber 2lrt, ba§ er, in bie

©rinnerung aufgenommen, fich nie trieber oerroifchen lafjt. $uerfi blieb fie

einen 2lugenblid ftehen unb fah bem ©teuermann inS ©efidjt, bann ftieg fie

mit einer gemiffen ehrerbietigen Sangfamïeit bie ©tufen hinunter, gleich als

ginge fie burch eine Kirche, unb als fte bid)t tor bem 23oote ftanb, nahm fie

ihr arme! bleiches ermattetes Kinb unb reichte eS bem ©teuermann hin.

„|)änSchen," fagte fie roeidE) unb fanft, „füffe ben ©teuermann, benn er miß

hinaus unb unfern 23ater holen."
®er ©teuermann terjog baS ©eficht jämmerlich, tilgte aber baS Kinb

boch, aßein ein eigener terräterifdjer Saut brang auS feiner Kehle, ben er je«

bodj gleidj unterbrüdte, inbem er fich mit einem Särm räufperte, als foßte er

Seute herbeirufen, bie eine ganje SJteile entfernt toaren. @r tturbe inbeS biefen

©inbrucf nicht fo fdjneß roieber loS, er mar ton jener ergreifenben SBahrheit,
bie gern jttanjig anbere im ©efolge hoben Eönnen. ®ie Seute hotten faft fein
Sßort gefprodjen, ton ber ©ro^artigfeit unb SSerroegenheit in bem ©ntfchlufj
beS ©teuermannS überwältigt, fchroiegen fte, gerabe beSljalb, tteil fie fich ein

gutes S£eil beS Unternehmens benîen tonnten, mar eS ihnen nicht möglich ba»

rüber gu fprechen. @S mar ber ißlan eines SßanneS, er rturbe auf feine eigene

SSerantroortung hin ausgeführt, jebe 9îebe mar überflüfftg. 9îur ein paar mal
rourbe eine grage gefteßt, unb als bie ©rtlärung unb jugleict) auch bie 33or=

fichtSmafjregeln gegeben roaren, bie torn Ufer auS beobachtet roerben foßten,
blieb nichts übrig, als glücEliche ßteife ju roünfhen. Unb unter oielen guten
SBorten unb ©rüfjen ber Umftehenben fteuerte baS 23oot rafch an ber hafen*
fpitje oorüber, mährenb ber ©teuermann aufreiht auf bem SJtittelbrett ftanb
roie ein ©hef auf ber Kommanbobrücie, ben |pt in ber auSgeftredten regten
.jpanb, unb ftolj roie ein 2lbtniral, ber bie ©lüötroünfhe beS oerfammelten 93olfS

entgegennimmt, inbem er fich pm ©eejug gegen bie geinbe beS SanbeS auf
ben 2Beg macht.

2lber nun tarn Seben in baS ©tranboolî. 9îun gab eS ©toff genug jur
©pannung, unb biefe lief? auch nicht auf fich »arten. 93alb roar baS 23oot

brausen bei ber erften ©lampfchicht, unb roaS bort gefctjehen mürbe, baS

hatten fich bie meiften roohl jum oorauS gcbacht; trot)bem aber brängten fie

fich auf ben hödjften ©teflen am Ufer jufammen, um ppfehen; unb eS rourbe ge*

fragt unb gefchrien unb geantwortet mit einer SebljaftigEeit, bie roohl ©efahr »er«

tünbigte, gleichzeitig aber auch Hoffnung. ®aS 33oot blieb liegen, baS roar fo auS*

gemacht, unb erft roenn baS ©ignal gegeben roar, foßte es mit bem SEauenbe anS

Sanb rubern, unb non bort foßte baS langfame heranziehen bann oor fich gehen.

SSon bem 23oot auS rourben nun beibe Fretter auf ben ©lamp hinaus*
geflohen, baS eine bis auf bie ^älfte roeiter hinaus als baS anbere, unb bann
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Mittlerweile war die junge Frau herbeigeeilt, um die Bestätigung dessen,

was sie gehört hatte, selbst zu sehen. Hurtig drängte sie sich durch den Haufen
hindurch, bis sie die Landungsbrücke, an der das Boot lag, erreichte, und nun
folgte ein zwar kurzer Auftritt, aber von so ergreifender Art, daß er, in die

Erinnerung aufgenommen, sich nie wieder verwischen läßt. Zuerst blieb sie

einen Augenblick stehen und sah dem Steuermann ins Gesicht, dann stieg sie

mit einer gewissen ehrerbietigen Langsamkeit die Stufen hinunter, gleich als

ginge sie durch eine Kirche, und als sie dicht vor dem Boote stand, nahm sie

ihr armes bleiches ermattetes Kind und reichte es dem Steuermann hin.

„Hänschen," sagte sie weich und sanft, „küsse den Steuermann, denn er will
hinaus und unsern Vater holen."

Der Steuermann verzog das Gesicht jämmerlich, küßte aber das Kind
doch, allein ein eigener verräterischer Laut drang aus seiner Kehle, den er je-

doch gleich unterdrückte, indem er sich mit einem Lärm räusperte, als sollte er

Leute herbeirufen, die eine ganze Meile entfernt waren. Er wurde indes diesen

Eindruck nicht so schnell wieder los, er war von jener ergreisenden Wahrheit,
die gern zwanzig andere im Gefolge haben können. Die Leute hatten fast kein

Wort gesprochen, von der Großartigkeit und Verwegenheit in dem Entschluß
des Steuermanns überwältigt, schwiegen sie, gerade deshalb, weil sie sich ein

gutes Teil des Unternehmens denken konnten, war es ihnen nicht möglich da-

rüber zu sprechen. Es war der Plan eines Mannes, er wurde auf seine eigene

Verantwortung hin ausgeführt, jede Rede war überflüssig. Nur ein paar mal

wurde eine Frage gestellt, und als die Erklärung und zugleich auch die Vor-
sichtsmaßregeln gegeben waren, die vom Ufer aus beobachtet werden sollten,
blieb nichts übrig, als glückliche Reise zu wünschen. Und unter vielen guten
Worten und Grüßen der Umstehenden steuerte das Boot rasch an der Hafen-
spitze vorüber, während der Steuermann aufrecht auf dem Mittelbrett stand

wie ein Chef auf der Kommandobrücke, den Hut in der ausgestreckten rechten

Hand, und stolz wie ein Admiral, der die Glückwünsche des versammelten Volks

entgegennimmt, indem er sich zum Seezug gegen die Feinde des Landes aus

den Weg macht.
Aber nun kam Leben in das Strandvolk. Nun gab es Stoff genug zur

Spannung, und diese ließ auch nicht auf sich warten. Bald war das Boot
draußen bei der ersten Slampschicht, und was dort geschehen würde, das

hatten sich die meisten wohl zum voraus gedacht; trotzdem aber drängten sie

sich auf den höchsten Stellen am Ufer zusammen, um zuzusehen; und es wurde ge-

fragt und geschrien und geantwortet mit einer Lebhaftigkeit, die wohl Gefahr ver-

kündigte, gleichzeitig aber auch Hoffnung. Das Boot blieb liegen, das war so aus-

gemacht, und erst wenn das Signal gegeben war, sollte es mit dem Tauende ans

Land rudern, und von dort sollte das langsame Heranziehen dann vor sich gehen.

Von dem Boot aus wurden nun beide Bretter auf den Slamp hinaus-
geschoben, das eine bis auf die Hälfte weiter hinaus als das andere, und dann
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trod) ber (Steuermann, ba! Sauenbe um ben Serb gefd)lungen, oorfid)tig auf
ba! if)m pnädjft Itegenbe. Son ber SDUtte bei Srette! au!, bal oier bi! fünf
(Men tang roar, ftieg er auf bal anbere hinüber, unb mit biefem Übergang

begann bie eigentliche Strbeit, inbem er nun beftänbig bal eine 93rett mit fort«
fdjleppen mufjte unb con beffen SJtitte aul auf biefel frod), unb bal lofe bann

oor fid) hetfd)ieben muffte. Stber el ging. Ser ©lamp hatte fo oiet gufam*
menhatt, baff fid) bal Sörett roährenb bei barüber £>intried)en! nur um eine

|>anbbreit fenfte, unb fo fchien ber ©teuermann ohne ©efaljr bei ©intenl roeiter«

machen ju tönnen. Sie! geigte fiih allmählich immer beutlicfjer, benn er tarn

beftänbig oorroärtl, roenn el auih langfam ging.
Sie grage roar nun, ob er el aulhalten tonnte, benn um bal Sffiagftücf

ju oollenben, brauchte el noch einer aufjerorbentlichen Kraftanfirengung.
Srauffen im Soot hatten bie Serunglüctten etroal gefelfen, aber roal el

roar, oerftanben fie nicht. ©I rührte fid) etroal im ©lamp — ein ©troal, bal
näher tarn Sa ertlärte Shame! auf einmal, roal el roar. Sie ©efahr
fdjärft bie ©inne, fein Slict roar burd) bie unbeftimmte gerne gebrungen unb

fctjliefjlich oerftanb er, roal oor fid) ging. Sie Hoffnung muff oftmall jur
Sür hiaaulgeftofjen roerben, ehe fte einen 9Jîenfd)en oerläfft; aber fie braucht

nur einen 3lugenblict, um jurüdjutehren, Unb belhalb roar bie Hoffnung in
bemfelben 2Iugenblict roieber bei ihnen, roo ihnen bie Slufflärung gegeben rourbe,
aber bod) nicht ohne gurdft, baju roar bie ©efahr noch p nahe unb bie Stet«

tung noch P unfid)er.
Senn bie hier auffen mufften bal, roooon am Sanbe niemanb eine 3lt)nung

hatte, baff nämlich gerabe an biefer ©teile bie Strömung oon ber Sanbfpitje
Sünen! unb bem Kattegat her bie ©lampfd)icht in eine langfam fchautetnbe

Seroegung oerfet)te, fobafj auch ber grofi nid)t oermocht hatte, bie ©d)id)t feft

ju machen, unb bie! roar ba! gefährlichfte ©tüdt — in 9Birtlid)teii fo gefähr«

lid), bah ber berbe Seemann felbft ertlärte, roenn bie! ber Slnfang geroefen roäre,

roo nod) ein Stücfjug möglich roar, ba roäre ba! ganje Unternehmen aufgegeben
roorben. Unb hier rooHen roir nun in Kürje feine eigenen Söorte fprechen laffen,
roährenb roir feine @igentümlid)feiten aullaffen:

„Sil! ich bie ©trömung erreicht hatte, roar id) tobmübe. gd) hatte bie

©ache mit Sobe!oerad)tung begonnen, aber je näher id) bem Sobe tarn, befto

fernerer rourbe e! mir, ba! Seben aufzugeben. SWmählid) rourbe id) roie toll.
Sluf allen ©eiten fah ich SSretter unb Soote, roohin ich mich roanbte. Salb
roar ber Rimmel über mir, balb unter mir, einmal roar e! 9lacl)t unb bann
blenbenb heH — unb roährenb all biefem arbeiteten meine fpänbe unb meine

Seine boch immer roeiter. gm ftärtften Drtan hatte ich "od) nie eine ©pur
oon ©eefrantheit gefühlt, nun rourbe ich fo feetranf roie ein grauenpnmer.
Slber ba! half mir nicht ben SBatmfinn p überroinben. ©ott allein roeiff, roie

ich gearbeitet habe; aber e! ging boch immer weiter oorroärtl, unb all ich

roieber richtig felfen tonnte, roar ich nur noch ein paar SDleter oon bem Soot
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kroch der Steuermann, das Tauende um den Leib geschlungen, vorsichtig auf
das ihm zunächst liegende. Von der Mitte des Brettes aus, das vier bis fünf
Ellen lang war, stieg er auf das andere hinüber, und mit diesem Übergang

begann die eigentliche Arbeit, indem er nun beständig das eine Brett mit fort-
schleppen mußte und von dessen Mitte aus auf dieses kroch, und das lose dann

vor sich herschieben mußte. Aber es ging. Der Slamp hatte so viel Zusam-
menhalt, daß sich das Brett während des darüber Hinkriechens nur um eine

Handbreit senkte, und so schien der Steuermann ohne Gefahr des Sinkens weiter-
machen zu können. Dies zeigte sich allmählich immer deutlicher, denn er kam

beständig vorwärts, wenn es auch langsam ging.
Die Frage war nun, ob er es aushalten könnte, denn um das Wagstück

zu vollenden, brauchte es noch einer außerordentlichen Kraftanstrengung.
Draußen im Boot hatten die Verunglückten etwas gesehen, aber was es

war, verstanden sie nicht. Es rührte sich etwas im Slamp — ein Etwas, das

näher kam Da erklärte Thames auf einmal, was es war. Die Gefahr
schärft die Sinne, sein Blick war durch die unbestimmte Ferne gedrungen und

schließlich verstand er, was vor sich ging. Die Hoffnung muß oftmals zur
Tür hinausgestoßen werden, ehe sie einen Menschen verläßt; aber sie braucht

nur einen Augenblick, um zurückzukehren. Und deshalb war die Hoffnung in
demselben Augenblick wieder bei ihnen, wo ihnen die Aufklärung gegeben wurde,
aber doch nicht ohne Furcht, dazu war die Gefahr noch zu nahe und die Ret-

tung noch zu unsicher.
Denn die hier außen wußten das, wovon am Lande niemand eine Ahnung

hatte, daß nämlich gerade an dieser Stelle die Strömung von der Landspitze

Tünens und dem Kattegat her die Slampschicht in eine langsam schaukelnde

Bewegung versetzte, sodaß auch der Frost nicht vermocht hatte, die Schicht fest

zu machen, und dies war das gefährlichste Stück — in Wirklichkeit so gefähr-
lich, daß der derbe Seemann selbst erklärte, wenn dies der Anfang gewesen wäre,
wo noch ein Rückzug möglich war, da wäre das ganze Unternehmen aufgegeben
worden. Und hier wollen wir nun in Kürze seine eigenen Worte sprechen lassen,

während wir seine Eigentümlichkeiten auslasten:
„Als ich die Strömung erreicht hatte, war ich todmüde. Ich hatte die

Sache mit Todesverachtung begonnen, aber je näher ich dem Tode kam, desto

schwerer wurde es mir, das Leben aufzugeben. Allmählich wurde ich wie toll.
Auf allen Seiten sah ich Bretter und Boote, wohin ich mich wandte. Bald
war der Himmel über mir, bald unter mir, einmal war es Nacht und dann
blendend hell — und während all diesem arbeiteten meine Hände und meine

Beine doch immer weiter. Im stärksten Orkan hatte ich noch nie eine Spur
von Seekrankheit gefühlt, nun wurde ich so seekrank wie ein Frauenzimmer.
Aber das hals mir nicht den Wahnsinn zu überwinden. Gott allein weiß, wie
ich gearbeitet habe; aber es ging doch immer weiter vorwärts, und als ich

wieder richtig sehen konnte, war ich nur noch ein paar Meter von dem Boot
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entfernt. 3d) glaube gewifj, bafj e§ triebt gegangen märe, wenn id) nidjt oer«

rüdt geworben wäre, benn ber Berftanb berechnete gleichfam, währenb ber

SSßahnftnn weiter machte, mochte eS gehen, wie es wollte. Qd) mar, wie gefagt,

jeht nur noch ein paar SSfteter oom Boot entfernt, aber ba tonnte ich nicht

mehr. SljunteS tief mir ju — aber ju meiner ©cfjanbe muh ich gefielen, ich

tonnte feine Stniwort geben, benn ich weinte wie ein alteS Söeib unb wufjte

nid)t recht, waS eigentlich mit mir oorgegangen war, bis ich plöhlid) eine £>anb an

meinem ïïladen fühlte. @S war ShameS. @r hatte ein paar ©it)bretter auS

bem Boot geriffen unb mir meine Kunfi geflöhten, aber eS tann wot)l fein,

bah fonft fehtimm gegangen wäre. @S war auch nidjt leicht, inS Boot

hinein ju gelangen, aber wir überwanben boch fd)lief}tid) biefeS letzte, unb eS

bauerte nicht lange, bis wir baS Signal anS Sanb fchidten. 211S baS Boot

bem ©lamp ben erften ©tofj oerfet>,te, ba war gotttob noch fu ®tet Seben in

unS allen, bah ir i^trt ein §urra nadjfenben tonnten."

3tnnähernb fo lautete ber Bericht be§ ©teuermannS.

2lm Sanb fetbft ftanb man noch immer auf bem 2luSgud. Sange hatte

tiefet Schweigen geherrfcht, benn man ahnte eine @ntfd)eibung nach einer Seite

hin. Sa oernahm man ben fchwachen SGÖibertjaH beS ^urraS ber ©eretteten;

man oerftanb eS jebod) nicht, bis bie Bootsleute, bie baS 3tnjiehen be§ SaueS

fühlten, ein jweiteS brüllten. 211S man bann fat), wie ba§ Boot wenbete, ba

wufjte man, was oorging unb bah ûtteS geglüdt war, unb ein bonnernbeS ^»urra

firid) über bie ganze Küfte hin.
@S ging feljr langfam mit bem hereinziehen, unb als ber Sag fid) neigte,

glitt baS Boot in ben hufen hinein mit einer langen Steide anberer Boote als

©efolge hinter fich, benn wer nur immer einen SDlann unb ein Boot hatte auf«

treiben tönnen, war ben ©eretteten entgegengefahren, um fie zu fehen unb ihnen

©lüd zu wünfehen.
deiner oon ihnen war zu ©(haben getommen. SRit frohen @efid)tern

traten fie anS Sanb, wenn auch mit fdjwanfenben Sritten, benn bie ©lieber

waren ihnen oon ber Kälte unb burd) bie BewegungSlofigfeit ganz erftarrt,
aber fie waren oon jeher Krantheit unberührt geblieben.

Bon all ben oerfammelten SRenfcljen würben bie ©eretteten nun ben

hafenweg hiuaufgeleitet. @S war ein oollftänbiger Sriumphzug. Sann teilte

fid) ber fwufe unb bie einzelnen würben oon ihren eigenen greunben unb Be«

fannten nach häufe geführt. 3Rur $enS ©teuermann hutte noch immer ben

eigentlichen Bolfshaufen um ftd) oerfammelt. ©egen feine ©cwohnheit ging er

ftiE unb langfam bahin, fein alter Bater hutte fich 8" i^m hingebrängt unb

mit ber bemütigften ffreube bie hunb beS ©ohneS ergriffen unb nun fdjritt er
neben ihm wie ein armes altes Kinb, baS fich nach ^r Beiounberung umfieht,
um fie einzufammeln.

2ttS ber 3ug fc^lie^tid} bie SCBoljnung beS Steuermanns erreicht hutte
unb man zum 2lbfd)ieb nod) ein fdjallenbeS hurra ausbrachte, blieb ber ©teuer«
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entfernt. Ich glaube gewiß, daß es nicht gegangen wäre, wenn ich nicht ver-

rückt geworden wäre, denn der Verstand berechnete gleichsam, während der

Wahnsinn weiter machte, mochte es gehen, wie es wollte. Ich war, wie gesagt,

jetzt nur noch ein paar Meter vom Boot entfernt, aber da konnte ich nicht

mehr. Thames rief mir zu — aber zu meiner Schande muß ich gestehen, ich

konnte keine Antwort geben, denn ich weinte wie ein altes Weib und wußte

nicht recht, was eigentlich mit mir vorgegangen war, bis ich plötzlich eine Hand an

meinem Nacken fühlte. Es war Thames. Er hatte ein paar Sitzbretter aus

dem Boot gerissen und mir meine Kunst gestohlen, aber es kann wohl sein,

daß es sonst schlimm gegangen wäre. Es war auch nicht leicht, ins Boot

hinein zu gelangen, aber wir überwanden doch schließlich dieses letzte, und es

dauerte nicht lange, bis wir das Signal ans Land schickten. Als das Boot

dem Slamp den ersten Stoß versetzte, da war gottlob noch so viel Leben in

uns allen, daß wir ihm ein Hurra nachsenden konnten."

Annähernd so lautete der Bericht des Steuermanns.

Am Land selbst stand man noch immer auf dem Ausguck. Lange hatte

tiefes Schweigen geherrscht, denn man ahnte eine Entscheidung nach einer Seite

hin. Da vernahm man den schwachen Widerhall des Hurras der Geretteten;

man verstand es jedoch nicht, bis die Bootsleute, die das Anziehen des Taues

fühlten, ein zweites brüllten. Als man dann sah, wie das Boot wendete, da

wußte man, was vorging und daß alles geglückt war, und ein donnerndes Hurra
strich über die ganze Küste hin.

Es ging sehr langsam mit dem Hereinziehen, und als der Tag sich neigte,

glitt das Boot in den Hafen hinein mit einer langen Reihe anderer Boote als

Gefolge hinter sich, denn wer nur immer einen Mann und ein Boot hatte auf-
treiben können, war den Geretteten entgegengefahren, um sie zu sehen und ihnen
Glück zu wünschen.

Keiner von ihnen war zu Schaden gekommen. Mit frohen Gesichtern

traten sie ans Land, wenn auch mit schwankenden Tritten, denn die Glieder

waren ihnen von der Kälte und durch die Bewegungslosigkeit ganz erstarrt,
aber sie waren von jeder Krankheit unberührt geblieben.

Von all den versammelten Menschen wurden die Geretteten nun den

Hafenweg hinaufgeleitet. Es war ein vollständiger Triumphzug. Dann teilte

sich der Haufe und die einzelnen wurden von ihren eigenen Freunden und Be-
kannten nach Hause geführt. Nur Jens Steuermann hatte noch immer den

eigentlichen Volkshaufen um sich versammelt. Gegen seine Gewohnheit ging er

still und langsam dahin, sein alter Vater hatte sich zu ihm hingedrängt und

mit der demütigsten Freude die Hand des Sohnes ergriffen und nun schritt er
neben ihm wie ein armes altes Kind, das sich nach der Bewunderung umsieht,

um sie einzusammeln.
Als der Zug schließlich die Wohnung des Steuermanns erreicht hatte

und man zum Abschied noch ein schallendes Hurra ausbrachte, blieb der Steuer-
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mann an ber fpauStür fielen unb pg mit ber ganjen Sornebmbeit, bie er fidj
ju geben cermod)te, ben §ut ab. ,,3<f) banfe, banfe euch, meine Herren

ift übrigen^ gar nichts, um SlufbebenS bacon p madjen, SlufbebenS p
machen." ®amit cerbeugte er fic^ unb trat in ben Hausflur, mäljrenb ein
wieberbolteS fpurra biefer tufserung folgte. — 2lber als ob ihm plötzlich nod)
etwas einfiele, raanbte er fidj oon ber offenen gmtmertür rtod^ einmal an bie
Seute brausen. „SJlit 23erlaub, id; Ijätte beinahe noch etwas cergeffen
@et)t i£)r, fefyt ihr, eS ging fo, bafj ich baS Soot nidjt ganj erreichte, ich mar
einroenig roirr im Kopf geworben, ober fo etwas — 9Iber ba mar SbarneS fo
refolut, bafj er mir p |)ilfe ïam — bieS mar eS nur, nur, waS ich wttnfdjte,
bafj itjr miffen foHet, foHet. llnb toieber cerbeugte er fid) nach rechts unb
lints unb cerfdpoanb unter bem testen Çurraruf.

®ie§ mar ein langes SßeibnachtSfeft geworben. 3tber gröfjeteS ©lüd
unb größere Gcfyre, ©üte unb Siebe hatte nod) feiner con ihm empfangen unb
beStptb war eS bod), wie bie Seute fetbft fagten, baS frötjti^fte SDBei^nad^tS-
feft, baS fie je erlebt batten. —

©egen bal Frühjahr batte ber ©teuermann mit einem ber fd)önften
SRäbcben am ©tranbe fpocbjeit. 9tad) jener 3Beibnad)tStat batte fie ibn fo
berjlidj angefd)aut unb ibm fo oft freunblid) unb bewunbernb pgenibft, bafj
er aümäbtid) füllte, wie ibn eine llnficberbeit unb Sefdjeibenbeit übetfam, bie
ibn wenigftenS eine seitlang, nod) übertriebener in feinen Söieberbotungen madjte,
als er nadj bem Pan, ben er für feine ©elbfterpbung atS notwenbig erachtet
batte, für paffenb fanb. fjnbeS gelang eS ibm bod) in einer froben unb guten
©tunbe, fo oiele ÏÏBorte beroorpbringen, als er brauchte, um bie ©acbe in
Drbnung p bringen — unb nun foUte Iwdjjeit fein.

®a erfdjien einige Sage cor ber |)och$eit einer ber cornebmften Barnten
beS DrtS cor bem flehten |)äuSd)en beS ©teuermannS unb flopfte an; aber
als er eS bann mit freunblicpen SBorten unb ©tüfjen wieber cerliefj, blieb ber
©teuermann mit einem merfmütbig umflorten Slid unb bebenben £>änben p«
rüd, wäbrenb er ein grofjeS glänjenbeS ®ing in ber |)anb brebte unb wenbete,
baS man für ein ©etbftüd gehalten hätte, wenn nicht ein Düng baran gewefen
wäre unb in bem Illing wieber ein weifp unb rotgeftreifteS Sanb — eS war
bie grofje fitberne DlettungSmebaiHe, bie ihm auS befonberer ©unft unb Slner«

fennung oerlieben worben war.
SBieber fam ein Çefttag, an bem ciel mehr Seute teilnahmen, als ehtge*

laben waren, benn alle wollten unb mufjten ben Sräutigam mit ber prächtigen
SDlebaiUe feben. llnb beSbalb fuhr ber ©teuermann an biefem Sag in ber
bellgelben Kutfcfje beS ®orfeS mit feiner fdjönen Sraut burd) jubelnbe ©charen
unb fiolj wie ein fleiner König fafj er ba unb nahm bie £>ulbigung entgegen —
er trug allerbingS fein ©lüd mit bocberbobener ©time, aber er war audj auf
feinen Knieen fünf ©tunben lang über bie fdjwanfenbe ®ede eines ülbgrunbeS
bingefrodjen, um eS fich p b°f«n — eS würbe ihm gegönnt.
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mann an der Haustür stehen und zog mit der ganzen Vornehmheit, die er sich

zu geben vermochte, den Hut ab. „Ich danke, danke euch, meine Herren!.
Es ist übrigens gar nichts, um Aufhebens davon zu machen, Aufhebens zu
machen." Damit verbeugte er sich und trat in den Hausflur, während ein
wiederholtes Hurra dieser Äußerung folgte. — Aber als ob ihm plötzlich noch
etwas einfiele, wandte er sich von der offenen Zimmertür noch einmal an die
Leute draußen. „Mit Verlaub, ich hätte beinahe noch etwas vergessen
Seht ihr, seht ihr, es ging so, daß ich das Boot nicht ganz erreichte, ich war
einwenig wirr im Kopf geworden, oder so etwas — Aber da war Thames so

resolut, daß er mir zu Hilfe kam — dies war es nur, nur, was ich wünschte,
daß ihr wissen sollet, sollet. Und wieder verbeugte er sich nach rechts und
links und verschwand unter dem letzten Hurraruf.

Dies war ein langes Weihnachtsfest geworden. Aber größeres Glück
und größere Ehre, Güte und Liebe hatte noch keiner von ihm empfangen und
deshalb war es doch, wie die Leute selbst sagten, das fröhlichste Weihnachts-
fest, das sie je erlebt hatten. —

Gegen das Frühjahr hatte der Steuermann mit einem der schönsten
Mädchen am Strande Hochzeit. Nach jener Weihnachtstat hatte sie ihn so
herzlich angeschaut und ihm so oft freundlich und bewundernd zugenickt, daß
er allmählich fühlte, wie ihn eine Unsicherheit und Bescheidenheit überkam, die
ihn wenigstens eine Zeitlang, noch übertriebener in seinen Wiederholungen machte,
als er nach dem Plan, den er für seine Selbsterziehung als notwendig erachtet
hatte, für passend fand. Indes gelang es ihm doch in einer frohen und guten
Stunde, so viele Worte hervorzubringen, als er brauchte, um die Sache in
Ordnung zu bringen — und nun sollte Hochzeit sein.

Da erschien einige Tage vor der Hochzeit einer der vornehmsten Beamten
des Orts vor dem kleinen Häuschen des Steuermanns und klopfte an; aber
als er es dann mit freundlichen Worten und Grüßen wieder verließ, blieb der
Steuermann mit einem merkmürdig umflorten Blick und bebenden Händen zu-
rück, während er ein großes glänzendes Ding in der Hand drehte und wendete,
das man für ein Geldstück gehalten hätte, wenn nicht ein Ring daran gewesen
wäre und in dem Ring wieder ein weiß- und rotgestreiftes Band — es war
die große silberne Rettungsmedaille, die ihm aus besonderer Gunst und Aner-
kennung verliehen worden war.

Wieder kam ein Festtag, an dem viel mehr Leute teilnahmen, als einge-
laden waren, denn alle wollten und mußten den Bräutigam mit der prächtigen
Medaille sehen. Und deshalb fuhr der Steuermann an diesem Tag in der
hellgelben Kutsche des Dorfes mit seiner schönen Braut durch jubelnde Scharen
und stolz wie ein kleiner König saß er da und nahm die Huldigung entgegen —
er trug allerdings sein Glück mit hocherhobener Stirne, aber er war auch auf
seinen Knieen fünf Stunden lang über die schwankende Decke eines Abgrundes
hingekrochen, um es sich zu holen — es wurde ihm gegönnt.
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Am $od)jeit!tifc() fafj al§ (Eljrengafi SI)ame§ auf ber regten Seite be!

Bräutigam!. 3" feinen bunïeht gtänjenben Augen leudjtete Stolj unb greube

fo oft er bie SDtebaiïïe betrachtete, unb man fat) einen Au!brucï in feinem

©efidjt, bet ju fagen fdjien, bajj et bod) in geroiffer fpinftdjt aud) mitgeholfen

habe, fie ju oerbienen — benn menn er nicht juerft bal Seben geroagt hätte,

bann hätte 3en! ©teuermann ja auch nicht! gehabt, roofüt er fein Seben hätte

einfe^en lönnen. ®a! mar oon feiner Seite eine natürliche Abrechnung, unb

e§ mar jütlänbifch — benn e! mürbe nidjt au!gefprocl)en fonbern nur gebacht.

„®a! ift eine fdjöne, fcfyöne, biefe l)ier, Sfjame!," f«0i® äer 33räuti<

gam, inbem er mieber unb mieber feiner Sflebaiße julädjelte unb einroenig mit

ihr Himperte. „(Eigentlich follteft ®u, ®u bie fpalfte baoon tjaben

nicht, ®u ?"
„Ach, lieber $en!," ermiberte Sdjame! wehmütig, „mal foKte bann unfer

Herrgott befommen ?" ((Snbe.)

atutorifierte ÛberfeRung au§ bent ®änifc^en non Pauline Slather.

Die IDutter am ScMafkämmerlein.
Bei Ankunft des ÜJinters.

Borst du den Ulinter, mein Kind,
Wie er draussen am ïenster
Rüttelt und schnaubt?
ïinstere Wetternacht
Rängt jetzt am Rimmel,
Und er schreitet, ein Riese,
Schneecveiss,
Rimmelboch
Über die Erde.
ïrostelnd schütteln sich die Bäume,
Der Boden erstarrt, wo er geht,
Und den Bächlein gerinnet
Das rauschende Blut.

6r aber treibt
ttiit bocbgeschwung'nem, funkelndem

Eisschwert
Schneevögel daher
Und (Uölfe in hungrig bellenden Rerden,
Und er schlägt an den mantel.
Schlägt, bläst
Und jauchzt.
Und wie er bläst,
Und wie er schlägt,

Da fährt ihm der Sturm aus den Backen,
Da stäubt das Wolkengewand,
Da wirbelt der Schnee!

Rui, wie das pfeift!
Wie's zischt und quirlt!
Der Unhold jubelt vor tust
Und lacht und jubelt
Und joblt und brüllt,
Ei, höre nur! höre! —

Die arme Slur
Das zitternde Raus!
Das zieht die flockige Decke
Über den Kopf,
Und knarrt und kracht.
Es schlottern die ïenster,
Die Wände ächzen,
Der Rauchfang heuli.

Und du mein Rerz!
Srostschnatterndes Rerz
Was säumst du noch lange?
Uerkriech' dich sogleich ins warme Bett
Und schlaf! - Rörst du? -mil palier, gofînçjen.

JfüßedL
SDiit ütbbitbungen nacR pRotograpRifcRen SlufnaRmen.

®ie (Erinnerungen oergangener glanjooder Qaljrljunberte umfangen ben

gremben, ber SübecE betritt. Seine alten Straffen haben jum großen Seit im

©efamteinbrud bi! Ijeute ba! Silb beroafjrt, roie e! un! au! ben überlieferten
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Am Hochzeitstisch saß als Ehrengast Thames auf der rechten Seite des

Bräutigams. In seinen dunkeln glänzenden Augen leuchtete Stolz und Freude

so oft er die Medaille betrachtete, und man sah einen Ausdruck in seinem

Gesicht, der zu sagen schien, daß er doch in gewisser Hinsicht auch mitgeholfen

habe, sie zu verdienen — denn wenn er nicht zuerst das Leben gewagt hätte,

dann hätte Jens Steuermann ja auch nichts gehabt, wofür er sein Leben hätte

einsetzen können. Das war von seiner Seite eine natürliche Abrechnung, und

es war jütländisch — denn es wurde nicht ausgesprochen sondern nur gedacht.

„Das ist eine schöne, schöne, diese hier. Du Thames," sagte der Bräuti-

gam, indem er wieder und wieder seiner Medaille zulächelte und einwenig mit

ihr klimperte. „Eigentlich solltest Du, Du die Hälfte davon haben

nicht. Du?"
„Ach, lieber Jens," erwiderte Thames wehmütig, „was sollte dann unser

Herrgott bekommen?" (Ende.)

Autorisierte Übersetzung aus dem Dänischen von Pauline Klaiber.

vie Mutter am 5cbiafkämmerlein.
Lei Mkuntt äe; Ämter;.

borst du den Ämter, mein bind,
Are er draussen sin Fenster
bllttelt und schnaubt?
finstere Aetternacht
hängt jetzt am bimmel,
Und er schreitet, ein biese,
Schneeweiss,
himmelhoch
Über die krde.
Zröstelnd schütteln sich die bäume,
ver boden erstarrt, wo er gebt,
Und den bächlein gerinnet
Das rauschende blut.

kr aber treibt
Mit hochgeschwung'nem, funkelndem

Kisschwert
Schneevögel daber
ünd Aölte in bungrig bellenden berden,
Und er schlagt an den Mantel,
Schlagt, blast
ünd jauchzt.
Und wie er blast,
ünd wie er schlägt.

vs läbrt ihm der Sturm aus den backen,
va stäubt das Aolkengewand,
va wirbelt der Schnee!

bui, wie das pfeiti!
Aie's zischt und quirlt!
ver llnkold jubelt vor Lust
Und lacht und jubelt
Und johlt und brüllt,
ki, böre nur! böre! —

vie arme Zlur!
vas witternde baus!
Das zieht die flockige Decke
Über den Kopf,
ünd knarrt und kracht.
Ks schlottern die Zensier,
vie Aände ächzen,
ver bauchfang beuil.

Und du mein herz!
Zrostschnatlerndes herz!
Aas säumst du noch lange?
verkriech' dich sogleich ins warme bett
Und schlaf! - börst du? -

Lmil Laller, Zofingen.

Lübeck.
Mit Abbildungen nach photographischen Aufnahmen.

Die Erinnerungen vergangener glanzvoller Jahrhunderte umfangen den

Fremden, der Lübeck betritt. Seine alten Straßen haben zum großen Teil im

Gesamteindruck bis heute das Bild bewahrt, wie es uns aus den überlieferten
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