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. ﬂarimﬁtmanhrrnng.

Da bin id) durd) der Jugend liebes Land E Dann [ebt’ idy langfam wiederum mid ein
Ein paar lidtvoolle Tage lang gegangen. ¢ Und wurde heimifdy auf der Heimat Wegen,
Llidt vieles Fannt’ id), was id)y wiederfand. Und mandymal, {dritt idy fo fiixr midy allein,
Der Ylengeit AUufputy hatte dies empfangen, §ing die Erinnerung fidy an 3u regen,

Und jenes hatte mit Ferftérerhand Bief hier und da und dort gedenf midy fein:
Die Reit gefdllt, daf feine Spur vergangern. Das hat und das dir nody im Sinn gelegen!
5
|

Dertrante Gaffe trug ein fremd' Gefidyt:
Die Jungen alt, die AUlten weggeftorben !
3 fah mid um und fand uredyt midy nidt.
Das lange lieblidy Hery und Sinn umworben,
Aus fernen Tagen lendytend traut und lidt,
Ein {dones Bild {dyien plolidy mir verdorben.

Unod mahlid, mahlid) ward die Jugend wady,
Die toftlidhe, die lang und lang vergangen.
Hody {dhlug das Bers und heiffe Sreude brad
Durd) ftiller Welhmut fehmendes Derlangen.
Und durdy das liebe £and bin id) darnad
Wie ein Gefegneter gegangen,

Emit Fahn, Bs{chenen.

Am Rleinen Belf.

LBon Magdalena Thorefen.

Der ,Slamp”, der mandymal der DVorldufer ded Eifes ift, aber dodh
meiftend nur in offnen Wintern vorfommt, ift eine Schneemaife, weldje von der
Rilte be3 Wafferd getragen wird und bdie auf bdiefelbe Weife vom Meere BHerein-
Fommt wie dad Treibeid. Bei gelinder Stromung und ftillem Wetter gefdyieht
e3 aud) etmwa, daj3 diefe Maffen {ich sujammenftanen und allmahlid) jo weit
erftarren, baB dad Ganze eine {hwanfende Ebene bildet, die dad Waffer u-
bectt und die nidht zerbricht, aber aud) nidyt trdgt. €3 ijt ein merfmitcdiger
Anblict, wenn dey fleine Belt, dort an der {dmaljten Stelle 3wifdjen Sittland
und Fiinen fo erftarrt daliegt und dod) in der Stromung {dwanft, ald ob
pa3 Meer unter der ungeheuren Lajt feufzte und bebte. Wber bies erfldrt
gemiffermaBBen jene Er{djeinung, die, den Gefd)ichts{dhreibern ded Altertums
gemdf, die Phonizier auf threr erften Fabhrt nad) Thule wahrgenommen Hhaben
follen. @8 wird ndmlid) ald eine Sage erydhlt, baf jenes duferfte Land fid)
weit ind Meer hinaud erftredt habe und gany unbeweglih aemwefen fei, aber
obgleid) e8 burd) und dburd) von Sdhnee gewefen, fei dod) alled darin unter-
gegangen, wedhalb aud) die Seefabhrer dort nidht gelandet hdtten.

Died mag nun fein, wie ed will — im Kleinen Belt ift diefes , Schnee-
land* feine Sage, jondern eine einfache Tatfadje, die allerdings nidhyt oft vore
tommt, {id) aber im Lauf der Beiten doc) oft wiederholte. Und bann — wie

,Em Dauslidien Herd”. Jalrgang IX. Peft 3.
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viele hundert Meilen ift e3 dann itber den Kleinen BVelt! Wegen eined ges
wofnlichen werftaglidjen Bediirfniffed begibt man fidh aud) nidht in den Slamp
binaus und die BVeforderung mag e3 noch o eilig haben, fie verfucdht e3 dody
nie, diefen Riegel zu brechen. Man fdnnte nun meinen, einer Madht, die jo
wofhlbefannt ift, fdnne niemand zum Opfer fallen, weil e3 niemand wagen
wiitde, fid) mit ihr eingulafien; aber dod) gejcdhieht dies zumweilen — dad ridhtige
Verftandnid einer Sadje wird nidht durd) dasd Augenmap oder durd) ein Urteil,
pas auf Erfahrung gegriindet ift, exlangt — und ein {oldhed Borfommnis will
ih nun erzdhlen, foweit e8 ber Grinnerung moglidy ift, aufsuzeidhnen, was
Kindevaugen gefehen haben und mwas bdie Kinberjeele durch den Schrecten bdes
Selbjterlebten empfand.

&3 war um3d Jahy 1839, daf nad) mehreven ftarfen Froftwintern einer
mit offnem Waffer eintraf und ugleid) aud) mit fo ungeheurem Sdhneefall,
pag er fid) mandymal in einer einzigen MNadyt zu fleinen Wdllen aufhdufte,
die an mandjen Orten bi3 an die Dadjrinnen der niederen Hiufer reichten.

Weihnadyten war herangetommen. Auf einem Eleinen Fimmerplap am
Strande war ein Mann in mittleren Fabhren Dbei der Wrbeit an einem alten
Boot, das, den Kiel nach) oben, vor ihm lag, viel neue Einfugungen in feinem
verteerten Rumpf aufmweifend. Dem Arbeiter jah man den Seemann deutlid)
an, obgleid) in jeiner Kleidbung nichtd Seemdnnijched zu fehen war; feine braunen
Wangen, fein grofer fohljdhmarzer Bart, der ihm bid auf bie Bruft herunter-
hing, fomwie dad locfige Haar, dad ihm unter dem alten Hut etwad ilber die
Stirn bereinfiel, die Augen, bdie jo fithn aufflammten und den Blict o merke
wiirdig weit, beinabhe itber die Sade, die er juchte, hinausgjchictte, der Griff
per Hand, eine ausholende Bewegung mit vem Wrm — all bied war in ber
Sdyule unter dem grofen Kommando von Sturm und Sille gelernt worden
— fein ganzes Wefen DHatte die falzige Taufe bes Meeresd erhalten.

Um ifn Herum frod) ein fleiner Junge, der die Ileinen Spdne jammelte
und fie in einen Balbgefitllten Sact neben {id) bhineinftopfte, und er war fo
genau mit jedem fleinen Splitier, dbaf man wobl fah, er jammelte nicht, weil
bie Tagesarbeit su Enbde ging, foudern weil die Arbeit mehrere Tage lang
vuhen follte; denn 8 war ja der Tag vor Weihnadyten.

Da fam ein dlterer Mann von der fogenannten beffern Klaffe rajd) auf
bem Weae daber, der am Damm hinfithrie. Ein halbgewadfener Junge wax
fein Flihrer, und old fie den Jimmerplay erveidht bhatten, deutete der TJunge
auf den Arbeiter, dem wir den Namen Thomas, ober nach der Ausdfpracde -
beg jittijhen Dialettes , Thamed” geben wollen. Nadjdem der Junge diefen
Namen gejagt Hatte, 30g exr fich zuriick und itberlie dem Frembden dasd Weitere.

Diefer qritpte mit einem lebhaften RKopfniden und trat ndher zu dem
Bimmermann, der auf feiner Seite ded Boots rubhig {tehen geblieben war.

W3 fehe mit Bergnilgen”, vief der Frembde, ,dbaB die Zeit dod) aud
mandymal etwa3 verfhont, Du bift ja nod) gerade wie vor jwanzig Jahren!"
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Der Ungeredete jhob den Hut etwus zuvitd und ja) den Fremden ein
wenig {djen, aber doc) fehr genau au.

,Rennft Du mid) nichte" fragte jener. ,Entjcdhuldige, daf i) Du fage,
aber wir find ja alte Sameraben. Du fiehjt, mid) hat die Feit weniger Honett
behanbelt; al§ wir guleht beieinander waren, jog der Engldnder den Hut vor
ung ab, die Jeit Hat mir die Haave audgerupft . . ¢

ZUg 1 rief Thamed, indem er fich den Bart firid, ,nun erfenne id),
ja . .. ja, it €3 nidht der Herr Kommandiy?”

23a, gewif 1jt e fo etwas, ermiderte der Herr. ,Du wirjt Did) wobl
nod) erinnern, wie Nummer 32 gerade da, wo Du und id) ftanden, vom
Majtlord Herunterfiel und er dir deinen Erirabrannimein aud der Hand {dhlug.
Du hielteft ihm aud) ftehenden Fufes bdie Leicenrvede, und es war ja feine
pon denen, die man flir 10 Mart gibt, wad? Ja, nun mddte id) Did) iibrigens
um eine Gefdlligteit bitten. JFh habe meiner Familie gefdhrieben, daf id) zum
Beiligen Abend dabeim fein mwerbe.”

,Da haben Sie nidyt viel Zeit brig”, unterbrach ihn Thames ladjelnd.

,Alerdingd", erwiderte ber anbdere, ,aber wasd joll ich tun? Jdh bin
natiitlid) {hon beim Fdahrmann und beim BVootdmann gewefen und Sott weif
bet wie viel andern PMdnnern aud) nod), aber einen Mann habe id) nicht ge-
funden! Reiner will mid) itberfegen . . . Bum Teufel! Gibt e3 benn hier
in ber Stadt niemand, der Geld verdienen will!"

,Je mebhr, defto beffer!” fagte Thames.

2, i) Dhabe geboten — quted Geld und gute Worle; aber es niibte
alled nidhts. Da horte ih Deinen FNamen nennen, idh fragte weiter; gang
ridtig, wir find beide auf dem , Weifen Adler” gegen bie Engldander ujammen
gemefen.  Gut, dadyte ich), wenn der aud) ein Weib gemworden ift, dann Abde!
feohliche LWeihnadyten ! |

2 Der Herr Kommanddr will nad) Strib 2

23 wollte — und i) will, aber wad willif Du? Kannjt Du mix
Qeute verjdhaffen, die mid) iiberfegen, dbann verfpredhe i) Dir, daf jeber von
eudy, fo viele ihr aud) fein mdget, morgen Wbend feinen Punjd) auf feinem
Tifdh) Haben wird.”

WAch Vater”, fiel auf einmal der Junge ein, der bie Spiine ujammers
las, inbem ex fid) aufrichtete und ben Frembden mit weitaufgeriffenen Wugen
- anftarete.  ,Ad . . . der Slamp, er ift gany dic.”

ZSlamp", wiederholte Thamed langjam und ftridh fih ben Baxt. ,Je,
da3 ift etwad anberes.”

WA, dad hat nichts zu jagen!" rief ber Herr etwad ungeduldig. ,,Jd
bin fehr oft durd) Treibeid gefahren; bdbu itbrigend aud), und bdiefer Slamyp
wird wohl nidht {hlimmer jein.”

«Dod), der ift {hlimmer”, {agte Thamed zdgernd.

#a, der ift viel jhlimmer”, fiigte ber Junge jdhmell Hinzu.
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W3a, ja“, fagte der Frembde, ,dann mufy idy eben bleiben, wo id) bin.
< .. Cin trdged Bolt, diefe Jiitlander!” rvief er drgerlidh.

,9, findb bie Leute etwa beffer in Kopenhagen?” brummte ThHames, in-
pem er die Stirne rungelte.

nan Kopenhagen weif id), wad id) zu tun Hhabe”, evmwidberte ber anbdere.
2 Uber traurig ift e8, daf id) in einem jiitijhen Seehafen nicht einen einzigen
mutigen Mann finden fann, ber e3 mit mir wagen wiirde.”

«LWarten Sie ein wenig, Herr Kommandor !“ unterbrady ihn der Mann,
wdhrend e3 in feinen dunflen WAugen aufflammie. ,E3 hat tbrigensd feinen
Wert, feine Meinung offen zu fagen." Und indem er jih an ben Jungen
wanbdte, {agte er befehlend: ,Geh bhiniiber zu GroB-Anders und u Steffen,
fag ihnen, e3 gebe eine gute Fradht nad)y Strieb, aber ein, ywei, drei Manner
milften e8 fein. Sie fdnnen Mundoorrat mitnehmen und du fannit {agen,
dag id) felbjt auc)y mitgehe.”

Der Junge {dhaute feinem Bater in3 Geficht und man fabh, baf bdie
Furdyt vor dem Slamp auf allen feinen Mienen gefdhrieben ftand; aber er
fah ein, baf er nun ohne Murren gehorchen milffe und dedhalb war er mit
vem nddften Atemzug aud) jGhon mitten auf bem Wege.

WMeinft Du, bdiefe Leute famen jo ofne weiteres, wenn Du pfeifit 2
fragte dev Herr. '

W9, murmelte der Mann, indem ex fein Handwerfdzeng zujammenla.
&3 gibt Qeute genug, die dabei fein wollen, wenn e3 barauf anfommt.”

«Das ift groBartig”, fagte dber Frembde einlenfend.

Wber der Mann war nidht von denen, die fid) {o leidt befdnftigen laffen.
&3 war ein entwiltdigender Bergleid) zwijdhen den Kopenhagnern und den
Jitlinbern gemadht worden — darnad) mufBte etwad bemwiefen werden, nun
modyte e gehen, wie e3 mwollte.

Der Fremde verabjdyiedete fid) inded vorldufig und es wurde audgemadyt,
baf man fidh) in einer Biertelftunde am Hafen treffen witrde. Wber wdhrend
er den Weg, den er gefommen war, vajd) wieder zuriidging, erjtieq Thames
die fteilen Bojdhungen am Damm und jtellte jtd) dovt auf den duBerften Punft,
um die Verhdltniffe ju fiberjchauen. Eine Weile {tand er fHll ba und wanbdte
vag fluge Gefidht nadh) allen Rihtungen, er fpdhte auf dasd Meer hinaug und
in die Quft Binein und ald gleih davauf der Junge Bhevauffendhte mit der
Antwort, dap die beftellten Méanner da fein wilrden, ehe die BVievteljtunde vore
iiber fei, ba {tand der Wlte neben bem Jungen feft wie ein Jdger mit feinem
Hund, die die geringfte Bewegung von oben und von unten wittern.

Thamed fah nun gany deutlid), daB der Slamp wirtlid) da war; er
ihmwamm im Belt umber, beinahe wie Delphine in einem Fjord, die fich ume
etnanber tummeln, ofne zu wiffen, warum oder wohin. Ex jah eingelne Majfen
aufe und untectauchen, gegen einander {toBen und fid) wiever gevteilen, o3
hexrfchte Unvubhe im Meere, obgleid) die Luft gany rubig wav; e3 war alfo
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anzunehmen, daf die Majfen nad) der jhledwig’{den Riifte Hintreiben wiirden;
wenn aber die Strémung von borther fam, ba fonnte e3 allerdingd arg
{hmwierig fein, a3 Boot hindurch) su bugfieren; aber e8 war ja nun eine be-
fhloffene Sadje. Daf alle diefe aufe und abmwogenden, fhmwanfenden Majfen
fi) gerabe Dbei biefem Buftand ded Meered und ber Luft um dad Boot zu-
fammentlammen fonnten, ja, dad war bdie tfeuer erfanfte Erfahrung, die feit
in ber Seele ftand und mit ber man rvedynen mufte; aber wenn fie bei ber
hurtigen Beredynung der Gefahr audy feinedwegd vergeffen wurbe, fo befam
fie doch fein entjcheibendes Redyt. |

Cine gute Biertelftunde jpdater fam Thamed mit feinen drei Gebhilfen,
braunen, wetterfeften Gefellen mit bem beutliden Geprdge der brei Strdmungen,
gwifchen denen ihr Leben fid) bewegte: Mangel, Trunt und Tode3veradhtung.

An ber Hafenfpibe {tanden bdie Fdbrleute und eine Wnzahl Jufdauer
verfammelt. Dafp Thame3 iiberfeen wollte, obgleid) der Fdhrmann fid) ge«
weigert hatte und mit ithm nody einige andere, war natiixlich fhnell am Strand
befannt geworden und man wollte nun jehen, ob audy wirklih etwas daraus
wurde. Jnded faB dber Frembe mit feinem Diener fdhon im Boot und Thames
ftand hodyaufgerichtet daneben und fabh 31, wie {feine Gehilfen flinf und mit
ficherer Hand alled zur Abfahrt vorbereiteten. Diefes erhibte die Umfiehenben
3u verfdyiedenen bbdjen Vemerfungen und zu biefer obder jemer ungliiclichen
Prophegeiung itber die vermegenen Gefellen, die fid) jowohl die Ehre als aud
pen BVerdienft eine3 Unternehmend ertropten, bem f{i) bdie andern entzogen
hatten.

Aber e3 erfolgte aud) Antwort auf die Anrede, und ald dad Boot unter
pen langen Rubderjdhldgen zum PHafen binausfubhr, ladten Grof-Anders und
feine beiben RKamervaden wie zum lepten Gruf die Nmitehenden an; allein e3
war nidht dad Qddpeln, dad ber Verwegene zuriiciendet mit einem: Behaltet
ven Mut oben! ed war der Troh, der bem Neid feinen eignen Stein ind Gee
fiht jchleudert. Denn einem Syittldnder bet einem Unternehmen, auf dad er
nun einmal verfeffen ift, Ungliid propheseien, dad heipt {o viel, ald thn aufs
duferjte reizen.

Dad Boot hatte inded grofie Eile, e3 war ein Fall, wo der Wugenblict
audgeniipt werben mufte, und dad wurde nidht verfdumt. €S dauerte aud
feine Biertelftunde, Hi3 dad Boot joweit draufen war, daf die Juriidgebliebenen
anfingen, {ich eimwenig dariiber zu drgern, daf fie e3 nicht felbjt gewagt hatten,
und der Eine ober der Unbdere fprad) fogar laut von einem ,Narrenglitcd”,
bad die Leute mit fih im Boote Hatten.

Gang dbrauen an dber Mole, an einen Pfahl gelehnt, {tand indeffen ein
Mann, der feine Anficht nicht mit der der andern vereinigt hatte, und dod
batte er eine, trot einem von ibhnen. Diefer Mann war vor einem Halben
Jabre von ber fogenannten ,fangfabhrt” uriicdgefehrt. Er bereitete fich) auf
bas Stewermanndexamen vor, ftubdlerte fehr fleifig und war bdeshalb von bder
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Stranbbevdlferung jhon mit bem Junamen Steuermann begabt worden. Sidjer-
lidh war er von befonderer rt. Wenn jemald bdie Kithnheit in einem Menjdyen
— aud) ald Seemann — gany eingemeifelt werden fonnte, dann war er jum
wenigften dad Jbeal eined folden Standbildes. Man fann oft {ehen, dap
Menfchen, die ihrem angebornen Beruf folgen, gleichjam mit threr Wrbeit ver-
fhmelzen und biefen Begriff perfonifizieren. Jend Steuermann fonnte am
Hafendamm liegen und feine Pfeife raudjen, er fonnte durd) die GdBden
jhlenbern ober an der duferften Mole ftehen und iiber den Belt hinfpdhen
— trogbem fah man immer nur eind: ben Steuwermann mit dem Steuer in
ber Hand, die feurigen Augen auf dad Meer gerichtet, wdahrend bder Sturm
um feine unerchiitterliche Geftalt Heult. Wber wdhrend er jozufagen, wo er
ging und ftand, dad ganzge MWeer mitnahm, fam fein fithnes LWefen oft in
Streit mit Kleinigleiten und er hatte fiir den einfadjen Mann ein aufreizendes
und hodymiitiged Wusjehen.

- Podymiitis war er inded nicht, dazu war er von feinem Lebendxiel u
febr in Unfpruc) genommen, aber in feinem Wefen und in feiner Rebe mwar
er geradeju unverfdhdmt. Eine geitlang war er von Kopenhagen aud in See
gegangen und fprad) nur mit audgeprdgter Kopenbagen’idher Ausdiprade —
pad war {don an und fir {ich eine Herausforderung — bann hatte er bdie
Gemwolhnbheit, gewiffe LWorte in dbie Ldnge zu ziehen und zu wiederholen, und
swar nidt auf Grund eined angebormen Fehlerd, fondern weil ed feiner
Deeinung nacd) zu feinem gangen Wefen, in dad er fich zu hitllen witnjchte,
pafte, und merfwilrdig genug papte e8 audy wirtlidy filr ihn. Wber e8 ijt
unbegreiflich, wie viel Argernid fold) eine Manier fdyon durd) dad Reben
darliber hervorrufen fann. Wenn man feine zwei, dreimal wiederholten LWorte
audfprad), wenn fie nidht behagten, und bad taten fie felten, erregten fie den
Born der Leute beftandig itber da3d gewodhnliche Maf hinaus, beinahe fo, al3
ob jemand auf den Fuf getreten wiirde, Fuerft ausd Berfehen, {pdter aber ausd
Trol. Beim erjtenmal focht ber Born auf, beim zweitenmal ertdnt ein Sdhrei,
betm brittenmale radyt er {id).

W Wasd fagt benn €r, Jend Steuermann?” fragte ein alter Stipper, der
fih aud)y ftumm zwifjdhen bden andern verbhalten Hatte. ,Slaubt er, daf fie
purcdhfommen 2¢

»Dad werde id)y ibm morgen fagen, morgen, Sdyiffer Brandt”, lautete
pie Antwort und dbamit wandte ex dem Stipper und bden anbdern den Riicten,
ftecfte ben Daumen in ein Knopflod) auf der linfen Seite feiner grofen blauen
Tudhjacte, warf den Kopf zurldd, jo daf bder hohe Hut etwad nad) hinten
glitt, feste den Wrm in regelmdifige Bewegung wie den Stempel in einer
Mafchine und ging gany rajd) den Hafenweg entlang, ohne nad) redhts oder
[inf8 3u feben und obne einen Menjdjen zu beadhten. :

€3 folgten ihm allerbings viele Worte nad); die meiften waren von jener Axt,
weldje den Leuten nad)fdhleicht und ihm Kreideftridhe auf den Riden zeidhnet.
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Draufen im Boot war die Stimmung etwad gefunfen, ald dag Land in
bem Grau verfdhmwand, dag bei unflarem Wetter bie Entfernung fo el
{iber die flachen Ufer breitet. @3 wurde titchtig mit dem Slamp getdmpft,
ber um dad Boot her lag und auf- und abmwogte und feine dunfelgrauen Gipfel
auf bem gangen Belt da und dort hervorftrectte. Schon feit einer guten LWeile
war dad Rubdern eingeftellt worden. Aufredht im Boot ftehend und fidh) mit
pen Rubern mweiterflofend, war e3 den unermiiblichen Arbeitern allerdings
gelungen, da3 Boot burch) die {hmwimmenden Maffen zu treiben, aber nidht in
per Ridhtung ded beftimmten Jieled. Sie waren beftindig nad) der Mithlene
bucht getrieben worden und obgleid) fie nun ein gutes Stitf von bem jitifdyen
Gtrand entfernt waven, befanden fie fidh bod) feine Handbreit ndher bei Strib.

Bald begann ez aud) su ddmmern unbd die Leute fahen ein, dap bie
Nacht Fommen und gehen mwiivde, ehe eine Berdnderung eintrat. Mit der
Dimmerung fam auBerdem ein leidhter INebel vom Meere fereingefdhlichen.
Gie muften fich ber erften Forberung de3 Sdhictjalg fiigen, ndmlid) die gange
Nadht mit Rudern und Stofen fortzumadien, denn wenn ter Jtebel fid) su
einem Megen verdidjtete, ober wenn ein Sturm aufftieg, bann mufte der
Morgen abgewartet werden. Einftweilen fonnte jedenfalld nichts anberes ge-
tan werden.

Dad war eine lange Nacht. Sie wedfelten alle in der WArbeit miteinander
ab, um fi) warm zu erhalten, und dazwifhen genoff jeder eine Rubepaufe.
Wber der falte Febel Hhitllte fie weder warm nod) weid) jum Schlummer ein
und dod) ermadhten fie nod) mit Mut und fdyliefen mit Hoffnung ein. A3
aber endlich der Tag unter einer fdymweren Wolfenfd)icht graute, und als die
verfdlafenen Wugen audgerieben waven und fidh Mithe gaben, die Lage 3u
etfennen, in ber fie fidh) befanden, da war bder BVelt gejdhloffen, der €lamp
becfte ihn von einer Riifte sur andern zu — bder NRiegel war vorgejd)oben.

Jmg Himmeld wilfen wad ift denn bag ?” rief der Frembde, aufred)t
im Boote {tehend und fih nad) allen Seiten umjdhauend.

,Dasd ift ber Slamp*, antwortete Thamed fury und trocen.

Gine Weile wurde fein Wort gefprodhen, denn die Seeleute, mit diefer
Sadye von frither her befannt, vermieden unnitige Rebendarten, und der Heijende
ber fihy mit einem eingigen Blid der gangen Gefahr bewuft geworden mwar,
feste fich ftill wieder nieder und lexnte vielleicht in diefer furzen ZFeit der Mots
wendigfeit, dad wad ihm in einem langen Leben aud PMangel an ftrenger
Deutlichteit nur Hhalb verftdndlid) gewefen war, ndmlid), da e3 eine Grvenge
gibt, die fein irdijdhes Kommando verriicfen fann. JIm Louf ded Taged Eldrte
e8 fih inded etmad auf, und bdied jdhien ein guted Beichen fiir ihr Schidfal
su fein. Der Wind erhob {ih aud) ab und ju, gerabe wie ein Vogel, der
am Ranbd ded Nefted mit den Flitgeln {hligt, {ie aber gleid) wieder jufammen-
legt und ben RKopf eingieht.

W Bad propheseift dbu und aus bdiefer Klarheit?” fragte der Frembe.
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#Froft”, antwortete Thames.

#FT0ft?" fragte jemer. ,Wber dann fommen wir ja nidht vorwdrts!*

»Jtein.”

» Uber wenn ed {tart friert, wie lange braudjt e3 denn, Hi3 diefe Schlamperei
hier und tragen fann ¢

wBier volle Tage . . . dann fann man e3 ja verfuden. Sidjerer aber
ift e8, big sum flinften oder fedhjten su warten”, erflang bie rtuhige Antwort.

«Bift du verriicdt, Menfdh 1" rief der Frembde. ,Jn vier Tagen find wix
erftend erfroren und pweitend vor Hunger und Durft umgefommen.”

nod, wenn wir juerft ridtig erfroven {ind, dann wird mic) der Appetit,
wa3 den anbelangt, nidht mehr umbringen”, fagte Thames.

Gin einftimmiges Geldchter der Seeleute folgte diefen Worten und der
Ausbrud) war nidht gans frei jvon jeiner fleinen Beimifdung jiitlindijchen
Gpotted; denn im Grunde ihred Herzend hegten fie dbodh) alle miteinander eine
Art Befdjuldigung gegen den vornehmen Herrn, der fie in bdiefe Klemme ge-
bradyt Hatte, und deshalb lieGen fie ihr nun freien Lauf. Thames Hatte indes
einen hurtigen und fdhlauen Blit iiber fie hingeworfen; er fah, bdaf biefes
Lachen die Slaffheit und aud) die Niebergejdhlagenheit verjagt hatte, und da
tam thm ein Gedanfe. |

oUm Gotted willen,” rief der Frembe, ,ladht nidht, Kinber! Dexr Tod
it eine ernjte Sadye.”

wJa, et mag nun fo fauer fein, al8 er will", jagte Thamesd mit einem
unwiderftehlichen Ausgdruct von Humor, wir wollen nun einmal einen Reigen
mit ihm fangen, benn wenn irgend etwad unferer Rage den fauren Unblict
nehmen fann, fo ift e3 ein Tanz. Was fagt ihr dagu Leute?” mwandte er fid
an die andern.

nga’, ermiberten fte wie aud einem TMunbe, ohne e anberd zu ver-
{tehen al8 eine Finte bem Reifenden gegeniiber. Wber Thame3 Bhatte feinen
eigenen Gedanfen dabei und ber ging niemand etwad an. Sofort feste er fid
guredht, den einen Uvm al8 Bioline audgefivedt, wahrend er mit dem andern
wie mit einem YBogen daritber hinftridh; dann pfiff er einen Tany jwifchen
ben Bédhnen und flampite den Taft mit feinen fteifen Beinen, fo gut alg e3
{th in bem BootSraum ausfithren lie.

@inen Wugenblict fahen und hbrten bdie andern su, aber dann nahmen
fie die3 in derfelben Meinung auf wie bad andere, und e3 bauerte nicht lange,
bi3 jeber feinen Ton in der Mufif mitpfiff oder brummte und dazu ftampfte
und fidy jo luftig brehte, ald feien fie auf dem Feftland mitten in den Weih-
nadytdvergnitgungen.

Der Reifende hatte augenblidlih den ridjtigen Grund zu dem Tangen
erfafBt und nadjdem er bie verfdjiedenen Bewegungen bder Leute eine Weile
mit wehmittigem BlicE betradytet hatte, nahm ex felbjt Teil an dev betritbten
Ruftigleit und ftampfte und pfiff im Taft mit den andern. Wber damit tat
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er aud) Bufe fiir fih. Dexr leine LVormwurf, der fidh in den niedergedriicicn
Gemittern ab und zu gegen ihn erhob, verfdwand wie ein Nebelflect in dem
Yugenblict, wo er, gevabe wie die anbern aud), mit dem Tobd einen NReigen
erdffnete; nun war er ja fo zu fagen wie ein Kamerad. Und obwohl der Raum
tlein war und bdie Mufif nur fo fo — zu groBerem Nuben und u groferer
Freudbe mwurbe gewif nie ein Tany angetreten. Tun war Leben im Seficht,
ein Qeudhten in den Wugen und Bewegung in den Gliedern. — Nun, nun
modjte bie Macht anbrechen! Fehlte e8 dann gegen Morgen, nun, die Mufit
way ja da, der Tanzfaal jtand bereit und ber Staub wilrde gewif den Atem
nidgt behinbern!

Diefe Wendung ded Unternehmend wurde in dem Ort erft gegen Mittag
ridhtig verftanden und befannt, und bdied bHatte feinen Grund darin, dap bdie
{dhmwarzgrauen Slampicdhichten da und dort aufragten, und daf dad Boot, al3 es
aud dem Jtebel, der vom frithen Morgen an itber ber Kijte lag, heraustam,
nur ald ein fleiner jdhmwarzer Punft wabhrgenommen werden fonnte, der fid)
bald von ben Wolfen abzubeben {dhien, bald zwifden dem Slamp auftaudyte.
&3 wurden nun von all den hdd)ften Punften der Kiifte die Fernrohre darauf
gevichtet, und die LVermutung wurde bald zur Gewifheit; aber wasd war nun
3 tun? '

€3 war, wie {hon gefagt, bHeiliger Abend. Die Arbeit rubte fajt gans,
aber al8 bie Nadyricht fid) verbreitete, verliefen bdie Leute thre Hdufer; man
fab fte dbie Strafen hinablaufen, vor bdie Haustitven trefen und einanber zu-
rufen — anbalten — fragen — Dbeuten und bden andern an bie Sdjeiben
flopfen. Selbft Frauen und Kinder votteten {ih am Hafendbamm zufammen.

Dad Weihnadytdfeft brad) flax und ftill itber Land uud Strand an und
hatte feine feftliche Freude bereit, um fte 3u geben — bdem, ber {ie empfangen
fonnte; aber dba gab e3 viele, bie bad nicht fonnten, und filx fte war die jtille
RKlaxheit ded Fefted gerade ein Mittel, um grofe Unrube hervorzurufen. Sehr
frithe waven bie Qeute unterwegs, man fragte und man antwortete; wie lange
diefer Buftand bdauern fdnne, wie lange die Berungliictten wohl aushalten
tonnten ¢ Allerding3 Herrfchte nuy eine Kalte von wenigen Graden, aber diefer
Nmftand z0q die Ent{djeibung gerade in bie Linge, und die vollfommene ln-
titigfeit, zu Dder diefe arbeitdgewobhnten Menjdhen nun gezroungen waren, im
Bevein mit der Unmbglichleit, die erftarrten Glieber ju rithren, entrif allen bie
Hoffnung wieder, die die Gewifheit bed Muted und der Ausdauer ihnen ge-
geben Hatten. Jn ber Kircdhe bei dem Feftgotteddienft wurbe ein ergreifendesd
Gebet gefprodhen; dad ift der Troft der Armen, aber ed war ugleic) aud) eine
leste Imitang — nun war getan worden, wad nur tmmer moglid) war.

Damit verging der Tag. WIS ber Wbend herbeifam, fentte {id) allmdbhlich
ein Jtebel auf bie Landidhaft, und man begann {don aud bdiefem Umftand
Gutes zu prophegeien. Der Jlebel wdhrte aber nur ein paar Stunbden, dann
flarte fidh bie Quft wieder auf, der Himmel wolbte fid) hell und wolfenlos, mit
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glingenden Sternen befdet, und die Slampidichten duntelten wie ein Wbgrund
unter dem fdhimmernden Himmelddom.

Die Seeleute im Dorf hatten unter einander audgemadyt, daf fie bdie
Nadht hindurd) abmwed)3lungdweife wacdjen wollten; e3 war ihnen ein fleiner
Lroft, mit den Unglitctlichen draufen zu leiden. Da3d war gleihjam das letite
Sdyerflein, das in eine Armentaffe geworfen wird: e3 witd gegeben, aber die
Gabe nitgt feinem etwasd. Sie wachten aber docdy treulid), und oiele, bie in
thren Betten [agen, wadhten mit ihnen. Jn verfdjiedenen, nabe am Strand
gelegenen Haufern brannte Liht und bad Feuer im Ofen wurde unterhalten,
und Leute, die fonit viel ufhebens gemadyt hdtten, ebe fie da eingefreten wdren,
wo fte nod) nie gewefen waten, famen und gingen nun, al8 ob fie e3 von jeher
fo gewobhnt gewefen wdren. Der Unterfcdyied zwifdjen Rang und Stand war
audgeld|dht, gute Worte wucden gewedifelt ywifdjen foldhen, die vorher faum
pen Hut vor einander gelitpft hatten. Einen nur gab e3, der bife Worte von
allen erhielt, und zwar, wie jhon gefagt, nidht gerabe ind Geficdht, jondern auf
ven PRitdfen — und biefer eine war Fend Steuermann.

Al die Wadye audgemad)t und er aufgeforbert worden war, fid aud
paran zu beteiligen, hatte er e8 abgefchlagen.

wo® made mivr nidhtd aus dem Faulengen, Faulengen," fagte ex in feiner
unverjdydmten Weife. ,Wenn idy {dhlafe, dann tue id) etwas, etwas, etwas.”

‘Dtefe Antwort drgerte die Leute.

aJa, man fann aber dod) darvitber rveden, lieber Fens,“ manbte per alte
Stipper Brandt ein, der offenbar der einzige war, der e3 mit ihm hielt.

200t Gr, Er, Stipper Brandt,” fagte der Steuermann, ,alten LQeuten
und RKindern pflegt man Honig um den Mund zu fiveidhen . . . . Will ex einen
Rautabat, Gevatter?”

Der Sfipper fah den Steuermann aud dem einen Augenwinfel mit einem
liftigen WBlicf an und nahm den angebotenen Tabaf. Wber Fensd Stewermann
fah weber nad) redhtd nod) linfs, al8 er fidh) fury nachher in Bewegung jete
und eilig den Hafenweg entlang durd) die verfammelte Menge hindurdyging.

»@r bildet fidh etwasd ein, der Burfde!” und ,Er fommt aud nicht
weiter al8 wic!" vief man hinter ihm drein.

«Sdhweige den Teufel, bann trinft er Waffer!” fagte der Stipper. ,Fens
ift webder geftern nod) heute auf dbie Welt gefommen.”

Auf diefen Orafelfprud) wurbe feine Bemerfung laut, denn niemand wurde
Eliiger dadburch, und ber alte Mann wufte felbft faum, wasd er damit meinte.
@pdter wurbe er aber ein Prophet dadurd), da wiederholten alle, wasd bder
Stipper Brandt gefagt hatte.

&3 waren, wie man weif, fed)3 Verunglitdte: der Marineoffizier und
fein. Diener, fowie vier Mann aud dem Dorf, und von diefen waren zwei vers
beiratet. ZThame3 DBatte aufer feiner Frau und finf Kinbexn aud) nod) eine
fteinalte Mutter. Grof-Anderd war erft feit ein paar Jahren verheivatet, er
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Batte eine bluljunge Frau und ein einjdhriged Kind. Um biefe Wefen hatte
natiitlih dag Mitleib von der erften Stunbe an einen feften Kreid gezogen;
aber folange Hoffnung ba ift — ober wenn bdie uner{dhiitterlihe Gewifhei:
dafteht — fann man den Hanbedruc ded Mitleid3 wobhl ertragen; wenn foffs
nungélofe Ungewifheit dagegen tie Menjdien bid in den tiefiten Grund marvtert,
bann ift ber Wusbruct des Mitleidd nur ein Drud auf die Wunbe, der ver:
mehried Qeiben verurfacht. Jn foldhen duBerflen Fdllen befommt felbjt bder
geringfte Menfdh RKraft, fich von ber Ridcdiicht frei u madjen und den Kampf
allein aufunehmen.

Die Frau ded erflgenannten war von dem Unglild {o geldEmt, daf fie
st Bett lag, feine alte Mutter bagegen war von ftarfer, unbeugjamer Arf,
und ald nun diefer Wbend anbrad), wachte fte mit den andern drunten am
Strand. Bwei der Enfelfinder {hmiegten {fidh dngftlih an fie an; fie licgen
fih nidht zuridicweifen, webder durd) Bitten nod) durd) BVefehl, und die gange
Nadyt hindurd) jah man die Alte im Edup eined alten Sduppensd fiken, bdie
RKinber neben {idh, ein halbgewad)fener Junge und ein Maddyen.

Die junge Frau dagegen trieb fich, ihr einjdbhriged Kind auf dem Arm,
halb wahnfinnig vor Angjt am Strand umber. Sie rief nad) ihrem Mann, fie
tvief ihn bei Jtamen, fo dah e8 ringdum widerhallte. Ste {dhrie su Gott in jold
jammervoller Geiftedverwirrung, daB ihre Worte beinahe wie eine Drohung
flangen, weil ex jo_iweit, weit weg war. Dann warf fte fidh auf die Knie und
bat ihn um ihred Kindesd willen um BVerzeihung, und dann weinte fie jo, daf
fte wieder sum Bewuftjein fam; aber ed bauerte nidht lange, big bdie Ber-
yweiflung fie wieder erariff und fte in irrem Bujtand umberjagte.

@o ging e3 auf dem Feftland zu, draufen in dem Voot war die Stim:
mung su einer ftillen Gvgebung ind Unglicf herabgejunfen. Der lehte Reigen
war getanst worden, nad) einer Mufif, dbie man mebhr ein Stohnen ald ein
Tonen nennen fonnte, und diefe {hlof mit einem verzweiflungdvollen LWeinen,
pem fid) Der jhmddhite hingab und in dem der lehte Heft von Mut unterging.
Der furze Wbendnebel bHatte aud) fie zu einer Hoffnung verleitet, aber biefe
verjdymwand, ald die Lichtfireifen im Nordweften jid) allmdhli) ausvehnten, unv .
wie leudhtende Banner dann die Nebel von dem jternbefdeten Himmel weg: .
wogten. Dann fafen die Armften gany ftill da in der falten Winternadyt und
fchauten unvermwandt zu den Stermen empor, und da wo Taufende in derfelben .
Stunde frohe Lebenshoffnungen lafen, lafen Dbiefe fech3 Mdanner: Bid hieher -
und nicht weitex!

Endlid) ging auc) Ddiefe Nacdht zu Ende — die Beit [dBt {ich ja nidy:
suriicthalten — und mit dem Tage verfammelten fid) die Leute wieder am Strand.
@3 war berfelbe unverdnberte Anblict, nidht ndher und nidht ferner; aber bie
Feierlichteit, die felbft der Schrecten im MUnfang hat, jolange die Hoffnung nod:
mitfpricht, fie war nun nidht mehr da. Man vedete nicht mebhr umftdndlic,
von diefem und jenem und madyte feine Vorjchldge mehr, e3 war ein voll



ftandig menjdhlicher, teilnehmender Schmerz, und als fid) diefer {hlieglich aus
Mangel an Nahrung ergab, war fo zu fagen nidhtd anbered meby iibrig al3
ein Seufzer: Wollte Gott, daf {ie audgefdmpft Hatten! Und dad war bie
lepte Hand voll Erde, die man auf einen Sarg wirft und dad Amen zugleich!

Da fepte der Stewermann in voller Kraft iber den Hafenbamm daber.

«Suten Morgen! guten Morgen!” begriifite er die Leute ringsum.

+®uten Morgen!” wurbe geantwortet, wenn aud) ziemlid) trocden.

LJtun, ihr habt ja {deint’s gut gefchlafen heute Nadht!” fagte einer ver-
ddtlich zu ihm.

«Oejdlafen, gut gefdhlafen,” wiederholte er und ladyte befriedigt. ,Id
{hlafe tmmer gut.”

S, Nun, dad ift nur gqut fitr Gud)!” vief ein dritter Hobhnifd.

wiecher mit den Brettexn!” rief der Steuermann mit einer gewaltigen
Stimme, indem er zwei Seeleuten winfte, von Ddenen jeder ein Brett berbeis
{dhleppte, und ber eine hatte auferbem nod) ein leichted Wnfertau itber dem
Nacden. , Hinunter in dad Boot dbamit!” fommandierte er, ohne nur aud
mit einer Miene zu verraten, daf nod) andere Menfdhen zugegen waren. ,,Nun,
ein3, zwei, drei, bringt da3d Boot in Ordnung, wir haben feine Beit zu ver-
{teven!” Und damit macf)te er {id) ohne weitered Plag, um nad) dem Boot 3u
gelangen.

,&ott joll und bebiiten und bewabhren! JFensd, wad hajt Du benn vor?’,
vief ein alter Fifdher. E3 war der BVater ded Steuermanns.

»Laf den Trof [o8, BVater . . . . feine, feine Umftdnbde!” fagte er, bem
Alten freundlidh zunicfend.

L IMit Berlaub zu fragen,” jagte ein Dorfbewohner, indem er den Hut
300. 3t e8 Jhre Abficht, fiir bie da draufen etwad zu tun?”

wa, mit Bergnitgen, ja, ja,” antoortete der Steuermann.

,Und auf weldje Weife 2~ \

,3a, — ja, dbad will id) Jhnen fagen: Jd) will auf diefen Brettern
hinausfrieden, friechen . ., . . Sehen Sie — fehen Sie — id) habe ein Tau
bei mir, dad binde id) mixr um ben Leib, um e3 da dbraufen an. dem Boot zu
befeftigen. LWenn i) dad Tau anziehe, dann {ind wohl die Herven fo gut und
sieben, zieben . . . . aber jachte, verftehen Sie? Sadte . . . . Der Slamp
ftaut fid) vor bem Bug.”

,Lieber Gott, ~wann hajt Du bdenn dad ausdgehectt, Jend 9 feufste der
alte Bater.

5 bhabe e3 getvdumt, heute Jtadht, heute Nacht, Vater!” erwiderte ex
mit einem eigentiimlichen Lddyeln.

,Dad gelingt Dic nicht, lieber Sohn, Goit fer mit dig!” flammelte der
Greid weinend.

0, dad tut er gewif,” troftete der Steuermann ihn fo fld)er al8 Hatte
er Gott fidhtbar mit an Bord.
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Mittlerweile war die junge Frau herbeigeeilt, um bdie Bejtatigung deffen,
wasd fie gehort Datte, felbft su fehen. Hurtig drdangte fie fich durdy den Haufen
hindburd, bi3 fie die Landungsbriicke, an der bad Voot lag, erreichte, und nun
folgte ein awar furzer Auftritt, aber von fo ergreifenver Art, daf er, in bdie
Grinnerung aufgenommen, f{ich nie wieder verwifchen [dRt. Zuerft blieb fie
einen Augenblict ftehen und fah bem Steuermann ind Geficht, dann ftieg fte
‘mit einer gemwiffen ebrerbietigen Langfamteit die Stufen hinunter, gleid) al3
ginge fie burd) eine Kirdje, und al8 fie didht vor dem Boote ftand, nabhm fie
ibr armed bleihed ermatteted Rind und rveidhte e3 bem Steuermann bhin.
JHinddyen,” fagte fte weid) und fanft, ,tifle den Steuermann, denn er will
hinaugd und unfexn Bater Hholen.”

Der Steuermann verzog dad Gefiht jammerlid), fifte aber dad RKind
dod), allein ein eigener verrvdterifher Laut drang aug feiner Kehle, ben er je-
oody gleich unterdriictte, indem er fidh mit einem Ldvm rdujperte, al3 jollte ex
LQeute herbeirufen, die eine ganze Meile entfexnt waren. Er wurbde indes diefen
@Eindrud nidt fo {dhnell wieber [03, er war von jener ergreifenden Wabrheit,
die gern zwanzig andere im Gefolge haben tdnnen. Die Leute hatten jaft fein
Wort gefprodhen, von der Grofartigfeit und BVerwegenbeit in dem Entidhlup
ped Stenermannd itberwiltigt, jdywiegen fie, gerade dedhalb, weil jie {ich ein
guted Teil ded Unternehmensd denfen fonnten, war e3 ihnen nidht moglih da-
viiber zu jprechen. @3 war der Plan eined Mannes, er wurde auf feine eigene
Berantwortung hin audgefithrt, jede Rede war iberfliiffig. Jtur ein paar mal
wurbe eine Frage geftellt, und al8 die Grfldrung und zugleich aud) die Bor-
fihtdmaBregeln gegeben waren, die vom Ufer aud beobacdhtet werden follten,
blieb nichts ibrig, als glicdlide NReife zu wiinjdjen. Und unter vielen guten
- Worten und Griigen der Umitehenden feuerte dad Boot rvajd) an der Hafen-
fpite voriiber, wdhrend der Steuermann aufred)t auf dem Mittelbrett ftand
wie ein Chef auf der Kommandobriide, den Hut in der audgeftrectien redhten
Hand, und ftolz wie ein Admiral, der die Glidwiinide bed verfammelten Bolfs
entgegennimmt, inbem er fidh sum Seegug gegen die Feinbe ded Landes auf
pen Weg madyt.

Aber nun fam Leben in da3 Strandvolf. Nun gab e8 Stoff genug zur
Spannung, und diefe lHef aud) nidht auf fich warten. Bald war dad Boot
draufen bei der erften Slampid)idht, und wad bdort gefdyehen mwiirde, bdad
hatten ficdh die meiften wohl zum voraus gedadht; trogbem aber bdrdngten fie
fih auf den hodyjten Stellen am Ufer sujammen, um uzufehen; und es wurde ge-
fragt und gejdrien und geantwortet mit einer Lebhaftigleit, die wohl Gefahr ver-
fiindigte, gleichzeitig aber aud) Hoffnung. Dad Boot blieb liegen, dad war fo aus-
gemadyt, und erft wenn bag Signal gegeben war, jollte e8 mit bem Tauende and
Land rudern, und von dort follte Dad langfame Heranziehen dann vor fic) gehen.

LBon dem Voot aud wurden nun beide Bretter auf den Slamp hinaus-
gefhoben, da3 eine bid auf die Halfte weiter hinaus ald bad andere, und dann



frod) der Steuermann, dad Tauende um den Leib gefchlungen, vorjidhtig auf
vas ihm zunddyjt liegende. Lon der Mitte ded Bretted aus, dad vier bis fiinf
€len lang war, ftieg er auf dad anbere Hinitber, und mit biefem Ubergang
begann bdie eigentlidje Wrbeit, indem er nun beftindig dad eine Brett mit forte
jhleppen mufte und von deffen Mitte aud auf diefes frod), und das lofe dann
vor {id) her{chieben mufte. Wber e3 ging. Der Slamp hatte fo viel Jufam:-
menbalt, daf fih da3 Brett wdhrend ded bariiber Hinfriedhend nur um eine
Handbreit fentte, und {o {dhien dber Steuermann ohne Gefahr bed Sinfend weiters
machen zu fdnnen. Died zeigte fih allmafhlich immer deutlider, denn er fam
beftindig vormwdrtd, wenn e3 aud) langjam ging.

Die Frage war nun, ob er ed aushalten Idnnte, denn um dad Wagjtiid
su vollenden, brauchte e3 nod) einer auferordentlidhen Kraftanftrengung.

Draufen im Boot hatten bie Verungliidten etwad gejehen, aber was e3
way, verftanben fie nidht. €3 rithrie fidh etwad im Slamp — ein Etwas, dasd
ndber fam . . . . Da erfldrte Thamesd auf einmal, wasd e3 war. Die Gefabr
jhdrft die Sinne, fein Bli war durd) die unbeftimmie Ferne gedrungen und
jhlieglich verftand er, wad vor fidh ging. Die Hoffnung mup oftmald zur
Tiir hinaudgeftofen werden, ehe fie eimen Menjdhen verldpt; aber fie braudyt
nur einen ugenblick, um zuridzufehren. Und deshalb war die Hoffnung in
demfelben Augenblict wieder bei ihnen, wo ithnen die Auffldrung gegeben murde,
aber dod) nidht ohne Furcdht, dazu war bie Gefahr nod) u nahe und bte Rete
tung nodhy zu unficher.

Denn die hier aufen wupten dasd, wovon am Lande niemand eine Whnung
batte, baf ndmlid) gerade an biefer Stelle die Strdmung von der Landipibe
Titnend und dem Kattegat her die Slampid)idht in eine langjam {dhautelnde
Bewegung verfeste, fodaf aud) der Froft nidht vermod)t hatte, die Schicht feit
su madjen, und died war dad gefahrlidhjite Stitd — in WirtlichTeit jo gefdhre
lid), daB Der berbe Seemann jelbft exfldrte, wenn died ber Anfang gemwefen wdre,
wo nod) ein Ritcfaug moglih war, da wdre dasd gange Unternehmen aufgegeben
worden. Und Hier wollen wir nun in Kitrze feine eigenen Worte fprechen lajfen,
wdhrend wir feine Eigentiimlicheiten ausdlaffen:

A8 id) bie Strdmung erveicht hatte, war i) todbmitbe. Jdh hatte die
Sadje mit Todedveradtung begonnen, aber je ndher id)y dem Tode fam, defto
jhwerer wurde e3 mir, dad Leben aufzugeben. Almablid) wurbe id) wie toll.
WAuf allen Seiten fabh i) Bretter und Boote, wohin i) mid) wandte. Bald
war der Himmel iber mir, bald unter mir, einmal war e8 Nacht und bann
blenbend Hell — und wdbhrend all biefem arbeiteten meine Hinbe und meine
Beine dod) immer weiter. Jm {tdrfjten Orfan Haite id) nod) nie eine Spur
von Seefrantheit gefithlt, nun wurde id) fo {eefrant wie ein Frauengimmer.
Wber dad half mir nidht ben Wahnfinn su dberwinden. Gott allein weif, wie
i) gearbeitet habe; aber e3 ging boch) immer weiter vorwdrts, und als id
wieder richytig {ehen fonnte, war ih nur nod) ein paar Meter von dem Voot
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entfexnt. Sy glaube gewif, dafs e3 nidt gegangen wdre, wenn id) nidt vere
vitft gerworden mwdre, benn der Verftand berechnete gleicdhiam, wihrend Ddexr
Wahnfinn weiter machte, modjte e3 gehen, wie 8 wollte. Jch war, wie gejagt,
jegt mur nody ein paar Meter vom Boot entfernt, aber da fonnte id) nicht
mehr. Thames rief mir su — aber su meiner Schande muf id) geftehen, idy
fonnte feine Antwort geben, denn idh weinte wie ein alted Weib und wupte
nidht vecht, wad eigentlich mit mir vorgegangen wav, big id) plolid) eine Hand an
meinem Nacten fithlte. €G3 war Thames. Gr hatte ein paar Sipbretter ausd
pem Boot geriffen und mix meine Kunjt geftohlen, aber e3 fann wobhl fein,
bap e8 fonjt jdhlimm gegangen mwdre. €3 war audy nicdyt leiht, in8 Boot
Binein su gelangen, aber wir #bermanden doch {dhlieflich diefes lehte, und e3
pauerte nicht lange, bid8 wir dad Signal and Land {dhicdten. A3 dad Voot
pem Slamp den erften Stoff verfehte, da war gottlob nod) fo viel Leben in
und allen, daf wir thm ein Hurra nadjenden fonnten.”

Anndhernd jo lautete der BVericht ded Stenermanns.

Am Land felbft ftand man nod) immer auf bem Ausguct. Lange Hatte
tiefes Sdymeigen geherr{dht, denn man abhnte eine Entfcdheidung nad) einer Seite
hin. Da vernahm man den {dmwaden Wiberhall vesd Hurrad der Geretteten;
man verftand e3 jedod) nidht, bi3 die Bootdleute, die dad Anziehen bed Tauesd
fithlten, ein zweited briillten. AI3 man dann {afh, wie dad Boot wenbdete, da
wufte man, was vorging und daf alled geglitctt war, und ein donnerndesd Hurra
firid) itber bie ganze Kitfte hin.

&3 ging fehr langfam mit bem Hereingiehen, und als der Tag ficdh neigte,
glitt bad Boot in den Hafen hinein mit einer langen Neihe anderer Boote als
Gefolge hinter iy, denn wer nur immer einen Mann und ein Boot hatte aufe
treiben fdnnen, war ben Gevetteten entgegengefahren, um fie zu fehen und ihnen
Glid su winjden.

Reiner von ihnen mwar zu Sdaden gefommen. Mit frohen Geficdhtern
traten fie and fand, wenn aud) mit {dwanfenden Tritten, bdenn die Glieder
waren ihnen von der Kilte und durd) die Bewegungslofigleit gany erftarrt,
aber fie waren von jeder Kranfheit unberithrt geblieben.

Bon all den verfammelten Menjhen wurden bdie Gereiteten nun bden
$Hafenweg hinaufgeleitet. &3 war ein volljtdndiger Triumphsug. Dann teilte
fih der Haufe und die eingelnen wurden von ihren eigenen Freunbden und Bes
fannten nad) Haufe gefithrt. Nur Jend Steuermann hatte nod) immer den
eigentlichen Volfshaufen um fih verfammelt. Gegen {eine Gerwobhnheit ging er
il und langfam dahin, fein alter BVater batte fich su ihm bhingedrdngt und
mit ber bemiitigften Freude die Hand be3 Sohnesd ergriffen und nun {dritt er
neben ihm wie ein armesd alted Kind, dad fih nacdh der Bewunderung umfiieht,
um fie einzufammeln. . ‘

A3 ber Jug {dhlieplich die Wohnung ded Steuermannsd erveidht bhatte
und man zum Abjdhied nod) ein {hallended Hurra ausbradyte, blieh ber Steuere
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mann an der Haustlir ftehen und zog mit der gangen BVornehmbeit, die ex {tch
su geben vermodhte, den Hut ab. ,Jdh danfe, dante eud), meine Herven!. . . .
€3 1t dbrigend gar nichts, um Aufhebend davon zu madjen, Nufhebensd zu
madjen.”  Damit verbeugte er fih und trat in den Hausflur, wihrend ein
wiedecholted Hurra diefer Auferung folgte. — Aber ald ob ihm pldglich) nody
etwas einfiele, wandte er fid) von der offenen Jimmertitr nody einmal an die
Leute draufen. ,Mit Berlaub, id) hatte beinahe nody etwas vergeffen . . . .
©ebt ibr, febt ibr, €3 ging fo, baf i) bag Boot nidht gany evreichte, id) mwar
einwenig wirr im Kopf geworbden, ober jo etwad — Nber da war Thames fo
rejolut, dbaf er miv gu Hilfe fam — dies war e3 nur, nur, was i) witnjcyte,
bag ihr wiffen follet, follet. 1Ind mwiebder verbeugte er fidh nad) vehtd und
linf8 und veridhwand unter dem legten Hurraruf.

Died war ein langes Weihnadisfeft geworden. Uber groferes Glick
und groBere Ehre, Giite und Liebe Batte nodh) feiner von ihm empfangen und
peshalb war e3 dod), wie die Qeute felbft fagten, das froblichite Weihnadyts-
feft, dasd fie je eclebt hatten. —

Gegen da3 Frithjahr Batte der Steuermann mit einem bder {chonjten
Middpen am Strande Hodygeit. Nach jener Weibnadhtdtat Hatte fte ihn fo
berslih angefchaut und ihm fo oft freundlich und bemwundernd sugenictt, daf
er allmdblid) fiihlte, wie ihn eine Unficherheit und Bejdjeidenheit itberfam, bdie
ihn wenigftens eine zeitlang, nody itbertriebener in feinen LWiederholungen madyte,
al8 er nad) bem Plan, ben er fiir feine Selbftersiehung al3 notwenbig evacytet
batte, filr paffend fand. Jnded gelang es ihm dod) in einer frohen und quten
Stunbe, fo viele Worte hervorsubringen, ald er braudjte, um bdie Gadje in
Ordnung 3u bringen — und nun jollte Hochzeit fein.

Da eridjien einige Tage vor der Hodhzeit einer der vornehmiten Beamten
Ded Ortd vor dem fleinen Hiusdhen ded Steuermannsd und flopfte an; aber
al8 er e3 dann mit freunblichen Worten und Griifen mwiedber verliefs, blieb der
©teuermann mit einem merfmiitdig umflorten Blid und bebenden Hinden ue
viid, wibhrend er ein grofes gldnzendes Ding in der Hand drehte und wendete,
bag man filr ein Geldftiict gehalten hitte, wenn nidt ein Ring daran gemefjen
wdre und in dem Ring mwieder ein weiff- und votgefireiftes Band — e3 war
bie groBe filberne NRettungdmedaille, die ihm ausd befondever Gunjt und Aner-
fennung verliehen worden war.

Wieder fam ein Fefttag, an bem viel mehr Leute teilnabhmen, al8 einge-
laben waven, denn alle wollten und mufiten den Brdutigam mit der pridytigen
Mevaille fehen. Und deshalb fuhr bder Steuermann an diefem Tag in der
hellgelben RKutiche des Dorfes mit feiner jhonen Braut durd) jubelnde Scharen
unbd ftol wie ein fleiner Konig faf er dba und nahm bie Huldigung entgegen —
ev trug allerdingd fein Glitd mit hodjerhobener Gtirne, aber er war aud) auf
feinen Knieen flinf Stunden lang itber die hmwanfende Decte eined Abgrundes
bingefrodjen, um e3 fidh zu Holen — e mwurde thm gegdnnt.



i e e

Am Hodyseitstijh) faf ald Ehrengaft Thamesd auf der rechten Seite des
Briutigams. Jn jeinen dunfeln glingenden Nugen leudhtete Stoly und Freude
fo oft er die Medaille betrachtete, und man fah einen Ausbrud in feinem
Geficht, der 3u jagen fdhien, daf er dod) in gewiffer Hinfiht aud) mitgeholfen
Babe, fie su verdienen — bdenn wenn ev nicht suerft da3 Leben gemwagt bitte,
pann Hatte Send Steuermann ja aud) nidytd gehabt, wofitr er fein Leben hitte
einfegen fonnen. Das war von feiner Seite eine natiirliche Abredhnung, und
e8 war jitlindijd) — denn e3 wurde nid)t ausgefprocdhen jondern nuv gedadt.

,Das ift eine jchone, fchdme, diefe hier, Du Thames,” fagte der Brduti-
gam, indem er wieder und wieder feiner Mebdaille ulddjelte und einwenig mit
ibr flimperte. , Gigentliy jollteft Du, Du bdie Hilfte dbavon haben . . . .
nidht, Ddu _

A, lieber Jens,” ermiderte Thames wehmiitig, ,wad jollte dann unfer

Herrgott befommen 27 (Enbe.)
Nutorifiecte Uberfesung aud bem Ddnijhen von Pauline Klatber.
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Die Mutter am Schlatkammerlein,
Bei Ankunft des Winters.

Borst du den Winter, mein Kind, g Da fahrt ihm der Sturm aus den Backen,
Wie er draussen am Fenster ! Da staubt das Wolkengewand,
Riittelt und schnaubt ? { Da wirbelt der Schnee!
Tinstere Wetternacht ! et c
Fangt jetzt am Himmel, ! (Uiizysl'z?ggtd:;dpfqe:lfiirl!t!

Und er schreitet, ein Riese, g Der Unhold jubeit vor Cust
%mﬁe‘ﬁgg’ { Und lacht und jubelt
tiber dic Erde Und joblt und briillt,

# : B s €i, hore nur! . . . Hore! —

Srostelnd sdhiitteln sich die Baume,

Der Boden erstarrt, wo er gebht, Die arme Flur!

Und den Bachlein gerinnet Das zitternde Baus!

Das rauschende Blut. % Das zieht die flockige Decke

Uber den Kopf,

Und knarrt und kracht.
€s schlottern die Fenster,
Die Wande adyzen,

€r aber treibt
Mmit hodygeschwung'nem, funkelndem
- Eisschwert
Schneevogel daber

Und W4lfe in hungrig bellenden Herden,
Und er schldgt an den Mantel,

Schlagt, bldst

Und jauchzt.

Und wie er blast,

Und wie er schldgt, §

Der Rauchfang heult.

Und du mein Rerz!
Frostschnatterndes Berz!
Was sdaumst du noch lange ?
Uerkriech! dich sogleich ins warme Bett
{Und scdhlaf! — Boérst du? —
Entil Saller, Jofingen.

<

Jiibed:.

Mit Abbilbungen nad) photographifchen ufnahmen.

Die Erinnerungen vergangener glangvoller Jahrhunderte umfangen den

Scembden, der Qtbedt betritt. Seine alten Strafen haben zum grofen Teil im
Gefamteindrucdt big heute dbad Bild bewahrt, wie e8 und aud bden iiberlieferten
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