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Sie fdjiittelt ab tote eine morfd;e tfülle
Set Sorgen fülle,
Itnb roirft mit Stolj bte brotjenben jnrücf :

ÎTtein fei bas CSIücf 1

Da fei)' id; in ber felber langen ïîeit)n,
Sd)meigtriefenb in ber Sonne flimmergluten,
Illann, ÎDeib unb Kinb, bie mit gebognem Hüffen
Sid) mütjooll um bie farge (Ernte bücfen,
Die it;nen blieb burd) Eroft unb Sturmesfluten.

Unb btücfenb legt fid)'s plötjlid) in ber Bruft
Huf meine £uft:
HHe fudje i d; im [ferneren IDeltgefdjicf

für mid) nad) cSIitcf

§u fïtetjn bes febens mogenbes (Sefed;t,
Bab i d; ein Bed)t —
Unb ftille nel)m' id) meiner Eage ffarm
Huf ftarfen Hrm.

£. ^jicijlct, iPinterrluir.

Jhtnfdjett ^amGurg mtb
58on Qofef DSroalb, SBtelbabett.

3u ben ©ommerfaßrten, auf beuen ber neroöfe Kulturarbeiter ©rtjotung
unb Kräftigung fucßt, gehört neuerbingS jene iRoute, bie ber langen unb ein«

famen StBeftfüfte ÜtorroegenS burd) itjr ^nfetgeroirr bis in baS Sanb ber 9Ritter=

nacßtsfonne folgt, bis in ben 93ereid) beS lebenerftarrenben ?ßoI§. tDabei täßt
man unten bie frfjönen unb burd) ifjre reipotten Umgebungen auSgejeidjneten

ffanbinaoifdjen ©täbte unbefudjt. ©rinnert man fid) ferner, baff bie roitbe unb

groteSfe StSett ber ®otomiten ©übtirotS fid) einer roactjfenben Slnjiefjung erfreut,
roäfjrenb ber alte 9?t)ein, einft im ©tanp feiner gefd)id)ttid)en ©rinnerungen,
feiner Uinftterifdjen ©djätge unb feines poeüfdjen 3auberS eines ber berütjm*
teften DReifegiele, faft nur nod) im $tuge burcfjeilt roirb, fo erfennt man bie

©niroicîlung, bie ber moberne iRaturgenuß aufmeiêt. ®ie StuSbeßnung ber

©täbte mit ißretn Särm unb Seben, mit bem oerfcßärften 3)afeinSfampfe unb
ber gefteigerten ©enußfudR ruft baS Verlangen rtad) einem entfcfjiebenen ©egen*

faße ßeroor, nad) einer fRatur, bie oor altem geeignet ift, roieber „baS S3htt mit
©onnenfcßein ju mifdjen unb ben freien fpaud) ber SBinbe tn bie ißulfe p
leiten."

®aS 2Bort rüfjrt oon einem englifcßen $id)ter ßer, roie eS aud) oorpgtid)
©ngtänber roaren, bie in feiner 2tnroenbung neue unb großartige lanbfcßaftticße

©djönßeiten entbecEt unb erfdjtoffen fjaben. @S gilt baS ja für niete ©egenben
ber ©cßroeiä unb eS gilt aud) für bie norroegifcße Küfte, mo^in feit metjr als
einem ßatben Qatjrßunbert engtifd)e Sfouriften ben Kiel tenten. ®en ®eutfd)en
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Sie schüttelt ab wie eine morsche ksülle

Der Sorgen Fülle,
Und wirft mit Stolz die drohenden zurück:
Ulein sei das Glück!

Da seh' ich in der Felder langen Reihn,
Schweißtriefend in der Sonne Flimmergluten,
Mann, Weib und Kind, die mit gebognem Rücken

Sich mühvoll um die karge Lrnte bücken,

Die ihnen blieb durch Trost und Sturmesfluten,

Und drückend legt sich's plötzlich in der Brust
Auf meine Tust:
Wie suche i ch im schweren Weltgeschick

Für mich nach Glück?

Zu fliehn des kebens wogendes Gefecht,
khab i ch ein Recht —
Und stille nehm' ich meiner Tage ksarm

Auf starken Arm,

Zwischen Aamburg und Drontheim.
Von Josef Oswald, Wiesbaden,

Zu den Sommerfahrten, auf denen der nervöse Kulturarbeiter Erholung
und Kräftigung sucht, gehört neuerdings jene Route, die der langen und ein-

famen Westküste Norwegens durch ihr Jnselgewirr bis in das Land der Mitter-
nachtsfonne folgt, bis in den Bereich des lebenerstarrenden Pols. Dabei läßt
man unten die schönen und durch ihre reizvollen Umgebungen ausgezeichneten

skandinavischen Städte unbesucht. Erinnert man sich serner, daß die wilde und

groteske Welt der Dolomiten Südtirols sich einer wachsenden Anziehung erfreut,
während der alte Rhein, einst im Glänze seiner geschichtlichen Erinnerungen,
seiner künstlerischen Schätze und seines poetischen Zaubers eines der berührn-
testen Reiseziele, fast nur noch im Fluge durcheilt wird, so erkennt man die

Entwicklung, die der moderne Naturgenuß aufweist. Die Ausdehnung der

Städte mit ihrem Lärm und Leben, mit dem verschärften Daseinskampfe und

der gesteigerten Genußsucht ruft das Verlangen nach einem entschiedenen Gegen-
satze hervor, nach einer Natur, die vor allem geeignet ist, wieder „das Blut mit
Sonnenschein zu mischen und den freien Hauch der Winde in die Pulse zu
leiten."

Das Wort rührt von einem englischen Dichter her, wie es auch vorzüglich

Engländer waren, die in seiner Anwendung neue und großartige landschaftliche

Schönheiten entdeckt und erschlossen haben. Es gilt das ja für viele Gegenden
der Schweiz und es gilt auch für die norwegische Küste, wohin seit mehr als
einem halben Jahrhundert englische Touristen den Kiel lenken. Den Deutscheu
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bagegen tjat für biefe Slrt ©ommerfrifclje erft ihr je^iger Kaifer baS Veifpiel
gegeben, ber, roie befannt, alljährlich feine Storblanbreife unternimmi.

@S ift ein SBiberfprud) unb bennod) eine SBahrljeit, bafj ber zeitweiligen
Kulturfeinbfdjaft beS mobernen Sftenfdjen eine unausrottbare Kulturfreunbfdjaft
innewohnt. SBer in £üf)ner unb anftrengenber Vergroanberung prüdterobern
will, roaS Körper unb ©eift im zermürbenben ©etriebe ber ©rofjftabt nerlieren,
ift jroar gelegentlich mit bem ©infachften jufrieben, aber als ©tanbquartier pflegt
er ein ©aftljauS ju wählen, baS alle Slnfprüdje an 93equemlid)îeit unb gute
Verpflegung befriebigt. Varum ift unb bleibt bie Schweiz bie befud)tefte Sfteife^

gegenb, meil im ©anjen fid)erli<h fein anbereS Sanb eine fo Ijarmonifi^e Ver*
einigung non herrlicher Statur unb angenehmer Kultur barbietet. SBäre man in
Storwegen auf bie norwegifd)en roie in ber Schweiz auf bie fdjmeiserifdjen SSBirte

angemiefen, fo mürbe nur ein fleiner Veil ber Vejudjer fid) einfinben. 21 (lein

Zum ©lücf — in geroiffem ©inne, roie fpäter bargelegt werben foil, auch jum
Unglücf — fommen mir bort auS bem beften ©afifjaufe faum heraus. ift
baS ber Vampfer, ber unS oon Hamburg bringt unb baljin jurüdfüfjrt unb
ben roir unterroegS immer nur auf roenige ©tunben oerlaffen.

SBie aber ift baS möglich, ohne im einförmigen Slnblicf ber llfer^ö^ert
aufzugehen, ohne ben erfreulichen SBedjfel zu entbehren, ben man nur beim ©im
bringen inS ©ebirge geniest? — Stuf bie $rage gibt bie eigentümliche @eftal=

tung beS norroegifchen |>ochlanbeS Stntwort. Va eS feine hö<hften ©rhebungen
allerbingS nid)t unmittelbar an ben Küften, bod) nicht gar ju roeit baoon enü
fernt hot unb ba überall langgezogene Vudjten, bie fogenannten gjörbe in bie

Uferfelfen einfdjneiben unb in SBinbungen unb fdjarfen Viegungen fozufagen bis
an ben gufj ber fühnften ©ipfel fid) einbohren, fo entfaltet fid) in biefen füllen,
bergfeeartigen ©eroäffern je länger je mehr ber gröfjte 9teid)ium an -jpochgebirgS*

fzenerien, oodenbS roenn man für fürzere ober längere ©trecfen baS SBaffer mit
bem feften Sanbe oertaufcht.

Vie |)amburg=2lmerifa Sinie, bie atlfommerlid) brei ihrer prächtigen Vaiw
pfer zu einer Sinzahl oon Storblanbfahrten oerroenbet, trägt jebem @ejd)macfe

fftedjnung, foroohl berjenigen, beren ©inn fich ouf ben hohen Siorben — aufS
Sîorbîap ober gar nad) ©pi^bergen — richtet, als berjenigen, bie mit 63® 25'
nörblicfier Vreite zufrieben finb, bafür aber häufiger lanben möchten. Viefc
Zweite Slufgabe ift einem Vampfer zugefallen, ber roeber ein ©chnetlbampfer
noch Sunz fo grofj roie feine beiben ©enoffen ift, bem neuerbauten Voppel*
fd)rauben=Vampfer „SJteteor", an beffen erfte gahrt oom-3.—16. $uni 1904
bie nachfotgenben ©rinnerungen fich fnüpfen. —

©ine fo locfenbe unb fdjöne ©ad)e eine ©eereife auch ift mer fée zum
erften SJtale unternimmt, fühlt mitten in ber luftooflften ©rroartung eine leife
©d)eu. Sticht bafj er $urd)t empfänbe oor ©efahren, bie auf bem ÜDteere nicht
größer finb als auf ben ©d)ienen. Vod) roie eine folche $ahrt ihn oötlig bem

trauten Vezirfe beS ©eroohnten entreißt, läfst er alles gefte unb ©eficherte roeit
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dagegen hat für diese Art Sommerfrische erst ihr jetziger Kaiser das Beispiel
gegeben, der, wie bekannt, alljährlich seine Nordlandreise unternimmt.

Es ist ein Widerspruch und dennoch eine Wahrheit, daß der zeitweiligen
Kulturfeindschaft des modernen Menschen eine unausrottbare Kulturfreundschaft
innewohnt. Wer in kühner und anstrengender Bergwanderung zurückerobern
will, was Körper und Geist im zermürbenden Getriebe der Großstadt verlieren,
ist zwar gelegentlich mit dem Einfachsten zufrieden, aber als Standquartier pflegt
er ein Gasthaus zu wählen, das alle Ansprüche an Bequemlichkeit und gute
Verpflegung befriedigt. Darum ist und bleibt die Schweiz die besuchteste Reise-

gegend, weil im Ganzen sicherlich kein anderes Land eine so harmonische Ver-
einigung von herrlicher Natur und angenehmer Kultur darbietet. Wäre man in
Norwegen auf die norwegischen wie in der Schweiz auf die schweizerischen Wirte
angewiesen, so würde nur ein kleiner Teil der Besucher sich einfinden. Allein
zum Glück — in gewissem Sinne, wie später dargelegt werden soll, auch zum
Unglück — kommen wir dort aus dem besten Gasthause kaum heraus. Es ist
das der Dampfer, der uns von Hamburg bringt und dahin zurückführt und
den wir unterwegs immer nur auf wenige Stunden verlassen.

Wie aber ist das möglich, ohne im einförmigen Anblick der Uferhöhen
aufzugehen, ohne den erfreulichen Wechsel zu entbehren, den man nur beim Ein-
dringen ins Gebirge genießt? — Auf die Frage gibt die eigentümliche Gestal-
tung des norwegischen Hochlandes Antwort. Da es seine höchsten Erhebungen
allerdings nicht unmittelbar an den Küsten, doch nicht gar zu weit davon ent-

sernt hat, und da überall langgezogene Buchten, die sogenannten Fjörde in die

Userfelsen einschneiden und in Windungen und scharfen Biegungen sozusagen bis
an den Fuß der kühnsten Gipfel sich einbohren, so entfaltet sich in diesen stillen,
bergseeartigen Gewässern je länger je mehr der größte Reichtum an Hochgebirgs-
szenerien, vollends wenn man für kürzere oder längere Strecken das Wasser mit
dem festen Lande vertauscht.

Die Hamburg-Amerika Linie, die allsommerlich drei ihrer prächtigen Dam-
pser zu einer Anzahl von Nordlandfahrten verwendet, trägt jedem Geschmacke

Rechnung, sowohl derjenigen, deren Sinn sich auf den hohen Norden — aufs
Nordkap oder gar nach Spitzbergen — richtet, als derjenigen, die mit 63° 25'
nördlicher Breite zufrieden sind, dafür aber häufiger landen möchten. Diese
zweite Aufgabe ist einem Dampfer zugefallen, der weder ein Schnelldampfer
noch ganz so groß wie seine beiden Genossen ist, dem neuerbauten Doppel-
schrauben-Dampfer „Meteor", an dessen erste Fahrt vom 3.—16. Juni 1904
die nachfolgenden Erinnerungen sich knüpfen. —

Eine so lockende und schöne Sache eine Seereise auch ist, wer sie zum
ersten Male unternimmt, fühlt mitten in der lustvollsten Erwartung eine leise

Scheu. Nicht daß er Furcht empfände vor Gefahren, die auf dem Meere nicht
größer find als auf den Schienen. Doch wie eine solche Fahrt ihn völlig dem

trauten Bezirke des Gewohnten entreißt, läßt er alles Feste und Gesicherte weit
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Winter fid), inbeS er fid) ©d)roan!ungen auSgefeßt ftcïjt, roobei unter Umfiänben

aucf) ber Kräftigfte jene innere Sefriebigung einbüßt, bie nidjt bloß ba§ ©r»

gebnis eines guten ©eroiffenS ift. Sermag aber etroaS bie Sebenfen gu ger=

ftreuen unb roieber ftolgen unb froren ©mpfinbungen ba§ fperg gu öffnen, fo

ift e§ ba§ großartige ©d)aufpiet, baë ber fpamburger fpafen geroätjrt. ®iefe

SBerften unb ®od§; biefe Quais mit itjren ©peidjern unb Ratten, mit ihren

tränen unb Sabungen; biefe Kanäle »oll hodjragenber Koloffe — ®ampfer unb

©egelfd)iffe, an beren Sug bie gluten aller jpimmetSftridje emporgeraufdjt finb;
bagroifdjen ba§ fpin unb fper »on gotten unb Sarîaffen; inmitten ber 9îuhe

ber Seranîerung ber lR£)ptl)mu§ ber menfdjlicßen 3Irbeit unb ber betäubenbe

Särm ber 9Jtafd)inen; biefeS gange bunte, »on jeber gone geugenbe Seben —
ba§ ift ein Silb, baS einen nicht losläßt!

aSieIIeict>t hat man bisher mit ben Slugen eines ißoeten ober mit benen

eineë KangleibireïtorS auf bie ©efdjäfte be§ Kaufmanns als eine rein materielle

©acße »orneljm herabgefeljen. .fpier aber in biefem SBelthanbelSpIatg tritt über»

geugenb ins Seroußtfein, mas irgenbmo in einem ®ämmerroin!el bes @el)ira§

mie anbere ©djullehren gefd)lummert ßat : baß närnlid) biefer »ölferoerbinbenbe

|)anbei einer ber mädjtigften Kulturfat'toren ift unb gu allen geiten gemefen

mar, bamalS erft recht, als er noch baS einzige Sinbeglieb groifchen ben gefi«

länbern bilbete. ®ie gaßrjeuge, auf benen man im Slltertum mit einer Kühn«

ßeit aussog, bie faft nod) fiaunenêroerter ift als ber gortfdjritt, ben fie heute

geigen, roaren ja nicht allein mit ißurpur, ©pegereien, ïiïtetatten unb anbern

toten ®ingen befrachtet, fonbern auch mit lebenbigen ©ebanfen, mit ben neuen

bat)nbred)enben ber großen SSÖeifen unb ®id)ter. ©ie roaren gleidjfam bie

2Beberfd)ifflein, of)ne beren herüber« unb .jpinüberfci)ießen ba§ ©eroirf nationaler

©tile unb ©pfteme nid^t ben 5Reid)tum an gormen unb gbeen angenommen

hätte, bie oft bie fernften unb frembeften ©inflüffe »errät.

®od) genug ber IReflejionen. ®er SOtorgen ber 9lbfahrt ift ba. Sor ben

t)3affagier«2Sartehallen am ©roßen ©raSbroo!, rote ber £eil beS riefigen grei«

hafengebieteê fjeißt, roo unfer Kämpfer bereit liegt, ßäufen fid) bie ©epäcfftüde,

inbeë nod) immer îofferbelabene Parameter mit gaßrgäften Ijeranrollen unb auf

ber ßoljen treppe, bie in§ ©cfjiff führt, bie ißrogeffton ber ©infteigenben fid)

gu entroideln beginnt. Oben am ©ingange gum ißromenabebed empfängt ber

Kapitän fie mit militärifd)em ©ruße. SJtan gerftreut fid) über ben faft ßunbert

Steter langen IRaum, »erliert fid), jeber feine Sabine fucßenb, Ijinab inS ©alon«,

in§ Dber«, inë £auptbed. ®ie Unruhe beS ttteifefieberS quedfilbert in ben

Seinen unb auS ben SDtienen blicît baS Seroußtfein »on ber Ungeroöljnlidjteii
beS Unternehmens. £at fid) bie erfte ©orge beruhigt, fo regt fid) eine neue:

Sßirb auch nicht »on ben taufenb Koffern ber, ben man fein eigen nennt, »er«

geffen roerben? — ©etroft! ®ie Staufaden fcßleppen mit ber ©eelenruhe,

roie fie ber in allen Sreitengraben gleich genau geübte ®ienfte oerleiht, jegli^el
herbei, fie »ergeffen nichts.
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hinter sich, indes er sich Schwankungen ausgesetzt sieht, wobei unter Umständen

auch der Kräftigste jene innere Befriedigung einbüßt, die nicht bloß das Er-
gebnis eines guten Gewissens ist. Vermag aber etwas die Bedenken zu zer-

streuen und wieder stolzen und frohen Empfindungen das Herz zu öffnen, so

ist es das großartige Schauspiel, das der Hamburger Hafen gewährt. Diese

Werften und Docks; diese Quais mit ihren Speichern und Hallen, mit ihren
Kränen und Ladungen; diese Kanäle voll hochragender Kolosse — Dampfer und

Segelschiffe, an deren Bug die Fluten aller Himmelsstriche emporgerauscht sind;

dazwischen das Hin und Her von Jollen und Barkassen; inmitten der Ruhe

der Verankerung der Rhythmus der menschlichen Arbeit und der betäubende

Lärm der Maschinen; dieses ganze bunte, von jeder Zone zeugende Leben —
das ist ein Bild, das einen nicht losläßt!

Vielleicht hat man bisher mit den Augen eines Poeten oder mit denen

eines Kanzleidirektors auf die Geschäfte des Kaufmanns als eine rein materielle

Sache vornehm herabgesehen. Hier aber in diesem Welthandelsplatz tritt über-

zeugend ins Bewußtsein, was irgendwo in einem Dämmerwinkel des Gehirns
wie andere Schullehren geschlummert hat. daß nämlich dieser völkerverbindende

Handel einer der mächtigsten Kulturfaktoren ist und zu allen Zeiten gewesen

war, damals erst recht, als er noch das einzige Bindeglied zwischen den Fest-

ländern bildete. Die Fahrzeuge, auf denen man im Altertum mit einer Kühn-

heit auszog, die fast noch staunenswerter ist als der Fortschritt, den sie heute

zeigen, waren ja nicht allein mit Purpur, Spezereien, Metallen und andern

toten Dingen befrachtet, sondern auch mit lebendigen Gedanken, mit den neuen

bahnbrechenden der großen Weisen und Dichter. Sie waren gleichsam die

Weberschifflein, ohne deren Herüber- und Hinüberschießen das Gewirk nationaler

Stile und Systeme nicht den Reichtum an Formen und Ideen angenommen

hätte, die oft die fernsten und fremdesten Einflüsse verrät.

Doch genug der Reflexionen. Der Morgen der Abfahrt ist da. Vor den

Passagier-Wartehallen am Großen Grasbrook, wie der Teil des riesigen Frei-

Hafengebietes heißt, wo unser Dampfer bereit liegt, häufen sich die Gepäckstücke,

indes noch immer kofferbeladene Taxameter mit Fahrgästen heranrollen und aus

der hohen Treppe, die ins Schiff führt, die Prozession der Einsteigenden sich

zu entwickeln beginnt. Oben am Eingange zum Promenadedeck empfängt der

Kapitän sie mit militärischem Gruße. Man zerstreut sich über den fast hundert

Meter langen Raum, verliert sich, jeder seine Kabine suchend, hinab ins Salon-,

ins Ober-, ins Hauptdeck. Die Unruhe des Reisefiebers quecksilbert in den

Beinen und aus den Mienen blickt das Bewußtsein von der Ungewöhnlichkeit

des Unternehmens. Hat sich die erste Sorge beruhigt, so regt sich eine neue:

Wird auch nicht von den tausend Koffern der, den man sein eigen nennt, ver-

gessen werden? — Getrost! Die Blaujacken schleppen mit der Seelenruhe,

wie sie der in allen Breitengraden gleich genau geübte Dienste verleiht, jegliches

herbei, sie vergessen nichts.
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Qnpnfchen brangt man roieber an bie freie Suft, um ben meltgefd)id)t*
fielen SJtoment nid)t p oergeffen, ben ber ißfpograph, ber foeben feinen
Apparat auf baS Soot rietet, auf bie Patte jaubern mitt. ©d)on tp er

gefnipft.
SOtujj i benn, muft i bemt jum ©täbtele tt'auS, ©täbtele 'ttau§,
Unb bu, mein Sdjag, bteifaft tjier

ftimmt bie ©temarbïapelte an, unb unter SiidEjerfdjroenfen ber ßurüdbleibenben
unb ber SReifenben fetjt fid) langfam ber SDampfer in Setoegung. Über ben

SDtafienroalb, ben mir burdjjietjen, fdjroeift ba§ Sluge nacf) ber turmreidjen
fpanfepbt, bie in jener feudpn Stebelftimmung fid) ausbreitet, non beren

fjâupïeit bie ißatina ber ÜDtetatttuppeln Kunbe gibt. llnmerflid) geht fte in
bie grofje, ben ©eeleuten jum Quartier unb Paifir bienenbe Sorftabt ©t. ijkuli
über, roätjrenb an biefe, ebenfo ope fiepbare ©renje, baS preufjifcp Stltona
fid) reifjt- ®af)inter fd)lummert auf bem alten griebpfe oon Dttenfen ber

©änger beS „SÖtefftaS", nid)t meit baoon, irgenbroo im Umtreife fpammomaS,
freut ®et!eo oon Siliencron ftc^ feiner fecpig Senje.

Stun jeigt fid) ber ©lanjpunft ber ©egenb. Stuf ber langgefiredten §ö|e
beS regten ©IbuferS bis Slanfenefe lp bepen fid) bie rounberooHen ©omrner*

pe ber fjamburgifcpn £>anbelSfürften, bie in ber oornefjmen pad)t per
gärtnerifd)en Stntagen auf ben mädjtigen unb immer mächtiger roerbenben

©trom prnieber)d)auen, an beffen jenfeitigem lifer baS Stfdjenbröbet unter ben

Sîaturreijen, baS norbifdje gtadjlanb fid) erftredt. ©teid) einer ber erften ift
£)iftorifc^ mertroürbig. @r geprte ^einrieb» feines oiel genanntem Qnîel
©atomon, ging in ben Sep beS pinjen SDturat über unb ift feit 1870 leer
unb oertaffen. prî grenjt an ißart, bajroifdjen fd)ieben fid) t)ier unb bort,
nid)t minber anmutig in blumenreichen unb fc^attigen ©arten gelegen, ja^lreid)
befud)te ©apäufer, pbfcp Heine Sitten unb todenbe ©ommerfrifepn. Stuf
ber anbern ©eite beS ^luffeS, auf ben einförmigen jflipen ber Qnfetn unb
beS gefitanbeS träumen flüchte gifcfjerbörfer. ©o tommt $u bem tanbfd)aft«=

tid)en ©egenfap ber teibige fojiale oon reich up arm, ja oon frofuSgteidjer
©jiftenj unb täglich neuem, tobeSmutigem fingen um baS tiebe Srot ; aber eS

ift bod) mehr ein Kontraft jroif^en SuçuS unb ©infadjpit, Kultur unb Statur
hier, ber oollenbS baburch gemitbert erfdjeint, als eS in bie freie Sanbfdjaft
gerüdt unb in ihre ©djonheit unb ©title getaucht ift.

Son Hamburg bis jur ©tbmünbung bei ©upafen braucht ber ©cpeUjug
über jtoei ©tunben, baS ©d^iff, mie eS nod) mit mäßiger Kraft bahinbampft,
baS boppette. ®a hat man 3eit, mit feiner @inrid)tung ftd) oertraut $u
machen unb oon ber Sequemtidpit unb ber gebiegenen ©leganj ftd) ju über»

jeugen, bie aile Stäumlicpeiten, oorab ben breihunbert prfonen faffenben
©peifefaat, ben gemütlichen Staudjfaton unb baS behagliche @efeflfd)aftSzimmer
auSjeidpen. ©S ift für alles geforgt. ©ogar mit einer ©tation für braljilofe
Selegraphie ift ber „SDteteor" auSgeftattet, unb roo bie SDtöglidpit ftch bietet,
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Inzwischen drängt man wieder an die freie Luft, um den Weltgeschichte

lichen Moment nicht zu vergessen, den der Photograph, der soeben seinen

Apparat auf das Boot richtet, auf die Platte zaubern will. Schon hat er

geknipst.
Muß i denn, muß i denn zum Städtele n'aus, Städtele 'naus.
Und du, mein Schatz, bleibst hier?

stimmt die Stewardkapelle an, und unter Tücherschwenken der Zurückbleibenden
und der Reisenden fetzt sich langsam der Dampfer in Bewegung. Über den

Mastenwald, den wir durchziehen, schweift das Auge nach der turmreichen
Hansestadt, die in jener feuchten Nebelstimmung sich ausbreitet, von deren

Häufigkeit die Patina der Metallkuppeln Kunde gibt. Unmerklich geht sie in
die große, den Seeleuten zum Quartier und Plaisir dienende Vorstadt St. Pauli
über, während an diese, ebenso ohne sichtbare Grenze, das preußische Altona
sich reiht. Dahinter schlummert auf dem alten Friedhose von Ottensen der

Sänger des „Messias", nicht weit davon, irgendwo im Umkreise Hammonias,
freut Detlev von Liliencron sich seiner sechzig Lenze.

Nun zeigt sich der Glanzpunkt der Gegend. Auf der langgestreckten Höhe
des rechten Elbufers bis Blankenese hin dehnen sich die wundervollen Sommer-
sitze der Hamburgischen Handelsfürsten, die in der vornehmen Pracht ihrer
gärtnerischen Anlagen auf den mächtigen und immer mächtiger werdenden
Strom herniederschauen, an dessen jenseitigem Ufer das Aschenbrödel unter den

Naturreizen, das nordische Flachland sich erstreckt. Gleich einer der ersten ist
historisch merkwürdig. Er gehörte Heinrich Heines viel genanntem Onkel
Salomon, ging in den Besitz des Prinzen Murat über und ist seit 1870 leer
und verlassen. Park grenzt an Park, dazwischen schieben sich hier und dort,
nicht minder anmutig in blumenreichen und schattigen Gärten gelegen, zahlreich
besuchte Gasthäuser, hübsche kleine Villen und lockende Sommerfrischen. Auf
der andern Seite des Flusses, auf den einförmigen Flächen der Inseln und
des Festlandes träumen schlichte Fischerdörfer. So kommt zu dem landschast-
lichen Gegensatze der leidige soziale von reich und arm, ja von krösusgleicher
Existenz und täglich neuem, todesmutigem Ringen um das liebe Brot; aber es

ist doch mehr ein Kontrast zwischen Luxus und Einfachheit, Kultur und Natur
hier, der vollends dadurch gemildert erscheint, als es in die freie Landschaft
gerückt und in ihre Schönheit und Stille getaucht ist.

Von Hamburg bis zur Elbmündung bei Cuxhafen braucht der Schnellzug
über zwei Stunden, das Schiff, wie es noch mit mäßiger Kraft dahindampft,
das doppelte. Da hat man Zeit, mit seiner Einrichtung sich vertraut zu
machen und von der Bequemlichkeit und der gediegenen Eleganz sich zu über-

zeugen, die alle Räumlichkeiten, vorab den dreihundert Personen fassenden

Speisesaal, den gemütlichen Rauchsalon und das behagliche Gesellschaftszimmer
auszeichnen. Es ist für alles gesorgt. Sogar mit einer Station für drahtlose
Télégraphié ist der „Meteor" ausgestattet, und wo die Möglichkeit sich bietet.
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mit entfpredjenben Stationen in Serbinbung p treten, ba Mitten auct) fogleid)
bie „Stelefunten" buret) bie freie Suft, mal bie Seelen prtlidjer gamilienoäter
unb forgenootter ©efdpftlteute bewegt.

Sil! oor einigen fahren bie ^erren Stumenihal unb Itabetburg bie

Stubien, bie fie auf einer Storblanbreife gemalt Ratten, fo äufferfi nupbringenb
in ihrem „blinben 'rßaffagier" oerwerteten, hatten fie fict) non poetifdjer Seben!=

treue giemtidj oorfict)tig fern. ©iner ber fpärlid)en StealiSmen, bie fie fid)
leifieten, bap ein febr menig empfebtenlroerter, beftanb barin, baf) fie ben

Stamen eine! ber Offiziere bei roirf(id)en Sdjiffe! auf ib>r Scbroan!fd)iff bet'
übernahmen. ©in anberer unb befferer ift bie Sjene, ba über ben erften Spmp«
tomen ber Seefrant'beit ber Solang fällt. ®ie Seelranf'heit ift freilich burd)=

aul nid)t! jum Sachen. 2lud) roer bei recht beroegter See non ihr oerfd)ont
geblieben ift, tut roobt baran, ben &ag nidjt nor bem Stbenb p toben. ®enn
fo lange man nicht einen fo Men Sturm erlebt bat, baff man tatfäcbtid) ber

einige ißaffagier bei £ifd)e mar, bleibt unfere Seetüd)tig!eit problematifd).
immerhin, roie e§ überhaupt eingebitbete Seiben gibt, fo ïommen ficberlicb
nicht feiten gälte non Seefranlbeit oor, bie ihren Sit) lebigtid) in ber fßbam
tafie haben. Itaum bafs htnter ©uphafen ba! offene SJteer fid) leife p heben

unb p fenfen beginnt, fieïjt man auch fetjou einen großen Seil ber gahrgäfte
auf ben langen Stutjefeffeln bei ißromenabebectel unter Steifebeden in ganjer
Sebenlgröfje fid) aulftrecten, fo bafj ben menigen rüftig 2luf« unb Slbroanbelnben
eine roahre Seid)enparabe fich barbietet. SJtitleibforbernbe SJtienen beîunben
eine grenjenlofe Slpatfpe. SJtan macht fie auf ba! für ein paar SJtinuten in
weiter gerne fich jeigenbe fpelgolanb aufmertfam. Sie blinjeln nicht einmal
in ber angegebenen Stiftung. StBa! ift ihnen .fpetgotanb groh, ben erften
Saimmler au! bem StBaffer fpringen p fehen, melbet man e! ihnen. Sie aber

benf'en: SJtögen biefe gemeinen ©elphine fich tn ihrem fdjroanîen ©lemente

taumeln; unfer ©tement ift ba! fefte Sanb unb ba! liegt leiber raeit ba hinten
Stun geht einer oon ber Stapetie mit ber Strompete burd) alte ©änge unb

Stodwerfe, liebliche, pr Stafel labenbe klänge ihr entlodenb. ®aoon molten

fie nun gar nicht! roiffen. Äurj, fie meinen e§ nur in frifdjer Suft, ohne

Speife unb Stranf unb mit gefdjloffenen Slugen aushalten p fönnen. 3eigt
fid) aber oon gerne bie Stüfte, fiel) ba werben bie SJteiften plötzlich munter,
e! erwacht ber Slppetit wie ba! gntereffe, unb balb finb fie aud) auf ben

Seinen. Sollte ba nicht eine Slutofuggeftion im Spiele gewefen fein? ®ie

©inbitbung, bafj man auf ber See unter alten ltmftänben. feetran! werben

müffe? — Sei bem, wie ihm wolle, jebenfatt! finb bie eingebitbeten ißatienten
fehr p bebauern, wie bte wirflidjen tief p beflagen finb; — bleibt ihnen both

ber ©enufs ber unbefcf)reiblid)en Schönheit be! Slieere! oerfagt!
Ober ift e! nid)t fd)ön, wenn e! unter bem Kämpfer wie ein ungephmte!

Stop fid) geberbet, ba! immer wütenber über ben Steiter wirb, ber ihm fo feft
auf bem Stüden fitjt? Stun greift e! in langen Säpen fdjäumenb au!; ba
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mit entsprechenden Stationen in Verbindung zu treten, da blitzen auch sogleich
die „Telefunken" durch die freie Luft, was die Seelen zärtlicher Familienväter
und sorgenvoller Geschäftsleute bewegt.

Als vor einigen Jahren die Herren Blumenthal und Kadelburg die

Studien, die sie auf einer Nordlandreise gemacht hatten, so äußerst nutzbringend
in ihrem „blinden Paffagier" verwerteten, hielten sie sich von poetischer Lebens-
treue ziemlich vorsichtig fern. Einer der spärlichen Realismen, die sie sich

leisteten, dazu ein sehr wenig empfehlenswerter, bestand darin, daß sie den

Namen eines der Offiziere des wirklichen Schiffes auf ihr Schwankschiff her-
übernahmen. Ein anderer und besserer ist die Szene, da über den ersten Symp-
tomen der Seekrankheit der Vorhang fällt. Die Seekrankheit ist freilich durch-
aus nichts zum Lachen. Auch wer bei recht bewegter See von ihr verschont
geblieben ist, tut wohl daran, den Tag nicht vor dem Abend zu loben. Denn
so lange man nicht einen so tollen Sturm erlebt hat, daß man tatsächlich der

einzige Paffagier bei Tische war, bleibt unsere Seetüchtigkeit problematisch.

Immerhin, wie es überhaupt eingebildete Leiden gibt, so kommen sicherlich

nicht selten Fälle von Seekrankheit vor, die ihren Sitz lediglich in der Phan-
taste haben. Kaum daß hinter Cuxhafen das offene Meer sich leise zu heben

und zu senken beginnt, sieht man auch schon einen großen Teil der Fahrgäste
auf den langen Ruheseffeln des Promenadedeckes unter Reisedecken in ganzer
Lebensgröße sich ausstrecken, so daß den wenigen rüstig Auf- und Abwandelnden
eine wahre Leichenparade sich darbietet. Mitleidfordernde Mienen bekunden

eine grenzenlose Apathie. Man macht sie auf das für ein paar Minuten in
weiter Ferne sich zeigende Helgoland aufmerksam. Sie blinzeln nicht einmal
in der angegebenen Richtung. Was ist ihnen Helgoland! Froh, den ersten

Tümmler aus dem Wasser springen zu sehen, meldet man es ihnen. Sie aber

denken: Mögen diese gemeinen Delphine sich in ihrem schwanken Elemente

taumeln; unser Element ist das feste Land und das liegt leider weit da hinten!
Nun geht einer von der Kapelle mit der Trompete durch alle Gänge und
Stockwerke, liebliche, zur Tafel ladende Klänge ihr entlockend. Davon wollen

sie nun gar nichts wissen. Kurz, sie meinen es nur in frischer Luft, ohne

Speise und Trank und mit geschlossenen Augen aushalten zu können. Zeigt
sich aber von Ferne die Küste, sieh! da werden die Meisten plötzlich munter,
es erwacht der Appetit wie das Interesse, und bald sind sie auch auf den

Beinen. Sollte da nicht eine Autosuggestion im Spiele gewesen sein? Die

Einbildung, daß man auf der See unter allen Umständen feekrank werden

müsse? — Sei dem, wie ihm wolle, jedenfalls sind die eingebildeten Patienten
sehr zu bedauern, wie die wirklichen tief zu beklagen sind; — bleibt ihnen doch

der Genuß der unbeschreiblichen Schönheit des Meeres versagt!
Oder ist es nicht schön, wenn es unter dem Dampfer wie ein ungezähmtes

Roß sich geberdet, das immer wütender über den Reiter wird, der ihm so fest

auf dem Rücken sitzt? Nun greift es in langen Sätzen schäumend aus; da
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fticf)t bel ©cfjiffel SSorberteit fjod) in ben fporipnt, um im nädjften Slugen*
blide fo tief in ein SBeltental p bringen, baff bie Schraube fid) frei in ber

Suft brefjt unb mit betäubenbem Särm ben Sau erfc^üttert. 9iun oerfudjt bie
@ee el anberl. ©ie fä^t bal ©d)iff nid)t mehr „rollen", mie ber ©eemann

fagt, fie läfft el „fiampfen", inbem fie el nad) ben ©eiten ijin unb fier jerrt.
©nblid) rafenb geroorben ob ber §rucf)tlofigfeit if»rer Semüfpngen, ftärmt fie
berart in raifbem ©rod, baff el pgleid) ftampft unb rollt, baff el „fd)lingert".

2Bir roaren über 9?ad)t in ben 9Iulläufer eine! ©tunnel geraten, bod)

am fotgenben Sage beruhigte fid) bie ©ee je länger je mehr unter einem

roolfenlofen ©onnenfiimmeL Unroiflfürlid) bficft man über bie roeite SBaffen
roüfte nad) ffteifegenoffen aul. @1 ift unenbfid) einfam in biefen ©emäffern,
nur feiten befommt man ein ©djiff p fefjeit, etma aul bem Dfager 9M fotm
menb, einen Dampfer, ber feinen Sîurl gen @d)ottfanb nimmt. $n ben 91ad)«

mittaglfiunben ging el auf ben fiaf)fbfauen fluten ber Stufte entgegen, beren

niebrige, in ihrer ^afjffjeit roie abgemafdjene, in ibjren Dîunbungen mie abge=

fdjliffene Sergformen eine neue frembe SBett anïûnbigten, bie aud) bie merftid)e
Verlängerung bel Sagel p erfennen gab. @1 mar gegen 10 Ulfr, all mir
p>ifd)en bem 59. unb 60. ©rabe nörblidfer Sreite bie ©onne untergeben fafjen.
©feid) einem feurigen 9îiefenpitj — etma einem inl ©igantifdje getriebenen

ißfefferling ähnlich — leuchtete fie im fpinabfinfen aul ben fie umgebenben

fünften, allein bal eigenartig prächtige ©cfjaufptel erroiel fid) all fein gutel
2Betterjeicf)en. 2lm Slulgange bel Starmfunbel geriet ber Stampfer über 9tad)t
in bicfen 9tebel, unb biefer gefd)roorene Seitab aller 9Sanberfcf)aft trotte bem

Stnfjaucf) bei 9Jtorgenl unb mid) nicf)t. ®al mar eine rechte ©nttäufdpng für
bie 9teifegefetlfcf)aft; glaubte man bocf) beim @rroad)en, fcfjon tief im |tarbanger=
fforb p fein, um bemnädjft in Dbbe an ftäubenben SBafferftürpn unb blinfenben

©letfdjern fid) p erfreuen unb jmifd)enburcl) bie auf gefegnetem ©runbe b)au=

fenbe Seroohnerfcf)aft im geftftaate ber angeftammten farbigen Sanbeltracl)t

pr Stircfje mallen p fefyen. @1 mar ©onntag nämlich- Stoib ftatt melobifcfien
©tocfengeläutel nernahm bal 0t)r ben unmelobifcljen Särm ber Sßarnungl*
fignale, bie in bie graue 9tebelnad)t gefcfjmettert unb baraul prücfgefchmettert
mürben. 3« Heine Stüftenbampfer lagen nahebei, bie freilid) nur p fefjert

maren, menu ein 8üftdb>en uni pm ©djabernacf in ben Vorgang griff, um ifjn
fogleid) mieber p fdjlieffen. @rft um SJlittag bellte fid) ber Umfreil auf, fo

bafi bie 2lnfer gelichtet unb bem ©täbtd)en fpaugefunb unb feinen roacfern

^>äringsf)änblern, beren 3ugenb Sooten ben ro eiff geftri offenen Heuling mit bem

gelben @cf)fote umfreifte, Seberooffl gefagt roerben fonnte. Dbbe, bie erfte
9tummer unferer Sanbfafjrten, muffte geftricfjen merben, ba bie ©rlebigung bei

ifteifeprogramml an eine ganj beftimmte 3^it gebunben mar. 9tun, man be=

tracfjtete bal all bal übliche ber ©ötter 9'teib befd)ir>icf)tigenbe Dpfer, banacf)

ber Qrbifcfje getroft bie greube ungemifd)t genteffen barf.
ÏÏBenig f)of)e, einfame, in ihrer Dbe an bie tßafff)öf)en ber ätlpen erinnernbe
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sticht des Schiffes Vorderteil hoch in den Horizont, um im nächsten Augen-
blicke so tief in ein Wellental zu dringen, daß die Schraube sich frei in der

Luft dreht und mit betäubendem Lärm den Bau erschüttert. Nun versucht die
See es anders. Sie läßt das Schist nicht mehr „rollen", wie der Seemann

sagt, sie läßt es „stampfen", indem sie es nach den Seiten hin und her zerrt.
Endlich rasend geworden ob der Fruchtlosigkeit ihrer Bemühungen, stürmt sie

derart in wildem Groll, daß es zugleich stampft und rollt, daß es „schlingert".
Wir waren über Nacht in den Ausläufer eines Sturmes geraten, doch

am folgenden Tage beruhigte sich die See je länger je mehr unter einem

wolkenlosen Sonnenhimmel. Unwillkürlich blickt man über die weite Waffer-
wüste nach Reisegenossen aus. Es ist unendlich einsam in diesen Gewässern,

nur selten bekommt man ein Schiff zu sehen, etwa aus dem Okager Rak kom-

mend, einen Dampfer, der seinen Kurs gen Schottland nimmt. In den Nach-
Mittagsstunden ging es auf den stahlblauen Fluten der Küste entgegen, deren

niedrige, in ihrer Kahlheit wie abgewaschene, in ihren Rundungen wie abge-

schlistene Bergformen eine neue fremde Welt ankündigten, die auch die merkliche

Verlängerung des Tages zu erkennen gab. Es war gegen 10 Uhr, als wir
zwischen dem 59. und 60. Grade nördlicher Breite die Sonne untergehen sahen.

Gleich einem feurigen Riesenpilz — etwa einem ins Gigantische getriebenen

Pfefferling ähnlich — leuchtete sie im Hinabsinken aus den sie umgebenden

Dünsten, allein das eigenartig prächtige Schauspiel erwies sich als kein gutes
Wetterzeichen. Am Ausgange des Karmsundes geriet der Dampfer über Nacht
in dicken Nebel, und dieser geschworene Feind aller Wanderschaft trotzte dem

Anhauch des Morgens und wich nicht. Das war eine rechte Enttäuschung für
die Reisegesellschaft; glaubte man doch beim Erwachen, schon tief im Hardanger-
fjord zu sein, um demnächst in Odde an stäubenden Wafferstürzen und blinkenden

Gletschern sich zu erfreuen und zwischendurch die auf gesegnetem Grunde hau-
sende Bewohnerschaft im Feststaate der angestammten farbigen Landestracht

zur Kirche wallen zu sehen. Es war Sonntag nämlich. Doch statt melodischen

Glockengeläutes vernahm das Ohr den unmelodischen Lärm der Warnungs-
signale, die in die graue Nebelnacht geschmettert und daraus zurückgeschmettert
wurden. Zwei kleine Küstendampfer lagen nahebei, die freilich nur zu sehen

waren, wenn ein Lüftchen uns zum Schabernack in den Vorhang griff, um ihn
sogleich wieder zu schließen. Erst um Mittag hellte sich der Umkreis auf, so

daß die Anker gelichtet und dem Städtchen Haugesund und seinen wackern

Häringshändlern, deren Jugend in Booten den weißgestrichenen Neuling mit dem

gelben Schlote umkreiste, Lebewohl gesagt werden konnte. Odde, die erste

Nummer unserer Landfahrten, mußte gestrichen werden, da die Erledigung des

Reiseprogramms an eine ganz bestimmte Zeit gebunden war. Nun, man be-

trachtete das als das übliche der Götter Neid beschwichtigende Opfer, danach

der Irdische getrost die Freude ungemischt genießen darf.
Wenig hohe, einsame, in ihrer Öde an die Paßhöhen der Alpen erinnernde
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Ufer jogen oorüber, bocß balb baute bal panorama ftd) großartiger auf, Kotoffe
roie SRigt unb ißitatu! ftiegen empor unb eiue Kette fd)tteebebecîter ©ipfel geigte
fteß ben bemunberuben Vticten, bi! fie it)m roieber burd) ein ©eroirr faßter
Unfein unb Vorgebirge entzogen rourbe. 2tm anbern SJiorgen grüßten bie roten
Däcßer oon Vergen, in beffen Vudßt mir tagen, bod) bie ©tabt roar nod) fo
ftitt roie ber norbifcße tßaganini, bec ©eiger Die Vutt auf feinem ^ßoftamente
in ben 2tntagen. Da! ©tanbbitb ift begeidjnenb für bie ©eiftelart ber Storroeger.
2öie bem SJltmen bie 9tad)roett feine Kränje fließt, fo feßt fie ben Virtuofen
int Slttgemeinen feine Denfmäter. Stttein bie Verger eßrten in ißrem großen
ntufifalifcßen SRitbürger ben tftußrn bei Vaterlanbel, ben jener roie Qenng
Sinb, bie „fcßroebifdje tltacßtigatt", burcß bie Konjertfäte ber alten unb neuen
SBett gteid) eine ©iegelfaßne getragen ßat. 3ubem roar ja aueß Vutt in ber

fpeimat ein tätiget unb oerftänbniloolter ^örberer ber ßeimifeßen Kunft. 28ie
au! jjbfen! Sebenlgefcßicßte befannt ift, ßat er all ©rünber unb ßeiter bei
„IJlorroegifcßen Dßeater!" in Vergen mit genialem Vticf für bal ©eniate ben

f'aum erff ßeroorgetretenen ißoeten jum Dramaturgen beftettt unb ißn oer=

pftid)tet, attjäßrtid) ber Vüßne ein Drama ju tiefern, roal ber junge Söroe

aueß rebtid) beforgte, inbel er ber Söett feine Ktaue roie!.
Qn Vergen uertießen roir ben Dampfer, um bie ©ifenbaßn naeß Voße*

roangen ju neßmen. ©d)ienenroege geßören in Storroegen noeß ju ben ©ettero
ßeiten, namenttid) ba§ ungeßeure roefttieße ©ebiet ßat nur ganj oereinjette unb

roettig aulgebeßnte. Die Vaßnftrecfe VergeroVoßeroangen aber ift eine oon
benen, roo man bem Dampfroß nießt fjlüget, fonbern fpemmfcßuße roünfcßt unb

too man möcßte, baß bie 2öänbe ganj au! ©ta! feien. Denn rittglum breitet
bie Statur jene fettene ©cßönßeit au!, bie com Siebticßen ftdß ebenfo entfernt,
at! fie bem ©rßabenen fid) näßert. @1 berußt biefe SBirfung auf ber gteieß«

mäßig geroattigen Steigerung ißrer beiben ©runbetemente : $etl unb SBaffer,
roelßatb attentßatben, roo fie in biefer 2lrt ju SGBerfe geßt, bie Sanbfcßaften
eine unoerfennbare Sßnticßfeit ßaben. Unb boeß ift ein Unterfcßieb jroifcßen ben

Vitbern, bie ein Vaßnftug über bie Sljenftraße geigt, unb benen, bie ßier naeß

jebem Dünnet überrafeßen, ein Unterfcßieb meßt nur in ben Oingelßeiten, roal
erft bei genauerer Vefanntfcßaft fteß feftftetten läßt, fonbern aueß im ©roßen
unb ©anjen. ben Sttpen ift e! bie Stiefenßaftigfeit ber getfenroett, bie oor
altem feffett, unb roenn gn ißren güßen fteß ftüfftger ©maragb in roeiten fytäcßen

feßmiegt, fo fd)eint er baju ba ju fein, um uni einen neuen SJtaßftab für bie

Verounberung ißrer ©ipfel ju geben unb ißre getmen täufd)enb ju oerboppetn.

fpier bagegen maeßt fiß in erfter Sinie ber SBafferreicßtum gettenb: lang ge<

ftreefte $jorbe, ungteid) größer all bie ©eett ber ©cßroeij, roeifen auf bie SMße

be! ÏÏReere! ßin, beffen Sßßitbßeit ju bänbigen, beffen Itnenblicßfeit 51t befeßränten
unb ju überficßttid)en Vitbern rooßttuenb ju begrenzen, bie Veftimmung biefer

maßtuott getürmten Vergntaffe gu fein fd)eint, bie aueß in ißrem ©cßneepanjer

an bie 2t(pen erinnern, oßne aueß nur annäßernb ißre .großen ju erreidjett.
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Ufer zogen vorüber, doch bald baute das Panorama sich großartiger auf, Kolosse
wie Rigi und Pilatus stiegen empor und eine Kette schneebedeckter Gipfel zeigte
sich den bewundernden Blicken, bis sie ihm wieder durch ein Gewirr kahler
Inseln und Vorgebirge entzogen wurde. Am andern Morgen grüßten die roten
Dächer von Bergen, in dessen Bucht wir lagen, doch die Stadt war noch so

still wie der nordische Paganini, der Geiger Ole Bull auf seinem Postamente
in den Anlagen. Das Standbild ist bezeichnend für die Geistesart der Norweger.
Wie dem Mimen die Nachwelt keine Kränze flicht, so setzt sie den Virtuosen
im Allgemeinen keine Denkmäler. Allein die Berger ehrten in ihrem großen
musikalischen Mitbürger den Ruhm des Vaterlandes, den jener wie Jenny
Lind, die „schwedische Nachtigall", durch die Konzertsäle der alten und neuen
Welt gleich eine Siegesfahne getragen hat. Zudem war ja auch Bull in der

Heimat ein tätiger und verständnisvoller Förderer der heimischen Kunst. Wie
aus Ibsens Lebensgeschichte bekannt ist, hat er als Gründer nnd Leiter des

„Norwegischen Theaters" in Bergen mit genialem Blick für das Geniale den

kaum erst hervorgetretenen Poeten zum Dramaturgen bestellt und ihn ver-
pflichtet, alljährlich der Bühne ein Drama zu liefern, was der junge Löwe
auch redlich besorgte, indes er der Welt seine Klaue wies.

In Bergen verließen wir den Dampfer, um die Eisenbahn nach Voße-

wangen zu nehmen. Schienenwege gehören in Norwegen noch zu den Selten-
heiten, namentlich das ungeheure westliche Gebiet hat nur ganz vereinzelte und

wenig ausgedehnte. Die Bahnstrecke Bergen-Voßewangen aber ist eine von
denen, wo man dem Dampfroß nicht Flügel, sondern Hemmschuhe wünscht und

wo man möchte, daß die Wände ganz aus Glas seien. Denn ringsum breitet
die Natur jene seltene Schönheit aus, die vom Lieblichen sich ebenso entfernt,
als sie dem Erhabenen sich nähert. Es beruht diese Wirkung aus der gleich-
mäßig gewaltigen Steigerung ihrer beiden Grundelemente: Fels und Wasser,
weshalb allenthalben, wo sie in dieser Art zu Werke geht, die Landschaften
eine unverkennbare Ähnlichkeit haben. Und doch ist ein Unterschied zwischen den

Bildern, die ein Bahnflug über die Axenstraße zeigt, und denen, die hier nach

jedem Tunnel überraschen, ein Unterschied nicht nur in den Einzelheiten, was
erst bei genauerer Bekanntschaft sich feststellen läßt, sondern auch im Großen
und Ganzen. In den Alpen ist es die Riesenhaftigkeit der Felsenwelt, die vor
allem fesselt, und wenn zu ihren Füßen sich flüssiger Smaragd in weiten Flächen
schmiegt, so scheint er dazu da zu sein, um uns einen neuen Maßstab für die

Bewunderung ihrer Gipfel zu geben und ihre Fernen täuschend zu verdoppeln.
Hier dagegen macht sich in erster Linie der Wasserreichtum geltend: lang ge-

streckte Fjorde, ungleich größer als die Seen der Schweiz, weisen auf die Nähe
des Meeres hin, dessen Wildheit zu bändigen, dessen Unendlichkeit zu beschränken

und zu übersichtlichen Bildern wohltuend zu begrenzen, die Bestimmung dieser

machtvoll getürmten Bergmasse zu sein scheint, die auch in ihrem Schneepanzer

an die Alpen erinnern, ohne auch nur aunähernd ihre Höhen zu erreichen.
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Station folgt auf Station. SDtit Vergnügen nimmt man nor ben {(einen, fdjfid)=
ten grell geftridjenen Käufern Blumen mar, bie nom Segen ber marmen 9Jîeeres=

ftrömungen für ba! falte Storblanb fünben. Sfinberdjen fielen unb ftarren ben

Safppg mit ben oielen ffremblingen an. £in unb rcieber gudt unter einem
ißelämü^Iein ein ©eficfjt hercor, bal einem Sapplänberbub p gehören fcfjeint.
Stud) benutzt man roof)! einen reichlich bemeffenen Stufenthalt, um 2lnficf>tëpoft=
farten p faufen. 9Bo gab' e! bie nicht? — 3d) glaube, wenn nächften! ber
Sübpot entbecft mirb, finbet man felbft bort eine Sammlung oor, bie irgenb
ein freunbtidjer ©rbgeift oorforgüd) bafjin geftiftet hat.

pfeift man mie mir fopfagen mit Siebenmeilenftiefeln, inbent man burd)
jefp SSreitegrabe hindurch feinen SBeg in faum oierjefjn Sagen f)in unb her
mad)t, fo f'ann man fid) eigentlich über bie Stbroechslung nid)t rounbern, bie
man fort unb fort erlebt. Sennod) mar bie Überrafctiung grofj, all nad) ber
©ifenbahnfahrt burd) eine beoölferte unb fultioierte ©egenb beim Slufftieg nach
ber 2Bafferfd)eibe, bie jenfeit! bal ©tentent nad) bemfagenberühmten Sognefjorb
fenbet, ftd) ber benfbar fcfiroffefie ©egenfah geigte. 33on 33ofj ging e! mit SOßagen

roeiter, bie fjtergufanbe noch bal Hauptbeförberunglmittet finb. Unb mal für
SBagen Stolfjaerre — Stuhlfarre — nennt man fie. Sie roden ohne gebern
unb 33remfe auf jroei Stöbern, haben nom einen Soppelftt), bahinter einen

£utfd)bod unb ftnb mit einem ißferbchen belpannt, bal, fad! e! jung unb
roofdgenährt iff, mie ber Sßinb läuft. Cffengeftanben, man ift fd)on fanfter
unb fommober gefahren. Sap f'am, baff bie hart aufeinanberjagenbe Steifje
oon einigen fechjig Stolfjaerre einen Staub aufroirbelte, ber adem fpottet, mal
man in biefer Strt erbulbet hat. Sie Äutfd)er, meift junge 33urfd)en, finb ge«

roohnt, nur ©ngtänber p futfdjieren. Sie reben baher oon fremben Spradjen
nur englifch, fogar menu fie e! nicht oerftehen, mie meiner, ber ftet! ood £of<
lid)feit 2)el! fagte, ich mochte fragen, ma! id) modte.

Sößoritt beftanb nun ber fchroffe ©egenfah? — 3unäd)ft befrembete el,
bafj unfere ©rüfje unb Burufe unermibert blieben, bafj jene! muntere ©ebahren,
roorin man fid) in größerer ©efedfchaft beim paffieren frember Drtfdjaften um
midfürlich gefädt, nicht bie (eifefte Spur eine! oerftänbnilinnigen Säbeln! au!
ben roetjjen, fteinharten Bögen ber an genftern unb Süren ftd) jeigenben ©im
roohnerfchaft p (öden oermod)te. SJtit 23efd)ämung toarb man inne, all Sonm
taglfinber oon SOtenfd)en beftaunt p merben, benen eine rauhe unb unroirt=
(iche Statur zeitiger unb grünbtidier all anberroärt! ben Bugenbfrohfinn oer*
fiegen lafjt gleich einem ©emäffer, über bem feine fegnenbe SBotîe niebergehen
roid. tlnb rauh unb unmirt(id) ift bie Statur hier, unb mirb e! je höher je
mehr. üDtan glaubt fief) in eine alpine Hocl)Ianbfchaft oerfe^t, unb bocf) er*
reichen bie häuften ©ipfef, bie auf biefer gahrt p fehen roaren, feine 1500 m,
roährenb bie Satfohte ftd) auf einer Höhenlinie beioegt, bie im Herfen ©uropa!
bie reidhfte unb prädjtigfte Sßegetation enifaltet. ©I ift eben bie Stahe bei
falten Storbenl, ber, mie er hier bie Sdpeegrenje bi! auf 1000 nt Ijerabfeht,
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Station folgt auf Station. Mit Vergnügen nimmt man vor denkleinen, schlich-
ten grell gestrichenen Häusern Blumen war, die vom Segen der warmen Meeres-
strömungen für das kalte Nordland künden. Kinderchen stehen und starren den

Bahnzug mit den vielen Fremdlingen an. Hin und wieder guckt unter einem
Pelzmützlein ein Geficht hervor, das einem Lappländerbub zu gehören scheint.
Auch benutzt man wohl einen reichlich bemessenen Ausenthalt, um Ansichtspost-
karten zu kaufen. Wo gäb' es die nicht? — Ich glaube, wenn nächstens der
Südpol entdeckt wird, findet man selbst dort eine Sammlung vor, die irgend
ein freundlicher Erdgeist vorsorglich dahin gestiftet hat.

Reist man wie wir sozusagen mit Siebenmeilenstiefeln, indem man durch
zehn Breitegrade hindurch seinen Weg in kaum vierzehn Tagen hin und her
macht, so kann man sich eigentlich über die Abwechslung nicht wundern, die
man fort und fort erlebt. Dennoch war die Überraschung groß, als nach der
Eisenbahnfahrt durch eine bevölkerte und kultivierte Gegend beim Aufstieg nach
der Wasserscheide, die jenseits das Element nach dem sagenberühmten Sognefjord
sendet, sich der denkbar schroffeste Gegensatz zeigte. Von Voß ging es mit Wagen
weiter, die hierzulande noch das Hauptbeförderungsmittel sind. Und was für
Wagen! Stolkjaerre — Stuhlkarre — nennt man sie. Sie rollen ohne Federn
und Bremse auf zwei Rädern, haben vorn einen Doppelsitz, dahinter einen
Kutschbock und find mit einem Pferdchen bejpannt, das, falls es jung und
wohlgenährt ist, wie der Wind läuft. Offengestanden, man ist schon sanfter
und kommoder gefahren. Dazu kam, daß die hart aufeinanderjagende Reihe
von einigen sechzig Stolkjaerre einen Staub aufwirbelte, der allem spottet, was
man in dieser Art erduldet hat. Die Kutscher, meist junge Burschen, sind ge°
wohnt, nur Engländer zu kutschieren. Sie reden daher von fremden Sprachen
nur englisch, sogar wenn sie es nicht verstehen, wie meiner, der stets voll Höf-
lichkeit Des! sagte, ich mochte fragen, was ich wollte.

Worin bestand nun der schroffe Gegensatz? — Zunächst befremdete es,
daß unsere Grüße und Zurufe unerwidert blieben, daß jenes muntere Gebahren,
worin man sich in größerer Gesellschaft beim passieren fremder Ortschaften un-
willkürlich gefällt, nicht die leiseste Spur eines verständnisinnigen Lächelns aus
den weißen, steinharten Zügen der an Fenstern und Türen sich zeigenden Ein-
wohnerschaft zu locken vermochte. Mit Beschämung ward man inne, als Sonn-
tagskinder von Menschen bestaunt zu werden, denen eine rauhe und unwirt-
liche Natur zeitiger und gründlicher als anderwärts den Jugendfrohsinn ver-
siegen läßt gleich einem Gewässer, über dem keine segnende Wolke niedergehen
will. Und rauh und unwirtlich ist die Natur hier, und wird es je höher je
mehr. Man glaubt sich in eine alpine Hochlandschaft versetzt, und doch er-
reichen die höchsten Gipfel, die auf dieser Fahrt zu sehen waren, keine 1500 m,
während die Talsohle sich auf einer Höhenlinie bewegt, die im Herzen Europas
die reichste und prächtigste Vegetation entfaltet. Es ist eben die Nähe des
kalten Nordens, der, wie er hier die Schneegrenze bis auf 1000 m herabsetzt,
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alles» Ungemad) unb allen Räuber beS |)od)gebirge§ ben norroegifcfjert Sergen oer=

leitjt. |jier wie bort btefelbc ©infamfeit unb Dbe. Stur feiten ein ®örfd)en.
©elegentlid) ein oerreinjelteS ©efjöft. 23ieUeid)t liegt ba unb bort nod) eins

oerftecft, ba immer Einher pr fpanb finb, ben flinfen ißferben bie ©atter
Zwifdjen ben baumbeftanbenen SBeibeplätjen p öffnen, barauf magere $üf)e unb

entfc^irrte ©äule grafen. Slber and) hier roie bort biefelben fjerjerquicfenben
©d)önf)eiten. SJtan hätte fid) bem ©tauben, in irgenb einer gletfd)ernaf)en
Sllpengegenb längs eines braufenben fÇluffeê bafjinpeiten, um fo mefjr Eingeben

fönnen, als bie ©djneefdjmelje oielerortS nod) nicfjt eingetreten roar, rtngS nod)

reicherer ©Überglänz leuchtete all ifjn bas» eroige @iS auf ben fpocf)fläd)en, auf
bem fogenannten $jelb gewährt. $a, bie £äufd)ung wäre oollftänbig geroefen,

hätte nid)t, ftatt bunflem Stabelf) otj, frühlingSfrifcfjeS töirfengrün bie fpänge
bebecft. ©S ftnb nichts roeniger als bide unb glatte Stämme, allein ihr zarter
Saubfcfileier über bem 2Beif? ber Stinbe gibt ber Sanbfcfpft ifjre Söefonbertjeit,
bie mehr als anbereS für ben ©efamteinbrucf unterfd)eibenb inS ©eroi^t fällt.
SUlmäfilig freilief) überroiegt ber Stnblicf einer trotjig ftarren gelSnatur. SluS

bem ^intergrunbe einer befierrfchenb ausgebreiteten falten unb fahlen 93ergreif)e

roef)t eS oeröbenb über einen ©ee — ben DpfjeimSoanb — an beffen Ufer ein

®örfd)en feine paar armfeligen Kütten um ein ^»oljfircfjlein fdjart. SBie muf
f)ier baS Seben erft in ber langen SöinterSzeit ftoefen, roenn alles im ©dpee
begraben liegt! 2öo eine $ird)e ift, fann aud) ber ißfarrer nid)t roeit fein.
®a erinnert man fid) beS SteblingStfiemaS ber. großen norwegifcfien ©ich ter,
eines fjbfen, Sjörnfon, Äiellanb; man bénît an Sranb, ©ang, Würges — biefe

mächtigen ißrieftergeffalten, bie fid) oon einer ähnlich weltfernen Umgebung
abgeben. @S ift aber nicf)t biefer finftere ©ruft ber Ianbfd)aftlid)en Stimmung,
ber aucf) ba im 2Befen unb in ben SJtienen ber 23ewof)ner ficï) fpiegelt, nur ber

Sßorflang ju bem berühmten, oon grauen fiumpfen Sergfegeln gleich riefigen
gelSbafiionen umbrängten ©talfjeim, beffen einfameS ©aftfjauS mef)r als ein=

mal ein Staub ber flammen rourbe. SCßäre eS in biefen mobernen 3^iten er*

laubt, natürlichen ©reigniffen eine mt)tî)oîogifcf)e ©eutung ju geben, fo roürbe

man biefen meland)olifd)en, faum pr SBieberfefjr locfenben gelfenfjorft als einen

©it) meufd)enfeinblicf)er ©ämonen be§eid)nen, roobei übrigens baS ©ubfeftioe
alter äfif)etifd)en Staturbeurteilung, bie ftetS an ^ufälligfeiten SageSjeit,
SBetter, ©emütSoerfaffung unb bergleicfjen gefnüpft ift, gern pgeftanben roerben

mag. ©enfelbeit ©fjarafter behauptet bie Sanbfdjaft auf bem jähen Slbftieg,
ber angeftdjtS jweier riefenfjafter SßafferfäUe in baS Staerobal führt.

©egenfat) folgt auf ©egenfat). Stach ber ftarren, ab unb p oon @iefs=

bäcfjen belebten ©ebirgSwelt — ©uboangen an malerifcfjer Sucht auf beren

grüner Çlut unfer weites ©cfjiff pm ©mpfange bereit liegt, ©cljon f)at eine um
oerfennbare 2ln£)ängtid)feit an baS fdjwimmenbe |jauS fid) entwicfelt. .gubem

bringt man bie Überzeugung baf)in prücf, bafj ber ^»auptreij be§ SanbeS bod)

wof)l in bem Sereid)e feiner ffjorbe liege. SJtit Semunberung nimmt man
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alles Ungemach und allen Zauber des Hochgebirges den norwegischen Bergen ver-
leiht. Hier wie dort dieselbe Einsamkeit und Ode. Nur selten ein Dörfchen.
Gelegentlich ein verreinzeltes Gehöft. Vielleicht liegt da und dort noch eins

versteckt, da immer Kinder zur Hand sind, den flinken Pferden die Gatter
zwischen den baumbestandenen Weideplätzen zu öffnen, darauf magere Kühe und

entfchirrte Gäule grasen. Aber auch hier wie dort dieselben herzerquickenden

Schönheiten. Man hätte sich dem Glauben, in irgend einer gletschernahen

Alpengegend längs eines brausenden Flusses dahinzueilen, um so mehr hingeben
können, als die Schneeschmelze vielerorts noch nicht eingetreten war, rings noch

reicherer Silberglanz leuchtete als ihn das ewige Eis ans den Hochflächen, auf
dem sogenannten Fjeld gewährt. Ja, die Täuschung wäre vollständig gewesen,

hätte nicht, statt dunklem Nadelholz, frühlingsfrisches Birkengrün die Hänge
bedeckt. Es sind nichts weniger als dicke und glatte Stämme, allein ihr zarter
Laubschleier über dem Weiß der Rinde gibt der Landschaft ihre Besonderheit,
die mehr als anderes für den Gesamteindruck unterscheidend ins Gewicht fällt.
Allmählig freilich überwiegt der Anblick einer trotzig starren Felsnatur. Aus
dem Hintergrunde einer beherrschend ausgebreiteten kalten und kahlen Bergreihe
weht es verödend über einen See — den Opheimsvand — an dessen Ufer ein

Dörfchen seine paar armseligen Hütten um ein Holzkirchlein schart. Wie muß
hier das Leben erst in der langen Winterszeit stocken, wenn alles im Schnee

begraben liegt! Wo eine Kirche ist, kann auch der Pfarrer nicht weit sein.

Da erinnert man sich des Lieblingsthemas der. großen norwegischen Dichter,
eines Ibsen, Björnson, Kielland; man denkt an Brand, Sang, Jürges — diese

mächtigen Priestergestalten, die sich von einer ähnlich weltfernen Umgebung
abheben. Es ist aber nicht dieser finstere Ernst der landschaftlichen Stimmung,
der auch da im Wesen und in den Mienen der Bewohner sich spiegelt, nur der

Vorklang zu dem berühmten, von grauen stumpfen Bergkegeln gleich riesigen

Felsbastionen umdrängten Stalheim, dessen einsames Gasthaus mehr als ein-

mal ein Raub der Flammen wurde. Wäre es in diesen modernen Zeiten er-

laubt, natürlichen Ereignissen eine mythologische Deutung zu geben, so würde

man diesen melancholischen, kaum zur Wiederkehr lockenden Felsenhorst als einen

Sitz menschenfeindlicher Dämonen bezeichnen, wobei übrigens das Subjektive
aller ästhetischen Naturbeurteilung, die stets an Zufälligkeiten wie Tageszeit,
Wetter, Gemütsverfassung und dergleichen geknüpft ist, gern zugestanden werden

mag. Denselben Charakter behauptet die Landschaft auf dem jähen Abstieg,
der angesichts zweier riesenhafter Wasserfälle in das Naerodal führt.

Gegensatz folgt auf Gegensatz. Nach der starren, ab und zu von Gieß-
bächen belebten Gebirgswelt — Gudvangen an malerischer Bucht, auf deren

grüner Flut unser weißes Schiff zum Empfange bereit liegt. Schon hat eine un-
verkennbare Anhänglichkeit an das schwimmende Haus sich entwickelt. Zudem

bringt man die Überzeugung dahin zurück, daß der Hauptreiz des Landes doch

wohl in dem Bereiche seiner Fjorde liege. Mit Bewunderung nimmt man
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wahr, welche ungewohnte Seud)tfraft fid) über bem ©chiller ber SBafferfladje

offenbart, ©anj rote man e§ auf ben ©emalben ber norwegifdjen Sanbfdjafter
IRaSmuffen unb Storman öfters ftef)t, flammen mitten in bem (Stein* unb SBol*

fengrau, bem ©ee* unb Saubgrün einzelne fünfte gretl auf — ettoa ba§ 53Iau

eineS £îal)neS, baS Ziegelrot einer £>ütte, benn in fo entfdjiebenen Färbungen

prangt bertei gewöhnlich t)ier. ^Bietet aber biefer 3Inftrip gegenüber ben Statur*

färben, fdjon bei bebecftem Rimmel bent 2luge ein erfreuliches ©egengewidjt,
um roie niel mefjr, roenn heller ©onnenglanj fid) bamit nermaf)lt!

SBir ftnb am äufserfien ©nbe beS ©ognefjorbS. Steidjtum feiner

lanbfd)aftlid)en Schönheiten gefeilt fid) für ben iÇoefiefreunb baS ^ntereffe, ba§

er al§ ©djauplat; ber gritf)jof§*@age gewählt. Sîeine ber norbifdjen ®id)tungen
ift in beutfch rebenben Sanben fo berühmt geworben als biefe beS fdjwebifchen

®id)ter§ £jfaiaS iEegnér, rourben boct) bie erften Srudifiüde, bie banon heraus*

îamen, alSbalb oerbeutfctjt unb non @oett)e r»oU SlnerEennung begrübt unb hat
buch baS ganje @ebid)t, aufjer ber bel'annteften unb beliebteften Übertragung
nott ©ottlieb 9Jiot)nita, noch fieb§ef)n weitere Überfehungen inS ®eutfd)e erfahren.

(gPrtfebung folgt.)

Biiri; Birnau.
§rrf afjrten. Dtoman non gatob Schaffner. ©. ^ifc^er, Verlag, Berlin.

SEarl 3. -,
®en ßefern uttferer 3JtonatSfcf)rift ift ^at'ob Schaffner norteilfjaft beïamtt. ^rrcn

mir nidjt, fo bat fie ben Stamen beë jungen, in SBafet tebenben unb non Sïinbheit an
mit fdpneiserifchen SBerhältniffen nerirauten ©djriftfteEerS überhaupt juerft in ber Schweis
betannt gemacht. $em SJälieu unb ben Sötenfdjen, weldje er in bem oorliegenben Stoman

fdjilbert, mertt man eS überaE an, bajj er lange 3;ahre ben ©pannriemen benübt, ®rat)t
gepidjt unb Seber getlopft bat; bie (SarfteEung felber nerrät sum ©lüd nid)tê rnebr non
biefer SSefdjäftigung, fie ift im guten Sinne literarifd) unb gemahnt mid) fpesieü an ben

berühmten Schwaben germann Surs, foroobt in ber Stuëbrudëweife al§ in Son, @rftn*

bung unb Sompofition. ®amit wiE id) nicht behaupten, bah Schaffner jenen Schwaben
ftubiert unb nachgeahmt habe; ich wiE nur fagen, bah er bereits Stil habe unb eine

befonbere Slrt, bie bort bineinfd)iEert, unb baS ift niel.

3um größten Sied fdjübert ber abenteuerliche Sioman baS feltfame Sdjidfal etnei

©djufterS, ber eS tjodj im Hopf bat, eine ^abrit grünbet, banterott macht, bann auf
ben ©olbfelbern StorbameritaS Steichtümer fammeit, um fie ebenfo fchneE mieber ju ner*
lieren, roorauf er fein beffereS îyh in ber geliebten beutfchen geimat mieberfinbet. $iefe
©efdjichte ift mit ©rfinbung unb ©efdjid burd) bie ©olbfäben echter ißoefie mit ber

SiebeSgefchichte feiner 2bd)ter unb beren freier uerfnüpt. 2Ba§ ben ©eftalten noch fehlt,
ba§ ift freie ipiaftiï; ber Sefer tnirb su geraattfam geführt. 2Iud) an ftberflüffigem unb

aEju llmftänbiichem fehlt eê nicht, man fühlt ba unb bort, bah bie ?ßerfôntidEjîeit be§

$id)ter§ ficî) bireït auëfprechen roiE. 2lEein bie Schlichtheit unb Straft in ber ®arfteEung,
bie fd)öne, beseidjnenbe unb faft burchroeg natürliche ©prache, bie über großen SBofjEaut

oerfügt unb bie Stimmung be§ $8erfaffer§ faft ohne gärten unb gemmungeit bem Sefer
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wahr, welche ungewohnte Leuchtkraft sich über dem Schiller der Wasserfläche

offenbart. Ganz wie man es aus den Gemälden der norwegischen Landschafter

Rasmussen und Norman öfters sieht, flammen mitten in dem Stein- und Wol-
kengrau, dem See- und Laubgrün einzelne Punkte grell auf — etwa das Blau
eines Kahnes, das Ziegelrot einer Hütte, denn in so entschiedenen Färbungen

prangt derlei gewöhnlich hier. Bietet aber dieser Anstrich, gegenüber den Natur-
färben, schon bei bedecktem Himmel dem Auge ein erfreuliches Gegengewicht,

um wie viel mehr, wenn Heller Sonnenglanz sich damit vermählt!

Wir sind am äußersten Ende des Sognefjords. Zu dem Reichtum seiner

landschaftlichen Schönheiten gesellt sich für den Poesiesreund das Interesse, das

er als Schauplatz der Frithjofs-Sage gewählt. Keine der nordischen Dichtungen
ist in deutsch redenden Landen so berühmt geworden als diese des schwedischen

Dichters Jsaias Tegnsr, wurden doch die ersten Bruchstücke, die davon heraus-
kamen, alsbald verdeutscht und von Goethe voll Anerkennung begrüßt und hat
doch das ganze Gedicht, außer der bekanntesten und beliebtesten Übertragung

von Gottlieb Mohnika, noch siebzehn weitere Übersetzungen ins Deutsche erfahren.
(Fortsetzung folgt.)

Bücherschau.

Irrfahrten. Roman von Jakob Schaffner. S. Fischer, Verlag, Berlin.
Mark 3. -.

Den Lesern unserer Monatsschrift ist Jakob Schaffner vorteilhaft bekannt. Irren
wir nicht, so hat sie den Namen des jungen, in Basel lebenden und von Kindheit an
mit schweizerischen Verhältnissen vertrauten Schriftstellers überhaupt zuerst in der Schweiz
bekannt gemacht. Dem Milieu und den Menschen, welche er in dem vorliegenden Roman
schildert, merkt man es überall an, daß er lange Jahre den Spannriemen benützt, Draht
gepicht und Leder geklopft hat; die Darstellung selber verrät zum Glück nichts mehr von
dieser Beschäftigung, sie ist im guten Sinne literarisch und gemahnt mich speziell an den

berühmten Schwaben Hermann Kurz, sowohl in der Ausdrucksweise als in Ton, Erfin-
dung und Komposition. Damit will ich nicht behaupten, daß Schaffner jenen Schwaben
studiert und nachgeahmt habe; ich will nur sagen, daß er bereits Stil habe und eine

besondere Art, die dort hineinschillert, und das ist viel.

Zum größten Teil schildert der abenteuerliche Roman das seltsame Schicksal eines

Schusters, der es hoch im Kopf hat, eine Fabrik gründet, bankerott macht, dann aus

den Goldfeldern Nordamerikas Reichtümer sammelt, um sie ebenso schnell wieder zu ver-
lieren, worauf er sein besseres Ich in der geliebten deutschen Heimat wiederfindet. Diese

Geschichte ist mit Erfindung und Geschick durch die Goldfäden echter Poesie mit der

Liebesgeschichte seiner Tochter und deren Freier verknüpt. Was den Gestalten noch fehlt,
das ist freie Plastik; der Leser wird zu gewaltsam geführt. Auch an Überflüssigem und

allzu Umständlichem fehlt es nicht, man fühlt da und dort, daß die Persönlichkeit des

Dichters sich direkt aussprechen will. Allein die Schlichtheit und Kraft in der Darstellung,
die schöne, bezeichnende und fast durchweg natürliche Sprache, die über großen Wohllaut
verfügt und die Stimmung des Verfassers fast ohne Härten und Hemmungen dem Leser
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