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j)ntereffen, nicfjt burd) £ljeoriert unb ®ogmen, werben bie SSölfer unb roirb
hie SfBelt $ufammengef)aUen.

®a§ ift benti fo etwa§ wie Siebe, unb biefe ift ja imftanbe, Serge ju
oerfefsen, ober oietme^r, jo feltfam e§ Hingen mag, fie feist fid) über Serge
flinweg, inbem fie unten burdjfäfjrt.

3manjig Minuten talaufwärts nom glecfen Srig im 3ît>onetaI, ber am
nörbiicfjen 2tu§gang§punît be§ ©implonpaffeS liegt, beginnt ber Stunnel (oer=
gleiche unfer Sitb), urn ben Serg auf italtemfdjem Soben, bei bem ®örfd)en
Pfeile, ju oerlaffen, non mo ber Satjnbamm wegen be§ ftarîen ïalgefalles in
gewattigen 3lu§weid)furoen nad) ®omo S)'Dffata ^ernieberfteigt.

fmet $ef$idjfen »on be ^aupalTanf.

ICUBe.
blus bem tEagebud; eines 3®gers.

<guerft tötete er fie, bann fid), alfo liebte er fie. Das lefe id; unfchwer aus
bem fiebesbrama h«r<ws, weld;es bie heutige Leitung unter ber Hubrif „Der*
fd)iebenes" ausführlich fchilbert. Der <£r unb bie 5ie tummern mid; weiter nicht.
Allein ber 5aü intereffiert mich, nicht weil mid; ihre Ciebe rührt ober überrafcht
ober mir ju beulen gibt, fonbern weil fie bie Erinnerung an ein (Erlebnis aus
meiner 3ugenb wachruft, eine 3agbepifobe gans ungewöhnlicher Krt, wo mir bie
£iebe erfd;ieu, wie ben erften <£h>#«" Kreu3e am fjimmel.

3ch bin mit allen 3nftin!ten unb Anlagen bes Baturmenfchen, nur gemilbert
burd; bie Einftcht unb bas Gefühlsleben ber mobernen Kultur, sur IDelt ge>

îommen. £eibenfd)aftlid;er 3äger, — unb bod; machen mir bas blutenbe Cier,
bas blutige Gefieber, meine blutigen bjättbe bas bferj sufammenframpfen, baß
mir babei fd)wach wirb.

3m 5pätherbft jenes 3<**Kes war gan3 unuermittelt ^rojlwetter eingetreten,
unb einer meiner Dettern, Karl be Hauoiüe, fdjidte 5U mir, bei Dagesanbrud;
Enten auf bent lïïoore mit ihm 3U fd;ießen.

Kart, ein luftiger Kumpan, Diesiger, rothaarig, baumftarf, mit üppigem
Bartwuchs, £aitbjunfer, etwas ungefchliffen, aber liebenswürbig unb mit jenem
KTutterwiß begabt, ber auch BTittelmäßigfeit angenehm macht, bewohnte ein fchlofp
ähnliches Gut, bas in einer breiten Bieberung tag, burd; welche ein 5Iuß bahin3og.

Die Knhöhen rechts unb linfs waren mit JDalb beftanben, alter, h«rrfd;aft=
lieber Befiß, ber noch prachtoolle Baumriefen aufjuweifen holte unb wo man
bas feltenfte 5eber»ieh biefes gan3en £anbftrid;es antreffen fonttfe. Manchmal gab's
Gabelweihe 3U fchießen, unb bie gugoögel, foldje, bie beinahe nie unfere uiel 3U

geräufchnollen Gegenben berühren, ließen fid; faft ausnahmslos in biefen taufenb-
jährigen IDipfeltt itieber, als ob fie hie« «in Keftdjen IDalb aus beit alten Seiten
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Interessen, nicht durch Theorien und Dogmen, werden die Völker und wird
die Welt zusammengehalten.

Das ist denn so etwas wie Liebe, und diese ist ja imstande. Berge zu
versetzen, oder vielmehr, so seltsam es klingen mag, sie setzt sich über Berge
hinweg, indem sie unten durchfährt.

Zwanzig Minuten talaufwärts vom Flecken Brig im Rhonetal, der am
nördlichen Ausgangspunkt des Simplonpasses liegt, beginnt der Tunnel (ver-
gleiche unser Bild), um den Berg auf italienischem Boden, bei dem Dörfchen
Jselle, zu verlassen, von wo der Bahndamm wegen des starken Talgesälles in
gewaltigen Ausweichkurven nach Domo D'Ossala herniedersteigt.

Zwei HeschWen von Huy de Maupassant.

Aiebk.
Aus dem Tagebuch eines Jägers.

Zuerst tötete er sie, dann sich, also liebte er sie. Das lese ich unschwer aus
dem Liebesdrama heraus, welches die heutige Zeitung unter der Rubrik „Der-
schiedenes" ausführlich schildert. Der Er und die Sie kümmern mich weiter nicht.
Allein der Fall interessiert mich, nicht weil mich ihre Liebe rührt oder überrascht
oder mir zu denken gibt, sondern weil sie die Erinnerung an ein Erlebnis aus
meiner Zugend wachruft, eine Zagdexnsode ganz ungewöhnlicher Art, wo mir die
Liebe erschien, wie den ersten Christen Kreuze am Himmel.

Ich bin mit allen Instinkten und Anlagen des Naturmenschen, nur gemildert
durch die Einsicht und das Gefühlsleben der modernen Kultur, zur Welt ge-
kommen. Leidenschaftlicher Jäger, — und doch machen mir das blutende Tier,
das blutige Gefieder, meine blutigen Hände das Herz zusammenkrampfen, daß
mir dabei schwach wird.

Im Spätherbst jenes Jahres war ganz unvermittelt Frostwetter eingetreten,
und einer meiner Vettern, Karl de Rauville, schickte zu nur, bei Tagesanbruch
Enten auf dem Moore mit ihm zu schießen.

Karl, ein lustiger Kumpan, vierziger, rothaarig, baumstark, mit üppigem
Bartwuchs, Landjunker, etwas ungeschliffen, aber liebenswürdig und mit jenem
Mutterwitz begabt, der auch Mittelmäßigkeit angenehm macht, bewohnte ein schloß-

ähnliches Gut, das in einer breiten Niederung lag, durch welche ein Fluß dahinzog.
Die Anhöhen rechts und links waren mit Wald bestanden, alter, Herrschaft-

licher Besitz, der noch prachtvolle Baumriesen aufzuweisen hatte und wo man
das seltenste Federvieh dieses ganzen Landstriches antreffen konnte. Manchmal gab's
Gabelweihe zu schießen, und die Zugvögel, solche, die beinahe nie unsere viel zu
geräuschvollen Gegenden berühren, ließen sich fast ausnahmslos in diesen tausend-

jährigen Wipfeln nieder, als ob sie hier ein Restchen Wald aus den alten Zeiten
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erfannt ober wiebergefunben, bas [tetjen geblieben, um itjneu auf ihrer furjen,
nächtlichen Hafl als Unterfd)lupf 311 bienen.

3m Ca! mar üppiges ©raslanb, non ÎDaffergrâbeii burdjjogeu unb burd)

ifecfen getrennt; bis weit Ipn sum îanaliftert, breitete fïd) ein weites Sumpf»

gebiet aus, bas ijerrlidifte 3agbreoier, bas id) je gefel)en, bie 5orge meines Detters,

ber es tjegte unb pflegte wie einen parf. 3" kern I)ot;en 5d?ilf, ber wie ein

wogetibes, raufdjenbes iïïeer ben Sumpf bebecfte, it)m £eben »erlieh, waren fd)tnale

pfabe gejogen, auf benen bie flachen, mittetft Stangen 3U tenfenben Kafpie an

bern Höt)rid)t »orbei, ftumm über bie rut)enbe 5'äche glitten, bie flinfen 5ifche

5wifd)en bie bid)ten ©rasl)ügel jagten unb bie tt?affert)ül)ner mit il)retn fchwarsem

fpifeen Kopf eiligft untertauchen machten.

3d) bin allem, was IDaffer he#, ">'* maplofer £eibenfd)aft jugetan; bem

HEeere, obfd)on 5U grofj, 311 ruhelos, 3U unnahbar; ben Hüffen unb 23äd)en, bie

fo t)übfch finb, aber wanbern unb wanbern, unb enteilen; ben Sümpfen namenü

lid), in benen bas unbefannte Cebett alles IDaffergetiers pulfiert. Der Sumpf, er

bilbet eine ÎTelt für fid), bie it)r eigenes Dafein führt mit ihren fefjhaften Se-

wot)nern, mit ©äjten, bie fommen unb gehen, bie cor allem einen ureigenfien gc=

heimniscollen Sauber befifet.

nichts gibt biefes feltfame, unfid)ere, bange ©efühh wie mand)mal bas

HToor es bei befd)aulid)en 2T!enfd)en »erurfad)t. 2Desl)aIb biefe 2lngft, bie über

einer folchen mit IDaffer bebecften Hieberuug fd)webt? 3 ft ^as h^imlidje

Häufchen bes Schilfes, finb es bie tan3enben 3rrlid)ter, ift es bas tiefe Schweigen,

bas über ihr rul)t in füllen Hâd)ten, ober ber gefpenjüfche Sd)Ieier, ber gleid)

einem ©otengewanb über ihr liegt, ift es »iefleid)t bas leife plätfd)ern, unmerflid)

beinahe unb bod? oft fchredhafter, als bas Krachen ber C5efci)ü^e ober bas Hollen

bes Donners, was ben Sumpf einem ©raumlanb ähnlich macht, bas frembe, um

heimliche (gefahren birgt? Hein, etroas anberes entfieigt ihm ; ein anberes ©eheiim

nis, üiel unergrünblicher, nie! ernfter, fd)webt über ben bid)ten Hebelmaffen, wohl
bas (Sehcimnis ber Schöpfung felbft ; benn war's nicht über ben füllen, ruhetiben

IDafferti, in ber bumpfen, feuchten, in Sonnenglut brütenben <£rbe, wo ber erfte

Keim fid) regte, bas erfte Ceben bem Cageslid)t entgegenftrebte?

3d) fam abenbs bei meinem Detter an. 2llles war Stein unb Hein ge«

froren.
IDährenb ber HTahheit in bem grofjeu Speifefaal, beffett Sdjränfe, IDänbc

famt ber Dede mit ausgeftopften Dögeln ausftaffiert waren, mit Sperbern, Heihern,

Culen, Had)tfd)walbeu, ©abelweihen, Ralfen, ©eiern, bie einen mit ausgefpre^ten

klügeln, bie anbern auf Heften ruljenb, fefete mir Karl, ber in feiner 3acfe aus

Seehunbsfell felber wie eine feltene 3agbbeute aus uorbifchen Hegionen ausfah,

auseinanber, welche Hnorbnungen er für biefe Had)t getroffen.

©egen ein halb brci Uhr follte aufgebrod)en werben, um gegen ein halb
»ier auf bem plafc, ben man für ben 21nftanb ausgefucht, an3ufommen. Dort
hatte man eine fjütte aus ©isblöcfeit errichtet 311111 Sd)ut5e gegen ben fd)auerlid)en
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erkannt oder wiedergefunden, das stehen geblieben, um ihnen auf ihrer kurzen,

nächtlichen Rast als Unterschlupf zu dienen.

Tal war üppiges Grasland, von Wassergräben durchzogen und durch

Decken getrennt; bis weit hin zum Fluß kanalisiert, breitete sich ein weites Sumpf-

gebiet aus, das herrlichste ^Jagdrevier, das ich je gesehen, die Sorge meines Vetters,

der es hegte und pflegte wie einen park. In dem hohen Schilf, der wie ein

wogendes, rauschendes Meer den Sumpf bedeckte, ihm Leben verlieh, waren schmale

Pfade gezogen, auf denen die flachen, mittelst Stangen zu lenkenden Kähne an

dem Röhricht vorbei, stumm über die ruhende Fläche glitten, die flinken Fische

zwischen die dichten Grashügel jagten und die Wasserhühner mit ihrem schwarzen-

spitzen Kops eiligst untertauchen machten.

Ich bin allem, was Wasser heißt, mit maßloser Leidenschaft zugetan; dem

Meere, obschon zu groß, zu ruhelos, zu unnahbar; den Flüssen und Bächen, die

so hübsch sind, aber wandern und wandern, und enteilen; den Sümpfen nament-

lich, in denen das unbekannte Leben alles Wassergetiers pulsiert. Der Sumpf, er

bildet eine Welt für sich, die ihr eigenes Dasein führt mit ihren seßhaften Be-

wohnern, mit Gästen, die kommen und gehen, die vor allem einen ureigensten ge-

heimnisvollen Zauber besitzt.

Nichts gibt dieses seltsame, unsichere, bange Gefühl, wie manchmal das

Moor es bei beschaulichen Menschen verursacht. Weshalb diese Angst, die über

einer solchen mit Wasser bedeckten Niederung schwebt? Ist es das heimliche

Rauschen des Schilfes, sind es die tanzenden Irrlichter, ist es das tiefe Schweigen,

das über ihr ruht in stillen Nächten, oder der gespenstische Schleier, der gleich

einem Totengewand über ihr liegt, ist es vielleicht das leise plätschern, unmerklich

beinahe und doch oft schreckhafter, als das Krachen der Geschütze oder das Rollen

des Donners, was den Sumpf einem Traumland ähnlich macht, das fremde, un-

heimliche Gefahren birgt? Nein, etwas anderes entsteigt ihm; ein anderes Geheim-

nis, viel unergründlicher, viel ernster, schwebt über den dichten Nebelmassen, wohl
das Geheimnis der Schöpfung selbst; denn war's nicht über den stillen, ruhenden

Wassern, in der dumpfen, feuchten, in Sonnenglut brütenden <Lrde, wo der erste

Keim sich regte, das erste Leben dem Tageslicht entgegenstrebte?

Ich kam abends bei meinem Vetter an. Alles war Stein und Bein ge-

froren.
Während der Mahlzeit in dem großen Speisesaal, dessen Schränke, Wände

samt der Decke mit ausgestopften Vögeln ausstaffiert waren, mit Sperbern, Reihern,

Lulen, Nachtschwalben, Gabelweihen, Falken, Geiern, die einen mit ausgespreizten

Flügeln, die andern auf Aesten ruhend, setzte mir Karl, der in seiner Iacke aus

Seehundssell selber wie eine seltene jIagdbeute aus nordischen Regionen aussah,

auseinander, welche Anordnungen er für diese Nacht getroffen.

Gegen ein halb drei Uhr sollte ausgebrochen werden, um gegen ein halb

vier auf dem Platz, den man für den Anstand ausgesucht, anzukommen. Dort
hatte man eine Lsütte aus Tisblöcken errichtet zum Schutze gegen den schauerlichen
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IDinb, ber fid; bei tEagesanbrud; ertjebf, jenen eifïgen ÎDinb, ber gleid; einer Säge
in bie fjaut einbringt, œie mit Seffern in bas Steifet; einfdjneibet, œie fpiÇe
Habeln fid; einbotjrt, œie mit gtûtjenben gangen 3œicft unb t)eifj œie Seuer
brennt.

„Sold; einen Sroft t;ab' id; nod; nie erlebt," fagte mein better, fid; eifrig
bie Ejänbe reibenb, „tjeute abenb um fed?s tjatten œir fd?oit f2 ©rab unter
Hütt."

Had; bem cEffen œarf id? mid; fofort aufs Bett unb fdjlief ein, beim

flacferttbeu Scheine eines t?ellen Seuers, bas im Kamin brannte.

Punît brei Ut;r œurbe id; geœecît. Hun œarf aud; id? einen Sd;afpel3
über unb fud?te meinen Detter auf, ber in einem SärenfeH ftedte. Had?bem œir
3tr>ei Caffen I?ei^en Kaffee, t?intert;er nod; 3toei (Stäfer Sine Champagne hinunter»
gegoffen, ging es fort, con einem 3agbget;ilfen unb unferen Ejunben, ptougeon
unb pierrot, begleitet. ©leid; naef; ben erften Schritten brausen fütjtte id? mid;
fd)on bis ins UTarf burd?gefroren. <£s œar eine jener Häd?te, in œeld;en bie
©rbe cor Kälte erjtarrt 3U fein fd?eint. Die £uft œirb 3U is, 3U einer sätjen

greifbaren Hîaffe, fo fd)mer3f)aft œirb bie Serütjrung mit itjr, fein tjaud; ber
fte beœegte, fie ift fteif, regungslos! fte beifjt fid? feft an ben Säumen, an ben

pfîan3en, an ben 3"feften, ben fleinen Dögeln fogar, bie non ben gteeigen auf
ben t?arten Hoben fallen unb t?art œerben, œie er fetber t>on ber eifigen Um.

armung.
Der Ulonb, im legten Diertel, ga«3 fd?ief unb gan3 blafj, fd;œebfe mübe

unb matt am Sinnament, fo fd?œad;, als fönne er nid;t met?r œeiter, als tnüffe
er ba oben bleiben, gelähmt, feftgebannt aud; er buret; bie Strenge bes. Rimmels,
<2r fanbte ein froftiges, trübes £icf;t 3ur <2rbe tjinab, jenen fat?Ien, büftern Sct?ein,

mit bem er jeben UTonat con uns fdjeibet.

Karl unb iet? fd?ritten, bie Ejänbe in ben Cafdjen, bie Stinte unterm Krm,
gan3 3ufammengebudt, nebeneinanber I?er. Unfere Sd;ut;e, bie œir mit œollenen

£appen umœidelt batten, um auf bem gefrorenen Slufj nid?t aus3ugleiten, cer<

urfact?ten fein ©eräufd;, unb id; ftarrte auf ben œeifjen Ejaud?, ben ber Ktem

unferer Ejuube um fid; breitete. tDir langten balb am Hanbe bes UToores an
unb lenften in eine ber bürren Sd?ilfalleen ein, bie fid; in bem niebrigen ÎDalbe

bat?inftredte.

Unfere ©llbogen ftreiften leife bie langen, banbförmigen Slätrer, unb œie

nod; nie befd?Iid; tnid; jenes eigentümliche, übermäd?tige ©efüt)I, bas ein Sumpf
in mir œad;ruft. Diefer tjier œar tot, erftarrt cor Kälte, benn œir marfd?ierten
barüber tjin, mitten burd; fein rafd;elnbes Sinfencolf.

Sei einer Siegung bes JDeges hatten œir plôtjlid; bie ist;ütte cor uns,
bie 311 unferem Sdpifee erbaut œorben œar. 3d? ging t)inein unb ba œir nod;

mel;r als eine Stunbe 3U œarten I;atten, et;e bie ÎDanbercôgel erœadtten, rollte
id; mid; in meine Decfe unb cerfudite œarm 3U œerben. 3d? lag auf bent

Hücfcn unb fal; nach bent UTonb, ber 3tcifd;en ben t?alb burd)fid;figen EDättben
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lvind, der sich bei Tagesanbruch erhebt, jenen eisigen wind, der gleich einer Säge
in die chaut eindringt, wie mit Messern in das Fleisch einschneidet, wie spitze

Nadeln sich einbohrt, wie mit glühenden Zangen zwickt und heiß wie Feuer
brennt.

„Solch einen Frost hab' ich noch nie erlebt," sagte mein Vetter, sich eifrig
die chände reibend, „heute abend um sechs hatten wir schon j2 Grad unter
Null."

Nach dem Essen warf ich mich sofort aufs Bett und schlief ein, beim
flackernden Scheine eines hellen Feuers, das im Ramin brannte.

Punkt drei Uhr wurde ich geweckt. Nun warf auch ich einen Schafpelz
über und suchte meinen Vetter auf, der in einem Bärenfell steckte. Nachdem wir
zwei Tassen heißen Raffee, hinterher noch zwei Gläser Fine Champagne hinunter-
gegossen, ging es fort, von einem Zagdgehilfen und unseren Hunden, plougeon
und pierrot, begleitet. Gleich nach den ersten Schritten draußen fühlte ich mich
schon bis ins Mark durchgefroren. Es war eine jener Nächte, in welchen die
Erde vor Rälte erstarrt zu sein scheint. Die tust wird zu Gis, zu einer zähen

greisbaren Masse, so schmerzhaft wird die Berührung mit ihr, kein Hauch der
sie bewegte, sie ist steif, regungslos! sie beißt sich fest an den Bäumen, an den

pflanzen, an den Znsekten, den kleinen Vögeln sogar, die von den Zweigen auf
den harten Boden fallen und hart werden, wie er selber von der eisigen Um-

armung.
Der Mond, im letzten viertel, ganz schief und ganz blaß, schwebte müde

und matt am Firmament, so schwach, als könne er nicht mehr weiter, als müsse

er da oben bleiben, gelähmt, festgebannt auch er durch die Strenge des Himmels,
Er sandte ein frostiges, trübes Licht zur Erde hinab, jenen fahlen, düstern Schein,
mit dein er jeden Monat von uns scheidet.

Rarl und ich schritten, die Hände in den Taschen, die Flinte unterm Arm,
ganz zusammengeduckt, nebeneinander her. Unsere Schuhe, die wir mit wollenen

Lappen umwickelt hatten, um auf dem gefrorenen Fluß nicht auszugleiten, ver-
ursachten kein Geräusch, und ich starrte auf den weißen Hauch, den der Atem
unserer Hunde um sich breitete, Wir langten bald am Nande des Moores an
und lenkten in eine der dürren Schilfalleen ein, die sich in dem niedrigen Walde
dahinstreckte.

Unsere Ellbogen streiften leise die langen, bandförmigen Blätter, und wie

noch nie beschlich mich jenes eigentümliche, übermächtige Gefühl, das ein Sumpf
in mir wachruft. Dieser hier war tot, erstarrt vor Rälte, denn wir marschierten
darüber hin, mitten durch sein raschelndes Binsenvolk.

Bei einer Biegung des Weges hatten wir plötzlich die Eishülle vor uns,
die zu unserem Schutze erbaut worden war. Zch ging hinein und da wir noch

mehr als eine Stunde zu warten hatten, ehe die Wandervögel erwachten, rollte
ich mich in meine Decke und versuchte warm zu werden. Ich lag auf dem

Nücken und sah nach dem Mond, der zwischen den halb durchsichtigen Wänden
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untres polargebäubes fjmburd; eine piergehörnte Utifjgeftalt angenommen. Dod)
bie Kälte, bie pon oben, pon unten, pon allen Seiten einbrang, burd)fd)auerte mieb
balb berart, bafj id) 5U haften anfing.

UTein Detter tpurbe ängftlid).
„Diel mag beim Schießen beute niebt t)erausfd)auen," meinte er, „aber er-

falten folljî bu bieb boeb niebb mir motten 5euer machen." <£r gab bem 23urfd)en
23efet)l, Scbilf 3u fchtteiben. UTan febiebtete einen Raufen bapon übereinaitber in
ber Ulitte unferer fjütte, bie oben eine ©effnung b«tte, um ben Hauet) heraus-

jutaffen, unb als bie rote flamme ben Kryftaltmänben entlang emporfiieg, fingen
biefe tangfam an 3U febmetsen, gans menig nur, als ob bie eiftgen Slödfe febmi^ten.

„Komm, ftet)' mal!" rief Karl, ber brausen geblieben. 3eh ging hinaus
unb ftanb flarr por Ueberrafdjung. Unfere ffütte nahm fid) aus mie ein rieftger,
inmenbig brennenber Diamant, ben jemanb plöfelicb auf bie gefrorene fläche ge-

feboben. Unb brinnen erbticFte man jmei fpuftjafte ©eftatten, unfere fjunbe bie

fich am 5euer märmten.

Doch ein fettfamer, fuebenber Sdirei ließ fid) über unferen Köpfen per-

nehmen.

Hidjts berührt mich fo eigen, mie biefer erfte ©on ermadjenben Gebens,

non bem man nichts ftet)t, uitb bas boeb im Dunfetn, baeb oben, mit ÎDiitbes-
eile bureb bie £üffe ftreift, nod; ehe ber IDintermorgen beraufbämmert. Uîir ift
es, als fei biefer fluchtige Schrei, ben bie Scbmingen bes ©ieres mit fid) forttragen,
ein Seufjer, ber bem bjetßen ber <£rbe entfteigt.

„£öfcht bas 5euer!", fagte Karl. „Der ©ag ift ba."
Unb mirflid), ber bjimmel fing an ftcb 3U liebten, ba unb bort ftrid) ein

5lug ©nten gleich bunfetn, rafd; entfebminbenben punften am firmament babin.
©in 23lit; fïammte in ber Had)t auf — Kart hatte eben gefd)offen. Die

fjunbe ftoben bapon.

nun legten mir an, halb er, halb id), fobalb über bem Köhrrid)t ber Schatten
einer auffliegenben Schar in bie iföhe ftieg. Unb pierrot unb ptougeon brachten

uns feuchenb unb mebelnb bie blutenben ©iere baher, beren Huge uns mand)-
mal nod) anblkfte.

Der ©ag mar angebrochen, ein betler ftarer ©ag, im £)intergrunbe tauchte
bie Sonne auf unb mir bad)ten ans ffeimgetjen, als 3mei Dögel mit langeftreeftem

fjalfe unb ftraffen Scbmingen plöfelicb über uns megftridjen. 3^1 fcf)o§. ©iner

fiel herunter, mir beinahe por bie 5üfje. ©s mar eine Krifente mit filbern fd)im-
mernbem Saud). Da ertönte über mir ein Schrei, ein Dogelfd)rei. ©in fur3er,

ftäglid)er, her33ereifjenbêr ©on — bas ©ier, bas fleine, bas perfd)ont geblieben,

begann in bem blauen Hettfer ju freifen, gerabe über uns, auf bie tote (ßefät)rtin,
bie ich in ber £janb hielt, nieberblicfenb.

Karl fniete am Hoben, bie 5ürtte an ber Schulter unb martete glühertben

Huges, bis fte näher fam.

„Du hafi bas 2Deibd)en getroffen," fagte er, „bas HTännchen entgftjt uns nicht."
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unseres Polargebäudes hindurch eine viergehörnte Mißgestalt angenommen. Doch
die Aalte, die von oben, von unten, von allen Seiten eindrang, durchschauerte mich
bald derart, daß ich zu husten anfing.

Mein Vetter wurde ängstlich.

„viel mag beim Schießen heute nicht herausschauen," meinte er, „aber er-
kälten sollst du dich doch nicht, wir wollen Leuer machen." Lr gab dem Burschen
Befehl, Schilf zu schneiden. Man schichtete einen Haufen davon übereinander in
der Mitte unserer Hütte, die oben eine Geffnung hatte, um den Rauch heraus-
zulassen, und als die rote Flamme den Arvstallwänden entlang emporstieg, fingen
diese langsam an zu schmelzen, ganz wenig nur, als ob die eisigen Blöcke schwitzten.

„Aomm, sieh' mal!" rief Aarl, der draußen geblieben. Ich ging hinaus
und stand starr vor Ueberraschung. Unsere Hütte nahm sich aus wie ein riesiger,

inwendig brennender Diamant, den jemand plötzlich aus die gefrorene Fläche ge-

schoben. Und drinnen erblickte man zwei spukhafte Gestalten, unsere Hunde die

sich am Feuer wärmten.

Doch ein seltsamer, suchender Schrei ließ sich über unseren Aöpfen ver-
nehmen.

Nichts berührt mich so eigen, wie dieser erste Ton erwachenden Lebens,

von dem man nichts sieht, und das doch im Dunkeln, hoch oben, mit Windes-
eile durch die Lüste streift, noch ehe der Wintermorgen heraufdämmert. Mir ist

es, als sei dieser flüchtige Schrei, den die Schwingen des Tieres mit sich forttragen,
ein Seufzer, der dem Herzen der Erde entsteigt.

„Löscht das Feuer!", sagte Aarl. „Der Tag ist da."
Und wirklich, der Himmel fing an sich zu lichten, da und dort strich ein

Flug Lnten gleich dunkeln, rasch entschwindenden Punkten am Firmament dahin.
Lin Blitz flammte in der Nacht auf — Aarl hatte eben geschossen. Die

Hunde stoben davon.

Nun legten wir an, bald er, bald ich, sobald über dem Röhrricht der Schatten
einer auffliegenden Schar in die Höhe stieg. Und pierrot und plougeon brachten

uns keuchend und wedelnd die blutenden Tiere daher, deren Auge uns manch-

mal noch anblickte.

Der Tag war angebrochen, ein Heller klarer Tag, im Hintergrunde tauchte
die Sonne auf und wir dachten ans Heimgehen, als zwei Vögel mit langestrecktem

Halse und straffen Schwingen plötzlich über uns wegstrichen. Ich schoß. Liner
fiel herunter, mir beinahe vor die Füße. Ls war eine Arikente mit silbern schim-

merndem Bauch. Da ertönte über mir ein Schrei, ein Vogelschrei. Lin kurzer,

kläglicher, herzzereißender Ton — das Tier, das kleine, das verschont geblieben,

begann in dem blauen Aether zu kreisen, gerade über uns, auf die tote Gefährtin,
die ich in der Hand hielt, niederblickend.

Aarl kniete am Boden, die Flinte an der Schulter und wartete glühenden

Auges, bis sie näher kam.

„Du hast das Weibchen getroffen," sagte er, „das Männchen entgêht uns nicht."
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Hein, es entging uns nicht, es Freifte immer nod) Flagenb um uns herum.

Hoch feiten Blatte mid) ein Schmersenslaut fo tief ergriffen, wie biefes »erjweifelte

Hufen, biefes jämmerliche 5cf)reien bes armen ©ieres, wie »erloren ba oben in

bem enblofen Haum.
HTanchmal fdjeud)te es ber brohenb nad) ihm gerichtete lauf ber 5hnte »on

bannen, es fchien, als wolle es feinen 5lug weiternehmen, allein, burd) bie IDoIFen

bahin. Hber es Fonnte es nicht über ftd) bringen, es Fehrte balb wieber, um fein

î£>eibd)en 3U fud)en.

„leg es hm," fas'® Hart, „bann wirb es gleich heranFommen."

<£s Farn wirFlich, ber (Sefahr nicht achtenb, bas betörte Cier, betört burd)

feine liebe für bas anbere, bas id) getötet.

Karl brücFte ab; es war„ wie wenn ein 5aben, öer öen Dogel fefigehalten,

entjweigefdjnitten worben wäre. 3<-h fah etwas fallen, etwas Schwarbes, hörte es

FttacFen im Schilf, unb pierrot apportierte.

3d) legte fie, fd)oit erFaltet, nebeneinanber in bie gleid)e 3agbtafcl)e — unb

reifte nod) am felben Cage nad) paris 3urücF.

* *
*

Sie gtuftlfUcfjtmn.
(Eben war bas Diner, welches sur (Eröffnung einer 3agö beim HTarquis

»on Hertrans gegeben würbe, 3U nbe. «Einige 3äger, mehrere junge grauen

unb ber Ejausarst fafjen um ben großen hellerleud)teten, mit fruchten unb Blumen

bebedten ©ifd).
Hlan fprad) gerabe »on ber liebe, unb es erhob ftd) ein großer Streit, ob

fid) wol)l feftftellen ließe, baß man nur einmal ober mehrere Hla le wahrhaft lieben

Fönnte. HTan berief fid) balb auf Beifpiele »on leuten, bie nur ein einiges HTal

ernft geliebt hatten; balb nannte man wieber anbere Beifpiele, wonach leute öfter

»on leibenfchaftlicher Siebe befangen waren. Die HTänner »ertraten im allgemeinen

bie Hleinung, baß bie leibenfehaft ebenfo wie eine KranFheit mehrere HTale biefelbe

perfon befallen, ja baß fie auch bann töblid) wirFen Fönnte, wenn fid; irgenb ein

£jinbernis als unüberwinbbar erwiefe. ©bwohl biefe 2lnftd)t eigentlich nicht 3U be=

ftreiten war, »erharrten bennod) bie grauen bei ihrer Behauptung, bie fid) ntd)t fowohl

auf Beobachtung als auf bie fchwärmerifche Dorausfeßung ftüßte, baß bie liebe,

biß toctfytc unb £tcbc, nur ßittmul ßinen Sterblichen beherrschen fönnte,

biefe liebe wie ein Bliß einfd)lüge, unb baß ein £jer3, bas fte getroffen hätte,

burd; fte fo erfd)öpft unb »eröbet wäre, baß Fein 5weites gewaltiges (Befühl, ja

baß nicht einmal ein ©raunt in ihm neu aufFommen Fönnte.

Der HTarquis, ber felbft »iel geliebt hatte, beFämpfte lebhaft biefen (glauben.

„3d? aber »erftchre 3hnen, baß man mehrere HTale mit ganser Kraft unb

»oller Seele lieben Fann. Sie nennen mir leute, bie fid) felbfî getötet haben, sum

Beweife, baß bie leibenfdiaft ein 3weites HTal unmöglich fei. 3=h miü 3hnen

aber barauf antworten, baß fie wieber geheilt worben wären, wenn fie nicht bie
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Nein, es entging uns nicht, es kreiste immer noch klagend um uns herum.

Noch selten hatte mich ein Schmerzenslaut so tief ergriffen, wie dieses verzweifelte

Rufen, dieses jämmerliche Schreien des armen Tieres, wie verloren da oben in

dem endlosen Raum.

Manchmal scheuchte es der drohend nach ihm gerichtete tauf der Flinte von

dannen, es schien, als wolle es seinen Flug weiternehmen, allein, durch die Wolken

dahin. Aber es konnte es nicht über sich bringen, es kehrte bald wieder, um sein

Weibchen zu suchen.

„Leg es hin," sagte Rarl, „dann wird es gleich herankommen."

Es kam wirklich, der Gefahr nicht achtend, das betörte Tier, betört durch

seine Liebe für das andere, das ich getötet.

Rarl drückte ab; es war,, wie wenn ein Faden, der den Vogel festgehalten,

entzweigeschnitten worden wäre. Ich sah etwas fallen, etwas Schwarzes, hörte es

knacken im Schilf, und pierrot apportierte.

Ich legte sie, schon erkaltet, nebeneinander in die gleiche Jagdtasche — und

reiste noch am selben Tage nach Paris zurück.

Die Zluhlflechkerin.
Eben war das Diner, welches zur Eröffnung einer Iagd beim Marquis

von Bertrans gegeben wurde, zu Ende. Einige Iäger, mehrere junge Frauen

und der Hausarzt saßen um den großen hellerleuchteten, mit Früchten und Blumen

bedeckten Tisch.

Man sprach gerade von der Liebe, und es erhob sich ein großer Streit, ob

sich wohl feststellen ließe, daß man nur einmal oder mehrere Male wahrhaft lieben

könnte. Man berief sich bald auf Beispiele von Leuten, die nur ein einziges Mal

ernst geliebt hatten; bald nannte man wieder andere Beispiele, wonach Leute öfter

von leidenschaftlicher Siebe befangen waren. Die Männer vertraten im allgemeinen

die Meinung, daß die Leidenschaft ebenso wie eine Krankheit mehrere Male dieselbe

Person befallen, ja daß sie auch dann tödlich wirken könnte, wenn sich irgend ein

Hindernis als unüberwindbar erwiese. Obwohl diese Ansicht eigentlich nicht zu bê-

streiten war, verharrten dennoch die Frauen bei ihrer Behauptung, die sich nicht sowohl

auf Beobachtung als auf die schwärmerische Voraussetzung stützte, daß die Liebe,

rval^rê un^ HroAê nur einmal einen 5lerî>liâ)en l>e^err^Ä?en ?önnle,

diese Liebe wie ein Blitz einschlüge, und daß ein Herz, das sie getroffen hätte,

durch sie so erschöpft und verödet wäre, daß kein zweites gewaltiges Gefühl, ja

daß nicht einmal ein Traum in ihm neu aufkommen könnte.

Der Marquis, der selbst viel geliebt hatte, bekämpfte lebhaft diesen Glauben.

„Ich aber versichre Ihnen, daß man mehrere Male mit ganzer Rraft und

voller Seele lieben kann. Sie nennen mir Leute, die sich selbst getötet haben, zum

Beweise, daß die Leidenschaft ein zweites Mal unmöglich sei. Ich will Ihnen

aber darauf antworten, daß sie wieder geheilt worden wären, wenn sie nicht die
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Klberngeit begangen fatten, fid) fclbft unt3ubringen, moburd) ignett jebe UTöglicg«
feit eines Hücffalles genommen mar; fie gälten immer mieber angefangen, unb
immer mieber, bis 3U igrent natürlidjett Tobe. Ts ift mit ben £iebenben, mie mit
ben Trinfern. IDer einmal getrnnfen gat, trinft mieber — unb tr>er geliebt tjat,
liebt trieber. <£s ift einfach eine Sacge bes Temperaments".

ITIan rief beit alten Doftor, einen parifer Krst, ber ftd) aufs £anb surücf«

gesogen tjatte, sunt Scgiebsricgter auf unb bat ihn, feine Knftcgt ju äußern.
„IDie ber lïïarquis gefagt tjat, es ift eine Sacge bes Temperaments. 3^h

freilief) gäbe eine Ceibenfdjaft gefannt, bie fünfunbstranjig 3ßgre ogne Unter«

bred)ung bauerte, unb bie erft mit benx Tobe enbigte".
Die 5rau ITIarquis fcglug bie fjänbe jufammen.
„21ch, mie reisenb! IDelcg ein Traum, fo geliebt 3U merben IDelcg ein (Siücf,

fünfunbstranjig 3<*gre fang ron biefer ieibenfct)aftlid)en unb tiefen £iebe begerrfegt

3u merben! IDie glücfiicf) muffte ber fein, trie muffte ber fein Ceben fegnen, ben

man fo anbetete!"

Der Urjt läcgelte.

„3» ©at, gnäbige 5rau, Sie tdufd)en fid) barin nictjt, bag ein UTann

bas JDefen mar, bas geliebt mürbe. Sie fennen ign, es ift fjerr Tf)ouquet, ber

Kpotgefer bes ©rtes. 2Iud) bas IDeib I)aben Sie gefannt, es ift bie alte Stuf)!«

fled)terin, bie alle 3<*f)re aufs Schloff fam. Uber icf) mit! beutlicf)er merben".
Die 23egeifterung ber Damen flatte ftd) gelegt, unb ibjre oeräcgtticge îïïiene

fagfe: „paf;!" 2lls ob bie £iebe nur uornegme unb feine Hatureit ergreifen burfte
unb als ob nur biefe £iebe bes 3'dereffes mert fei.

Der 2tr3t fugr fort:
„3d) mürbe ror etma brei UTonaten an bas Sterbebett biefer alten 5rau

gerufen. Sie mar tagsoorger in bent IDagen attgefontmen, in bem fie mofjute,
unb meldjer non einer alten lÏÏâgre gesogen mürbe. Dem IDagen folgten ftets
3mei groge fd)marse fjuttbe, meldte igre 5reunbe utib ffüter maren. Der priefter
mar fegon erfd)ienen. Sie rnacgte uns 31t if)ren Teftamentsoollftrecfern, uttb um uns
ben Sinn ifjres legten IDillens 3U erfldren, ersäglte fie uns igr ganses £eben. Uuf
bie (2in3elt)eiten beftntte id) mid) nicf)t ntegr genau.

3f)r Dater unb ibjre HTutter maren gleichfalls Stuglflecgter. Sie gat nie«

mais eine fefte 2Dof)nung gehabt. UIs gait3 fleines lïïdbcgett lief fie tter«

lumpt, elenb unb fegmugig gerunt. UTan gielt fid) an ben ©ren3en ber Dörfer
längs ben ©rdbett auf; matt fpannte aus; bas pferb grafle; ber £)unb fcglief,
bie Sd)ttau3e auf ben pfoten; unb bie Kleine mä^te ftd) auf bem ©rafe I)crum,
mdt)renb ber Dater unb bie UTutter im Schatten ber Ulmen am IDege bie alten

fjülten ber ©emeittbe betrachteten. Sie fpraegen faum miteinanber bei biefem
fluchtigen Kufentgalt. Had) einigen notgebrungenen IDorten, um 311 entfd)eiben,
mer in bie gjäufer gehen unb bas alte befannte: „ber Stuhlflechfer!" ausrufen
follte, fegte matt fid) biegt 3ufamntett, um bas Strog 3U flecgten. ÎDenn bas Kittb
3u meit lief ober mit einem Dorfjungen sufantmen 3U fommen oerfuegte, erfcgatlte
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Albernheit begangen hätten, sich selbst umzubringen, wodurch ihnen jede Möglich,
keit eines Rückfalles genommen war; sie hätten immer wieder angefangen, und
immer wieder, bis zu ihrem natürlichen Tode. Es ist mit den Liebenden, wie mit
den Trinkern. Wer einmal getrunken hat, trinkt wieder — und wer geliebt hat,
liebt wieder. Es ist einfach eine Sache des Temperaments".

Man rief den alten Doktor, einen pariser Arzt, der sich aufs Land zurück-

gezogen hatte, zum Schiedsrichter auf und bat ihn, seine Ansicht zu äußern.
„Wie der Marquis gesagt hat, es ist eine Sache des Temperaments. Ich

freilich habe eine Leidenschaft gekannt, die fünfundzwanzig Jahre ohne Unter-

brechung dauerte, und die erst mit dem Tode endigte".
Die Frau Marquis schlug die Hände zusammen.

„Ach, wie reizend! Welch ein Traum, so geliebt zu werden! Welch ein Glück,

fünfundzwanzig Jahre lang von dieser leidenschaftlichen und tiefen Liebe beherrscht

zu werden! Wie glücklich mußte der sein, wie niußte der sein Leben segnen, den

man so anbetete!"

Der Arzt lächelte.

„In der Tat, gnädige Frau, Sie täuschen sich darin nicht, daß ein Mann
das Wesen war, das geliebt wurde. Sie kennen ihn, es ist Herr Thouquet, der

Apotheker des Grtes. Auch das Weib haben Sie gekannt, es ist die alte Stuhl-
flechterin, die alle Jahre aufs Schloß kam. Aber ich will deutlicher werden".

Die Begeisterung der Damen hatte sich gelegt, und ihre verächtliche Miene
sagte: „pah!" Als ob die Liebe nur vornehme und feine Naturen ergreifet? dürfte
und als ob nur diese Liebe des Interesses wert sei.

Der Arzt fuhr fort:
„Ich wurde vor etwa drei Monaten an das Sterbebett dieser alten Frau

gerufen. Sie war tagsvorher in dem Wagen angekommen, in dem sie wohnte,
und welcher von einer alten Mähre gezogen wurde. Dem Wagen folgten stets

zwei große schwarze Hunde, welche ihre Freunde und Hüter waren. Der Priester

war schon erschienen. Sie machte uns zu ihren Testamentsvollstreckern, und um uns
den Sinn ihres letzten Willens zu erklären, erzählte sie uns ihr ganzes Leben. Auf
die Einzelheiten besinne ich mich nicht mehr genau.

Ihr Vater und ihre Mutter waren gleichfalls Stuhlflechter. Sie hat nie-

mals eine feste Wohnung gehabt. Als ganz kleines Mädchen lief sie ver-
lumpt, elend und schmutzig herum. Man hielt sich an den Grenzen der Dörfer
längs den Gräben auf; man spannte aus; das Pferd graste; der Hund schlief,
die Schnauze auf den Pfoten; und die Kleine wälzte sich auf dem Grase herum,
während der Vater und die Mutter im Schatten der Ulmen am Wege die alten

Hütten der Gemeinde betrachteten. Sie sprachen kaum miteinander bei diesem

flüchtigen Aufenthalt. Nach einigen notgedrungenen Worten, um zu entscheiden,

wer in die Häuser gehen und das alte bekannte: „der Stuhlflechter!" ausrufen
sollte, setzte man sich dicht zusammen, um das Stroh zu flechten. Wenn das Kind
zu weit lief oder mit einem Dorfjungen zusammen zu kommen versuchte, erschallte
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bie mütenbe Stimme bes Daters: „ÏDillft bu mot]l surücffommen, bu Balg!" ©as

rcaren bie einsigen 3ärtlid]en IBorte, bie fie su tjören befam.

2XIs fie größer mürbe, machte fie an ben einseinen ©rten cerfdjiebeue Be*

fanntfcfjaften mit ben Straßenjungen; aber jeßt maren es bie filtern iljrer neuen

5reunbe, meld)e bie Kinber mütenb surücfriefen : „JBillft bu root;! tjerfommen, bu

Sd]lingel! ©aß id? biet] nidjt mit biefem barfüßigen Betfelbing sufammeit fetje
//

®ft marfen fie bie 3ungen mit Steinen, ©amen, bie itjr einige Sous ge=

geben Ratten, fat] fie traurig an.

fiines ©ages — fie mar bamals elf 3<*t]re alt — traf fie, als fie burd]

biefe (Segenb fam, fyinter bem Kirdjljof ben fleinen ©Ijouquef, ber meinte, meil

ein Spielfamerab itjm smei Sous geftotjlen tjatte. ©ie ©ränett eines fleinen Bürger*

jungen, eines jener Kleinen, bie fie mit ber bummen fiinfalt einer finterbten fid]

immer sufrieben unb frötjlid; corftellte, erfd]üfterten fie. Sie näherte fid] it]m unb

als fie bie Urfadje feines Kummers erfuhr, fdjüttelte fie alle ibjre firfparniffe in

feine £)änbe, gan3e fieben Sous. Unb bie gab fie il]m, mäl]renb jïê feine ©reinen

trodnete. ©aun tjatte fie in itjrer finbifdjen 5reube bie Kütjuljeit, it;n su füffen.

©a er aufmerffam fein (Selb betrachtete, ließ er es gefd]et]en. Unb als fie fat],

baß fie meber 3iirüdgeftoßen nod] gefd]Iagen mürbe, fdjloß fie itju auf einmal

gatt3 in bie Krme. ©aim machte fie fid] bacon.

î©as ging in bem elenbeti eSefd]öpf cor? tjatte fie fid] mit biefem Buben

cerbunben gefüllt, meil fie it]m ib]re Bettelgrofdjen geopfert, ober meil fie itjm

itjren erften Kuß gegeben tjatte? ©as (Set]eimnis bleibt immer basfelbe für bie

Kleinen mie für bie (großen.

HTonatelang träumte fie con biefem Kirdjtjofsioinfel unb biefem 3uugen.

3n ber ©orausficht, it;n miebersufetjen, beftatjl fie itjre filtern, ftibißte fte t]ie unb

ba einen Sou, beim 5I«d]ten ober bei ben fiinfäufen, bie fie machte.

3t Is fie surüeffam, tjatte fie smei 5ranfen in ber ©afdje, aber fie tonnte ben

fleinen 2lpott]efer, ber forgfältig gefleibet tjinter bem Pfeiler bes cätertichen Cabens

Smifdjen einem roten pofal unb einer 5I"fd]e ftanb, faum miebererfennen.

Bemegt unb Ijingeriffen burd] biefen (Slans bes gefärbten IDaffers, biefer

Kpottjeofe leudjtenber Kryftalte, liebte fie itjn nur nod; rnetjr.

Sie bemat;rte fein unauslöfd]lid]es Büb in itjrem fjersen, unb als fie itjn
im folgenben 3"^e t]inter ber Sdjule traf, mätjrenb er mit feinen Kameraben

Bad fpielte, marf fie fid] auf itjn, ergriff itju mit itjreu Krmert unb fußte itju fo

leibenfdjaftlid], baß er cor Kugft anfing laut su tjeulen. ©ann, um it;n su be*

ruhigen, gab fie itjm itjr (Selb, brei ffranfett smansig Sous, einen maljren Sdjaß,

ben er mit großen 2tugen angloßte.

fir natjm itju unb ließ fid] liebfofen, fo ciel es itjr gefiel.

Hocf) cier 3"t]re lang beroaljrte fie alle itjre firfparnijfe, bie fie mit ber

Kbftdit geftotjlcn tjatte, fie gegen Küffe, bie er itjr geftatten mürbe, einsutaufdjen.

fiinmal maren es breißig Sous, einmal smei franfen, «in anbermal stcölf Sous
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die wütende Stimme des Vaters: „Willst du wohl zurückkommen, du Balg!" Das

waren die einzigen zärtlichen Worte, die sie zu hören bekam.

Als sie größer wurde, machte sie an den einzelnen Orten verschiedene Be-

kanntschaften mit den Straßenjungen; aber jetzt waren es die Eltern ihrer neuen

Freunde, welche die Rinder wütend zurückriefen: „Willst du wohl herkommen, du

Schlingel! Daß ich dich nicht mit diesem barfüßigen Bettelding zusammen sehe!

Oft warfen sie die jungen mit Steinen. Damen, die ihr einige Sous ge-

geben hatten, sah sie traurig an.

Eines Tages — sie war damals elf Jahre alt — traf sie, als sie durch

diese Gegend kam, hinter dem Kirchhof den kleinen Thouquet, der weinte, weil

ein Spielkamerad ihm zwei Sous gestohlen hatte. Die Tränen eines kleinen Bürger-

jungen, eines jener Kleinen, die sie mit der dummen Einfalt einer Enterbten sich

immer zufrieden und fröhlich vorstellte, erschütterten sie. Sie näherte sich ihm und

als sie die Ursache seines Rummers erfuhr, schüttelte sie alle ihre Ersparnisse in

seine Hände, ganze sieben Sous. Und die gab sie ihm, während sie seine Tränen
trocknete. Dann hatte sie in ihrer kindischen Freude die Kühnheit, ihn zu küssen.

Da er aufmerksam sein Geld betrachtete, ließ er es geschehen. Und als sie sah,

daß sie weder zurückgestoßen noch geschlagen wurde, schloß sie ihn auf einmal

ganz in die Arme. Dann machte sie sich davon.

Was ging in dem elenden Geschöpf vor? Hatte sie sich mit diesem Buben

verbunden gefühlt, weil sie ihm ihre Bettelgroschen geopfert, oder weil sie ihm

ihren ersten Ruß gegeben hatte? Das Geheimnis bleibt immer dasselbe für die

Kleinen wie für die Großen.

Monatelang träumte sie von diesem Kirchhofswinkel und diesem Jungen.

In der Voraussicht, ihn wiederzusehen, bestahl sie ihre Eltern, stibitzte sie hie und

da einen Sou, beim Flechten oder bei den Einkäufen, die sie machte.

Als sie zurückkam, hatte sie zwei Franken in der Tasche, aber sie konnte den

kleinen Apotheker, der sorgfältig gekleidet hinter dem Pfeiler des väterlichen Ladens

zwischen einem roten Pokal und einer Flasche stand, kaum wiedererkennen.

Bewegt und hingerissen durch diesen Glanz des gefärbten Wassers, dieser

Apotheose leuchtender Krystalle, liebte sie ihn nur noch mehr.

Sie bewahrte sein unauslöschliches Bild in ihrem Herzen, und als sie ihn

im folgenden Jahre hinter der Schule traf, während er mit seinen Kameraden

Ball spielte, warf sie sich auf ihn, ergriff ihn mit ihren Armen und küßte ihn so

leidenschaftlich, daß er vor Angst anfing laut zu heulen. Dann, um ihn zu be-

ruhigen, gab sie ihm ihr Geld, drei Franken zwanzig Sons, einen wahren Schatz,

den er mit großen Augen anglotzte.

Er nahm ihn und ließ sich liebkosen, so viel es ihr gefiel.

Noch vier Jahre lang bewahrte sie alle ihre Ersparnisse, die sie mit der

Absicht gestohlen hatte, sie gegen Küsse, die er ihr gestatten würde, einzutauschen.

Einmal waren es dreißig Sous, einmal zwei Franken, ein andermal zwölf Sous
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(fie meinte nor Kummer unb Demütigung, es mar ein fd]Ied]tes 3af]r gemefen),
unb bas le&te UTal batte fie fünf franfen, eine groge runbe Summe, über bie fte
3ufrieben lactrte.

Sie backte nur nod] an itjn, unb er erm artete mit einer gemiffen llngebulb
it]re U?ieberfeB;r, tief ibr entgegen, menu er fie fat?, morüber bas fjerj bes UTäbcbens

aufjaudijte.
Uber bann nerfdjmanb er. UTan £iatte ibjn ins Kolleg gefd]idt. Sie muffte

es, betttt fie Ejatte forgfaltig herumgefragt. 2Tcit grensenlofer Sd)Iauf]eit blatte fie
ifjre Eltern basu bemogen, ihren ÎDeg 3U ânbern, unb fobalb es bie geit .gemattete,

gelang es itfr, fie hierher 311 loden. Unb bod? glüdte es if]r erft nach einem

3<*hre. Sie tjafte ihn alfo smei 3<*hre riidjt gefefjen, unb fie erfannte iEjn faum
mieber, fo oeränbert fjatte er fid]. (Er mar grog unb fd)ön gemorben unb fab
ftattlid] aus in feinem (Semanbe mit (Solbfttôpfen. <£r tat, als fäfje er fie nid]t
unb ging ftol3 an ttjr norbei.

<§mei Cage meinte fie barüber; unb feit jener 3eit litt fie grensenlos.
3n jebem 3<*hre ?am fie mieber unb lief it]m nad], bod] magte fie nid?t

itju su grüben, unb er mürbigte fie nid]t einmal eines Slides. Sie liebte ibn
Ieibenfd]afttid]. Uîir fagte fie: „Das ift ber ein3ige Zïïenfcf], If err Doftor, ben icb

auf ber Erbe gefeljett fjabe; id] mei§ nidjt, ob bie anbern überhaupt eri=

ftieren".
3t?re Eltern ftarben. Sie fetjte it]r fjanbmerf fort, nur nahm fie je^t smei

Ejuttbe ftatt bes einen, smei Seftien, bie ntemanb gemagt hätte 3U rei3en.
(Eines Cages, ats fte mieber in bies Dorf gefommen mar, an bem if?r Ejers

hing, bemerfte fie ein junges EDeib, bas mit Ctfouquet am Krme, mie mit einem (Se.

liebten, aus bem £aben fam. (Es mar feine 5rau. <£r tjatte cor furent geheiratet,
Km felben Kbenb ftürste fie fid] in ben Ceid], ber fid] auf bem UatEjaus*

plaft befinbet. (Ein Crunfener, ber fid] uerfpätet hotte, Efoltc fie heraus unb fîûrste
in bie Kpottjefe. Der junge Ctjouquet fam int Sd]lafrod herunter, um fie 3U

pflegen unb erfannte fte fdjeinbar nid]t mieber. Er entfleibete fie, rieb fie ein unb
fagte bann mit meidter Stimme: „Sie finb mof]I oerrüdt! Eïïan macf]t bod] nid]t
foldje Dummheiten!"

Das genügte, um fie 311 furierett. Sie h<Kie ibn ja gefprochen! Unb bar=

über mar fte lange 3eit glüdlid].
Er mollte für feine Eïïûf]e nid]ts ttehmen, obmobl fte in ihn brang, ibn be-

3ahlett su bürfen.
Unb fo ging ihr gait3es £eben hin. Sie flocht Stühle unb bad]te an C£]°n.

quet. 3«bes 3<*hr fah fte ihn hinter feinen Scheiben. Sie nahm bie (Semohnbeit
an, bei ihm alle UTebifamente oorrätig 31t faufen. Kuf biefe EDetfe fonnte fie ihn
in ber Sähe fehen, fprad] ihn unb gab ihm nod] (Selb.

Sd]on anfangs h<*be ich 3hnen mitgeteilt, bafj fie itt biefem Frühling ftarb.
Sad)betn fie mir ihre gan3e traurige (Sefd]id]te ersafjlt hntte, bat fte mid],

ihm mit3uteilen, ba§ fte ihm gebulbig alle ihre Einfünfte geopfert bätte, bemt nur
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(sie weinte vor Rummer und Demütigung, es war ein schlechtes Zahr gewesen),
und das letzte Mal hatte sie fünf Franken, eine große runde Summe, über die sie

zufrieden lachte.

Sie dachte nur noch an ihn, und er erwartete mit einer gewissen Ungeduld
ihre Wiederkehr, lief ihr entgegen, wenn er sie sah, worüber das Herz des Mädchens
aufjauchzte.

Aber dann verschwand er. Man hatte ihn ins Rolleg geschickt. Sie wußte
es, denn sie hatte sorgfältig herumgefragt. Mit grenzenloser Schlauheit hatte sie

ihre Litern dazu bewogen, ihren Weg zu ändern, und sobald es die Zeit gestattete,
gelang es ihr, sie hierher zu locken. Und doch glückte es ihr erst nach einem

Zahre. Sie hatte ihn also zwei Zahre nicht gesehen, und sie erkannte ihn kaum

wieder, so verändert hatte er sich. Lr war groß und schön geworden und sah

stattlich aus in seinem Gewände mit Goldknöpfen. Lr tat, als sähe er sie nicht
und ging stolz an ihr vorbei.

Zwei Tage weinte sie darüber; und seit jener Zeit litt sie grenzenlos.

In jedem Zahre kam sie wieder und lief ihm nach, doch wagte sie nicht
ihn zu grüßen, und er würdigte sie nicht einmal eines Blickes. Sie liebte ihn
leidenschaftlich. Mir sagte sie: „Das ist der einzige Mensch, Herr Doktor, den ich

auf der Lrde gesehen habe; ich weiß nicht, ob die andern überhaupt eri-
stieren".

Ihre Litern starben. Sie setzte ihr Handwerk fort, nur nahm sie jetzt zwei
Hunde statt des einen, zwei Bestien, die niemand gewagt hätte zu reizen.

Lines Tages, als sie wieder in dies Dorf gekommen war, an dem ihr Herz
hing, bemerkte sie ein junges Weib, das mit Thouquet am Arme, wie mit einem Ge-
liebten, aus dem Laden kam. Ls war seine Frau. Lr hatte vor kurzem geheiratet.

Am selben Abend stürzte sie sich in den Teich, der sich auf dem Rathaus-
platz befindet. Lin Trunkener, der sich verspätet hatte, holte sie heraus und stürzte
in die Apotheke. Der junge Thouquet kam im Schlafrock herunter, um sie zu
pflegen und erkannte sie scheinbar nicht wieder. Lr entkleidete sie, rieb sie ein und
sagte dann mit weicher Stimme: „Sie sind wohl verrückt! Man macht doch nicht
solche Dummheiten!"

Das genügte, um sie zu kurieren. Sie hatte ihn ja gesprochen! Und dar-
über war sie lange Zeit glücklich.

Lr wollte für seine Mühe nichts nehmen, obwohl sie in ihn drang, ihn be-

zahlen zu dürfen.
Und so ging ihr ganzes Leben hin. Sie flocht Stühle und dachte an Thou-

quet. Zedes Zahr sah sie ihn hinter seinen Scheiben. Sie nahm die Gewohnheit
an, bei ihm alle Medikaniente vorrätig zu kaufen. Auf diese Weise konnte sie ihn
in der Nähe sehen, sprach ihn und gab ihm noch Geld.

Schon anfangs habe ich Zhnen mitgeteilt, daß sie in diesem Frühling starb.
Nachdem sie mir ihre ganze traurige Geschichte erzählt hatte, bat sie mich,

ihm mitzuteilen, daß sie ihm geduldig alle ihre Linkünfte geopfert hätte, denn nur



— 209 —

für ihn hätte fie gearbeitet, nur für itjn gefpart, lebiglid) um ber (Semigbeit
willen, bag er bod) menigftens einmal an fie benfen mürbe, wenn fie tot märe.

Dabei übergab fie mir 2327 5ranfett. Uls fie ben legten Utemsug getan
batte, Iie§ id) bem priefter bie 27 franfen für bie Beerbigungsfoften unb fîccfte
ben Heft 3U mir.

Um nächften Hlorgen begab id) mid) ju (£E)ouquet. HTan fag gerabe beim

5rüJ)ftücf, lub micf) ein, plag 3U nehmen unb bot mir einen Ciför an, ben id)
auch tranf. 3<ä) begann mit bewegter Stimme »on ber Sacl)e 3U reben, über3eugt,
baß fie barüber meinen mürben.

Sobalb Cbouquet begriffen Ijatte, bag er uon biefer „Dagabunbin", biefer
Stuf)lged)terin, biefer „£aus" geliebt morben mar, fdjäumte er über cor IDut, als
ob fie it)m feine <£t)re geraubt hätte. (Serabe als ob bamit bie Udgung ber am
ftänbigen Ceute, fein guter Huf, irgenb etmas £jerrlid)es, bas ilim teurer mar
als fein £eben, uerloren wäre.

Seine 5rau, welche ebenfo aufgebracht mar, rief immer ju : „Diefe Bettlerin
Diefe Bettlerin! ." unb fonnte gar fein anberes büort finben.

cEEjouquct hatte geh erhoben unb ging, bie gipfelmüge auf bem ©hre, mit

großen Schritten h'^ter bem Cifd) auf unb ab. <2r murmelte: „3g es 3U be»

greifen, Doftor? bag folche fd)recflid)e Dinge einem anftänbigen HTenfchett paffieren
föitnen! 2X>as ift ba 3U tun! IDenn id) bas früher gewugt hätte, id? hätte fie

uon ber polißei fegnehmen unb gefangen fegen laffen. Unb id) cerfid)ere 3h""0
fie märe nicht mehr freigefommen."

3d) mar gan3 begürst über ben Uusgang meines guten tDerfes. 3^! mugte

nicht, mas id) fagen ober tun follte. Ultein id) mugte meinen Uuftrag erlebigen.

3d) antwortete alfo: „Sie hat mid) beauftragt, 3hn«" 3h^e firfparniffe 3U3W

gellen, meld)e 2300 5ranfen betragen. Da, wie id) feh«, 3h"eit Ungelegen»

heit unangenehm 3U fein fdjeint, fo märe es vielleicht bas befte, bas (Selb ben

Urtnen 3U geben." Starr uor Sd)recfen blicften ge mich beibe an.

3d) nahm bas (Selb aus meiner Cafdje, fchmugiges (Selb aus allen £anbes»

gegenben, (Solb unb Kupfer, alles burcheinanber. Dann fagte id): „U?te ent»

fdieibett fie fid)?"
5rau Chouquet fprad) 3uerft: „Uber wenn es bod; nun ihr legter U)iüe

u>ar — id) glaube, es ig nicht fo einfach, es ab3ufd)lagen."
Der 2Tüamt, ber etmas uermirrt mar, fagte: „JDir fönnten bafür immerhin

etmas für unfere Kinber faufen."
3d) bemerfte trocfen: „£Die Sie münfd)ett."

r ermiberte: „(Sebett Sie es immer, ba man Sie bamit beauftragt hat; mir
werben leicht ein Hlittel gnbett, ein gutes 2X>erî 5U giften."

3d) übergab bas (Selb, grügte unb ging oon bannen.

Um anbern HTorgen traf mid) £h°i*9aet unb fchrie mid) an: „Uber fie hat
bod) aud) ih^en tt?agen h'uterlaffen, bie bies &>eib ba. K)as haben Sie
bertn mit bem gemacht?"
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für ihn hätte sie gearbeitet, nur für ihn gespart, lediglich um der Gewißheit
willen, daß er doch wenigstens einmal an sie denken würde, wenn sie tot wäre.

Dabei übergab sie mir 2327 Franken. Als sie den letzten Atemzug getan
hatte, ließ ich dem Priester die 27 Franken für die Beerdigungskosten und steckte

den Rest zu mir.
Am nächsten Morgen begab ich mich zu Thouquet. Man saß gerade beim

Frühstück, lud mich ein, Platz zu nehmen und bot mir einen Likör an, den ich

auch trank, Ich begann mit bewegter Stimme von der Sache zu reden, überzeugt,
daß sie darüber weinen würden.

Sobald Thouquet begriffen hatte, daß er von dieser „vagabundin", dieser

Stuhlflechterin, dieser „Laus" geliebt worden war, schäumte er über vor Mut, als
ob sie ihm seine Ehre geraubt hätte. Gerade als ob damit die Achtung der an-

ständigen Leute, sein guter Ruf, irgend etwas Herrliches, das ihm teurer war
als sein Leben, verloren wäre.

Seine Frau, welche ebenso aufgebracht war, rief immer zu: „Diese Bettlerin!
Diese Bettlerin! ." und konnte gar kein anderes Mort finden.

Thouquet hatte sich erhoben und ging, die Zipfelmütze auf dem Ghre, mit
großen Schritten hinter dem Tisch auf und ab. Er murmelte: „Ist es zu be-

greifen, Doktor? daß solche schreckliche Dinge einem anständigen Menschen passieren

können! Mas ist da zu tun! Menn ich das früher gewußt hätte, ich hätte sie

von der Polizei festnehmen und gefangen setzen lassen. Und ich versichere Ihnen,
sie wäre nicht mehr freigekommen."

Ich war ganz bestürzt über den Ausgang meines guten Merkes. Ich wußte
nicht, was ich sagen oder tun sollte. Allein ich mußte meinen Auftrag erledigen.

Ich antwortete also: „Sie hat mich beauftragt, Ihnen Ihre Ersparnisse zuzu-

stellen, welche 2300 Franken betragen. Da, wie ich sehe, Ihnen die Angelegen-

heit unangenehm zu sein scheint, so wäre es vielleicht das beste, das Geld den

Armen zu geben." Starr vor Schrecken blickten sie mich beide an.

Ich nahm das Geld aus meiner Tasche, schmutziges Geld aus allen Landes-

gegenden, Gold und Rupfer, alles durcheinander. Dann sagte ich: „Mie ent-

scheiden sie sich?"

Frau Thouquet sprach zuerst: „Aber wenn es doch nun ihr letzter Mille
war — ich glaube, es ist nicht so einfach, es abzuschlagen."

Der Mann, der etwas verwirrt war, sagte: „Mir könnten dafür immerhin
etwas für unsere Rinder kaufen."

Ich bemerkte trocken: „Mie Sie wünschen."

Er erwiderte: „Geben Sie es immer, da man Sie damit beauftragt hat; wir
werden leicht ein Mittel finden, ein gutes Merk zu stiften."

Ich übergab das Geld, grüßte und ging von dannen.

Am andern Morgen traf mich Thouquet und schrie mich an: „Aber sie hat
doch auch ihren Magen hinterlassen, die dies Meib da. Mas haben Sie

denn mit dem gemacht?"
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„nichts, Sie formen itjn baben, roerm Sie if?n roünfdjen."

„(Setx% er gehört mir, unb ici; roerbe ein Derbecf für meinen (Semüfe,

garten baraus tjerftellen."
Damit ging er non bannen. 3d? rief it?m nod? nad?: „Sie f?at mir nod?

il?r altes pferb unb jmei ffunbe fjinterlaffen. lDunfcf?en Sie bie and??" <2r

blieb etrnas trerbufct fîet?en: „© nein, teas foHte id? bamit mofjl anfangen? Der»

fügen Sie barüber nad? Selieben!" Dabei lad?te er, bann ergriff er mid? bei

ber Ejanb unb brücfte fie. „IDie meinen Sie? 2lr)t unb 2lpot£?efer berfelben (Se»

genb roerbeit bod? nid?t ^einbe fein?!"
3d; l?abe bie Ejunbe 31t mir in ©bt?ut genommen. Der priefter, ber fcEjr

großmütig ift, l?at bas pferb übernommen, unb ber IDagen bient ben Cl?ouquets

als Derbecf. ITlit bent (Selbe t?at er fünf <2tfenbal?nobligationen gefauft.

Dies ift bas ein3tge Seifpiel tiefer Ciebe, bas id? in meinem Ceben fennen

gelernt f?abe." Der 2lrjt fd?mieg.

De UTarquife, bie ©reinen in ben 2tugen fjatte, feufste: „JDirflid?, nur bie

grauen r>erftet?en roat?rhaft 31t lieben."

Palermo.
Mit ad)t 3tbbilbungen nad) pf)otograpt)ifd)cn 3lufnaljnten.

„Addio, mia bell a Napoli!" — 2Bie oft l?abe id) bie mehmütigen Elänge

biefe! föolfüiebe! im legten Sommer gehört unb felbft nachgefungen! Unb

bod) erft fehl, beim eigenen Stbfdtjieb, glaube id) e! toirllid) : „Addio, ti lasciar
c'è morir !" ©in Stücf feine! fperjen! läfjt man an biefem blauen ©olf ju=

tiief, unb fo ift ber Slbfdjieb aud) ein Stücf SCob. Sa! liebliche 23afa, ba!
feierlich ernfte ©apri mit feinen fdjroffen Profilen, bie üppige $rud)tebene non

Sorreni, bie roeififdjimmernben £>äuferfid)eln uon Slmalfi unb Salerno mit

itjren ragenben ^afteHen, bie feingefd)toungenen Sanbbud)ten uon SJtajori unb

SJtinori mit ben Ijangenben Drangengärten barüber, bie roeüjeootle Stille ber

Sorifdjen Sempelruinen oon ißaefium mit bem treifenben §luge ber Stäben,

ba! SBunber bei roieber auferftanbenen ißompeji mit feinen Sempein unb ©e=

rid)t!hallen, feinen SJlärften unb Käufern, Sweatern unb iöäberanlagen — bie!
unb alle anberen Schönheiten ber ©olfe uon Neapel unb Salerno treten bod)

oor bem einzigen 53lide uon ber Seraffe be! 33ertolinifd)en fßalafthotel!
jurücf. Sie ©röffe biefer Sanbfcfjaft liegt nicht in ber SDteerbläue unb ben

fd)immernben Segeln, nicht in bem bunten Slufbau be! |)äufergeroirr!, nod)

überhaupt in ben garben unb Offelten, fonbern im Stil ihrer Sinien. SDtit

meld) majefiätifcher ©rofjjügigfeit entfteigt bem ïïfteer bie f^euereffe be! SSefuu,

mit ben golbigen SBölfäjen barüber! Unb uor biefem ^intergrunbe, roie ebel

gefdjroeift ift bie Quailinie ber Steuftabt, bie bereit! in eine roeitau!l)olenbe

üichterfette übergeht unb in ben ftumpfen Schatten be! Safteil bei Uouo au!«
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„Nichts, Sie können ihn haben, wenn Sie ihn wünschen."

„Gewiß, er gehört mir, und ich werde ein verdeck für meinen Gemüse,

garten daraus herstellen."

Damit ging er von dannen. Ich rief ihm noch nach: „Sie hat mir noch

ihr altes Pferd und zwei Hunde hinterlassen, wünschen Sie die auch?" <Lr

blieb etwas verdutzt stehen: „O nein, was sollte ich damit wohl anfangen? ver-

fügen Sie darüber nach Belieben!" Dabei lachte er, dann ergriff er mich bei

der Hand und drückte sie. „wie meinen Sie? Arzt und Apotheker derselben Ge-

gend werden doch nicht Feinde sein?!"

Ich habe die Hunde zu mir in Gbhut genommen. Der Priester, der sehr

großmütig ist, hat das Pferd übernommen, und der wagen dient den Ghouquets

als verdeck. Mit dem Gelde hat er fünf Lisenbahnobligationen gekauft.

Dies ist das einzige Beispiel tiefer Liebe, das ich in meinem Leben kennen

gelernt habe." Der Arzt schwieg.

De Marquise, die Tränen in den Augen hatte, seufzte: „wirklich, nur die

Frauen verstehen wahrhaft zu lieben."

Mach Malcnno.
Mit acht Abbildungen nach photographischen Aufnahmen.

„Iclllio, ià bolla àpali!" — Wie oft habe ich die wehmütigen Klänge

dieses Volksliedes im letzten Sommer gehört und selbst nachgesungen! Und

doch erst jetzt, beim eigenen Abschied, glaube ich es wirklich: „Iäüio, ti ààr
e'ö morir!" Ein Stück seines Herzens läßt man an diesem blauen Golf zu-

rück, und so ist der Abschied auch ein Stück Tod. Das liebliche Baja, das

feierlich ernste Capri mit seinen schroffen Profilen, die üppige Fruchtebene von

Sorrent, die weißschimmernden Häusersicheln von Amalfi und Salerno mit

ihren ragenden Kastellen, die feingeschwungenen Sandbuchten von Majori und

Minori mit den hängenden Orangengärten darüber, die weihevolle Stille der

Dorischen Tempelruinen von Paestum mit dem kreisenden Fluge der Raben,

das Wunder des wieder auferstandenen Pompeji mit feinen Tempeln und Ge-

richtshallen, feinen Märkten und Häusern, Theatern und Bäderanlagen — dies

und alle anderen Schönheiten der Golfe von Neapel und Salerno treten doch

vor dem einzigen Blicke von der Terasse des Bertolinifchen Palasthotels
zurück. Die Größe dieser Landschaft liegt nicht in der Meerbläue und den

schimmernden Segeln, nicht in dem bunten Aufbau des Häusergewirrs, noch

überhaupt in den Farben und Affekten, sondern im Stil ihrer Linien. Mit
welch majestätischer Großzügigkeit entsteigt dem Meer die Feueresse des Vesuv,

mit den goldigen Wölkchen darüber! Und vor diesem Hintergrunde, wie edel

geschweift ist die Ouailinie der Neustadt, die bereits in eine weitausholende

Lichterkette übergeht und in den stumpfen Schatten des Castell del Uovo aus-
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