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Jntecejjen, nidht durcy Theorien und Dogmen, werden die BVdlfer und wird
pie Welt zujammengehalten. |

Dasd ift benn {o etwasd wie Liebe, und bdiefe ift ja imitande, Berge 3u
perfegen, oder vielmehr, fo feltfjam e8 flingen mag, fie fept fid) itber Berge
hinweg, indem fie unten dburd)fahrt.

Bwangig Minuten talaufwdrtd vom Fleden Brig im Rbonetal, der am
ndrdlichen Wusgangdpuntt ded Simplonpafied liegt, beginnt der Tunnel (ver-
gleige unfer Bild), um den Berg auf italienifhem Boden, bei dem Ddrfdjen
Jfelle, au verlaffen, von wo der Bahndbamm wegen des ftarfen Talgefdlles in
gewaltigen Audweicdhfurven nad) Domo D'Offala Herniederjteigt.

rre

e
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Bwei Gefdiditenr von Guy de Waupaffant.
Tiebhe,

Aus dem Tagebud) eines Jagers.

Suerft tdtete er fie, dann fich, alfo liebte er fie. Das lefe ich unfhwer aus
vem ELiecbesdrama heraus, welches die heutige Jeitung unter der Rubrit ,Der
fchiebenes” ausfiibrlich fchildert. Der Er und die Sie fimmern midh weiter nicht.
Allein der §all intereffiert mich, nicht weil mich thre fiebe rithrt oder fiberrajcht
oder mir 3u Ddenfen gibt, fondern weil fie die Erinnerung an ein &rlebnis aus
meiner Jugend wadhruft, etne Jagdepifode gany ungewdhnlicher Art, wo mir die
fiebe erfchien, wie den erften Chriften Kreuze am BHimmel

3ch bin mit allen JInftinften und Anlagen des Waturmenfchen, mur gemildert
durch die Einficht und das Gefithlsleben der modernen Kultur, sur Welt ge.
fommen. £eidenjchaftlicher Jdger, — und dodh machen mir das blutende Tier,
das blutige ®efieder, meine blutigen Hdnde das BHers 3uiammenfraﬁ1pfen,' daf
mir dabet {hwadh wird. _

3Im Spdtherbft jenes Jahres war ganj unvermittelt Sroftwetter eingetreten,
und einer meiner Dettern, Karl de Rauville, {dhidte s5u mir, bei Tagesanbrudy
Enten auf dem Ufoore mit thm 3u jchiefen. |

Harl, ein [ufiger Kumpan, Diersiger, rothaarig, baumftarf, mit fippigem
Bartwuchs, Landjunfer, etwas ungefdhliffen, aber liebenswiirdig und mit jenem
Mutterwify begabt, der audy Ulittelmapigteit angenehm macht, bewohnte ein jhlog:
dhnliches ®ut, das in einer breiten Wiederung lag, durd) weldhe ein §luf dahinzog.

Die Anhdhen recdhts und linfs waren mit ald beftanden, alter, herr{chaft-
licher Befils, der noch prachtvolle Baumriefen aufsumweifen hatte und wo man
das feltenfte Sedervieh Ddiefes ganzen Landftriches antreffen fonnte, Nlanchmal gab’s
®abelweihe 3u fchiefen, und die Sugvdgel, folche, die beinahe nie unfere viel 3u
gerdufchvollen Gegenden beriihren, liefen fich fajt ausnahmslos in diefen taujend.
jdGhrigen Iipfeln nieder, als ob fie hier ein Reftchen Dald aus den alten Feiten




erfannt oder mwiedergefunden, das ftehen geblieben, um ihnen auf ihrer fursen,
nadhilichen Raft als Unterfdhlupf zu dienen.

Im Tal war fippiges Grasland, von MWaffergrdben durchjogen und durch
Reden getrennt; bis weit hin sum §luf fanalifiert, breitete fich ein weites Sumpf-
gebiet aus, das herrlichfte 3agdrevier, das ich je gefehen, die Sorge meines Detters,
der es hegte und pflegte wie einen Parf.  In dem hohen Sdhilf, der wie ein
wogendes, raujchendes Uleer den Sumpf bedecfte, thm Leben verlieh, waren {chmale
Dfade gesogen, auf denen Ddie flachen, mittelft Stangen 3u lenfenden Kdhne an
dem Rhridht vorbei, ftumm fiber die ruhende §ldache glitten, die flinfen Sifche
swifchen die dichten Grashiigel jagten und die Wafjerhiihner mit ihrem jdhwarszen:
fpigen Kopf eiligft untertanchen machten.

T bin allem, was Waffer heifit, mit maglofer Leidenfhaft ugetan; dem
Meere, obfchon 3u grof, su ruhelos, 3u unnahbar; den $liffen und BVdchen, die
fo hitbjch {ind, aber wandern und wandern, und enteilen; den Simpfen nament:
lich, in denen das unbefamnte €eben alles Wafjergetiers pulfiert. Der Sumpf, er
bildet eine Melt fir fich, die ihr eigenes Dafein fiihrt mit ihren fefhaften Be:
wohnern, mit Gdften, die Fommen und gehen, die vor allem einen ureigenften ge-
heimnisvollen Fauber befifst.

Llichts gibt diefes feltjame, unfichere, bange ®efithl, wie mandmal das
Wioor e¢s bei befchaulichen Alenjchen verurfacht. Meshalb diefe Angft, die {iber
ciner folchen mit Iaffer bedecften Yiederung {chwebt? JIft es das heimliche
Raufchen des Sdhilfes, find es die tangenden Jrrlichter, ift es das tiefe Schweigen,
das fiber ihr ruht in ftillen Adchten, oder der gefpenflifche Schleier, der gleich
cinem Totengewand iiber ihr liegt, ift es vielleicht das leife Pldtfchern, unmerflich
beinahe und dodh oft f{direchafter, als das Krachen der Gefchiifse oder das Rollen
des Domners, was den Sumpf einem Traumland dhnlich madht, das fremde, un:
heimliche ®Befahren birgt? lein, etmas anderes entfteigt ihm; ein anderes Geheim-
nis, viel unergriindlicher, viel ernfter, jchwebt itber den dichten tebelmaffen, wohl
das Geheimnis der Schopfung felbjt; denn war’s nicht fiber den ftillen, ruhenden
Waffern, in der dumpfen, feuchten, in Sonnenglut briitenden &rde, wo der erfte
Keim fich regte, das erfte £eben dem Tageslicht entgegenitrebte ¥

Jch fam abends bei meinem Detter an. Alles war Stein und Bein ge-
froren. -
Wdhrend der Ulahlseit in dem groffen Speifefaal, deffen Schrdnfe, Wdnde
jamt der Dede mit ausgeftopften Dogeln ausftaffiert waren, mit Sperbern, Reihern,
€ulen, Wachtfchwalben, Gabelweihen, Salfen, Geiern, die een mit ausgefpreizten
§liigeln, die andern auf Aeften ruhend, fefte mir Karl, der in feiner Jade aus
Seehundsfell felber wie eine feltene Jagdbeute aus mnordifchen Regionen ausfah,
auseinander, weldhe Anordnungen er fiir diefe Lacht getroffen.

Gegen ein halb drei Uhr follte aufgebrochen werdenr, um gegen ein halb
pier auf dem Plag, den man fiir den Anftand ausgefucht, anufommen. Dort
hatte man eine BHiitte aus Eisbldden errichtet sum Schute gegen den {chauerlichen
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Oind, der fich bei Tagesanbruch erhebt, jenen eifigen MWind, der gleich einer Sdge
in dle Raut eindringt, wie mit Uleffern in das §leifh einfchneidet, wie fpige
Ladeln fich einbohrt, wie mit glithenden Fangen zwicdft und heif wie Seuer
brennt.

»Sold) einen §roft hab’ ich noch nie erlebt,” fjagte mein Detter, fidy eifrig
die Rdnde reibend, ,heute abend um fechs hatten wir fchon 12 Brad unter
Lull.” -

Lach dem Effen warf ich mich fofort aufs Vett und {dhlief ein, beim
fladernden Scheine eines hellen Seuers, das im Kamin brannte.

Punft Orei Uhr wurde idh gewedt. Wun warf audy ich einen Schafpels
fiber und fuchte meinen Detter auf, der in einem Bdrenfell ftefte. Wachdem wir
swet Taffen heifjen Kaffee, hinterher noch swei BGldfer §ine Champagne Rinunter-
gegoffen, ging es fort, von einem Jagdgehilfen und unferen Hunden, Plougeon
und Pierrot, begleitet. ®leich nach den erften Schritten draufien fithlte ich mich
fhon bis ins Ulark durdigefroren. &s war eine jener Ydchte, in weldhen die
€rde vor Kalte erftarrt su fein fdeint. Die Luft wird ju &is, ju einer 3dhen
greifbaren Ulafje, fo fdhmershaft wird die BVerfihrung mit ihr, Ffein Hauch der
fte bewegte, fie ift fteif, regungslos! fie beifit fich feft an den Bdumen, an den
Pflanzen, an den JInfeften, den fleinen Ddgeln fogar, die von den Sweigen auf
den harten Boden fallen und hart werden, wie er felber von der eifigen Ums
armung. ’

Der Ulond, im lefiten Diertel, ganz fchief und gans blag, [dhwebte miide
und matt am Sirmament, fo fdwad), als fonme er nicht mehr weiter, als miffe
er da oben bleiben, geldhmt, feftgebannt auch er durch die Strenge des Himmels,
Er fandte ein froftiges, tritbes Eicht sur &rde hinab, jenen fahlen, diiftern Schein,
mit dem er jeden Ulonat von uns jcdheidet.

Karl und ich fdhritten, die Hande in den Tajchen, die §linte unterm Arm,
gan3 sufammengeductt, nebeneinander her, Unfere Schuhe, die wir mit wollenen
fappen umwicdelt hatten, um auf dem gefrorenen §luf nicht aussugleiten, ver.
urfachten fein Gerdufch, und ich ftarrte auf den weifen Haud), den der Atem
unferer Qunde um fich breitete, IDir langten bald am Rande des Uloores an
und [enften in eine der diirren Sdhilfalleen ein, die fich in dem niedrigen Walde
dahinftrectte.

Unfere Ellbogen ftreiften leife Ote langen, bandférmigen Bldtter, und wie
noch nie befchlich mich jenes eigentiimliche, fibermdchtige ®Befiihl, das ein Sumpf
in mir wadyruft. Diefer hier war tot, erftarrt vor Kdlte, denn wir marfchierten
darfiber hin, mitten durdh fein rajdielndes Binfenvolk.

Bei einer Biegung des Meges hatten wir ploglich die @ishitte vor uns,
die 3u unferem Schufje erbaut worden war. JIch ging hinein und da wir nodh
mehr als eine Stunde zu warten Qatten, ehe die Wandervdgel erwachten, rollte
ich mich in metne Dede wwnd verfuchte warm 3 werdei. 3ch lag auf dem
Ricken und fahh nad dem UTond, der zwifchen den halb durdhiidhtigen Wdnden
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unjeres Polargebdudes hindurdy ecine viergehdrnte Ulifgeftalt angenommen. Dodh
die KHdlte, die von oben, von unten, von allen Seiten eindrang, durchjchauerte mich
bald derart, daf idh su huften anfing.

Alein Detter wurde angfilich.

nDiel mag beim Schiefen heute nidht hevaus{chauen,” meinte er, ,aber er-
Eilten follft du dich doch nicht, wir wollen Seuer machen.” &r gab dem Burfdhen
Befehl, Schilf su {dneiden. Alan fdhichtete einen Haufen davon fibereinander in
der litte unferer Riitte, die oben eine @effnung hatte, um den Rauch heraus-
julajfen, und als die rote §lamme den Kryftallwdnden ent(ang'emporftieg, fingen
dtefe langjam an su jchmelzen, gans wenig nur, als ob die eifigen Bldde {hwiften.

,Komm, fieh’ mal!” rief Karl, der draufen geblichen. Ich ging hinaus
und ftand ftarr vor Ueberrafchung. Unfere Hiitte nahm fidh aus mwie ein riefiger,
inwendig brennender Diamant, den jemand pldglich auf die gefrorene fldache ge-
jchoben. Und drinnen erblidte man jwei f{pufhafte BGeftalten, unfere Hunde die
fich am Seuer wdrmften.

Doch ein feltfamer, fjuchender Schrei lief f{ich iiber unferen Kopfen ver-
nehmen.

Qichts berithrt mich fo eigen, wie diefer erfte Ton erwachenden Lebens,
von dem man nichts fieht, und das dodh im Dunfeln, hodh oben, mit Windes:
eile durch die Liifte ftreift, noch ehe der Wintermorgen heraufddmmert. AUtir ift
es, als fei diefer flichtige Schret, den die Schwingen des Tieres mit fich forttragen,
ein Seufzer, der dem KRerjen der Erde entfteigt.

nE0{ht das Seuer!”, fagte Karl, ,Der Tag ift da.”

Und wirklich, der Himmel fing an fich su lichten, da und dort ftrich ein
Slug Enten gleich dunfeln, rafd) entfhwindenden Punften am Sirmament dahin.

€in Blig flammte in der Wadyt auf — Karl hatte eben gefchoffen. Die
Hunde ftoben davon.

Llun legten wir an, bald er, bald ich, jobald fiber dem Rohrricht der Schatten
ciner auffliegenden Schar in die Hohe flieg. Und Pierrot und Plougeon brachten
uns feuchend und wedelnd die blutenden Tiere daher, deren Auge uns mand-
mal nodh anblicte.

Der Tag war angebrochen, ein heller flarer Tag, im BHintergrunde tauchte
die Sonne auf und wir dachten ans Reimgehen, als zwei Ddgel mit langeftrecftem
Ralfe und ftraffen Schwingen ploglih fiber uns wegftrichen. JIch fchof. Einer
fiel herunter, mir beinahe vor die $iiffe. &s war eine Krifente mit filbern {chim-
merndem Baud). Da ertdnte fiber mir ein Sdhrei, ein Dogelfchrel. E&in Furser,
Flaglicher, herzsereiffender Ton — das Tier, das Eleine, das ver|chont gebliebern,
begann in dem blauen Aether zu Ffreifen, gerade iiber uns, auf die tote Gefdhrtin,
die ich in der Hand hielt, niederblicfend.

Harl Iniete am Boden, die §linte an der Schulter und wartete glithenden
Auges, bis fie ndher Fam. :

, Du haft das Weibchen getroffen,” fagte er, ,das Uldnnchen entgéht uns nicht.”
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Nein, ¢s entging uns nicht, es Ffreifte immer nodh flagend um uns herum.
Wody felten hatte midy ein Schmersenslaut fo tief ergriffen, wie diefes versweifelte
Rufen, diefes jammerliche Schreien des armen Tieres, wie verloren da oben in
dem endlojen Raum.

NMandhmal fcheuchte es der drohend nadh ihm gerichtete £auf der §linte von
dannen, es fdhien, als wolle es feinen §lug weiternehmen, allein, durch die Wolfen
dahin. 2Aber es fonnte es nicht iiber fich bringen, es fehrte bald wieder, um fein
Weibchent 3u fuchen.

,Eeg es hin,” fagte Karl, ,dann wird es gleich heranfommen.”

&s tam wirflich, der Gefahr nicht achtend, das betdrte Tier, betdrt durdh
feine Eiebe fiir das andere, das ich getdtet. ‘

Kaxrl driifte ab; es war, wie wenn ein §aden, der den Dogel feftgehalten,
entsweigefdmitten worden wdre. Jch fah etwas fallen, etwas Sdhwarses, horte es
fnacen im Schilf, und Pierrot apportierte.

I legte fie, jchon erfaltet, nebeneinander in die gleiche TJagdtajche — und
reiffe nodh am felben @age nach Paris juriid.

X 3k

Die Stublflechierin,

&ben war das Diner, welhes jur Erdffnung einer Jagd beim Ularguis
pon Bertrans gegeben wurde, ju &nde. Einige Jdger, mehrere junge Srauen
und der Rausarst fafen um den grofen hellerleuchteten, mit Sriichten und Blumen
bedectten Tijch.

NMan fprach gerade von der Liebe, und es erhob fich ein groger Streit, ob
fich woll feftftellen liefe, daf man nur einmal oder mehrere Ulale wahrhaft lieben
Ennte. Ulan berief fich bald auf Beifpiele von Leuten, die nur ein einziges 2ltal
ernft geliebt hatten; bald nannte man wieder andere Beifpiele, wonach Leute Ofter
pon leidenfdhaftlicher Siebe befangen waren. Die Aldnner vertraten im allgemeinen
die Uleinung, daf die Leidenichaft ebenfo wie eine Krantheit mehrere Ulale diefelbe
Perfon befallen, ja daf fie auch dann tddlich wirfen Edunte, wenn fich irgend ein
Rindernis als uniiberwindbar ermiefe. ®Obwoh! diefe Anficht eigentlich nicht su be-
ftreiten war, verharrten dennoch die Srauen bei threr Behauptung, die fich nicht fowohl
auf Beobachtung als auf die fchwdrmerijche Dorausfegung ftiigte, daff die Liebe,
die wahre und grofe ELiebe, mur einmal einen Sterblichen beherrichen fonnte, daf
diefe Liebe wie ein Blif einfchliige, und daf ein Rer3, das fie getroffen hdtte,
durch fie fo erfchdpft und verddet wdre, daf fein jweites gewaltiges ﬁefuhl ja
daf nicht einmal ein Traum in ihm neu auffommen Fonnte.

Der Ularquis, der felbft viel geliebt hatte, befampfte lebhaft diefen Blauben.

, 3ch aber verfidire 3hnen, daf man mehrere Ntale mit ganger Kraft und
voller Seele lichen Famn. Sie nenmen mir Seute, die fich felbft getdtet haben, jum
Beweife, daf die Leidenfdhaft ein 3weites Utal unmdglich fet. Ich will Jhnen
aber darauf antworten, daf fie wieder geheilt worden wdren, wenn fie nicht die
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Albernheit begangen hdtten, fih felbft umsubringen, wodurdh ihnen jede Nidglichs
feit eines Riidfalles genommen war; fie hdatten immer wieder angefangen, und
immer wieder, bis ju ihrem natiirlichen Tode. Es ift mit den Liebenden, wie mit
den. Trinfern. Wer einmal getrunfen hat, trinft wieder — und wer geliebt hat,
liebt wieder. €s ift einfadh eine Sache des Temperaments”.

Utan rief den alten Doftor, einen Parifer Arst, der fich aufs Land uriid
gesogen hatte, um Schiedsrichter auf und bat ihn, feine Anficht s3u Gufern.

»te der Ularquis gefagt hat, es ift eine Sache des Temperaments. Tch
freilich habe eine feidenfchaft gefannt, die finfundswanzia Jahre ohne Unter:
brechung dauerte, und die erft mit dem Tode endigte’.

Die Srau Ularquis {dhlug die Hdande jujammen.

wAch, wie reizend! Weldh ein Traum, fo geliebt su werden! Weld ein Glidk,
fanfundswansig Jahre lang von diefer leidenjchaftlichen und tiefen Eiebe beherricht
su werden! Wie gliiflich mufite der fein, wie mufte der fein Leben fegnen, den
man f{o anbetete!"

Der Arst lachelte.

, 31 der Tat, gnddige Srau, Sie tdufchen fich darin nidyt, daf ein ATann
das Wefen war, das geliebt wurde. Sie fennen ihn, es ift Herr Chouquet, der
Apothefer des Ortes. Auch das Weib haben Sie gefannt, es ift die alte Stuhl
flechterin, die alle Jahre aufs Schlofy Fam. Aber ich will deutlicher werden”,

Die Begeifterung der Damen Ratte fich gelegt, und ihre verdchtliche Uliene
fagte: ,Pahl” Als ob die Liebe nur vornehme und feine Laturen ergreifen diirfte
und als ob nur diefe Liebe des Intereffes wert fei.

Der Arszt fuhr fort:

»Jh wurde vor etwa drei Ulonaten an das Sterbebett diefer alten Srau
gerufen. Sie war tagsvorher in dem Magen angefommen, in dem fie wohnte,
und welcher von einer alten Uldhre gesogen wurde. Dem Wagen folgten ftets
swei groffe fhmwarze Qunde, welde ihre Sreunde und [iiter waren. Der Priefter
war fdhon erfchienen. Sie machte uns su ihren Teftamentsvollftredern, und um uns
den Sinn ihres lefsten Willens 3u erfldren, erzdhlte fie uns ihr ganses Leben. Anf
die Einzelheiten befinne ich mich nicht mehr genau.

3hr Dater und ihre UTutter waren gleichfalls Stublflechter. Sie hat nie-
mals cine fefte Mohnung gehabt. Als gany fleines UTadchen lief fie wver-
lumpt, elend und fhmugig herum. lan Rielt fich an den Brenzen der Ddrfer
[dngs den Grdaben auf; man fpannte aus; das Pferd grafte; der Bund jdhlief,
die Schiauze auf den Pfoten; und die Kleine wadlste fich auf dem Brafe herum,
wdhrend der Dater und die tutter im Schattennt der Ulmen am MWege die alten
Riitten der ®Gemeinde betrachteten. Sie fprachen Faum miteinander bei diefem
flichtigen Aufenthalt. Yady einigen notgedrungenen MWorten, um zu entjchetden,
wer in die Hdufer gehen und das alte befannte: ,der Stublflechter!” ausrufen
follte, fete man fich dicht sufammen, um das Stroh zu flechten. Wenn das Kind
5u weit lief oder mit einem Dorfiungen sufammen 3u Fommen verfuchte, erjchallte
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die wiitende Stimme des Vaters: ,Willft du wokl suriidfommen, du Balg!" Das
waren die einsigen j3drtlichen Morte, die fie u horen befam.

Als fie grdfer wurde, machte fie an den einzelnen @rten verfchiedene Be-
fanntfchaften mit den Strafenjungen; aber jefit waren es die Eltern ihrer neuen
Sreunde, welche die Kinder wiitend juriicdfriefen: ,Millft du wohl herfommen, du
Sdhlingel! Daf ich dich nicht mit diefem barfiifigen Bettelding zufammen fehe!

®Oft warfen fie die Jungen mit Steinen. Damen, die ihr einige Sous ge:
geben hatten, fah fie traurig an.

Eines Tages — fie war damals elf Jabre alt — traf fie, als fie durdh
diefe Begend fam, hinter dem Kirchhof den Fleinen Chouquet, der weinte, weil
cin Spielfamerad ihm 3wei Sous geftohlen hatte. Die Trdnen eines tleinen Biirger-
jungen, eines jener Kleinen, die fie mit der dummen Einfalt einer Enterbten fich
immer 3ufrieden und frohlidh voritellte, erfchiitterten fie. Sie ndherte fich ihm und
als fie die Urfache feines Hummers erfulr, fchuttelte fie alle ihre Erfparniffe in
feine Hdnde, ganze fieben Sous. Und die gab fie thm, wdhrend fie feine Trdnen
trodnete. Dann hatte fie in ihrer Findifdhen Sreude die Kiihnheit, thn su EHifjen.
Da er aufmerffam fein Beld betrachtete, lief er es gefchehen. Und als fie {ah,
daf fie weder suriifgeftofen noch gefchlagen wurde, fchlof fie i auf emmal
ganj in die Arme. Dann madchte fie fich davon.

Was ging in dem elenden Gefchdpf vor? Ratte fie fich mit diefem Vuben
perbunden gefiihlt, weil jie ihm ihre Bettelgrofchen geopfert, oder weil fie thm
ihren erften Kuf gegeben hatte? Das @Beheimnis bleibt immer dasfelbe fiir die
Kleinen wie fiir die Brofen.

Ulonatelang traumte fie von diefem Kirchhofswinfel und Odiefem Jungen.
In der Dorausficht, ihn wiedersujehen, beftahl fie ihre &ltern, ftibigte fie hie und
da einen Sou, beim $lechten oder bei den Entdufen, die {ie machte.

As fie suriiffam, hatte fie 3wei Sranfen in der Tafche, aber fie fonnte den
fleinen Apothefer, der forafdltig getleidet hinter dem Pfeiler des vdterlichen Ladens
jwifchen einem roten Pofal und einer $lafche ftand, faum wiedererfennen.

Bewegt und hingeriffen durch diefen ®Glany des gefdrbten Waffers, diefer
Apotheofe leuchtender Kryftalle, liebte fie ihn nur nodh mehr. _

Sie bewahrte fein unausldfchliches Bild in ihrem Rerzen, und als fie ihn
im folgenden Jahre Rinter der Schule traf, wdhrend er mit feinen Kameraden
Ball fpielte, warf fie fich anf ihn, ergriff ihn mit ihren Armen und Figte ikn jo
leidenfchaftlich, dafi er vor Angft anfing laut 3u heulen. Dann, um ihn 3u be-
rubigen, gab fie ihm ihr @eld, drei §ranfen jwanzig Sous, einen wahren Sdhat,
den er mit grofien Augen anglofte.

&r nahm ihn und lief fich liebfofen, fo viel es ihr gefiel.

Woch vier Jahre lang bewahrte fie alle ihre @Erfparniffe, die fie mit Der
Abficht geftohlen hatte, fie gegen Kiiffe, die er ihv geftatten wiirde, einsutanjchen.
Einmal waren es dreifjig Sous, einmal zwei Franfen, ein andermal 3wdlf Sous
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(fie weinte vor Kummer und Demiitigung, es war ein jhledites Jahr gewefen),
und das legte AUlal hatte fie fiinf §ranfen, eine grofe runde Summe, fiber die fic
sufrieden lachte.

Ste dachte nur noch an ihn, und er erwartete mit einer gewifjen Ungeduld
ibre Wiederfehr, [lief ithr entgegen, wenn er fie fah, woriiber das Hers des NTadchens
aufiaudyste.

Aber dann verfdwand er. Atan hatte ihn ins Kolleg gefchidt. Sie wugfte
es, Oenn f{ie hatte jorgfdltig herumgefragt. 2Tit gremsenlofer Sdhlaukeit Ratte fic
ihre Eltern dazu bewogen, ihren Weg 3u dndern, und fobald es die Feit .geftattete,
gelang es ihr, fie hierher ju loden. 1Ind doch gliicfte es ihr erft nach einem
Jahre.  Sie hatte ihn alfo 3wei Jahre nicht gefehen, und fie erfannte ihn Faum
wieder, fo verdndert hatte er fih. & war grof und fchdén geworden und fab
jtattlich aus in feinem Gemwande mit Goldtndpfen. & tat, als jdhe er fie nicht
und ging ftol; an ihr vorbet.

Swei Tage weinte fie darfiber; und feit jemer Seit litt fie grenzenlos.

Jn jedem ahre fam fie wieder und lief ihm nadh, dodh wagte fie nicht
ihit su griigen, und er wiirdigte fie nicht einmal eines Blides. Sie liebte ihn
leidenfchaftlich. Ulir fagte fie: ,Das ift der einsige Ulenfd), Herr Doftor, den ich
auf der &rde gefehen habe; ich mweif nicht, ob die andern fiberhaupt eri:
ftieren”.

Jbre Eltern ftarben. Sie fesste ithr Handwerf fort, nur nahm fie jefit 3wei
Bunde ftatt des einen, 3wei Beftien, die niemand gewagt hdtte 3u reizen.

€ines Tages, als fie wieder in dies Dorf gefommen war, an dem ihr Her;
hing, bemerfte fie ein junges Meib, das mit Chouquet am Arme, wie mit cinem Ge.
liebten, aus dem £aden fam. &s war feine Srau. Er Qaite vor fursem geheiratet,

Am felben Abend ftirste fie fich in den Teich, der fich auf dem Rathaus:
platy befindet. &in Trunfener, der fich verfpdtet hatte, Rolte fie heraus und ftiirste
in die Apothefe. Der junge Chouquet fam im Schlafrod herunter, um fie 3u
pflegen und erfannte fie fcheinbar nicht wieder. @r entkleidete fie, rieh fie ein und
fagte dann mit weicher Stimme: ,Sie {ind wok! verriict! Utan macht doch nicht
jolche Dummbheiten!”

Das geniigte, um fie 3u furieren. Sie Ratte ihn ja gefprochen! Und dar-
itber war fjie lange Feit glitcklich. :

€r wollte filr feine Utithe nichts nehmen, obwoh! fie in ithn drang, ibn be-
sahlent su diirfen. :

Und fo ging ihr ganges €eben hin. Sie flocht Stithle und dadite an Chou
quet. Jedes Jahr fah fie ihn hinter feinen Scheiben. Sie nahm die BGemwofnbeit
an, bei ihm alle Uledifamente vorrdtig su faufen. Auf diefe Weife Fonnte fie ibn
in der Ydhe fehen, fprach ihn und gab ihm nody Beld.

Schon anfangs habe ich - Jhnen mitgeteilt, daf fie in diefem $rithling ftarb.

Llachdem fie mir ihre ganse traurige Gefdyichte ersdhlt hatte, bat fie midh,
ihm mitsuteilen, daf fie ihm geduldig alle ihre Einfiinfte geopfert hatte, denn nur
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fiir ibn hdtte fie gearbeitet, nur fiir ihn gefpart, lediglih um der ®Bewifheit
willen, daf er doch wenigftens einmal an fie denfen wiirde, wenn fie tot ware.

Dabet fibergab fie mir 2327 Sranfen. 2Als fie den leften Atemsug getan
hatte, Ite ich dem Driefter die 27 Sranfen fiir die Beerdigungsfoften und fteckte
dent Reft su mir.

Am nddhften Alorgen begab ich mich su Chouquet. Alan faf gerade beim
Seahjtid, d midh ein, Pla 3u nehmen und bot mir einen £ikdr an, den idh
auch tranf. Jc) begann mit bewegter Stimme von der Sache su reden, iiberseugt,
daf fie darfiber weinen wiirden.

Sobald Chouquet begriffen hatte, daff er von diefer ,Dagabundin’’, Ddiefer
Stublflechterin, diefer ,Laus’ geliebt worden war, jhaumte er fiber vor Mut, als
ob fie thm feine &hre geraubt hdtte. Gerade als ob damit die Achtung der an-
ftindigen Leute, fein guter Ruf, irgend etwas Rerrliches, das ihm teurer war
als fein Leben, verloren wdre.

Seine §rau, weldhe ebenfo aufgebracht war, rief immer 3u: , Diefe Vettlerin!
Dieje Bettlerin! . . ." und founte gar Ffein anderes Wort finden.

Lhouquet hatte fich erhoben und ging, die Jipfelmiige auf dem Ohre, mit
grogen Schritten hinter dem Tifch auf und ab. &r murmelte: , 3t es su be-
greifen, Doftor? daf [olche {chrecliche Dinge einem anftdndigen Alenfchen paffieren
fonnen! Ias ift da su tun! Wenn idh das frither gewuft hdtte, ich hdtte fie
von der Polizei feftnehmen und gefangen feen lafjen. Und idh verfichere Jhuen,
fie wdre nicht mehr freigefommen.”

3ch war ganz beftlirst itber den Ausgang meines guten Werfes. Jch wufte
nicht, was ih fagen oder tun follte, 2Allein ich mufte meinen Auftrag erledigen.
3ch antwortete alfo: ,Sie hat mich beauftragt, Ihnen Fhre Erfparnifie suzu-
ftellen, welche 2300 Sranfen Dbetragen. Da, wie ich fehe, Jhnen die AUngelegen:
heit unangenehm 3u fein fcheint, fo wdre es vielleicht das befte, das Beld den
Armen ju geben.” Starr vor Schreden blickten fie mich beide an.

3ch nahm das Beld aus meiner Tajche, {chmufiges BGeld aus allen Landes:
gegenden, BGold und Kupfer, alles durcheinander. Dann fagte ich: ,Wie ent
fcheiden fie fich?P” ‘

Srau Chouquet fprach zuerft: ,Aber wenn es doch nun ihr lefter MWille
war — idh glaube, es ift nicht fo einfach, es absujchlagen.”

Der Utann, der etwas verwirrt war, jagte: ,Wir dnnten dafiir immerhin
etwas fiir unfere Kinder faufen.”

3¢ch bemerfte trocken: ,MWie Sie wiinjchen.”

Er ermwiderte: ,Beben Sie es immer, da man Sie damit beauftragt hat; wir
werden leicht ein Alittel finden, ein gutes Wert ju ftiften.”

3ch tibergab das ®Beld, griifte und ging von dannen.

Am andern UTorgen traf mich Chougquet und fdrie mich an: ,AUber fie hat
doch auch thren Wagen hinterlaffen, die . . . dies Weib da. MWas haben Ste
denn mit dem gemacht P’
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S Uichts, Sie Ednnen ihn haben, wenn Sie ihn winfchen.”

,Bewif, er gehdrt mir, und idh werde ein Derded fitr meinen Gemiife
garten daraus herftellen.”

Damit ging er von dannen. Ich rief ihm noch nadh: ,Sie hat mir nodh
ihr altes Pferd und jwet Runde hinterlaffen. MWimfchen Sie die auch?” Er
Bblieb etwas verduft ftehen: ,® nein, was follte ich damit wohl anfangen? Der:
fiigen Sie darfiber nach Belieben!” Dabei lachte er, dann ergriff er mich bei
der fand und Oriifte fie. ,MWie meinen Ste? Arst und Apothefer derfelben Ge-
aend werden doch nicht Seinde fein P!*

Jch habe die Hunde su mir in Obhut genommen. Der Priefter, der fehr
arofmiitig ijt, hat das Pferd fibernommen, wid der Wagen dient den Chouquets
als Derde®. lit dem Belde hat er fiinf Eifenbahnobligationen gefauft.

Dies ift das einsige BVeifpiel tiefer Liebe, das icdh in meinem Leben Ffennen
gelernt habe.” Der Arst {dhwieg.

De Niarquife, die Trdnen in den Augen Ratte, feufste: ,MWirflich, nur die
Srauen verftehen wahrhaft su lieben.”

Aad)y Ralermo.
Mit adyt Abbilbungen nady photographifchen Aufnahuen.

~Addio, mia bella Napoli!* — Tie oft habe id) die wehmiitigen Kldnge
biefes Boltsliebes im lehten Sommer gehort und felbjt nachgefungen! Und
bod) erft jeht, beim eigenen Abjchied, glaube id) e3 wirflih: ,Addio, ti lasciar
¢’é morir!“  Gin Stitd feinesd Herzend [Gft man an bdiefem blauen Golf zu-
vitt, und fo ift der Abjdhied auch ein Stid Tod. Dasd lieblidhe Baja, das
feterlich exrnfte Capri mit feinen {dyvoffen Profilen, die dppige Frudhtebene von
Sorrent, bdie weip{dimmernden Hiujerficheln von Amalft und Salerno mit
ihren ragenden RKajtellen, bdie feingejdhmwungenen Sandbudhten von Majori und
Minori mit den hingenden Orangengdrten daritber, die weihevolle Stille der
Dorifdjen Tempelruinen von Paeflum mit dem Freifenden Fluge der Naben,
dad Wunder ded wieder auferftandenen Pompeji mit feinen Tempeln und Ge-
vidhtghallen, feinen Mdarften und Hdaujern, Theatern und Bdberanlagen — dies
und alle anderen Scdydnbeiten der Golfe von Jteapel und Salerno treten dod)
vor Dem einzigen Blide von bder Teraffe desd Bertolinifden Palajthotels
quriif, Die Grofe diefer Landidjaft legt nid)t in ber Meerbldue und den
{himmernden Segeln, nidht in dem bunten Aufbau des Haufergewirrd, nod
iiberhaupt in Den Farben und Affeften, fondern im Stil ihrer Linien. IMit
weld) majeftdtifdher Grofaligigteit entiteigt dem Teer die Feuerefle ded Vefuv,
mit ben golbigen Wolfchen daviiber! Und vor diefem Hintergrunde, wie edel
aefdhmweift ift die Quailinie bder Neuftadt, die bereitd in eine mweitausholende
Lichterfette itbergeht und in den ftumpfen Sdyatten bed Cajtell bel Novo ause
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