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¢Hintermorgen im ¢dalde.

Yady {dlaflofer 2Tadyt in iibler Laun’, Das wectt mir die Sinne, die Lebensluit,
Die Seele von Griibeln matt, Mir leudytet’s wie Mlorgenidein,

So {dyreit’ idy hinaus in das Wintergran’n, Aufatmend faugt meine lechzende Brujt
Der dumpfen Stube nun f{att. Den [6fenden Fauber ein.

Und durftig trink i) die Sdrneemorgenluft Und mitten im Winter duftet das Land,
Und wende midy waldeinmwdrts. fidt farben fidy Wald und $lur.

Don Tannen und Srofthand) ein wiiryiger Duft 3dy fpiie’ die verjiingende Munderhand
Erfrifht das erftorbeme Hers. Der ewig jungen Llatur.

Emil §aller, Fofinaen.

Yl
X

Der Gaifi-Chriftei.

Eine Stizze von Crnft 3ahn, Gdfdhenen.

Tadibrud nid)t geftattet,

Faft taglid), wohl an die hundbertmal, bin id) ihm dod) begegnet und habe
nicd)td an ihm gefehen, al3 daf er ein Bub mwar wie die andern, die herum:
(iefen. @elbft baun, ald er mir auffiel, war nidhtd auffallenved an ihm. Auf
bem fdymalen Bergftrifichen fam er bdaber. Eine Fludt Jdhdner Tage
hatte Den Weg braun iberjtaubt, aud) CEhrijtelid nadte Fige und Beine
waren braun, fo wuBte man nicht, wo der Weg aufhdrte und der Chriften
anfing. §m gangen [brigen aber war der juft wie ein anderer. Einen Rock
hatte er nicht an; die Hemddrmel, die aud der Wefte {hauten, waren ziemlid)
weif, rauh aber wie Swild). Die Wejte hing offen und {dhlampig, swei Kndpfe
batte fie wohl nod), wenn der Bub {ie hdtte sutndpfen wollen. Die Hofen —
jeffes die Hofen! — bdie fahen aud wie die Ebene im linterland, die in dunfele
griine Matten und gefdjorene Matten, in graue und braune Acdervierecte geteilt
ift. On lauter Flidvierede war dem Chriften feine Hofe geteilt. Wudy ein
paar Lodjer wied fie auf; damit der Schnee auf der Ebene nid)t fehle, blikte
swifdhen den Wiereden an zwei Stellen bad Hemd hervor. An den nicht iiber-
geraben Beinen hingen die Franfen der Hofenjdume herab. Der Kopf war lein,
ber Hut, der darvauf faf, grof; mandymal trug ihn wohl der BVater, mandymal
der Bub. Hahaha, der Hut! Er bejftand aud einem Stitd Fily oder Leder
oder Pappdectel; der hdtte eine Belohnung verdient, der nod) heraudgefunbden
hatte, aud weldjem Stoff der Hut beftand, aber e3 war ein Hut der Form
nad), eine weidhe, fpif zulaufendbe Kupfe und ein ertnitterter, veridhliffener, in
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allen Formen und Farben prangender HRHand daranm, und er {af nad) hinten
gefchoben feit auf dem ftectigen, fdhwarzen Haav. Seit wir ndbher belannt ge-
worden {ind, gidt der Chrifteli thm mandymal einen fleinen Dreher, wenn wir
aneinander voriibergehen, dad ift, wenn ihn die Hoflichleit fticht. Hdufiger trottet
er an einem voriiber mit einem ernfthaften, herben Geficht, vielleicht hat er die
Herrenlaune, die ihm eingibt: Er joll suerft griifen, der jrembde Hubdel, id) bin
daheim Hier! Jm Geficht ift dev Ehrijten gelbbraun wie an Beinen und Armen.
&3 ift eine {hone, ebenmiiBige, fatte Farbe von bden Baden zum Halsd, vom
Hals zur Brujt, die meift aud dem offenen Hemd djaut; audy hat die Farbe
nichts franthaftes und nidhtd unreinliches, beileibe nicht, die Haut fieht vielmehr
fo frijd) aus, ald ob der Bub alle Augenblicte unter dem talten Wafferftrah!
ber Dorforunnencdhre lige. Dasd Geficht ijt ftarttnodyig, eher jhmal und hager,
hat eine ecfige Stivn, ein fleines, harted Kinn, abjtehende Ohren, jdhwarze eng
sujammengemachfene BVrawen iber braunen Augen. Der Mund ijt breit, fat
aber fchmale Lippen; mwenn die gefchlofien find, lduft der Mund wie ein jdhmaler,
fefter Strid) von Wange zu Wange, ladht er, o bohren fid) ywei Griibcdjen in
pie Bacten.

So — und ald v Chriften miv auffiel, fah er mid) an. Tasd war wie
gefagt, nadydem id) ihm chon weif Gott wie mandymal vovher Degegnet war.
Gr jah mid) an und ich ihn, fein Blic wid) bem meinen nicht aus; eine {dharfe
Falte faf in feiner Stirn und in feinen bdunfelbraunen Augen war ein Lidy,
bas faft ftad). A3 er voritber war, mupte i) lachen. Der Bub Yatte fetnen
Qaut von fid) gegeben, aud) nidht gegriift, natitrlich nidht, und dod) war eg,
al3 Hatte er mir ind Gefidht dad Wort geworfen: ,Wasd gaffft denn fo, du?
Hajt, dent i), jchon mehr Menfdjen gefehen ald mich." Vielleicht war e3 da-
vum, da id) auf ihn aufmertjom wurde.

A3 iy thn wieder jah, war-es an einem Jebeltag. I ftieg itber einen
breiten Bergriicten, einen LWeg, wo wenige gehen; dad {ind immer die beften.
Bu fehen wav nidhtd ald der herbe Bobden, bald furzed Grad, bald nadter Fels,
bald harte Granitiplitter und weier Sand. Die Vtebel hingen {till, olhne BVe-
wegung (tber alled, wad ringd fid) auftitvmte, herab, hielten den Wildbad) ver-
ftectt, der in die Tiefe donuerte, und den duntlen Wald, der fiber bem AUbhang
ftand. Ringd war eine graue, faft furdyterregende Rubhe und Ditfterfeit. WAber
bie Quft war HHHl, und durd) die Glieder rann ed einem wie neue Kraft. Da
flang ein dumpfer Hornton ausd der Hohe heradb, langgezogen und ftart; es war
fonderbar, welde fieghafte Madht in dem unmelodijdjen, faft murrenven Ton
- lag, der die Tebel iiberwand, die alled verhiillten und banden, der aud ihnen
hervorbrad) mit einer rauhen Gewalt, die gleichiam ftiernadig und mit langfamer
TWudyt iiberftampit, wad ihr thm Wege ift. DTer Ton feste nur jolange aus,
ald ein Menjd), um tief Atem zu Hholen braudht, dann Hhob er von neuem an,
und je hoher i) ftieg, defto ndber {choll ex. Dann ftand iber mir auf einem
Felsbloct der Chrijten mit einem Kuhhorn. Der Nebel tat fich juft jo viel auf,
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paf td) ihn jah und er wie in einem grauen Gewslbe ftand. Dag eine Bein
wav ein wenig vorgefeht, der nacfte Fuf ftemmte {ich) feft auj den Felstopf,
beide Hdnde hielten dag Horn, fo blies der Bub mddytig und daf feine Bacten
sum Plagen gefdllt waren, hinein und jah mid) nicht fommen. I blied ftefen.
Da flingelte e in ben Jtebeln, dba und dort, jharf und furg. Nun wupte id,
pap der Chriften, der Gaisbub, feine Herbe loctre. Dad Lduten der Sdjellen
ftand in feltjamem Einflang zu ber Magerleit der Tieve, e3 wav ein diirrer,
furzer Ton; ohne dap man fie fabh, liep fich jeder Sprung, den bdie einzelne
Btege tat, verfolgen. Dann taudyien fie aud ber grauen Nadyt, weif, {dedig,
bunfel und ftrichen dem Feld zu, wo ber CEhriften jtand. E$ war, als ob der
fie am Faden heranzdge. Cr fehtz dad Horn ab und mujterte die Herde. Al
eingelne Tiere zu lange {dumien, fluchte er eind, griff wieder sum Horn und
ftieB binein, zornig, berrijcd) diefes Mal. Langfam famen bdie Nadyligler ge-
ftrichen. Da ftieg er vom Etein und fehte {ih an die Spige des Juges. Wie
weiland der Nattenfdnger von Hameln vor dem Rattenbeer 3zog er vor feiner
Herde einher. WIS er an mir voritber fam, grinfte er und griff an den Hut-
rand; er batte gemerft, daf i) ihn beobachtet hatte. Dann zogen fie weiter,
in der Art aber, wie der Bub Herr war dber diz Herde und gewiffermapen
Herr iiber bdie Jtebel, die thn nidht fimmerten, iiber ben gehdifigen, rauhen
Hang, den er mit nadtem Fup befdyritt, lag es wie Freiheit und Keaft, lag
etwasd, dad midy pactte.

Einige Tage darnac) ging i) durch) die Dorfgajje, die {hmale, jandige,
mit den Holghiitten zu beiden Seiten, die {ie wie Kndpfe dad Kleid in {pdr-
lichen Heihen {dumen, al8 ob immer wieder ein paar zwifden bHinein audge-
fallen wdaren. Die raudhjdhmwargen Tiiven ftanden offen, denn es war Wbend
und Sonntag und warm; auf den grauen zerivetenen Schwellen lag dad milde
Gold ber verjinfenden Sonne. Die von Ober-Ebmeten Hockten - und {tanden
vor Diefenn Titven und lieBen mid) Spieruten laufen. Die meijten boten ein
furzes, 3ogerndes ,Tag", einzelne drehten {ich ab und traten ing Jnnere; was
foll einer griigen, wenn er {icd) die Miihe exjparen fann! Beim ,Plutten”, dem
Chrifteli feinem Vater, war die gange Familie in Dder Tir Dbeijammen. Die
Arnoldin, dad fleine, frummbeinige, runde Weib mit dem freundlidjen Geficht
faB auf einem Stuhl und Hielt dad Jiingfte auf dem Schof. Der rnold, der
LBater, der den fchonen Ubernamen ber ,Plutt” trug, lehnte hemddrmlig an
der Haudmauer und raudyte aud der Stummelpfeife. Er war lang und hager,
hatte ein blatternarbiges, bleiches, verbhungerted Geficht und einen turzen, juft
nur an die Munbdecten reichenden, rauben, {dhwarzen Sdnurtbart. Sein Kopfe
haar war fpdrlid) und an den bretten Schddel gepappt; dem Aloid Arnold fah
die Armut aud bden tiefliegenden Augen. RNeben ihm fodte fein Altefter, ein
Taugenidhts, der wenig auf Taglohn und viel ind Wirtdhausd ging, hager wie
der Vater, mit einem Geficht von franfer Farbe. Der Chriften und feine
Edyrefler, die Vroni, Hatten thren Sig auf eimem Vaumftamm, der von der
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leisten Holzteilung Her nodh) vor der Hiitte lag. Jwifden dem .Jofep, dem
Alteften und der Broni fehlte nod) ein Bub, ber war audmwdrtd, war unten in
Oberfee in Dienft. Die BVroni war ein geradegewachienes ftebzehnjdhriges
Ding mit einem unfdhinen, gelben Geficht, fohlihwarzem Haar und bdenfelben
buntelbraunen, flugen Augen, wie der Chriften fie hatte. Der, der Gaisbubd,
beliebte fich unfever Befannt{dhaft zu erinnern, al8 id) dahertam. Er ladyte,
griff an den Ropf, wo ber Hut diesmal nicht {ap, und fagte ein ,LTag”; ,ZTag",
griipten die andern. Mit der Wlten ging die Freundlicdhfeit durd). ,So wollt
Sbr eben nod) einmwenig laufen,” meinte fie. Ausd der LVerlegenheitdfrage mwud)s
ein mithjamesd Gefprdd), weil i) ftehen blieb. Der Urnold, bdie Broni und
ber Chriften nahmen nicht davan teil, nur der Nichtdnup, der Jofep, war ge
fprdachig und die Wrnoldin.

,Sind fie fdhon dabeim, die Gaifen?” fragte id). Der Chrifteli jabh auf
und itber bdie nddjte Hiitte hinaud an die Berglehne. Er hielt den Kopf in
beiden Hanbden, jtiep die Bacden in bdie Hihe und jhwieq. Statt feiner ant-
wortete die Mutter: ,Jein, e hat ein anberer audgetrieben heute.”

,Dex da will fort morgen, der Bub," winfte der Fofep iiber die Schulter
nad) dem CEhriften hin.

Wort 2" fragte id.

+a, eben,” wand bdie Wenoldin mithjam eine Grflarung auf. Wikt
Shr, einen Bruder hat er jeht Halt da unten in Oberfee.”

Aus den Mitteilungen, die dann abwechfelnd die Frau und der BVuride
gaben und bie von ihren Lippen, fnad, fnad, wie abgebrodjen, fielen, war ju
entnefhmen, dap e3 bem Bruder, der ald Mejferpuer in einem groBen Gajthof
war, gut ging, und daf er gefdjrieben hatte, der Ehriften mdge Tommen, er
habe eine Stelle als Laufburidhen fiir ihn im gleiden Haufe.

,®ehit- gern 2 fragte i) ben Bub. Der nahm die Augen nicht von vex
Berglehne: ,He ja,” fagte er, ,einmal jehen fann man ja, wie ed da ift!"

,Berdienen fann einer Bhalt,” mieinte die Frau: ,bhier verdient einer ja
nidhts, und das tut er.”

«&0, 10, fagte id).

,&ben ja,” fagte die Wrnoldin.

Damit [dhlief bdad Gefprad) fo langjam wieder ein, wie e3 angehoben
hatte, und id) ging wetter. '

Am nadften Tage war id) Zeuge, wie der Chriften in Ebhmeten abfubr.
Weil ich bdiefe feltfame Reife mit anfah und von be3 Buben vedjeliger Mutter
ecfubr, wad nadhher gefhah, auch den Lleinen frummbeinigen Ehrifteli alleseit
fo vor meinem tnneren Nuge Habe, ald ftiinde dad Konterfei feiner erhabenen
Perfonlichfeit auf irgend einer dev Platten meined Jnnern eingedht, muf idy
pasd Dier ausfithrlich erzahlen.

Der Chriften fam um fieben Uhr in der Frihe von dem Weiler Obers
ghmeten ind Hauptdorf Heruntergeftiegen. Das ijt eine halbe Tagreife; bdie von
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Oberebmeten wohnten hinter vem LWald, halb am Himmel oben; die Murmel-
tieve hoven fie pfeifen, aber die Lofomotive nicht, barum ftehen fie in der Ein-
fteigehalle von Ebmeten, wenn der Wegq {te einmal aud ihrem Talwinfel Her-
ausfithrt, immer mit weitgefperrten Augen und Mdulern {o angedonnert da,
bag man fie vor lauter Mitleid gern haben muf. Der CEhriften fam auf der
breiten, fauberen Strafe daher, die zum Bahnhof fihrt. Cr war im Sonntags-
ftaate; id) fab ihn zum erftenmal o herausgeput. Einen neuen Hut hatte ex
auf, der nodh vor Shwdrze gldnzte und den man fidh nod) nicht einmal in der
gangen Farbenvergangenheit des Werftaghuted vorftellen fonnte, zu der er dod)
einft herabfinfen mufpte. Sein Anzug war ein bifden warm fitr die Jahres:
seit, aud fdywevent, grauem, furzhaarigem Scafwollitoff mit Hivjhhornindpfen,
und dhnelte eimwenig bder audgiebigen Gemandung eined Esfimo. Bon bden
Hofen hingen feine Franfen; aber fury waren fie aud) und liegen wijden den
berben, flarf eingefetteten ©cdjuben den grauen geftricten Strumpf fehen, bder
nicht hodhmiitig war und nidht einmal bdergleiden tat, al8 wdre er feiner al8
edler KRartoffeljactitoff. Dad Gefidht des Chrifteli war {o gelbbraun und fo
frifch wie immer, vielleicht nod) frijher al3 jonjt. €3 war, alg jei dad {hwarze
Haar an den Schlafen nodh) feucht, die Ofrldppdjen und der Jipfel der jtarfen
feften Nafe waren rot, jujt ald trodne das falte Wajdywaffer erjt in den
Taldpen desd Gefidhts. Jn ber Hand trug der Chriften einen grauen Hand-
foffer. Der Hatte frither den zwei Vritbern gedbient, wann fie sum Militdr ein-
viidten, war dedhald niht mehr gerade neu, aud) nidht mehr gany bdiebficher,
we3halb dem Shlof sur Unterftitbung ein alter faferiger Strid um ben Koffer-
baud) gemwunbden war.

Se ndber der Chriften dem Bahnbhof fam, defto mebhr verdnbderten fid
feine Bilge, bie anfdnglid) bell gewefen waren wie der Himmel, der ihm mit
feiner {chdnften Sonne ausd bdem Heimattal ziindete. E3 war, al3 jziehe fid
Qinie um Linie de3 Geficdhtes {traff, die braunen Augen, die vorher von Lehne
su Qebne, von Hittte zu Hiitte die Frage geblist hatten: ,Seht Jhr mid), wie id)
audsiehe 2 mwurden rubhig, jhauten geradeaus, mit einer Art Starrheit, als wdre
thr Blict an ein Jiel genagelt, dem der Ehriften fadengerabe zugeleitet mwerde.
Wenn ihm LQeute begegneten, griifte er nidht. Er ftampfite nur fiirbaf, etwas
wie Zorn im Geficht, ald ldgen Hundert Hinberniffe zwifdhen thm und bdem
Bahnhof und miite er fie mit dem zornigen Gefiht hinwegidhreden. Was
brauchten LQeute ihn anzufehn? Und er merfte, wie fie ldchelten. Eine ditnne
Rote frod) in feine hagern Wangen, und feine Schritte wurden grofer. Dann
tauchte er in der Menge der Reifenden unter, die fich in den Gdngen ded
Bahnhofs drangte. I fah ihn nadhher daraus auftaudyen, ald er, feine Fabhr-
favte in ber Hand, bdie Ginfteigehalle betrat. Eeine Jiige hatten jeht einen
gany harten Sdnitt. €3 war, ald {dhe man ihn fidh felber zufpredhen : Hin-
burch muft, Chriften, und wenn e3 das Leben foftet! So ftieg er in den
Wagen dritter Klafle, {dhodb den Handfoffer unter die erfte BVant gleih) an der
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Thve und fepte fich. Ringd um ihn fitllten fi) die Pldse, Stimmen jdhwirrten,
in allen Spradjen fuhren LWorte und Rufe bhin und wieder, der Chriften jaf
wie ein Held in dem Getriebe und zuctte nicht, obwohl ihm Heif und falt war,
unter all dem Frembdenvolf; aber er jprad) aud) nidht. Al feine Jtadybarin,
eine dicte vedfelige Deutjche, die mit drei Todter veifte und mit Ddiefen de3
Chrijtelid nddyjte Umgebung bildete, ihn fragte: ,,Jun, und wo wilft Du hin,
allein, Kleiner?” drehte er nur den Kopf nad) dem Fenjter und jagte fein Wort.
Die Frau ladhte laut auf dariiber nacdhher. Dann pfiff der Sug und fubhr ab.

A3 der Wrnold-Ehriften in Oberfee anfam, mag er aud dem Gemiibl
per Reifenden dad bda, in der Frembdenjtadt, nod) zehnmal grofer ift ald oben
in @bmeten, wiederum aufgetaudht fein mwie ein ftacheliged Sonderwefen, dad
fith dem {ibrigen Volf nidht mifcht, jonbdern geradeaus feine bejondere Strafe
geht. Der graue, ftridummundene Handfoffer und der Ehrifteli ftanden nad-
ber binter dem pradytoolen Babhnhofgebdude, auf dem weiten Plah, wo bie
Omnibujfe der Gajthdfe, eine ganze Herde, die anfommenden Retfenden ver-
jhlangen. Der Chrijten und der Koffer {tanden etwasd abjeitd, gerade nod)
nabe genug, dap ber Bub dad goldene , Hotel Sdymweizerhof” auj dem groBten
und ihm nddften Hotelwagen lefen fonnte. Der , Scdhmweizerhof” mwar bdem
Chriften fein Reifeziel. E3 flel ihm ein, daf Dder bejte Ldeg, in der grofen
unbefannten Stadt den Gafthof zu finben, bder wdre, mit dem LWagen dott,
der voller Retfender mwar und auf den fie jeht mddytige Koffer luden, Hinzu-
fahren. Er nabhm feine RKleiderherberge auf und tat einen Sdritt. Da fiel
der Blict ded uniformiecten Portierd auf thn, flidtig, fpottifd), fo wie man eine
bide, veradytlidhe Fliege, anfieht. Dev Ehriften ftellte den Koffer wieder nieder
und drehte fich ab. Einen Wugendlict fpdter madhte er fih zu Fup auf ven
Weq. Bwei Strafen und eine Briice leiteten vom Babhnhof hinauf. Er wdbhlte
die Bride. Und weil in diejem Augenblict ber Omnibus heranvollte, auf deffen
Tiirbrett, dag eine Bein in der Luft jhlenfernd, der goldgejdumte Portier {tand,
Hob bder Bub, einem pldgliden Jmpuld folgend, zu laufen an und trottete im
Cturmidyritt dem Raffelfaften nad), den Handfoffer in der Hand. E3 war ein
Bild, das befremdlich in die Strafen dber Stabdt jich fitgte, jobak die Menjchen
ftillitanden, ladyten, mit Fingern mwiefen und ein allgemeined Auffehen entftand.

Die Fahrt ded Hotelwagend und der Eillauf des Chriften dauerten nidht
lange. Das Hotel Sdyweizerhof ftand Dbreit, ftolz, grop und vornehm iber
per Strafe, fodafy diefe einzig e3 von dem blauen, weiten See trennte. Auf
per Strafe hielt ber Chrijten an, fah eine LWeile 311, wie bie Reifenden driiben
aud dem LWagen fliegen, dad Gepdc abgeladen mwurde und der Eingang besd
Gajthofes fid) mit Menjchen fiillte. Dann bif er die Jdhne ujammen und
{dritt Hindiber. Gerade ehe er die weite, von Marmorjdulen getragene Halle
betrat, die {elbjt nod) weit jdhoner war ald droben in Ebmeten die neue Kirde,
tat er einen Blicdk rilctwdrtd und ing Freie hinaud. Uber der weifen Strafe
lag die ©onne, aber leudhtenber und ferrlider lag jie itber bem ftillen, wie
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pon [eifem Atem gehobenen See. Der {dhien nad)y Siiden fein Ende ju Hhaben.
Weit dehnte fid) bad leudjtende Blau. Wber — ja — gany fern baute ed fich
auf wie aud blauen Diinften fteigend, dbuntel am Fuf, weif in der Hoibhe, Hhod
wie Mauvern, {dhlant und zadig wie Tivme und ferne und Jeimlidy jchimmernd
— Berge. Dem Ehriften gab e3d einen €tid), ald wdre ihm ein Meffer in die
Geite gefahren, gerade al3 ev den {dhyweren Sdub zum erftenmal auf den
Gteinplattenboden ded Hoteleingangd fehte. Gr nahm mit dem letsten Blic
oie heimatlidhen Berge mit in dad Haus, dad er betrat!

Drinnen, in dem grofen Hotel, jdhien niemand mweder Jeit nod) Adht fiie
pen GaiB-Chrifteli zu haben. Cine gange Anzahl Menjdhen flanden nod) herum;
joeben angefommene Fremde, die in allen Spradjen durdjeinander welfdten,
ber Portier tn der Goldtreflenuniform, ein anderver nod) vornehmerer in langem
Treffenvod, ein paar Kellner, die hine und herfdhwircten wie Fliegen, und den
Frad wie eine Fahne hinter fidh) hermwehen liefen, endlid) ein gany Hoher unter
ben Menjdhen, den Eylinder in der Hand, in {hmwavzem Gehrod und weifer
Wefte. Eine frembde, erregte, vieljchwatende Frau jprad)y den lepsteren ein paar
mal bintereinander mit ,Herr Diveftor’ an. Der Direftor hielt einen Feddel
in der Hand, von dem er Nummern ablasd, worauf, wie der Ehrijten veutlid)
fah, die frembden Reifenden in einen Kaften gefperct mwurden, der mit ihnen
ploglid) in die Hihe fubhr. Wn diefem Kaften ftand ein Bub wie ev felber einer
war, jef{ed, nur gany anderd, aud) in eine Uniform geftectt, und gejdyniegelt
und ftadtifd) und — und fredh — Ddenn er entdecte ihn, den Chrijten, zuerit
und fah ihn dann mit einem BlE an, al3 ob er die Stelle verunreinigte, wo
ev {tand. Cr ftief aud) den Mann im langen Treffenvoct an, ald er eben wieder
die Kaftentitr hinter 2wei Retfenden jdhlof, fodaf diefer auf ihn, den Ehrijten,
aufmerffam wurde. Der Mann fam fury darauf mit zwei grofen Schritten
hevitber geftiegen. ,Wad willft denn Du?” fragte er mit nur Hhalblauter, bef-
tiger Stimme und einer Entriiftung im Ton, ald hatte der Ehrijteli ihm vorher
bie Zunge gezeigt. Dev {chluctte einmal; einen grofen Klumpen Forn und Trdnen
{hluctie ev hinunter. Dann murrte er: ,Bum Bruder will idh, zum Arnold aus
Ober-Ebmeten, der hier ift.” Da {dhob ihn der andere durch eine iemlich ver:
borgene Tiir in der Ndhe aud der Hellen Halle in die Dunfelfeit eined engen
Ganges. ,Jean”, rvief er dba mit geddmpfter Stimme in irgend eine Tiefe,
poer Jean foll fommen”. Dann drehte er fich) ab und ging dbavon. Der Chrijten
ftand jet nidjt nur allein, fondern auch in der Nacht ded Flursd vdlig blind da.

Aber nidht lange. Sdhritte famen tiber eine fteinerne Treppe ausd jener Tiefe - ‘

herauf, in bie der Betvefite hinabgejchricen Hatte. Auf einmal Enaxte etrvad, und
ver Blig eined Lidyted fprang fo jdh von der Dede herab, daf der Bub gans
pumm baftand, al8 hdtte ihn ein wirtlicher Bli gefdhlagen, und ed war dod
nur eine eleftrijdhe Lampe aufgeflammt.

2 Bift Du'd?" fragte einer den Chrijten, und '3 war fein BVruber, ber
Hans, den er jeht ein Jahr nidht mehr gefehen und den er Faum mehr erfannt
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hatte, wenn nidht in der Stimme und Sprade doch) nod) die Vergraubeit ge-
flungen Hdtte. Sonjt Hatte der Hand nicht mehr viel Heimijches an fid). Die
Obren jtanden ihm nod) vom Kopf wie ehedem, aber dag Gefiht war jo —
fo glatt, wie die Stadtgejidhter find und — und eine griine Sdiirze trug
er, eine Wefte mit {dywary gldngenden Armeln dazu, jauber fabh er aus, gar
nicht mehr grobfnodhig, nicht mehr bdurijd) {hmwerfallig.

»Bift Du'g 2" fagte ber Haus.

,Tag”, gab der Chrifteli suritd. Gr {tredte dbem Bruder die Hand hin;
ihre Finger beriihrten fid) fury, troden, wie fie fich in den Bergen griifen.

,Romm", fagte dann der Wltere und ftieg iiber enge gemwunbdene Stein-
treppen bem Chriften vovan, immer hoher; der Gaisbub war {dhon auf mandyen
Berg geftiegen, fo hod) glaubte er in feinem Leben nie gefommen zu fein.

,2Daf Du immer da gehit, wenn Du auf und ab mupt im Hausd”, fagte
ber Hans, ,nicht ftber die Frembentreppe, horft".

,a’, fagte der Chriften. Von dem, wad der andere meinte, Datte er
feine Ahnung. Wber er wollte e3 fich nidht merfen laffen. Der — der Hans
atte aud) o etwasd an ficdh, o etwad Derrenhafted, gleihmwie der anbdere, der
vorhin in ber Halle, der nad) jebem Sak beizufiigen fdhien: Lug dod) nidht
fo bumm bdrein, Chriften!

@Endlid) batte die berghaft hohe Treppe ein Enbde und miindete in einen
Gang, der unterm Dad) lag; weifgetiindhte Sparren waren hod) an der Dece
erfennbar. Auf den Gang fihrten eine Menge Tilren, von bdenen der Hans
eine auftat. ,Da {dhlafen wir”, jagte er, ,der Kiifer jhlaft aud) da und der
Qiftbub”. Was dasd fiir zwei waren, wunderte den Chriften nicht, weil hm
ber Kopf fchon dumpf war und nidhts neued mehr darin Raum hatte.

,3ieh dag Sonntagdgewand aud”, befahl jept der Hans, ,dann fommit
herunter, fiber die Treppe hinab in die Pubfammer, wirjt e {don finden”.

Gr ftand fdyon wieder in der Tilr, ald er dad jagte. ,Wie geht e da-
heim 2" fragte exr aber dbod) nod. :

,@efund find fie”, jagte der Ehriften. Dabei fah er ben Bruber mit
einem verfahrenen Blict an, jah gar nicht den, fondern irgendmwie durvd) den-
felben Hindurd) in Dblaue, dunftumfponnene Ferne. Riefige fteinerne Mauern
vagten auf — Berge — Berge.

Mady, eil Did)”, fagle der Hans.

2a, gab der Chriften medjanifd) zuriicf. Aber al8 der anbdere fdyon
hinaud war und die Titr gefchloffen Hatte, ftand er nod) immer und fah ind
Leere und fabh fern verjdhleiert — dad — was er von der Strage in die Gajt-
hofhalle tretend, mit in dasd Hausd Hereingenommen hatte. Er mufpte fid) einen
Stofy geben, daf er davon [o§ fam. Nadhher tat er feinen Handfoffer auf und
300 fih um. Dad dauerte nicht lange; denn eine Unvube trieb thn, zu exfabren,
wad in diefem groBen, frembden Haug, in dbem einer nidht Luft hatte su atmen,
weiter werben witrde. G verlief die Kammer und juchte die duntle Treppe,
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fand fte aud) und ftieg hinab. Seine {hweren Schube Happerten auf den Stein-
ftufen. @r fjtieg hinab und gab fich Miihe, die eigenen Tritte su ddmpfen, deren
Sdywere ihm gum erftenmal in feinem Leben auffiel. Bon der Treppe {dhien
ihm, baB fie gerabemwegd in die Holle hinabfithren miifite; denn fie wollte immer
nidht aufhdren und immer nicht. Unten, al8 e8 enbdlich heller su mwerden anfing
— ein Lidytftreifen ftad) aus irgend einer Tiefe herauf — begegneten ihm zwei
Befracdte, swei Kellner. Sie ftubten, als er itber fie fam, jahen zuerft ihn und
bann einander an; dann plaBten beide mit einem Ladyen heraus, fpracdjen aud
etwad in einem Deutfd), das von dem Chriften feiner Sprade jo verjchieden
war wie eine feine Frauenhand von einer Knedhtdfauft und dad der Bub bdes-
alb nicht gany verftand, aud dem er aber erriet, daf fie fidh) iiber ihn [ujtig
madyten. Darum hatte er das dunfle Blut in den braunen Bacten, al3 er fury
darauf vor bder Tiir eined grofen, lauten Raumesd ftand, von dem, fo uner-
erfabren er war, er boch wufte, daf e3 eine Kiiche war. Jmwei madytige Herbe
mit gldngendem SKupfergefchive {tanden in der Mitte, und an die woHIf Koche
in weigen Jaden, Sdhiirzen und Kappen fubren Hin und her. Gine Menge
anderer Leute gingen ab und ju, e3 war ein Ldrm, Raffeln, Klirven, Klappern,
Sdymwaen, Sdyelten, Ladjen, dap einem bder Kopf davor brummie. Und in der
hellen Tiir ftand der Chrifteli wie aus einer anbern Welt Hergeregnet, unbe-
holfen, flein und flokig, rauh und ecig, wie ¢in vedhter Stein, bder fich denen
oa, bem Kilchenvolf, in ben Weg gewdlzt. Ein Frauenzimmer, dad eben und
blindlings durd) bie Tiir gerannt fam, itbervannte ihn faft, freifdhte eines,
{himpfte eines, war aber eilig und madyte {id) weiter. Jnzwifdhen fam von
binten der Hand Arnold ither ben Gaigbub. Woher der aufgetaudht war, wufte
per Chriften nidht; der Kucfud modyte {ich da unten in bem Gewire von Gingen
surecht finden!

Somm doch”, {agte der Hand drgerlich). Da ging der Chriften dem Bruber
nac), aber er fah nidht, wohin thn der bracdhte. Sie f{tanbden gleich darauf an
einer andern Tiir, die zu einem fleineren, allexlei Mafdinenzeug Haltenden
Raum fiihrte. Der Chriften jah, daf dad dem Hand fein Reid) fein mufte,
alfo aud) fetnes. Gr ftaunte die Majchinen an, von denen eine ein Rad war,
in dem Meffer ftectten. W3 er dad eine Jeitlang betracdhtet hatte, war e auf
einmal verjhmwunden und ftatt feiner war Dunjt und Nebel und ferned Gebirg
und er {tarcte hindiber und dadhte: Jept laufjt denn, wieder Heim laufit! Eine
lange Weile merfte er nidht, daf der Hand auf einem Tifd) jaf und auf ihn
einvedete, ihm gute Rehren gab, ihn foppte und jhmahte zugleich, mweil er fo
bumm fet.

Morgen mupt jum Heryn!”

@rit diefed Wort fing Chriftend Ohr auf. Eyr fuhr herum. ,So, Jum
Herrn, zu dem, dem der Schweizerhof gehirt 2" fragte er.

w3a, da witft eingejdhrieben. Eine Predigt befommit aud), wie Did) 3u
halten und wad zu tun haft! Stell! Didh dann nidht jo dumm! Sagjt aud
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Sa zu allem, Bajt gehort, nachher fannft immer tun wie Du willft und 1d
will Didh {chon weifen.”

Der Chriften fah den Hand an. Der tat, ald ob er etwad gelte in dem
grofen Hausd, war nicht {hen und langfam, wie dod) jeder in Ober-Ebmeten
war — mwar fein vedhter Ebmeter mehr! Dev Chriften wiirde dad vielleicht laut
heraud gefagt hHaben, aber der anbdere fjtieg eben von feinem Tifdh, weil eine
Glocfe tonte, und fagte: , Jum Effen ldutet’s. Komm, Du! Wirjt wohl mdgen !

So trotteten fie ufammen nad) der groBen, bheiBen, hellen Kitche uriict
und durd) diefe Hindurd) nad) einem Nebenrvaum, wo zwei groBe Tifdje und
eine Herde Brettjtithle {tanden. Um bie Tijdhe herum faf ein ganzed Bolf,
Mianner und Frauenzimmer, flirnehme und weniger flivnehme, gefchnieqelte
und f{chlichtere, nur biurifch) wie der Chrifteli war feing . . . Wber fte {hwagten
und aBen Hajtig und beidbed mit unbeimlicher Fertigleit. Der eine Tijch jdhien
ber abligere gu fein; e8 war nicht der, an dem fie felber, der Hand und bder
Chriften, fich jeht niederliefen. An feinem einen Ende faf ein Herr mit einer
weifen Wefte und einem Hodhtrabenden Wefen, dann ein Kellner, mit etnem
Bitrgermeifterbauc) und einem groBen Schnurcbart und ein nidht mehr gang
junged Frdulein mit einer weigen Shlirze und einem Sclitffelbund am Gitrtel.
,Der Sefretdr, der Oberfellner und die Haushdlterin, ertlarte der Hans, weil
er fah, Daf Der Chriften binitberftarrte. Hu jenen trat jeht einer von den
RKdchen, ein grofer, dicfer Mann mit einem fetten Geficht und fetten Fingern,
Der Chriften hatte gejehen, daf der in ber Kiidje nichtd tat, fondern nur be-
fabl, dafp er alfo wohl eine vt Kodjoberjt fein mupte. Jebt aber trug er eine
grofe gededte Schiiffel und {tellte fie eigenhdndig vor bie drei widjtigen Per-
jonlicheiten Bhin, die der Hand vorhin benannt hatte. Diefe jdhlugen bdaritber
ein Halloh auf, dritcten dem Kiichenmenjdjen die Hand und nannten ihn mit
allen {chonen Jitamen.

,Ulle Augenblicte {tectt er demen etwasd bejonbered zu”, murrte der Hand
bem Ehriften ind Ofr, ,,wir andern miiffen freflen, wad auf den Tifd) fommt~.

Das {dhien aber dem Chriften nidht zutreffend; denn ein Kellner, der eben
eine Platte mit Hithnerbraten in die Kiide gebrad)t hatte, fam gar nidht erft
an den Tijd) beritber, fondern qriff mit finf Fingern in feine Platte, nabhm
und nagte, wad und fo viel ihm beliebte, in einer anbern Ecde aber jtand ein
Madchen und jchlang von dem funftvollen BVau einer {iigen Speife haftig fo
viel Berunter, al8 fiir fechs gewdhnliche Menjchen geniigt hHatte.

Und dad ganze Treiben mwar fremd; unjdion; wider den Strid) ging e3
einem. Der Chriften war baff. Er nahm medjanif{d) ein Stitd Fleijd) ausd einer
Sdyitffel, die ihm einer hinbot, aber die Augen hatten fo viel zu tun, daf der
Mund nidht auf feine Recdhnung fam. Jebt ftief einesd ber Frauenzimmer einen
fleinen Shret aud, und ein allgemeines Gelddyter entftand, weil der Perjon
ihr Nachbar, der Goldireffenportier, fie getift hatte. Darauf freifdhte eine
andere, weil einer der Koche fie in ben Wrm Iniff, dann {dimpfte hier einer,
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und bort fdiittelte ein anderer fi) vor Ladjen und dann warf der Oberfody
einem feiner Handlanger eine Pfanne nad), weif der Himmel warum. Dex
Ghriften jop und hatte feinen Atem. Reine Luft war in dem RKiichenlodh und
unter den Menfdhen allen, und feine Stille war da und — und —

Pa — jeht war alled verfunfen, der Wirrwar der effenden und jdhnate
texnden Gafthofangejtellten und die RKitdhe und die Winde und — Nebel wax
und ein Weg — binauf — hinauf swifden Lehnen und Felfen — Heim!.

Der Chriften ftand auf; er hatte noch feinen Biffen angerithrt.

a3 wilft denn? JB dbod) einmal”, fagte der Hans. Der Bub gab
gar feine Antwort. Gr ging swifden ben Tifhen hindurch auf jeinen {chweren
tflappernben Sdjuben, unbeholfen aber ftovrijch.

B0 willit denn hin, Du?” rief der Hand ihm nad). Die am Tifd
lachten. A3 der Chriften immer weiter ging, nicht Antwort gab und fich nicht
umiah, wieherten fie. Aber der Bub trat in die RKildhe und ging jur Titr hinaus.

Al der Hansd nady einer Weile oben in ber Kammer ihn fuchte, lag er
im Bett und tat, als fdhliefe ev. ,Wart”, dadjte jener, ,morgen will i) Didh
drillen”. ,

Am andern Morgen vilttelte er den Ehriften frithzeitig ausg dem Schlafe.
»Du, mad), daf fertig wirft, wiv mitflen frith an die Wrbeit hier, tu nicht fo
faul, beim Eid!” |

Der Chriften war in Oberebmeten mit der Sonne aufgemwefen; von Lange
idhlafen Datte ev nie etwa3 gewuft. Jeht aber murrte er, drehte und dehnte
jid), wabrend der anbere in die Kleider fubhr und {dhimpfte. Der Kleine brachte
e3 aud) fertig, erft mit einem Bein aud bem Bett ju fein, ald ihre beiden
Sd)lafgenoffen {hon aud der Tiir waven und der Hans, der ihm im Sorn bie
Bettdede weggeriffen Hatte, mit einem ,dem BVater will id) e3 berichten, was
Du fitr ein ftieviger bijt, ein Holzfopf, ein befeffener, dag Bimmer verlief.
Dann aber ging e§ wunbderbar {dhnell, dbaf ber Chriften auf einmal gefchubt
und gemwandet im Gingang sur Pubitube des Bruders ftand. Nidht nur gefchubt
und gemandet, aud) den neuen {hmwarzen Filzhut Hatte er auf und den Hand-
foffer trug er in ber Hand. Er ftellte den lehteren feft auf ben Bobden, jodap
der Hans, ber emfig daran war, einen Stiefel gldngend su veiben, fich umjah
und dann {o wie angedonnert dajtand, daf trop feiner verfeinerten Gajthof
fleibung ploglid) der Oberebmeter wieder an ihm erfennbar war, der ob etwas
Neuem Maul und Augen aufreift. Cr glich jest aud) dem Chrifteli wieder
und aufs Haar.

5 gehe dann wieder heim!” fagte der.

, Wasg e :

Der Schuh flog auf die Pupbanf. Mit der Biirfte fam der Hand auf
ven Chriften log. ,Meinft, ih laf mid) fiir bad anfehen ? Eine Stelle habe idh
Div beforgt hier, und jet willft fortlaufen und ihn zum Narren halten, den
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Herrn! Meinjt — meinft, dad laf ih mir nadhfagen! Willjt den Koffer hinauf
tragen ober nicht und” — er hob drohend die Bitrite.

,Blag mir”, {agte der Chrifteli. Sein braunes Gefiht {ah ausd wie ge-
goffen, Bug um 3Bug gany ftraff und feft. Die braunen Wugen leudjteten in
einem friegerijhen Sorn. Jn diefem Augenblic famen jhwere Inarrende Schritte
ben Steinbodenflur entlang, der Goldtreffenportier! Er blieb ftehen. , Was ijt
penn!” fragte er.

& will fortlaufen”, fagte der Hansd, der fo wild war, daB er faft
flennte.

,Dredbub, Du, jagte der mit ben Golbtreflen. — ,,Willft wohl an bdie
Atbeit gehen oder —*“ drofhte er dann und ftrectte den Avm aus, ald ob er
ben Ehriften {dhittteln wollte. Der biidte fid), entwifdte und ftellte fich wieder,
ein paar Sdyritte entfernt, den Handfoffer feft in der Hand. ,Blad mir, Du~,
jagte er. Damit glindete er mit einem braunen Blit ausd feinen Wugen furdhtlos
in dbie bed Treffenmanned. Jm nddften Augenblic ftilrmie er davon. Faijt
burd) Sufall fand er den Weg gleich in die weite Vorhalle, wo die Sdulen
ftanden und alled Prad)t und Reihtum war. Hier rannte er gegen den fein
fthmwary gefleideten, sylindertragenden Herrn, den Direftor.

,Wo willft denn du hin?” fragte der.

,Blag mir”, {drie der Chriften sum drittenmal und {dhwang den Hand-
foffer, baf er felber nur {o flog. Dann ftitrmte er aus der grogen, weit offenen
Thr auf die Strafe, fah nichtd mebhr, horte nichts mehr, merfte nur pldglid),
baf er Quft Batte, freie, fithle, morgendliche Luft. Da jaudyzte er, gellend und
jdh: ,,Jubuhubui.

Die StraBe war nod) ftill, die wenigen Voritbergehenden aber blieben
ftehen, jtarcten ihn an, lachten — einer {dhimpfte: ,Aud) ein guter, jdpeint er,
ber Lausdbub ba —*.

Aber in der Ferne, weit itber dem nebelverhangenen See {dhimmerte ¢
weif und wie rofig libergofen, al8 brenne ein Licht verborgen hinter Schleiern
und werfe jeinen Schein auf Schnee — fern — fern! Dad waren die Berge!

* *
*

Sd) hHabe bas Kubhorn gehdrt, in dad der Gaifp«Chrifteli {tieh, als er
pon jeiner Talreife Heimfam. Jch wei nicht, weldye Macht in dem Britllen
be3 Hornd gelegen hat, wenn der Uriftier der Wlten HineinftieR in Kampf und
Gieg! Aber — aber, mir fdheint — der fann aud) nicht madytiger hineingeblajen -
haben al3 jest der Ehrifteli. Jn dem Hornton war Britllen und Faudzen und
Scdymettern; man fiihlte, wie dem, bder hineinjtie, die Brujt {dhwol, ja man
jagte fajt: Wird fte thm nicht fpringen!

Und — irgendwie — an dem Gaifbub, dem frummbeinigen, braunen,
dem Wlltagbub, dem einer Hunbdertmal begegnen tann, ehe er ihm auf einmal
auffallt, ift feitbem etwad! — etwad Grofes ift auf einmal an ihm.
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gn den Bergen hauft dad arme BVolf. Da hoden die BVauern unter den
Sawinen und wenn diefe fommen und Gaden und Haufer zerfhmettern, jtehen
jene und ftarven, und nachher ftellen fie Haufer und Gabden wieder hin, wo
bie  gerjtdrten gejtanden, 3dh, weil — e§ nur einen Heimatboden gibt. Da
hoden Bauern und hungern und fehen weiter unten im Tal die Qeute aus-
wanbern, die arm find wie fie, und anderwdrts ein leidhteres Brod fudhen,
feben e3 und bleiben fiben, weil — weil 8 nur einen Heimatboben gibt! Shrer
einer ift der Bub, der Chrijten. Heim ift er gefommen, weil er nicyt abtritnnig
werden fann, und 3 ift etwad Grofed um einen, der nicht abtriinnig wird,
in bdiefer Jeit, da die gefdymeidigen und feinen fo zahlod find, die fid) biicken
und mwinden und fid) finben und bdenen die LWelt gehort!

R S P

Dexr [dyweierifdie Bundesprdfident fiix das Jahr 1905.

Am 14. September 1853 3u
Morges ald Sohn einesd Lehrers
geboren, befuchte Marc Ru-
et in Laufanne bdie Hhoheren
Sdjulen und abfolvierte hier, fo-
wie in Heibelberg feine Redts-
ftubien. Unter den Augen Ru-
chonnets, be3 nadymaligen Bun-
besrats, bilbete er fich) um ge-
jucyten Anmwalt aus und lief er
fi in bie Geheimniffe ded poli-
tijhen Lebensd einfithren, deflen
Wogen ihn nod) beinahe als Jiing-
ling in bie Hohe trugen. Mit
29 Jabren wurde er Mitglied
be3 Grofen Rates, 1887 fanbdte
ihn bas waabdtldndijche Volf, an
pefen Regievung er jid) wibhrend
finf Yabhren, von 1894 big 1899,
beteiligte, al8 Wertveter in ben
Stinderat, feit 1899 gehort er
dem RKollegium unferer oberften
Lanbesbehstbe an, wo er ald 3 A
eine aufergewdhnliche Nrbeits- Tare Rudet.
traft hod) gefchat wird.
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