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SäintrnnQrgm im ÖcHaltif.

îTad; fdjlafïofer Had)t tri übter £aun',
Dte Seele non (Srübeltt matt,
So fdjreit' id; tjinaus in bas ÎDintergrau'n,
Der bumpfen Stube riutt fatt.

Unb burftig trtnf id; bie Sdjneemorgeuluft
Unb menbe mid; matbeintpärts.

Don Mannen unb ^rofttjand; ein toürjiger Duft
£rfrifd)t bas erftorbene bferj.

•>*<•

Das tuecft mit bie Sinne, bie £ebcnslufi,
ÏTTtr leudjtet's roic ITTotgenfdjein,

Uufatmenb faugt meine Ied;3enbe 23ruft
Den löfenben Raubet ein.

llnb mitten im ÏDinter buftet bas £anb,
£id;t färben fid; ÎDalb unb ^lur.
3d; fpür' bie uerjüngenbe tDunberijanb
Der einig jungen ZTatur.

<EmiI palier, goftngen.

5«
Sine ©üjje »on Srnft 3a!;n, ®üfd)enett.

• 9?acf)bru<i nidjt geftottet.

3aft täglicf), root)t an bte Ifunbertmat, bin id) it)m bod) begegnet unb tjabe

nid)t§ an it)m gefetjen, at§ baf? er ein Sub roar roie bie anbern, bie f)erum=

tiefen, ©etbft bann, at§ er mir auffiel, roar nidjti auffattenbeê an it)m. Stuf
bem fd)maten Sergfträfjdjen tarn er balfer. Sine gludjt fdjöner Sage

tjatte ben 2Beg braun überfiaubt, aud) ©tjïifietië nadte gii^e unb Seine

roaren braun, fo roufjte man nid)t, roo ber SPBeg aufhörte unb ber ©fjrifien
anfing. 3m ganjen Übrigen aber roar ber juft roie ein anberer. ©inen 9îod
flatte er nidjt an; bie ^embärmet, bie au§ ber SBefte flauten, roaren jiemtid)
roeiff, raut) aber roie 3roildj. ®ie SBefte tying offen unb fcfjtampig, jroei knöpfe
tjatte fie root)l nod), roenn ber Sub fie tjatte jufnöpfen rootten. ®ie fpofen —
jeffe§ bie fpofen! — bie faf)en au§ roie bie ©bene im ltntertanb, bie in bunfeü

grüne SRatten unb gefrorene Statten, in graue unb braune Sfderoierede geteilt

ift. 3« tauter gtidoierede roar bem ®f)riften feine fpofe geteilt. Stud) ein

paar £öd)er roie§ fie auf; bamit ber ©djnee auf ber ©bene nid)t fef)te, btitjte
^roifdjen ben Siereden an jroei ©teilen ba§ fpernb tjeroor. Sin ben nid)t über«

geraben Seinen fingen bie fjtûitfen frer fpofenfäume fjerab. Ser Äopf roar tiein,
ber fput, ber barauf faff, groff; manchmal trug it)n root)l ber Sater, manchmal
ber Sub. ^atjatja, ber fput! ©r beftanb au§ einem ©tüd 3ilj ober Seber

ober ißappbedet; ber t)ätte eine Setotfnung oerbient, ber nod) ljerau§gefunben
t)ätte, au§ roeld)em ©toff ber fput beftanb, aber eë roar ein fput ber 3ornt
nad), eine roeidje, fpit; ptaufenbe Sîupfe unb ein jerfnitterter, oerfdjliffener, in

„Stnt puStidjen Çevb". 3af)rgang VIII. Çeft S.

Wintermorgen im Walde.

Nach schlafloser Nacht in übler Laun',
Die Seele von Grübeln matt,
So schreit' ich hinaus in das Wintergrau'n,
Der dumpfen Stube nun satt.

Und durstig trink' ich die Schneemorgenluft
Und wende mich waldeinwärts.
von Tannen und Frosthauch ein würziger Duft
Erfrischt das erstorbene kferz.

->x<

Das weckt mir die Sinne, die Lebenslust,
Mir leuchtet's wie Morgenschein.

Aufatmend saugt meine lechzende Brust
Den lösenden Zauber ein.

Und mitten im Winter duftet das Land,
Licht färben sich Wald und Flur.
Ich spür' die verjüngende Wunderhand
Der ewig jungen Natur.

Der Gaiß-Khlisteli.
Eine Skizze von Ernst Zahn, Göschenen.

- Nachdruck nicht gestattet.

Fast täglich, wohl an die hundertmal, bin ich ihm doch begegnet und habe

nichts an ihm gesehen, als daß er ein Bub war wie die andern, die herum-

liefen. Selbst dann, als er mir auffiel, war nichts auffallendes an ihm. Auf
dem schmalen Bergsträßchen kam er daher. Eine Flucht schöner Tage

hatte den Weg braun überstaubt, auch Christelis nackte Füße und Beine

waren braun, so wußte man nicht, wo der Weg aufhörte und der Christen

anfing. Im ganzen Übrigen aber war der just wie ein anderer. Einen Rock

hatte er nicht an; die Hemdärmel, die aus der Weste schauten, waren ziemlich

weiß, rauh aber wie Zwilch. Die Weste hing offen und schlampig, zwei Knöpfe
hatte sie wohl noch, wenn der Bub sie hätte zuknöpfen wollen. Die Hosen —
jesses die Hosen! — die sahen aus wie die Ebene im Unterland, die in dunkel-

grüne Matten und geschorene Matten, in graue und braune Ackervierecke geteilt
ist. In lauter Flickoierecke war dem Christen seine Hose geteilt. Auch ein

paar Löcher wies sie auf; damit der Schnee auf der Ebene nicht fehle, blitzte

zwischen den Vierecken an zwei Stellen das Hemd hervor. An den nicht über-

geraden Beinen hingen die Fransen der Hosensäume herab. Der Kopf war klein,
der Hut, der darauf saß, groß; manchmal trug ihn wohl der Vater, manchmal
der Bub. Hahaha, der Hut! Er bestand aus einem Stück Filz oder Leder

oder Pappdeckel; der hätte eine Belohnung verdient, der noch herausgefunden

hätte, aus welchem Stoff der Hut bestand, aber es war ein Hut der Form
nach, eine weiche, spitz zulaufende Kupfe und ein zerknitterter, verschlissener, in

„Am häuslichen Herd". Jahrgang VIII. Heft 5.
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alten formen unb garben prangenber Sïanb baran, unb er faß nad) hinten

gehoben feft auf bem ftedigen, feßroarsen fpaar. (Sett reit näßer befannt ge*

roorben ftrtb, gibt ber ©ßrifteli ißm mandjmal einen Meinen ®reßer, roenn roir

aneinanber ooriibergeßen, ba.§ ift, roenn ißn bie fpöjtkßteit ftießt. häufiger trottet

er an einem Darüber mit einem ernftßaften, gerben ©efießt, uteUeidjt bat er bie

fperrenlaune, bie itjnr eingibt: @r fall guerft grüben, ber frembe fpubel, id) bin

baßeim liier gm ©efid)t ift ber ©ßriften gelbbraun roie an Seinen unb SIrmen.

@§ ift eine fcßöne, ebenmäßige, fatte garbe uon ben Saiden sum |)al§, nom

£>al§ jur Sruft, bie meift au§ bent offenen fpemb fdjaut ; aud) bat bie garbe

nid)t§ tranfßafte» unb meßt» unreintidje», beileibe nid)t, bie fpaut fiebt nielmeßr

fo frifd) au§, ab» ob ber Sub alle 2tugenblide unter bem îalten 9Safferftrat)!
ber ®orfbrunnenrößre läge. ®a§ ©efießt ift ftarttnoeßig, eber fdjmat unb ßager,

bat eine ed'ige ©tirn, ein Meine», b^rteS $inn, abfiebenbe Obren, fd)roarse eng

Sufamntengeroadjfene Srauen über braunen 2lugen. ®er ïïftunb ift breit, bat
aber fd)male Sippen; roettn bie gefd)loffen finb, läuft ber STiunb mie ein fd)tnaler,

fefter ©trid) non StBange sa Söange, lacßt er, fo bobrett fid) s^ei ©riibdjen in
bie Sacten.

©o — unb ab» b:r ©ßriften mir auffiel, fab er mid) an. $a§ roar roie

gefagt, nad)bem id) ibm fd)on roeiß ©ott roie mandjmal norber begegnet roar.

@t fat) mid) an unb id) it»n, fein Slid raid) bem meinen ttid)t au§; eine feßarfe

gälte faß in feiner ©tirn unb in feinen buntelbraunen Slugen roar ein Sid)t,

ba§ faft ftad). 2ll§ er ooriiber roar, mußte id) lad)en. ®er Sub batte feineu

Saut Don fid) gegeben, aud) nid)t gegrüßt, natürlich nid)t, unb bod) roar e§,

al» batte er mir im» ©efießt ba§ SOüort geroorfen: „5Ba§ gaffft bentt fo, bu?

fpaft, bent icß, feßon meßr 9)ienfd)en gefeßen al§ mid)." Sielleicßt roar e§ ba=

rum, baß id) auf ißn aufmertfam rourbe.

9Xl§ icß ißn roieber faß, roar e§ an einem Siebettag. gd) flieg über einen

breiten Sergrüden, einen Sßeg, roo roenige geßen; ba§ finb immer bie beflen.

gu feßen roar nid)t§ all ber ßerbe Soben, balb fttrse§ @ra§, balb nadter geb»,

balö ßarte ©ranitfplitter unb roeißer ©attb. ®ie Siebel ßingen füll, oßne Se=

roeguttg über allef, roa§ ting§ fid) auftürmte, ßerab, ßielten ben SBitbbad) uer=

ftedt, ber in bie Stiefe bonnerte, unb ben buntlen Sföalb, ber über bem Sfbßang

ftanb. 31ing§ roar eine graue, faft furd)terregenbe Sluße unb ®üfterteit. Slber

bie Suft roar tüßl, unb bureß bie ©lieber rann e§ einem roie neue straft. ®a

tlang ein bumpfer fpornton au§ ber fpöße ßerab, langgesogen unb ftarf ; e§ roar

femberbar, roetcfje fiegßafte SDlacßt in bem unmelobifcßen, faft murrenben Son

lag, ber bie Siebel überroanb, bie alle» oerßüllten unb battben, ber au§ ißnen

ßeroorbraeß mit einer raußeit ©eroalt, bie gleidjfam fiiernadig unb mit langfamer
2Bud)t überftampft, roa§ ißr ißm SBege ift. ®er 3kn fetgte nur folange au»,
al§ ein SJlenfeß, um tief Sltem su ßolen braueßt, bann ßob er oon neuem an,
unb je ßößer icß flieg, befto näßer fcßoll er. Sann ftanb über mir auf einem

gelsblod ber ©ßriften mit einem ^ußßorn, 2)er Siebel tat fid) juft fo oiel auf,
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allen Formen und Farben prangender Rand daran, und er saß nach hinten

geschoben sest auf dem steckigen, schwarzen Haar. Seit wir näher bekannt ge°

worden sind, gibt der Christeli ihm manchmal einen kleinen Dreher, wenn wir
aneinander vorübergehen, das ist, wenn ihn die Höflichkeit sticht. Häufiger trottet

er an einem vorüber mit einem ernsthaften, herben Gesicht, vielleicht hat er die

Herrenlaune, die ihm eingibt: Er soll zuerst grüßen, der fremde Hudel, ich bin

daheim hier! Im Gesicht ist der Christen gelbbraun wie an Beinen und Armen.

Es ist eine schöne, ebenmäßige, satte Farbe von den Backen zum Hals, vom

Hals zur Brust, die meist aus dem offenen Hemd schaut; auch hat die Farbe

nichts krankhaftes und nichts unreinliches, beileibe nicht, die Haut sieht vielmehr

so frisch aus, als ob der Bub alle Augenblicke unter dem kalten Wasserstrahl

der Dorfbrunnenröhre läge. Das Gesicht ist starkknochig, eher schmal und hager,

hat eine eckige Stirn, ein kleines, hartes Kinn, abstehende Ohren, schwarze eng

zusammengewachsene Brauen über braunen Augen. Der Mund ist breit, hat
aber schmale Lippen; wenn die geschlossen sind, läuft der Mund wie ein schmaler,

fester Strich von Wange zu Wange, lacht er, so bohren sich zwei Grübchen in
die Backen.

So — und als der Christen mir auffiel, sah er mich an. Das war wie

gesagt, nachdem ich ihm schon weiß Gott wie manchmal vorher begegnet war.
Er sah mich an und ich ihn, sein Blick wich dem meinen nicht aus; eine scharfe

Falte saß in seiner Stirn und in seinen dunkelbraunen Augen war ein Licht,

das fast stach. Als er vorüber war, mußte ich lachen. Der Bub hatte keinen

Laut von sich gegeben, auch nicht gegrüßt, natürlich nicht, und doch war es,

als hätte er mir ins Gesicht das Wort geworfen: „Was gaffst denn so, du?

Hast, denk ich, schon mehr Menschen gesehen als mich." Vielleicht war es da-

rum, daß ich auf ihn aufmerksam wurde.

Als ich ihn wieder sah, war es an einem Nebeltag. Ich stieg über einen

breiten Bergrücken, einen Weg, wo wenige gehen; das sind immer die besten.

Zu sehen war nichts als der herbe Boden, bald kurzes Gras, bald nackter Fels,
bald harte Granitsplitter und weißer Sand. Die Nebel hingen still, ohne Be-

wegung über alles, was rings sich auftürmte, herab, hielten den Wildbach ver-

steckt, der in die Tiefe donnerte, und den dunklen Wald, der über dem Abhang

stand. Rings war eine graue, fast furchterregende Ruhe und Düsterkeit. Aber

die Luft war kühl, und durch die Glieder rann es einem wie neue Kraft. Da

klang ein dumpfer Hornton aus der Höhe herab, langgezogen und stark; es war
sonderbar, welche sieghafte Macht in dem unmelodischen, fast murrenden Ton

lag, der die Nebel überwand, die alles verhüllten und banden, der aus ihnen

hervorbrach mit einer rauhen Gewalt, die gleichsam stiernackig und mit langsamer

Wucht überstampft, was ihr ihm Wege ist. Der Ton setzte nur solange aus,
als ein Mensch, um tief Atem zu holen braucht, dann hob er von neuem an,
und je höher ich stieg, desto näher scholl er. Dann stand über mir auf einem

Felsblock der Christen mit einem Kuhhorn. Der Nebel tat sich just so viel auf.
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bap id) iljn fat) unb er roie in einem grauen ©eroölbe ftanb. ©ai eine Sein
mar ein roenig oorgefetgt, ber nadite gufj ftemmte ftdj feft auf ben gelifopf,
beibe ^änbe gelten bai ^>orn, fo bliei ber Sub mädjtig unb baff feine Sacîen

gurn ißlatgen gefüllt maren, hinein unb fal) mid) nid)t îommen. gd) blieb flehen,
©a flingelte ei in ben Slebeln, ba unb bort, fdjarf unb turg. dlun muffte id),
bafj ber ©tjriften, ber ©aisbub, feine fperbe lodte. 3)ai Sauten ber ©djellen
ftanb in feltfamem ©inllang gu ber Sllagerteit ber Stiere, ei mar ein bürrer,
turner Ston; ot>ne baff man fie fal), lief) fid) jeber ©prung, ben bie einzelne

giege tat, nerfolgen. ®ann taud)ten fie aui ber grauen 91ad)t, roeiff, fdjectig,
buntel unb ftridjen bem gelé p, mo ber ©Triften ftanb. @i roar, ali ob ber

fie am gaben Ijerangöge. @r fetgte bai fporn ab unb mufterte bie fperbe. Slli
einzelne Stiere p lange fäumten, flucljte er eini, griff roieber pm £>orn unb

ftiefs fjinein, gornig, ïjerrifd) biefei SJtal. Sangfam tarnen bie Sladjgügler ge«

ftridjen. ®a flieg er oom Stein unb fe^te fid) an bie ©pitge bei gugei.
roeilanb ber ^Rattenfänger non Jameln nor bem Dîattentjeer pg er nor feiner
fperöe einher. Stil er an mir norüber tarn, grinfte er unb griff an ben £>ut=

raub; er ïjatte gemerft, baff id) itjn beobachtet tjatte. SDann pgen fie roeiter,
in ber SIrt aber, roie ber Sub £>err roar über bie £>erbe unb geroiffermafjen

§err über bie dlebel, bie itp nidjt tümmerten, über ben geljaffigen, raupen
» hang, ^n er mit nacttem guff befd)ritt, lag ei roie greifjeit unb Hcaft, lag

etroai, bai mid) paed te.

©inige ©age barnacl) ging id) butd) bie ©orfgaffe, bie fd)male, fanbige,
mit ben fpoljlptten p beiben ©eiten, bie fie roie knöpfe bai Hleib in fpar=
licijen Bleiben fäumen, ali ob immer roieber ein paar groifd)en hinein auige«
fallen roären. ©ie raud)fd)roargen Stüren fianben offen, benn ei roar Slbenb

unb ©onntag unb roarm; auf ben grauen gertretenen ©d)roellen lag bai milbe
©olb ber nerfintenben ©onne. ©ie non Dber=@bmeten Ijocften unb fianben
nor biefen Stüren unb lieffen mid) ©piefjruten laufen. ©ie meifien boten ein

turpi, gögernbei „Stag", einzelne breiten fiel) ab unb traten ins gnnere; roai
foil einer grüben, roenn er fid) bie SRüfje erfparen tann Seim „flutten", bem

©l)rifteli feinem Sater, roar bie gange gamilie in ber Stür beifammen. ©ie
Sltnolbin, bai Heine, trummbeinige, runbe SEeib mit bem freunblicljen ©efidjt
faff auf einem ©tuljl unb hielt ba3 güngfie auf bem ©djop. ©er Slrnolb, ber

Sater, ber ben fdjönen Übernamen ber „fßlutt" trug, lefjnte fjembärmlig an
ber hausmauer unb rauc!)te aui ber ©tummelpfeife. ©r roar lang unb f)ager,
hatte ein blatternarbigei, bleicljei, oerljungertei ©eficfit unb einen furgen, fnft
nur an bie SJlunbecten reidjenben, raupen, fcl)roargen ©djnurrbart. ©ein Hopf«

l)aar roar fpcirlicl) unb an ben breiten ©djctbel gepappt; bem Slloii dlrnolb fal)
bie Sirmut aui ben tiefliegenben Slugen. Sieben ifim tjodte fein Sltefter, ein

Staugenidjti, ber roenig auf Stagloljn unb oiel ini SSirtitjaui ging, hager roie

ber Sater, mit einem ©efidjt non tränier garbe. ©er ©giften unb feine

©cljroefier, bie Sroni, hatten ihren ©it) auf einem Saumftamm, ber iron ber
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daß ich ihn sah und er wie in einem grauen Gewölbe stand. Das eine Bein
war ein wenig vorgesetzt, der nackte Fuß stemmte sich fest auf den Felskopf,
beide Hände hielten das Horn, so blies der Bub mächtig und daß feine Backen

zum Platzen gefüllt waren, hinein und sah mich nicht kommen. Ich blieb stehen.

Da klingelte es in den Nebeln, da und dort, scharf und kurz. Nun wußte ich,

daß der Christen, der Gaisbub, seine Herde lockte. Das Läuten der Schellen
stand in seltsamem Einklang zu der Magerkeit der Tiere, es war ein dürrer,
kurzer Ton; ohne daß man sie sah, ließ sich jeder Sprung, den die einzelne

Ziege tat, verfolgen. Dann tauchten sie aus der grauen Nacht, weiß, scheckig,

dunkel und strichen dem Fels zu, wo der Christen stand. Es war, als ob der

sie am Faden heranzöge. Er setzte das Horn ab und musterte die Herde. Als
einzelne Tiere zu lange säumten, fluchte er eins, griff wieder zum Horn und
stieß hinein, zornig, herrisch dieses Mal. Langsam kamen die Nachzügler ge°

strichen. Da stieg er vom Stein und setzte sich an die Spitze des Zuges. Wie
weiland der Rattensänger von Hameln vor dem Rattenheer zog er vor seiner

Herde einher. Als er an mir vorüber kam, grinste er und griff an den Hut-
rand; er hatte gemerkt, daß ich ihn beobachtet hatte. Dann zogen sie weiter,
in der Art aber, wie der Bub Herr war über die Herde und gewissermaßen

Herr über die Nebel, die ihn nicht kümmerten, über den gehässigen, rauhen
» Hang, den er mit nacktem Fuß beschritt, lag es wie Freiheit und Kraft, lag

etwas, das mich packte.

Einige Tage darnach ging ich durch die Dorsgasse, die schmale, sandige,
mit den Holzhütten zu beiden Seiten, die sie wie Knöpfe das Kleid in spär-
lichen Reihen säumen, als ob immer wieder ein paar zwischen hinein ausge-
fallen wären. Die rauchschwarzen Türen standen offen, denn es war Abend
und Sonntag und warm; auf den grauen zertretenen Schwellen lag das milde
Gold der versinkenden Sonne. Die von Ober-Ebmeten hockten und standen

vor diesen Türen und ließen mich Spießruten lausen. Die meisten boten ein

kurzes, zögerndes „Tag", einzelne drehten sich ab und traten ins Innere; was
soll einer grüßen, wenn er sich die Mühe ersparen kann! Beim „Plutten", dem

Christeli seinem Vater, war die ganze Familie in der Tür beisammen. Die
Arnoldin, das kleine, krummbeinige, runde Weib mit dem freundlichen Gesicht

saß auf einem Stuhl und hielt das Jüngste auf dem Schoß. Der Arnold, der

Vater, der den schönen Übernamen der „Plutt" trug, lehnte hemdärmlig an
der Hausmauer und rauchte aus der Stummelpfeife. Er war lang und hager,
hatte ein blatternarbiges, bleiches, verhungertes Gesicht und einen kurzen, just

nur an die Mundecken reichenden, rauhen, schwarzen Schnurrbart. Sein Kopf-
haar war spärlich und an den breiten Schädel gepappt; dem Alois Arnold sah

die Armut aus den tiefliegenden Augen. Neben ihm hockte sein Altester, ein

Taugenichts, der wenig auf Taglohn und viel ins Wirtshaus ging, hager wie
der Vater, mit einem Gesicht von kranker Farbe. Der Christen und seine

Schwester, die Vroni, hatten ihren Sitz auf einem Baumstamm, der von der
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legten |)otjteilung Ijer nod) oor her glitte lag. 3roifd)en bem gofep, bem

Slteften unb ber Sroni fehlte nod) ein Sub, ber roar aulroärtl, roar unten in

Oberfee in ®ienft. Sie Sroni roar ein gerabegeroad)fene! fiebjetjnjcifyrige!

Sing mit einem unfdjönen, gelben ©efidjt, ïotjljc^roarjem ^aar unb benfelben

buntelbraunen, tlugen 9lugen, roie ber ©l)riften fie tjatte. ®er, ber ©ailbub,
beliebte fiel) unferer Sefanntfdjaft ju erinnern, all id) baljerfam. @r lachte,

griff an ben Kopf, roo ber fput bielmal nicljt faff, unb fagte ein „Sag"; „Sag",
grüfften bie anbern. SJlit ber 3llten ging Die greunblid)feit burd). „So roollt

gijr eben nod) einroenig laufen," meinte fie. 2lu! ber 93erlegent)eit§frage roucl)!

ein mül)fame! ©efpräd), roeil id) fielen blieb. Ser 2lrnolb, bie Sroni unb

ber ©f)riften nahmen nid^t baran teil, nur ber Sidjtlnut), ber gofep, roar ge*

fpräd)ig unb bie ütrnolbin.
„©inb fie fd)on baljeim, bie ©aifien?" fragte id). Ser ©l)rifieli fal) auf

unb über bie näd)fte |jütte Ifinau! an bie 93ergleî)ne. @r Jfielt ben Kopf in
beiben fpänben, fiieff bie Sacten in bie |)öf)e unb fdfroieg. ©tatt feiner ant=

roortete bie Stutter: „Stein, e! Ifat ein anberer aulgetrieben îjeute."

„S>er ba roilt fort morgen, ber Sub," roinlte ber gofep über bie ©d)ulter
nad) bem ©Ejriften l)in.

„gort?" fragte id).

„ga, eben," roanb bie Slrnolbin müfjfam eine ©rflärung auf. „SBifft

gl)r, einen Sruber Ifat er jet)t t)alt ba unten in Oberfee."
2Iu! ben Stitteilungen, bie bann abroedjfelnb bie grau unb ber Surfdje

gaben unb bie oon if)ren Sippen, !nad, tnad, roie abgebrochen, fielen, roar ju
entnehmen, baff e§ bem Sruber, ber all Stefferpu^er in einem grofjen ©afifjof
roar, gut ging, unb baff er gefd)rieben hatte, ber ©Triften möge ïommen, er

tjabe eine ©teile all Saufburfcljen für it>n im gleichen |)aufe.

„®el)ft gern?" fragte id) ben Sub. ®er naf)m bie Slugen nid)t oon ber

Sergletme: „fpe fa," fagte er, „einmal fe^en lann man ja, roie el ba ift!"
„Serbienen lann einer Ijalt," meinte bie grau: „hier oerbient einer fa

nidftl, unb bal tut er."

„©o, fo," fagte id).
„@ben fa," fagte bie Slrnolbin.
Samit fd)lief bal ©efpräd) fo langfam roieber ein, roie el angeloben

hatte, unb ici) ging roeiter.
31m nädjften Sage roar ici) geuge, ie &®r ©ffriften in ©bmeten abfuhr.

SBeil ici) biefe feltfame Seife mit anfal) unb oon bei Suben rebfeliger Stutter

erfuhr, roal nadjlfer gefcljaE), auch ben lleinen Irummbeinigen ©ffrifteli allejeit

fo cor meinem inneren 2luge tjabe, all ftünbe bal Konterfei feiner erhabenen

^3erfönlict)feit auf irgenb einer ber platten meitiel gnnern eingeölt, muff id)

bal t)ier aulfüfjrlit^ erzählen.

®er ©hriften fam um fieben Uljr in ber grüfje oon bem Sßeiler Ober«

ebmeten inl fpauptborf ^eruntergeftiegen. Sa! ift eine Ijalbe Sagreife; bie oon
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letzten Holzteilung her noch vor der Hütte lag. Zwischen dem Josep, dem

Ältesten und der Vroni fehlte noch ein Bub, der war auswärts, war unten in

Obersee in Dienst. Die Vroni war ein geradegewachsenes siebzehnjähriges

Ding mit einem unschönen, gelben Gesicht, kohlschwarzem Haar und denselben

dunkelbraunen, klugen Augen, wie der Christen sie hatte. Der, der Gaisbub,
beliebte sich unserer Bekanntschaft zu erinnern, als ich daherkam. Er lachte,

griff an den Kopf, wo der Hut diesmal nicht saß, und sagte ein „Tag"; „Tag",
grüßten die andern. Mit der Alten ging die Freundlichkeit durch. „So wollt

Ihr eben noch einwenig lausen," meinte sie. Aus der Verlegenheitsfrage wuchs

ein mühsames Gespräch, weil ich stehen blieb. Der Arnold, die Vroni und

der Christen nahmen nicht daran teil, nur der Nichtsnutz, der Josep, war ge-

sprächig und die Arnoldin.
„Sind sie schon daheim, die Gaißen?" fragte ich. Der Christeli sah aus

und über die nächste Hütte hinaus an die Berglehne. Er hielt den Kopf in
beiden Händen, stieß die Backen in die Höhe und schwieg. Statt seiner ant-

wartete die Mutter: „Nein, es hat ein anderer ausgetrieben heute."

„Der da will fort morgen, der Bub," winkte der Josep über die Schulter
nach dem Christen hin.

„Fort?" fragte ich.

„Ja, eben," wand die Arnoldin mühsam eine Erklärung auf. „Wißt
Ihr, einen Bruder hat er jetzt halt da unten in Obersee."

Aus den Mitteilungen, die dann abwechselnd die Frau und der Bursche

gaben und die von ihren Lippen, knack, knack, wie abgebrochen, fielen, war zu

entnehmen, daß es dem Bruder, der als Messerputzer in einem großen Gasthof

war, gut ging, und daß er geschrieben hatte, der Christen möge kommen, er

habe eine Stelle als Laufburschen für ihn im gleichen Hause.

„Gehst gern?" fragte ich den Bub. Der nahm die Augen nicht von der

Berglehne: „He ja," sagte er, „einmal sehen kann man ja, wie es da ist!"
„Verdienen kann einer halt," meinte die Frau: „hier verdient einer ja

nichts, und das tut er."

„So, so," sagte ich.

„Eben ja," sagte die Arnoldin.
Damit schlief das Gespräch so langsam wieder ein, wie es angehoben

hatte, und ich ging weiter.
Am nächsten Tage war ich Zeuge, wie der Christen in Ebmeten abfuhr.

Weil ich diese seltsame Reise mit ansah und von des Buben redseliger Mutter
erfuhr, was nachher geschah, auch den kleinen krummbeinigen Christeli allezeit

so vor meinem inneren Auge habe, als stünde das Konterfei seiner erhabenen

Persönlichkeit auf irgend einer der Platten meines Innern eingeätzt, muß ich

das hier ausführlich erzählen.

Der Christen kam um sieben Uhr in der Frühe von dem Weiler Ober-

ebmeten ins Hauptdorf heruntergestiegen. Das ist eine halbe Tagreise; die von



— 133

Dberebmeten roofjnten Winter bern 938 alb, halb am Gimmel oberi; .bie Sfturmel«

tterc hören fie pfeifen, aber bie Sotomotioe nid)t, barum fteljen fie in ber @in=

fteigehaße non ©bmeten, roenn ber 9Seg fie einmal aul ihrem £alrointel i>er=

ausführt, immer mit roeitgefperrten 21ugen unb Sftäulern fo angebonnert ba,

bafi man fie nor lauter SJtitleib gern |aben mufj. ®er ©fjriften tarn auf ber

breiten, fauberen ©trafje bafyer, bie gum 33ahnl)of führt. @r roar im ©onntagl«

fiaate; id) fai) iîjn gum erftenmal fo heraulgepuigt. ©inen neuen fput ïjatte er

auf, ber noch nor ©ctiroärge glängte unb ben man fid) nod) nid)t einmal in ber

gangen gaïbenoergangen^eit bel 9Berttagl)utel oorfteKen tonnte, gu ber er bod)

einft Ijerabfinten muffte. ©ein SIngug roar ein biffd)en roarm für bie $ahrel=
geit, aul fermèrent, grauem, turgtjaarigem ©d)afroolIftoff mit fpirfchhorntnöpfen,
unb ähnelte einroenig ber aulgiebigen ©eroanbung einel ©Itimo. SSon ben

fpofen fingen teine granfen; aber furg roaren fie aud) unb lieffen greifd)en ben

berben, ftart eingefetteten ©djuhen ben grauen geftridten ©trumpf fet)en, ber

nicf)t i)oc£)mütig roar unb nid)t einmal bergleidjen tat, all roäre er feiner all
ebler Kartoffelfadftoff. ®al ®efid)t bei ©hriflelt roar fo gelbbraun unb fo

frifd) roie immer, oieUeidjt nod) frifdjer all fonft. @1 roar, all fei bal fd)roarge

•fpaar an ben ©cf)läfen nod) feud)t, bie Dfjrläppdjen unb ber 3'Pf^ ber ftarfen
feften 9tafe roaren rot, juft all trodne bal talte 2Bafd)roaffer erft in ben

Stäldjen bei @efid)tl. Sn ber -fpanb trug ber ©Triften einen grauen fpanb=

toffer. ®er £>atte früher ben groei trübem gebient, roann fie gum SJlilitär ein«

rüdten, mar bel^alb nicht mehr gerabe neu, aud) nid)t mehr gang biebfid)er,

roelhalb bem ©djloff gur Unterfiühung ein alter faferiger ©trid um ben Koffer«

baud) gerounben roar.
$e näher ber ©f)riften bem Bahnhof tarn, befto mehr ceränberten fiel)

feine 3üge, bie anfänglich ^eC geroefen roaren roie ber fpimmel, ber ihm mit

feiner fdfönften ©onne aul bem fpeimattal günbete. @1 roar, all gielfe fid)
Sinie um Sinie bei ©efid)te§ ftraff, bie braunen Slugen, bie oorljer con Sehne

gu Seltne, con £>ütte gu fpüite bie grage gebüßt Ratten : ,,©eb)t mid), roie ici)

aulgielje?" rourben ruhig, flauten gerabeaul, mit einer 2Irt Starrheit, all roäre

if)r S31id an ein $iel genagelt, bem ber ©hriften fabengerabe gugeleitet roerbe.

SBenn if)m Seute begegneten, grüßte er nid)t. @r ftampfte nur fürbaß, etroal
roie 3°rn im ©efid)t, all lägen Ijunbert ^»inberniffe groifdjen ihm unb bem

S3af)nt)of unb müffte er fie mit bem gornigen ©efid)t l)inroegfd)reden. 9Bal

brauchten Seute ii)n angujeljn? Unb er mertte, roie fie lächelten, ©ine bünne

9?öte trod) in feine Jägern SSangen, unb feine Schritte rourben gröjfer. ®ann

tauchte er in ber ÜDlenge ber iReifenben unter, bie fid) in ben ©ängen bei

33at)nI)of! brängte. 3d) fat) tl)n nachher baraul auftauchen, all er, feine gat)r=

tarte in ber |)anb, bie ©infieigehalle betrat, ©eine ßüge îjattert je^t einen

gang îjartert ©djnitt. @1 roar, all fäfje man iftn fid) felber gufprecf)en : £>in=

burd) mufst, ©Triften, unb roenn el bal Seben toftet ©o flieg er in ben

28'agen britter Klaffe, fd)0b ben fpanbt'offer unter bie erfte 93ant gleich an ber
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Oberebmeten wohnten hinter dem Wald, halb am Himmel oben; .die Murmel-
tiere hören sie pfeifen, aber die Lokomotive nicht, darum stehen sie in der Ein-
steigehalle von Ebmeten, wenn der Weg sie einmal aus ihrem Talwinkel her-

ausführt, immer mit weitgesperrten Augen und Mäulern so angedonnert da,

daß man sie vor lauter Mitleid gern haben muß. Der Christen kam aus der

breiten, sauberen Straße daher, die zum Bahnhos führt. Er war im Sonntags-
staate; ich sah ihn zum erstenmal so herausgeputzt. Einen neuen Hut hatte er

auf, der noch vor Schwärze glänzte und den man sich noch nicht einmal in der

ganzen Farbenvergangenheit des Werktaghutes vorstellen konnte, zu der er doch

einst herabsinken mußte. Sein Anzug war ein bißchen warm für die Jahres-
zeit, aus schwerem, grauem, kurzhaarigem Schafwollstoff mit Hirschhornknöpfen,
und ähnelte einwenig der ausgiebigen Gewandung eines Eskimo. Von den

Hosen hingen keine Fransen; aber kurz waren sie auch und ließen zwischen den

derben, stark eingefetteten Schuhen den grauen gestrickten Strumpf sehen, der

nicht hochmütig war und nicht einmal dergleichen tat, als wäre er feiner als

edler Kartoffelsackstoff. Das Gesicht des Christel: war so gelbbraun und so

frisch wie immer, vielleicht noch frischer als sonst. Es war, als sei das schwarze

Haar an den Schläfen noch feucht, die Ohrläppchen und der Zipfel der starken

festen Nase waren rot, just als trockne das kalte Waschwafser erst in den

Tälchen des Gesichts. In der Hand trug der Christen einen grauen Hand-
koffer. Der hatte früher den zwei Brüdern gedient, wann sie zum Militär ein-

rückten, war deshalb nicht mehr gerade neu, auch nicht mehr ganz diebsicher,

weshalb dem Schloß zur Unterstützung ein alter faseriger Strick um den Koffer-

bauch gewunden war.
Je näher der Christen dem Bahnhof kam, desto mehr veränderten sich

seine Züge, die anfänglich hell gewesen waren wie der Himmel, der ihm mit

seiner schönsten Sonne aus dem Heimattal zündete. Es war, als ziehe sich

Linie um Linie des Gesichtes straff, die braunen Augen, die vorher von Lehne

zu Lehne, von Hütte zu Hütte die Frage geblitzt hatten: „Seht Ihr mich, wie ich

ausziehe?" wurden ruhig, schauten geradeaus, mit einer Art Starrheit, als wäre

ihr Blick an ein Ziel genagelt, dem der Christen fadengerade zugeleitet werde.

Wenn ihm Leute begegneten, grüßte er nicht. Er stampfte nur fürbaß, etwas

wie Zorn im Gesicht, als lägen hundert Hindernisse zwischen ihm und dem

Bahnhof und müßte er sie mit dem zornigen Gesicht hinwegschrecken. Was

brauchten Leute ihn anzusehn? Und er merkte, wie sie lächelten. Eine dünne

Röte kroch in seine hagern Wangen, und feine Schritte wurden größer. Dann

tauchte er in der Menge der Reisenden unter, die sich in den Gängen des

Bahnhofs drängte. Ich sah ihn nachher daraus austauchen, als er, seine Fahr-
karte in der Hand, die Einsteigehalle betrat. Seine Züge hatten jetzt einen

ganz harten Schnitt. Es war, als sähe man ihn sich selber zusprechen: Hin-
durch mußt, Christen, und wenn es das Leben kostet! So stieg er in den

Wagen dritter Klasse, schob den Handkoffer unter die erste Bank gleich an der
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®üre unb fetjte fid). Sîingl um tfjri füllten fief) bie ißiätje, Stimmen fd) mini en,

in alten Sprachen fuhren SBorte unb Stufe t)in unb roieber, ber ©Triften faf
roie ein jpelb in bem ©etriebe unb juctte nidjt, obrootjt it)m Ijeif unb fait mar,
unter atl bem grembenooIE; aber er fprad) aud) nid)t. SItl feine Stadjbarin,
eine biete rebfetige ®eutfdje, bie mit brei $öd)ter reifte unb mit biefen bei

©hriftetil nädjfte Umgebung bitbete, itjn fragte: „Stun, unb mo mittft ®u tjin,
atiein, Steiner?" bretjte er nur ben Slopf nad) bent genfter unb jagte fein SBort.

®ie grau tackte taut auf barüber nachher. ®ann pfiff ber 3ug unb futjr ab.

Stil ber Strnotb=©hriften in Dberfee anfam, mag er aul bem ©eroütjl
ber Steifenben bal ba, in ber grembenftabt, nod) jelfnmat größer ift all oben

in ©bmeten, roieberum aufgetaucht fein roie ein ftad)eligel Sonberroefen, bal
fid) bem übrigen 33olt nidjt mifdjt, fottbern gerabeaul feine befonbere Strafe
geht. ®er graue, ftridumrounbene jpanbfoffer unb ber ©fjrifteti ftanben nad)*

tier hinter bem prad)tootIen Sahnfjofgebäube, auf bem roeiten ißiatj, roo bie

Dmnibuffe ber ©aftfjöfe, eine ganje jperbe, bie anfommenben Steifenben oer*

fdjtangen. ®er ©griffen unb ber Stoffer ftanben etroal abfeitl, gerabe nod)

nahe genug, baff ber Sub bal golbene „jpotet Sdjroeijerhof" auf bem größten
unb ihm näd)ften jpotetroagen tefen fonnte. ®er „Sd)roeijert)of" roar bem

©hriften fein Steifejiet. ©I fiel ihm ein, baff ber befte 2Seg, in ber großen
unbefannten Stabt ben ©aftfjof ju finben, ber rocire, mit bem StBagen bort,
ber ootter Steifenber roar unb auf ben fie jetjt mädjtige Stoffer tuben, hinju=
fahren. @r nahm feine SUeibertjerberge auf unb tat einen Schritt. ®a fiel
ber Stid bei uniformierten iportierl auf ihn, flüdjtig, fpöttifd), fo roie matt eine

bide, t>eräd)ttid)e gtiege, anfiel)! ®er ©hriften ftettte ben Sïoffer roieber nieber

unb brehte fid) ab. ©inen Stugenbtid fpäter mad)te er fid) ju guf auf ben

2Beg. 3roei ©trafen unb eine Srüde leiteten oom Satjnhof hinauf. @r roahite
bie Srüde. Unb roeit in biefem Stugenbtid ber Dmnibul heranrollte, auf beffen

®ürbrett, bal eine Sein in ber 2uft fcf)tenEernb, ber golbgefäumte ißortier ftanb,
hob ber Sub, einem plötjlidjen gmputl fotgenb, ju laufen an unb trottete im

Sturmfdjritt bem StaffetEaften nad), ben fpanbfoffer in ber jpanb. ©I roar ein

Sitb, bal befremblid) in bie Strafen ber Stabt fid) fügte, fobafj bie 9Jtenfd)en

ftiüftanben, lachten, mit gingern roiefen unb ein atlgemeinel Stuffeljen entftanb.
®ie gahrt bei jpotetroagenl unb ber ©ittauf bei ©hriften bauerten nidjt

lange. ®al jpotet Sd)roeijert)of ftanb breit, ftolg, grof unb oornehm über
ber Strafe, fobaf biefe einzig el oon bem blauen, roeiten See trennte. Stuf
ber Straffe hielt ber ©hriften an, fat) eine SBeite ju, roie bie Steifenben brüben

aul bem SBagen fiiegen, bal ©epäd abgetaben rcurbe unb ber ©ingang bei

©afitjofe! fidj mit SJtenfdjen füllte. ®ann bip er bie 3ät)ne jufammen unb

fchritt hinüber, ©erabe ehe er bie roeite, oon SOtarmorfäuIen getragene jpatte
betrat, bie fetbft noch noeit fdjönet roar all broben in ©bmeten bie neue Sürdje,

tat er einen Slid rüdroärtl unb inl greie hinaul. über ber roeifjen Strafe
tag bie Sonne, aber teudjtenber unb herrlicher tag fie über bem fiitten, roie
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Türe und setzte sich. Rings um ihn füllten sich die Plätze, Stimmen schwirrten,
in allen Sprachen fuhren Worte und Rufe hin und wieder, der Christen saß

wie ein Held in dem Getriebe und zuckte nicht, obwohl ihm heiß und kalt war,
unter all dem Fremdenvolk; aber er sprach auch nicht. Als seine Nachbarin,
eine dicke redselige Deutsche, die mit drei Töchter reiste und mit diesen des

Christelis nächste Umgebung bildete, ihn fragte: „Nun, und wo willst Du hin,
allein. Kleiner?" drehte er nur den Kopf nach dem Fenster und sagte kein Wort.
Die Frau lachte laut auf darüber nachher. Dann pfiff der Zug und fuhr ab.

Als der Arnold-Christen in Obersee ankam, mag er aus dem Gewühl
der Reisenden das da, in der Fremdenstadt, noch zehnmal größer ist als oben

in Ebmeten, wiederum aufgetaucht sein wie ein stacheliges Sonderwesen, das

sich dem übrigen Volk nicht mischt, sondern geradeaus seine besondere Straße
geht. Der graue, strickumwundene Handkoffer und der Chrifteli standen nach-

her hinter dem prachtvollen Bahnhofgebäude, auf dem weiten Platz, wo die

Omnibusse der Gasthöfe, eine ganze Herde, die ankommenden Reisenden ver-

schlangen. Der Christen und der Koffer standen etwas abseits, gerade noch

nahe genug, daß der Bub das goldene „Hotel Schweizerhof" auf dem größten
und ihm nächsten Hotelwagen lesen konnte. Der „Schweizerhof" war dem

Christen sein Reiseziel. Es fiel ihm ein, daß der beste Weg, in der großen
unbekannten Stadt den Gasthof zu finden, der wäre, mit dem Wagen dort,
der voller Reisender war und auf den sie jetzt mächtige Koffer luden, hinzu-

fahren. Er nahm seine Kleiderherberge auf und tat einen Schritt. Da fiel
der Blick des uniformierten Portiers auf ihn, flüchtig, spöttisch, so wie man eine

dicke, verächtliche Fliege, ansieht. Der Christen stellte den Koffer wieder nieder

und drehte sich ab. Einen Augenblick später machte er sich zu Fuß auf den

Weg. Zwei Straßen und eine Brücke leiteten vom Bahnhof hinauf. Er wählte
die Brücke. Und weil in diesem Augenblick der Omnibus heranrollte, auf dessen

Türbrett, das eine Bein in der Luft schlenkernd, der goldgesäumte Portier stand,

hob der Bub, einem plötzlichen Impuls folgend, zu laufen an und trottete im

Sturmschritt dem Rasselkasten nach, den Handkoffer in der Hand. Es war ein

Bild, das befremdlich in die Straßen der Stadt sich fügte, sodaß die Menschen

stillstanden, lachten, mit Fingern wiesen und ein allgemeines Aufsehen entstand.
Die Fahrt des Hotelwagens und der Eillaus des Christen dauerten nicht

lange. Das Hotel Schweizerhof stand breit, stolz, groß und vornehm über
der Straße, sodaß diese einzig es von dem blauen, weiten See trennte. Aus
der Straße hielt der Christen an, sah eine Weile zu, wie die Reisenden drüben

aus dem Wagen stiegen, das Gepäck abgeladen wurde und der Eingang des

Gasthofes sich mit Menschen füllte. Dann biß er die Zähne zusammen und

schritt hinüber. Gerade ehe er die weite, von Marmorsäulen getragene Halle
betrat, die selbst noch weit schöner war als droben in Ebmeten die neue Kirche,
tat er einen Blick rückwärts und ins Freie hinaus, über der weißen Straße
lag die Sonne, aber leuchtender und herrlicher lag sie über dem stillen, wie
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oon leifem Sltem gehobenen See. ®er fdjten nacf) ©üben fein ®nbe ju fjaben.
SBeit befinte fid} bal feudjtenbe Stau, Sfber — ja — ganj fem baute el fid)
auf tnie aul bfauen fünften fieigenb, bunfef am guf?, toeifi in ber £jöf)e, Ijod)
mie Sftauern, fdjlanf unb jadig roie Sürme unb ferne unb Ijeinilicf) fdjtmmernb
— Serge. ®ent ©Triften gab el einen ©tid), all mare if)m ein ÜDteffer in bie

©eite gefahren, gerabe all er ben ferneren ©djulj jum erftenmal auf ben

©teinplattenboben bel fpoteletngangl fet)te. @r nafjm mit bem festen Slid
bie f)eimatlid)en Serge mit in bal §au§, bal er betrat!

Irinnen, in bem großen fpotel, fcfjien niemanb roeber Beit nod) 2ld}t für
ben ©aifj=@f)rifielt ju fjaben. Sine ganje 2fnjaf)f SJlenfdjett ftanben nod; fjerutn;
foeben angefommene Brembe, bie in alten ©pradjen burdjetnanber ioetfcl)ten,
ber ißortier in ber ©olbtreffenuniform, ein anberer nod} oornefjmerer in tangent
©reffenrod, ein paar Lettner, bie f)in< unb fyerfcfjroirrten roie fliegen, unb ben

Brad roie eine gafjne fjinter fief) fjerroefjen liefjen, enbfid) ein gang fjo^er unter
ben 9Jienfd}en, ben ©plinber in ber §anb, in fcfjtoarjem ©efyrod unb roeifjer
SBefte. Sine frernbe, erregte, oielfd)toat)enbe grau fprad) ben legieren ein paar
mal fjintereinanber mit „§err ®ireftor" an. ®er ®ireftor fjielt einen 3^bbet
in ber -jpanb, oon bent er Stummem ablal, toorauf, roie ber Stjriften fceutlid}

faf), bie fremben ifteifenben in einen haften gefperrt rourben, ber mit ifjrten
pföt)lid) in bie |)öf)e fufjr. 2ln biefem haften ftanb ein Sub roie er felber einer

roar, jeffel, nur ganj anberl, aud) in eine Uniform geftedt, unb gefdjniegelt
ttttb ftäbtifd} unb — unb fred) — bettn er entbedie ifjrt, ben ©fjriften, juerft
unb faf) ifjn bann mit einem Slid an, all ob er bie ©telle oerunreinigte, too

er ftanb. @r ftiefj aud) ben SJtann int langen Streffenrod an, all er eben roieber
bie ^aftentür Ijinter jtoei IReifenben fdjlofj, fobafs biefer auf it)n, ben ©Triften,
aufmerffam rourbe. ®er Sftanu f'am furj barauf mit jroei großen ©djritten
fjerüber geftiegen. „Üßal roittfi benn ®u?" fragte er mit nur halblauter, t}ef=

tiger ©timme unb einer ©ntrüftung im ®on, all fjätte ber ©fjrifteli if)m uorfjer
bie B^nge gezeigt. ®er fcfjludte einmal; einen großen Stumpen Born unb ®ränen

fchludte er hinunter. ®attn murrte er: „Bunt Sruber roill id), jum Sfrnolb aul
06er»@bmeteti, ber ijier ift." ®a fdjob ifjn ber anbere burd} eine jiemlid} oer=

borgene £ür in ber Släfje aul ber gellen fpalle in bie SDunMfeit einel engen

©angel. „Bean", tief er ba mit gebämpfter ©timme in irgenb eine ®iefe,
„ber B^nn foU fommen". ®ann breite er fid} ab unb ging batton. ®er ©Ijriften
ftanb jet)t nicht nur allein, fonbern aud) in ber 9lad)t bei Blurl oollig blinb ba.
Slber nid}t lange, Schritte famen über eine fteinerne Streppe aul jener Snefe

herauf, in bie ber Setrefjte fyinabgefdjrieen fjatte. Sluf einmal fnajte etroal, unb
ber Slit) einel Siebtel fprattg fo jät) oon ber ®ede fjerab, bafj ber Sub gang
bumnt baftanb, all fjätte if)n ein toirflidjer Slit) gefdjlagen, unb el roar bod}

nur eine eleftrifd)e Satnpe aufgeflammt.
„Sift ®u'l?" fragte einer ben ßfjrifteit, unb 'I toar fein Sruber, ber

fpanl, ben er jet)t ein Bafyr nid)t mefjr gefefjett unb ben er faunt meljr erfannt
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von leisem Atem gehobenen See, Der schien nach Süden kein Ende zu haben.
Weit dehnte sich das leuchtende Blau, Aber — ja — ganz fern baute es sich

auf wie aus blauen Dünsten steigend, dunkel am Fuß, weiß in der Höhe, hoch

wie Mauern, schlank und zackig wie Türme und ferne und heimlich schimmernd

— Berge, Dem Christen gab es einen Stich, als wäre ihm ein Messer in die

Seite gefahren, gerade als er den schweren Schuh zum erstenmal auf den

Steinplattenboden des Hoteleingangs setzte. Er nahm mit dem letzten Blick
die heimatlichen Berge mit in das Haus, das er betrat!

Drinnen, in dem großen Hotel, schien niemand weder Zeit noch Acht für
den Gaiß-Christeli zu haben. Eine ganze Anzahl Menschen standen noch herum;
soeben angekommene Fremde, die in allen Sprachen durcheinander welschten,
der Portier in der Goldtresfenuniform, ein anderer noch vornehmerer in langem
Tresfenrock, ein paar Kellner, die hin- und herschwirrten wie Fliegen, und den

Frack wie eine Fahne hinter sich herwehen ließen, endlich ein ganz hoher unter
den Menschen, den Cylinder in der Hand, in schwarzem Gehrock und weißer
Weste. Eine fremde, erregte, vielschwatzende Frau sprach den letzteren ein paar
mal hintereinander mit „Herr Direktor" an. Der Direktor hielt einen Zeddel
in der Hand, von dem er Nummern ablas, worauf, wie der Christen deutlich
sah, die fremden Reisenden in einen Kasten gesperrt wurden, der mit ihnen
plötzlich in die Höhe fuhr. An diesem Kasten stand ein Bub wie er selber einer

war, festes, nur ganz anders, auch in eine Uniform gesteckt, und geschniegelt
und städtisch und — und frech — denn er entdeckte ihn, den Christen, zuerst
und sah ihn dann mil einem Blick an, als ob er die Stelle verunreinigte, wo
er stand. Er stieß auch den Mann im langen Tresfenrock an, als er eben wieder
die Kastentür hinter zwei Reisenden schloß, sodaß dieser auf ihn, den Christen,
aufmerksam wurde. Der Mann kam kurz darauf mit zwei großen Schritten
herüber gestiegen. „Was willst denn Du?" fragte er mit nur halblauter, hef-

tiger Stimme und einer Entrüstung im Ton, als hätte der Christeli ihm vorher
die Zunge gezeigt. Der schluckte einmal; einen großen Klumpen Zorn und Tränen
schluckte er hinunter. Dann murrte er: „Zum Bruder will ich, zum Arnold aus

Ober-Ebmeten, der hier ist." Da schob ihn der andere durch eine ziemlich ver-
borgene Tür in der Nähe aus der hellen Halle in die Dunkelkeit eines engen

Ganges. „Jean", rief er da mit gedämpfter Stimme in irgend eine Tiefe,
„der Jean soll kommen". Dann drehte er sich ab und ging davon. Der Christen
stand jetzt nicht nur allein, sondern auch in der Nacht des Flurs völlig blind da.

Aber nicht lange. Schritte kamen über eine steinerne Treppe aus jener Tiefe
herauf, in die der Betreßte hinabgeschrieen hatte. Auf einmal knaxte etwas, und
der Blitz eines Lichtes sprang so jäh von der Decke herab, daß der Bub ganz
dumm dastand, als hätte ihn ein wirklicher Blitz geschlagen, und es war doch

nur eine elektrische Lampe aufgeflammt.
„Bist Du's?" fragte einer den Christen, und 's war fein Bruder, der

Hans, den er jetzt ein Jahr nicht mehr gesehen und den er kaum mehr erkannt
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hätte, roenn nidjt in ber ©timme unb Sprache bod) nod) bie 93ergraut)eit ge=

Hungen hätte. ©onfi I)atte ber fpan§ nictjt mehr ciel fpeimifdjeâ an fid). ®ie

Dtjren ftanben itjm nod) oom S^opf roie etjebem, aber bas> ©eficJjt roar fo —

fo glatt, roie bie ©tabtgefid^ter finb unb — unb eine grüne ©djürje trug
er, eine SBefie mit fctgoarj glänjenben Strmeln baju, fauber fat> er au§, gar
nid)t mebr arobfnodjig, nidbt mebr bäurifd) fdjroerfättig.

„«Sift ®u'«?" fagte ber fpauë.

„£ag", gab ber ©tjrifteü jurüct. @r firedÉte bem Sruber bie fpanb t)in;
ihre ginger berührten fid) îurj, trotten, roie fie fid) in ben Sergen grüben.

„Somm", fagte bann ber Stttere unb ftieg über enge gerounbene ©teiro

treppen bem ©Triften ooran, immer t)öf)er ; ber ©ai§bub roar fdjon auf mannen

Serg geftiegen, fo fjod) glaubte er in feinem Seben nie gefommen gu fein.

„®af? ®u immer ba getjft, roenn ®u auf unb ab mufft im £>au§", fagte
ber fpartë, „nidjt über bie grembentreppe, t)örft".

„$a", fagte ber ©tjriften. Son bem, roa§ ber anbere meinte, t)atte er

feine SHmung. Stber er rootlte eê fid) nidjt merten taffen. ®er — ber fpanê

hatte aud) fo etroa§ an fid), fo etroaê fperrent)afte§, gteidjroie ber anbere, ber

nortjin in ber fpaHe, ber nad) febem ©ai) beizufügen fcïjien : £ug bod) nidbjt

fo bumm brein, ©îjriften
©nblid) ï)atte bie bergljaft îjoïje treppe ein ©nbe unb münbete in einen

©ang, ber unterm S)ad) tag; roeifjgetündjte ©parren roaren ïjod) an ber ®ede

erïennbar. Stuf ben ©ang führten eine SJîenge £üren, non benen ber fpanë
eine auftat. „®a fd)tafen roir", fagte er, „ber Stüfer fct)täft aud) ba unb ber

Siftbub". 2öa§ ba§ für jroei roaren, rounberte ben ©Triften nid)t, roeit it>m

ber Stopf fd)on bumpf roar unb nicE)t§ neue§ meljr barin Staum hatte.

,„3iet) ba§ ©onntag§geroanb au§", befatjt je^t ber fpanl, „bann fommfi
herunter, über bie treppe |inab in bie fßui)fammer, roirft e§ fdjon finben".

@r ftanb fdjon roieber in ber £ür, at§ er ba§ fagte. „SBie getjt e§ ba«

tjeim?" fragte er aber bod) nod).

„©efunb finb fie", fagte ber ©tjriften. ®abei fat) er ben Sruber mit
einem nerfaljrenen Slid an, fat) gar nidjt ben, fonbern irgenbroie burd) ben=

fetben t)inburd) in btaue, bunftumfponnene gerne. Stiefige fteinerne SJlauern

ragten auf — Serge — Serge.
„SJtadj, eit ®idj", fagte ber fpanl.

„ga, gab ber ©tjriften mecfjariifcfi zurüd. Stber ale> ber anbere fdjon
t)inau§ roar unb bie £ür gefdjtoffen tjatte, ftanb er nod) immer unb fat) in§

Seere unb fat) fern nerfd)teiert — ba§ — roa§ er oon ber ©trafje in bie ©aft=

hofhalte tretenb, mit in ba§ fpau§ hereingenommen hatte, ©r mufjte fid) einen

©tofj geben, baff er baoon to§ fam. Stadler tat er feinen fpanbîoffer auf unb

jog fid) um. ®a§ bauerte nidjt lange; bentt eine Unruhe trieb ihn, ju erfahren,

roa§ in biefem großen, fremben |)au§, in bem einer nidjt £uft hatte ju atmen,

roeiter roerben roürbe. @r oertief) bie Stammer unb fudjte bie bunfte treppe,
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hätte, wenn nicht in der Stimme und Sprache doch noch die Bergrauheit ge-

klungen hätte. Sonst hatte der Hans nicht mehr viel Heimisches an sich. Die

Ohren standen ihm noch vom Kopf wie ehedem, aber das Gesicht war so —
so glatt, wie die Stadtgesichter sind und — und eine grüne Schürze trug
er, eine Weste mit schwarz glänzenden Ärmeln dazu, sauber sah er aus, gar
nicht mehr qrobknochiq, nicht mehr bäurisch schwerfällig.

„Bist Du's?" sagte der Haus.
„Tag", gab der Christeli zurück. Er streckte dem Bruder die Hand hin;

ihre Finger berührten sich kurz, trocken, wie sie sich in den Bergen grüßen.

„Komm", sagte dann der Ältere und stieg über enge gewundene Stein-

treppen dem Christen voran, immer höher; der Gaisbub war schon auf manchen

Berg gestiegen, so hoch glaubte er in seinem Leben nie gekommen zu sein.

„Daß Du immer da gehst, wenn Du auf und ab mußt im Haus", sagte

der Hans, „nicht über die Fremdentreppe, hörst".

„Ja", sagte der Christen. Von dem, was der andere meinte, hatte er

keine Ahnung. Aber er wollte es sich nicht merken lassen. Der — der Hans
hatte auch so etwas an sich, so etwas Herrenhaftes, gleichwie der andere, der

vorhin in der Halle, der nach jedem Satz beizufügen schien- Lug doch nicht

so dumm drein, Christen!
Endlich hatte die berghaft hohe Treppe ein Ende und mündete in einen

Gang, der unterm Dach lag; weißgetünchte Sparren waren hoch an der Decke

erkennbar. Auf den Gang führten eine Menge Türen, von denen der Hans
eine auftat. „Da schlafen wir", sagte er, „der Küfer schläft auch da und der

Liftbub". Was das für zwei waren, wunderte den Christen nicht, weil ihm
der Kops schon dumpf war und nichts neues mehr darin Raum hatte.

„Zieh das Sonntagsgewand aus", befahl jetzt der Hans, „dann kommst

herunter, über die Treppe hinab in die Putzkammer, wirst es schon finden".
Er stand schon wieder in der Tür, als er das sagte. „Wie geht es da-

heim?" fragte er aber doch noch.

„Gesund sind sie", sagte der Christen. Dabei sah er den Bruder mit
einem verfahrenen Blick an, sah gar nicht den, sondern irgendwie durch den-

selben hindurch in blaue, dunstumsponnene Ferne. Riesige steinerne Mauern

ragten auf — Berge — Berge.
„Mach, eil Dich", sagte der Hans.

„Ja, gab der Christen mechanisch zurück. Aber als der andere schon

hinaus war und die Tür geschlossen hatte, stand er noch immer und sah ins
Leere und sah fern verschleiert — das — was er von der Straße in die Gast-

hofhalle tretend, mit in das Haus hereingenommen hatte. Er mußte sich einen

Stoß geben, daß er davon los kam. Nachher tat er seinen Handkoffer auf und

zog sich um. Das dauerte nicht lange; denn eine Unruhe trieb ihn, zu erfahren,

was in diesem großen, fremden Haus, in dem einer nicht Luft hatte zu atmen,

weiter werden würde. Er verließ die Kammer und suchte die dunkle Treppe,
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fanb fte aud) unb flieg hinab. ©eine fdjmeren ©dphe ttapperten auf ben ©tein=
ftufen. @r fiieg hinab unb gab fid) Stühe, bie eigenen Stritte ju bämpfen, beren

Saniere itjm prn erftenmat in feinem Seben auffiel, ©on ber treppe fd)ien
itjm, baff fie geraberoegS in bie |)ö(le hinabführen müffte; benn fie rooltte immer
nicht aufhören unb immer nicht- Unten, ats e§ enblich hetlcr p raerben anfing
— ein Sid)tftreifen ftach au§ irgenb einer SCiefe herauf — begegneten ihm zroei
©efradte, jroei Lettner, ©ie flutten, at§ er über fie !am, fatjen perft ihn unb
bann einanber an; bann platten beibe mit einem Sachen heraus, fpradjen aud)
etroaS in einem ®eutfd), ba§ oon bem ©Triften feiner ©prad)e fo oerfd)ieben
mar mie eine feine Frauenfjanb oon einer Sîned)t3fauft unb ba§ ber ©ub be3=

halb nicht gang oerftanb, au§ bem er aber erriet, baff fie fid) über ifp luftig
matten. ®arum hatte er ba§ buntte ©tut in ben braunen ©aden, at§ er turj
barauf oor ber Stür eine§ großen, tauten ©aumeS ftanb, oon bem, fo uner=
erfahren er mar, er bod) raupte, baff e§ eine Stüdje mar. 3" mächtige §erbe
mit gtänjenbem Stupfergefdjirr ftanben in ber SUlitte, unb an bie groötf Stödje
in meinen Faden, ©Jürgen unb Wappen fuhren t)in unb her. ©ine Stenge
anberer Seute gingen ab unb p, et> mar ein Särm, IRaffetn, flirren, klappern,
©djroahen, ©dielten, Saiden, baff einem ber 5îopf baoor brummte. Unb in ber
hellen Sür ftanb ber ©hrifieli mie au§ einer anbern Sßett hergeregnet, unbe=

fjotfen, ttein unb ftotjig, rauh unb edig, mie ein rechter ©tein, ber fid) benen

ba, bem lîûd)enoolî, in ben Sßeg gemätjt. ©in Frauenzimmer, ba§ eben unb
blinbtingS burd) bie Sntr gerannt !am, überrannte ihn faft, treifdjte eines,

fd)impfte eines, mar aber eilig unb madjte fid) roeiter. Fnzroifd)en tarn oon
hinten ber fpanS ïïtrnotb über ben ©aisbub. 2öot)er ber aufgetaucht mar, muffte
ber ©hriften nidjt; ber Äudud modjte fid) ba unten in bem ©eroirr oon ©ängen
pred)t finben!

,,5îomm bod)", fagte ber fpan§ argertid). ®a ging ber ©haften bem ©ruber
nad), aber er fat) nicht, rootjin itjn ber brachte, ©ie ftanben gteid) barauf an
einer anbern 5£ür, bie ju einem Heineren, allerlei SJlafchinengeug Ipttenben
©aum führte. ®er ©hriften fah, baff ba§ bem fpan§ fein ©eich fein muffte,
atfo aud) feines. @r ftaunte bie Stafd)inen an, oon benen eine ein ©ab mar,
in bem Steffer ftedten. 2lt§ er baS eine 3eittarig betrachtet hatte, mar e§ auf
einmat oerfd)rounben unb ftatt feiner mar SDunft unb ©ebet unb fernes ©ebirg
unb er ftarrte hinüber unb bad)te : Fetjt taufft benn, roieber heim taufft ©ine

lange Sßeite mertte er nicht, baff ber fpan§ auf einem Sufd) faff unb auf ihn
einrebete, ihm gute Sehren gab, ihn foppte unb fd)möhte zugleich, roeit er fo
bumm fei.

„Storgen mufft zum fperrn!"
©rft biefeS SBort fing ©fjriftenS Dhr auf. @r fuhr herum. ,,©o, zum

fperrn, zu bem, bem ber ©chroeizerhof gehört?" fragte er.

„Fa, ba mirft eingefd)rteben. ©ine fßrebigt bet'ommft auch, une ®id) Z"
hatten unb roa§ zu tun haft! ©tett' ®id) bann nicht fo bumm! ©agft aud)
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fand sie auch und stieg hinab. Seine schweren Schuhe klapperten auf den Stein-
stufen. Er stieg hinab und gab sich Mühe, die eigenen Tritte zu dämpfen, deren
Schwere ihm zum erstenmal in feinem Leben auffiel. Von der Treppe schien
ihm, daß sie geradewegs in die Hölle hinabführen müßte; denn sie wollte immer
nicht aufhören und immer nicht. Unten, als es endlich Heller zu werden anfing
— ein Lichtstreifen stach aus irgend einer Tiefe herauf — begegneten ihm zwei
Befrackte, zwei Kellner. Sie stutzten, als er über sie kam, sahen zuerst ihn und
dann einander an; dann platzten beide mit einem Lachen heraus, sprachen auch
etwas in einem Deutsch, das von dem Christen seiner Sprache so verschieden
war wie eine feine Frauenhand von einer Knechtsfaust und das der Bub des-

halb nicht ganz verstand, aus dem er aber erriet, daß sie sich über ihn lustig
machten. Darum hatte er das dunkle Blut in den braunen Backen, als er kurz
darauf vor der Tür eines großen, lauten Raumes stand, von dem, so uner-
erfahren er war, er doch wußte, daß es eine Küche war. Zwei mächtige Herde
mit glänzendem Kupfergeschirr standen in der Mitte, und an die zwölf Köche
in weißen Jacken, Schürzen und Kappen fuhren hin und her. Eine Menge
anderer Leute gingen ab und zu, es war ein Lärm, Rasseln, Klirren, Klappern,
Schwatzen, Schelten, Lachen, daß einem der Kopf davor brummte. Und in der
hellen Tür stand der Christeli wie aus einer andern Welt hergeregnet, unbe-
halfen, klein und klotzig, rauh und eckig, wie ein rechter Stein, der sich denen

da, dem Küchenvolk, in den Weg gewälzt. Ein Frauenzimmer, das eben und

blindlings durch die Tür gerannt kam, überrannte ihn fast, kreischte eines,

schimpfte eines, war aber eilig und machte sich weiter. Inzwischen kam von
hinten der Hans Arnold über den Gaisbub. Woher der aufgetaucht war, wußte
der Christen nicht; der Kuckuck mochte sich da unten in dem Gewirr von Gängen
zurecht finden!

„Komm doch", sagte der Hans ärgerlich. Da ging der Christen dem Bruder
nach, aber er sah nicht, wohin ihn der brachte. Sie standen gleich darauf an
einer andern Tür, die zu einem kleineren, allerlei Maschinenzeug haltenden
Raum führte. Der Christen sah, daß das dem Hans sein Reich sein mußte,
also auch seines. Er staunte die Maschinen an, von denen eine ein Rad war,
in dem Messer steckten. Als er das eine Zeitlang betrachtet hatte, war es auf
einmal verschwunden und statt seiner war Dunst und Nebel und fernes Gebirg
und er starrte hinüber und dachte: Jetzt laufst denn, wieder heim laufst! Eine
lange Weile merkte er nicht, daß der Hans auf einem Tisch saß und auf ihn
einredete, ihm gute Lehren gab, ihn foppte und schmähte zugleich, weil er so

dumm sei.

„Morgen mußt zum Herrn!"
Erst dieses Wort fing Christens Ohr auf. Er fuhr herum. „So, zum

Herrn, zu dem, dem der Schweizerhof gehört?" fragte er.

„Ja, da wirst eingeschrieben. Eine Predigt bekommst auch, wie Dich zu
halten und was zu tun hast! Stell' Dich dann nicht so dumm! Sagst auch
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3a gu allem, f»aft gehört, nachher fannft immer tun rote ®u roiOft unb ici)

roitl ®ict) jcï)on roeifen."
®er ©hriften fah ben jpanS an. ®er tat, als ob er etroaS gelte in beut

großen jpauS, roar nid)t fdjeu unb langfam, roie bod) jeber in 0ber*@bmeten

roar — roar lein rechter ©bmeter mehr! ®er ©Triften roürbe baS oieHeid)t laut
heraus gejagt haben, aber ber anbere ftieg eben non feinem ïifd), roeil eine

©lode tönte, unb jagte: „gum ©ffen läutet'S. Äomrn, ®u! Sßirft rooljl mögen!"
©o trotteten jie gufammen nad) ber großen, f)eijsen, gellen Mdje gurüd

unb burcl) bieje hinburd) nad) einem Stebenraum, reo groei grojje ®ifdje unb

eine Herbe S9rettjtül)le jtanben. Um bie ®ifd)e herum jafj ein ganges Sßolf,

3Ränner unb grauengimmer, fürnehme unb roeniger fürnehme, gefdpiegelte
unb fd)lid)tere, nur bäurifd) roie ber ©hrifteli roar teinS 2tber jie fchroahten

unb afjen Ijajtig unb beibeS mit unheimlicher gertigleit. ®er eine SCijct» fdjien
ber abiigere gu jein; eS roar nicht ber, an bem jie jelber, ber jpanS unb ber

©hriften, jict) jeht nieberliefjen. 2ln feinem einen ©nbe fafi ein Herr mit einer

roeifjen SBefte unb einem Ijodjtrabertben SBefen, bann ein Kellner, mit einem

33ürgermeifterbaud) unb einem großen Schnurrbart unb ein nid)t meljr gang

junges gräulein mit einer roeifjen ©dprge unb einem ©djlüfjelbunb am ©ürtel.

„®er ©etretär, ber Oberfellner unb bie Haushälterin", erllärte ber jpanS, roeil

er jah, baff ber ©Ijrifien tjinüberftarrte. gu jenen trat jeht einer oon ben

Höchen, ein großer, bicter 3Rann mit einem fetten ©eftdjt unb fetten gingern.
®er ©hriften hatte gejeljen, baff ber in ber SUictje nichts tat, jonbern nur be*

fahl, baf) er alfo roohl eine Strt Sîodpberfi jein muffte. geht aber trug er eine

grofje gebedte ©dt)üfjel unb ftellte fie eigenhänbig oor bie brei roid)tigen £j3er=

fönlid)feiten fp^, *üe <>er Han§ oorhin benannt hatte. ®iefe fdjlugen bariiber
ein HaQoh auf, brüdten bem ßüd)enmenjchen bie Hanb unb nannten ilp mit
allen jd)önen SRamen.

„ütHe 3lugenblide ftedt er benen etroaS bejonbereS gu", murrte ber Han§
bem (S£)rif±ert inS Dhr, „roir anbern muffen frefjen, roaS auf ben ®ifd) îommt".

®aS fcl)ien aber bem ©hriften nicht gutreffenb; benn ein Kellner, ber eben

eine platte mit Hülperbraten in bie ®üd)e gebraut hatte, ïam gar nid)t erft
an ben ®ijd) herüber, jonbern griff mit fünf gingern in feine platte, nahm
unb nagte, roaS unb jo oiel ihm beliebte, in einer anbern ©de aber ftanb ein

3Räbd)en unb fdjlang non bem funftootten S3au einer füfjen ©peije haftig jo
oiel herunter, als für fed)§ gewöhnliche 3Renfd)en genügt hätte.

Unb baS gange treiben roar fremb; unfcl)ön; roiber ben ©trich ging eS

einem. ®er ©hriften roar baff, ©r nahm medjanifd) ein ©tüd gleifd) aus einer

©djüffel, bie ihm einer hwbot, aber bie ütugen hatten jo oiel gu tun, baff ber

aitunb nicht auf feine ^Rechnung tarn, geht ftiefj eines ber grauengimmer einen

t'leinen ©d^rei auS, unb ein allgemeines @eläd)ter entftanb, roeil ber fßerjon

ihr Dtachbar, ber ©olbtrefjenportier, fie getüfjt hatte. ®arauf freijchte eine

anbere, roeil einer ber $öd)e fie in ben 3lrm Iniff, bann jd^impfte hier einer,
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Ja zu allem, hast gehört, nachher kannst immer tun wie Du willst und ich

will Dich schon weisen."
Der Christen sah den Hans an. Der tat, als ob er etwas gelte in dem

großen Haus, war nicht scheu und langsam, wie doch jeder in Ober-Ebmeten

war — war kein rechter Ebmeter mehr! Der Christen würde das vielleicht laut
heraus gesagt haben, aber der andere stieg eben von seinem Tisch, weil eine

Glocke tönte, und sagte: „Zum Essen läutet's. Komm, Du! Wirst wohl mögen!"
So trotteten sie zusammen nach der großen, heißen, hellen Küche zurück

und durch diese hindurch nach einem Nebenraum, wo zwei große Tische und

eine Herde Brettstühle standen. Um die Tische herum saß ein ganzes Volk,
Männer und Frauenzimmer, fürnehme und weniger fllrnehme, geschniegelte

und schlichtere, nur bäurisch wie der Christeli war keins Aber sie schwatzten

und aßen hastig und beides mit unheimlicher Fertigkeit. Der eine Tisch schien

der adligere zu sein; es war nicht der, an dem sie selber, der Hans und der

Christen, sich jetzt niederließen. An seinem einen Ende saß ein Herr mit einer

weißen Weste und einem hochtrabenden Wesen, dann ein Kellner, mit einem

Bürgermeisterbauch und einem großen Schnurrbart und ein nicht mehr ganz

junges Fräulein mit einer weißen Schürze und einem Schlüsselbund am Gürtel.

„Der Sekretär, der Oberkellner und die Haushälterin", erklärte der Hans, weil
er sah, daß der Christen hinüberstarrte. Zu jenen trat jetzt einer von den

Köchen, ein großer, dicker Mann mit einem fetten Gesicht und fetten Fingern.
Der Christen hatte gesehen, daß der in der Küche nichts tat, sondern nur be°

fahl, daß er also wohl eine Art Kochoberst sein mußte. Jetzt aber trug er eine

große gedeckte Schüssel und stellte sie eigenhändig vor die drei wichtigen Per-
sönlichkeiten hin, die der Hans vorhin benannt hatte. Diese schlugen darüber
ein Halloh auf, drückten dem Küchenmenschen die Hand und nannten ihn mit
allen schönen Namen.

„Alle Augenblicke steckt er denen etwas besonderes zu", murrte der Hans
dem Christen ins Ohr, „wir andern müssen fressen, was auf den Tisch kommt".

Das schien aber dem Christen nicht zutreffend; denn ein Kellner, der eben

eine Platte mit Hühnerbraten in die Küche gebracht hatte, kam gar nicht erst

an den Tisch herüber, sondern griff mit fünf Fingern in seine Platte, nahm
und nagte, was und so viel ihm beliebte, in einer andern Ecke aber stand ein

Mädchen und schlang von dem kunstvollen Bau einer süßen Speise hastig so

viel herunter, als für sechs gewöhnliche Menschen genügt hätte.
Und das ganze Treiben war fremd; unschön; wider den Strich ging es

einem. Der Christen war baff. Er nahm mechanisch ein Stück Fleisch aus einer

Schüssel, die ihm einer hinbot, aber die Augen hatten so viel zu tun, daß der

Mund nicht auf seine Rechnung kam. Jetzt stieß eines der Frauenzimmer einen

kleinen Schrei aus, und ein allgemeines Gelächter entstand, weil der Person

ihr Nachbar, der Goldtreffenportier, sie geküßt hatte. Darauf kreischte eine

andere, weil einer der Köche sie in den Arm kniff, dann schimpfte hier einer.
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unb bort fcfjüttelte ein anberer ftd) cor Sachen unb bann roarf ber Dberfod)
einem feiner £anbtanger eine Pfanne nad), roeifj ber Rimmel marum. Ser
©griffen fafj unb falte feinen Item. Seine Suff mar in bem Sücfentodj unb
unter ben SJtenfcfen aßen, unb feine ©title mar ba unb — unb —

•£>a — jeft mar allel o erfuttfen, ber SBirrroar ber effenben unb fcfnat«
ternben ©aftfiofangeftellten unb bie Sücfje unb bie SBanbe unb — Stebel mar
unb ein 2Beg — hinauf — hinauf pnfdjen Seinen unb Reffen — Ijeim!

Ser ©griffen ftanb auf; er fatte nocf) feinen Riffen angerüfrt.
„2Sal miffft benn? 3fj bod) einmal", fagte ber fpanl. Ser Sub gab

gar feine Sfntmort. @r ging pnfcfen ben SCifcfjen finburcf) auf feinen ferneren
ftappernben ©dpfen, unbeholfen aber ftörrifcf).

„2Bo roitlft benn fin, Su?" rief ber fpanl ifjm nacf). Sie am Sifd)
faxten. 2ltl ber ©griffen immer meiter ging, nicfjt Intmort gab unb fid) nidjt
umfaf), roieferten fie. 3fber ber Sub trat in bie Südje unb ging pr Sür f)inaul.

Sltl ber -jpanl nad) einer Sßeile oben in ber Sammer if>n fucfjte, lag er
im Sett unb tat, all fdEjUefe er. „Sßart", backte jener, „morgen mill id) Sid)
brillen".

2fm anbern SJlorgen rüttelte er ben ©fjriften früfjjeitig aul bem ©d)lafe.
„®u, mad), baff fertig mirft, mir müffen früf) an bie Sfrbeit fier, tu nidjt fo
faul, beim ©ib!"

Ser ©Ijriften mar in Dberebmeten mit ber Sonne aufgeroefen; oon Sang«
fcflafen Ifatte er nie etroal gemußt. $eft aber murrte er, breite unb befjnte
fid), mäfjrenb ber anbere in bie Sieiber fuljr unb fcfimpfte. Ser Steine braute
el aud) fertig, erft mit einem Sein aus bem Sett p fein, all ifjre beiben

©cflafgenoffen fcfon aul ber Sur maren unb ber fpanl, ber if)m im ^orn bie
Settbede meggeriffen fjatte, mit einem „bem Sater miß id) el berichten, mal
Su für ein ftieriger bift, ein fpoljfopf, ein befeffener", bal Limmer oerlief).
Sann aber ging el rounberbar fd)nell, baff ber ©Triften auf einmal gefdjufjt
unb geroanbet im ©ingang pr tßuffiube bei Sruberl ftanb. SRidjt nur gefd)uf)t
unb gemanbet, aud) ben neuen fdjroarjen fjilgfjut hatte er auf unb ben £janb=
foffer trug er in ber fpanb. @r fteHte ben leiteten feft auf ben Soben, fobafj
ber $anl, ber emfig baran mar, einen ©tiefei glänpnb p reiben, fid) umfaf)
unb bann fo roie angebonnert baftanb, baff trof fetner oerfeinerten ©afthof«
fleibung plofticf) ber Dberebmeter roieber an ihm erfennbar mar, ber ob etmal
Steuern Sötaul unb Slugen aufreiht. @r glic^ jeft aud) bem ©fjrifteli roieber
unb aufl |>aar.

„t^cf) gehe bann mieber l)eim!" fagte ber.

„Sßal ?"
Ser ©cfjuf) flog auf bie tßufbanf. SJlit ber Sürfte fam ber fpan! auf

ben ©griffen toi. „SJteinft, id) lafj rnid) für bal anfetjen ©tne ©teile habe id)
Sir beforgt f)ier, unb jeft millft forttaufen unb ifjn pm Starren galten, ben
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und dort schüttelte ein anderer sich vor Lachen und dann warf der Oberkoch
einem seiner Handlanger eine Pfanne nach, weiß der Himmel warum. Der
Christen saß und hatte keinen Atem. Keine Luft war in dem Küchenloch und
unter den Menschen allen, und keine Stille war da und — und —

Ha — jetzt war alles versunken, der Wirrwar der essenden und schnat-
ternden Gasthosangestellten und die Küche und die Wände und — Nebel war
und ein Weg — hinauf — hinauf zwischen Lehnen und Felsen — heim!

Der Christen stand auf; er hatte noch keinen Bissen angerührt.
„Was willst denn? Iß doch einmal", sagte der Hans. Der Bub gab

gar keine Antwort. Er ging zwischen den Tischen hindurch auf seinen schweren
klappernden Schuhen, unbeholfen aber störrisch.

„Wo willst denn hin. Du?" rief der Hans ihm nach. Die am Tisch
lachten. Als der Christen immer weiter ging, nicht Antwort gab und sich nicht
umsah, wieherten sie. Aber der Bub trat in die Küche und ging zur Tür hinaus.

Als der Hans nach einer Weile oben in der Kammer ihn suchte, lag er
im Bett und tat, als schliefe er. „Wart", dachte jener, „morgen will ich Dich
drillen".

Am andern Morgen rüttelte er den Christen frühzeitig aus dem Schlafe.
„Du, mach, daß fertig wirft, wir müssen früh an die Arbeit hier, tu nicht so

faul, beim Eid!"
Der Christen war in Oberebmeten mit der Sonne ausgewesen; von Lang-

schlafen hatte er nie etwas gewußt. Jetzt aber murrte er, drehte und dehnte
sich, während der andere in die Kleider fuhr und schimpfte. Der Kleine brachte
es auch fertig, erst mit einem Bein aus dem Bett zu sein, als ihre beiden
Schlafgenossen schon aus der Tür waren und der Hans, der ihm im Zorn die
Bettdecke weggerissen hatte, mit einem „dem Vater will ich es berichten, was
Du für ein stieriger bist, ein Holzkopf, ein besessener", das Zimmer verließ.
Dann aber ging es wunderbar schnell, daß der Christen auf einmal geschuht
und gewandet im Eingang zur Putzstube des Bruders stand. Nicht nur geschuht
und gewandet, auch den neuen schwarzen Filzhut hatte er auf und den Hand-
koffer trug er in der Hand. Ev stellte den letzteren fest auf den Boden, sodaß
der Hans, der emsig daran war, einen Stiesel glänzend zu reiben, sich umsah
und dann so wie angedonnert dastand, daß trotz seiner verfeinerten Gasthof-
kleidung plötzlich der Oberebmeter wieder an ihm erkennbar war, der ob etwas
Neuem Maul und Augen aufreißt. Er glich jetzt auch dem Christeli wieder
und aufs Haar.

„Ich gehe dann wieder heim!" sagte der.

„Was?"
Der Schuh flog auf die Putzbank. Mit der Bürste kam der Hans auf

den Christen los. „Meinst, ich laß mich für das ansehen? Eine Stelle habe ich

Dir besorgt hier, und jetzt willst fortlaufen und ihn zum Narren halten, den
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.jperrn 9Jleinft — meinft, bal lafj ici) mir nachjagen SOßiUft ben Koffer hinauf
tragen ober nicht unb" — er f)ob brohenb bie dürfte.

„93lal mir", fagte ber ©Ijrifteli. ©ein braunel ©eftd)t fat) aul roie ge=

goffen, gug um gug ganj ftraff unb feft. ®ie braunen Slugen leuchteten in
einem Eriegerifdjen gorn. gn biefem Stugenblid lamen fcfjroere înarrenbe ©fritte
ben ©teinbobenftur entlang, ber ©olbtreffenportier @r blieb ftetjen. „Sßal ift
benn!" fragte er.

„@r mill fortlaufen", fagte ber |janl, ber fo roilb mar, bafj er faft
flennte.

„SDreäbub, ®u", fagte ber mit ben ©olbtreffen. — „SDBiüft roof)l an bie

Slrbeit gefjen ober —" brot»te er bann unb ftrecfte ben 2Irm aul, all ob er

ben ©tjriftcn fdjütteln moHte. ®er büclte fiel), entroifd)te unb fteHte fiel) mieber,

ein paar ©ctjritte entfernt, ben fpanbloffer feft in ber jpanb. „931al mir, ®u",
fagte er. ®amit jünbete er mit einem braunen 23lit$ aul feinen Slugen furdjtlol
in bie bei Streffenmannel. gm nächften Stugenblicf ftiirmte er baoon. gift
burcl) gufall fanb er ben Sßeg gleict) in bie roeite 3Sorl)aIle, roo bie ©äulen

ftanben unb allel ^3ract)t unb Reichtum mar. ^>ier rannte er gegen ben fein

fefimars gefleibeten, §plinbertragenben §errn, ben ®ire!tor.
,.2Bo millft benn bu hin?" fragte ber.

„331a! mir", fdjrie ber (S^riftert jum brittenmal unb fchroang ben fpanb*

loffer, bafj er felber nur fo flog. ®ann ftürmte er aul ber grofjen, meit offenen

®ür auf bie ©trafje, fat) nictjtl mehr, hörte nidb)tl mehr, merlte nur plötzlich,

bafj er Suft hatte, freie, Eitzte, morgenbliche Suft. ®a fauchte er, geßenb unb

jäh: „Suhuhuhui".
®ie ©trafje mar noch füll, bie menigen SSorübergehenben aber blieben

ftehen, ftarrten ihn an, lachten — einer fdampfte : ,,31ud) ein guter, fdt»eir)t er,

ber Saulbub ba —".
Slber in ber gerne, meit über bem nebeloerhangenen ©ee flimmerte el

roeijj unb roie rofig übergoffen, all brenne ein Sicht oerborgen hinter ©d)leiern
unb roerfe feinen ©djein auf ©chnee — fern — fern! ®al roaren bie Söerge!

* *
*

gd) hübe bal Kühhorn gehört, in bal ber ©aifj«©hrtfieli fiiefh ûté er

non feiner ®alreife heimlam. geh roeifj nicht, roelche SDtadjt in bem brüllen
bei fpornl gelegen hat wenn ber Uriftier ber Ilten tiineinftieff in Kampf unb

©ieg! Slber — aber, mir fdjeint — ber fann aud) nict)t mächtiger hineingebtafen

haben all je^t ber ©hrifteti. gn bem jpornton mar SrüUen unb gauchjen unb

Schmettern; man fühlte, roie bem, ber hineinfiiefj, bie 23ruft fchrooH, ja man

äagte faft: ŒBirb fie ihm nicht fpringen!
Unb — irgenbroie — an bem ©aipub, bem l'rummbeinigen, braunen,

bem Sllltagbub, bem einer tjunbertmal begegnen lann, ehe er ihm auf einmal

auffällt, ift feitbem etroal! — etroal ©rofje! ift auf einmal an ihm.
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Herrn! Meinst — meinst, das laß ich mir nachsagen! Willst den Koffer hinauf
tragen oder nicht und" — er hob drohend die Bürste.

„Blas mir", sagte der Christeli. Sein braunes Gesicht sah aus wie ge°

gössen, Zug um Zug ganz straff und fest. Die braunen Augen leuchteten in
einem kriegerischen Zorn. In diesem Augenblick kamen schwere knarrende Schritte
den Steinbodenflur entlang, der Goldtressenportier! Er blieb stehen. „Was ist

denn!" fragte er.

„Er will fortlaufen", sagte der Hans, der so wild war, daß er fast

flennte.
„Dreckbub, Du", sagte der mit den Goldtreffen. — „Willst wohl an die

Arbeit gehen oder —" drohte er dann und streckte den Arm aus, als ob er

den Christen schütteln wollte. Der bückte sich, entwischte und stellte sich wieder,
ein paar Schritte entfernt, den Handkoffer fest in der Hand. „Blas mir. Du",
sagte er. Damit zündete er mit einem braunen Blitz aus seinen Augen furchtlos
in die des Tressenmannes. Im nächsten Augenblick stürmte er davon. Fast

durch Zufall fand er den Weg gleich in die weite Vorhalle, wo die Säulen

standen und alles Pracht und Reichtum war. Hier rannte er gegen den fein

schwarz gekleideten, zylindertragenden Herrn, den Direktor.

„Wo willst denn du hin?" fragte der.

„Blas mir", schrie der Christen zum drittenmal und schwang den Hand-

koffer, daß er selber nur so flog. Dann stürmte er aus der großen, weit offenen

Tür auf die Straße, sah nichts mehr, hörte nichts mehr, merkte nur plötzlich,

daß er Luft hatte, freie, kühle, morgendliche Luft. Da jauchzte er, gellend und

jäh: „Juhuhuhui".
Die Straße war noch still, die wenigen Vorübergehenden aber blieben

stehen, starrten ihn an, lachten — einer schimpfte: „Auch ein guter, scheint er,

der Lausbub da —".
Aber in der Ferne, weit über dem nebelverhangenen See schimmerte es

weiß und wie rosig übergössen, als brenne ein Licht verborgen hinter Schleiern
und werfe feinen Schein auf Schnee — fern — fern! Das waren die Berge!

5- »

Ich habe das Kuhhorn gehört, in das der Gaiß-Christeli stieß, als er

von seiner Talreise heimkam. Ich weiß nicht, welche Macht in dem Brüllen
des Horns gelegen hat, wenn der Uristier der Alten hineinstieß in Kampf und

Sieg! Aber — aber, mir scheint — der kann auch nicht mächtiger hineingeblasen

haben als jetzt der Christeli. In dem Hornton war Brüllen und Jauchzen und

Schmettern; man fühlte, wie dem, der hineinstieß, die Brust schwoll, ja man

zagte fast: Wird sie ihm nicht springen!

Und — irgendwie — an dem Gaißbub, dem krummbeinigen, braunen,

dem Alltagbub, dem einer hundertmal begegnen kann, ehe er ihm auf einmal

auffällt, ist seitdem etwas! — etwas Großes ist auf einmal an ihm.
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$n ben Sergen häuft bal orme Soif. ®a Joelen bie Sauern unter ben
Saroinen unb menu biefe fommen unb ©oben unb Käufer gerfd) mettent, fteljen
jene unb ftarren, unb nachher fteHen fie Käufer unb ©oben roieber hin, mo
bie gerftörten geftanben, gal), roeil — el nur einen fpeimatboben gibt. ®a
hoefen Sauern unb hungern unb feljen meiter unten im $al bie Seute aul<
manbern, bie arm finb mie fie, unb anberroärtl ein Ieid)terel Srob fud)en,
fefjen el unb bleiben fitgen, roeil — roeil el nur einen |>eimatboben gibt! $I)rer
einer iff ber Sub, ber ®|riften. fpeim ift er gefommen, roeil er nicht abtrünnig
roerben fann, unb el ift etroal ©roßel um einen, ber nidjt abtrünnig roirb,
in biefer 3eit> ba bie gefcßmeibigen unb feinen fo gahUoë finb, bie fid) büefen
unb roinben unb fid) finben unb benen bie SBelt gehört!

per fdjiDeisexifdje pSttnbesprä,ftbent für bas §af?r 1905.
2lm 14. September 1853 gu

SJtorgel all Soßn eine! Serrer!
geboren, befugte SOtarc 9t u=

<h e t in Saufanne bie Ijöfieren
Schulen unb abfoloierte hier, fo«
roie in fpeibelberg feine 9ted)tl=
ftubien. Unter ben Slugen 9tu*
cßonnetl, be» nachmaligen Sun*
belratl, bilbete er fid) gum ge*

fud)ten 2lnroalt aul unb ließ er
ftd) in bie ©elfeimniffe bei poti=
tifd)en Sebenl einführen, beffen
9Bogen ihn noch beinahe all Qüttg«
ling ht bie |jöhe trugen. ÜDtit

29 fahren rourbe er Sttitglieb
bei ©roßen Stotel, 1887 fanbte
ihn bal roaabtlänbifche Solt', an
beffen Stegierwtg er fid) roährenb
fünf fahren, non 1894 bil 1899,
beteiligte, all Sertreter in ben

©tänberat, feit 1899 gehört er
bem Kollegium unferer oberften
Sanbelbehörbe an, roo er all
eine außergewöhnliche Slrbeitl«
traft hod) gefehlt roirb.
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In den Bergen haust das arme Volk. Da hocken die Bauern unter den
Lawinen und wenn diese kommen und Gaden und Häuser zerschmettern, stehen
jene und starren, und nachher stellen sie Häuser und Gaden wieder hin, wo
die zerstörten gestanden, zäh, weil — es nur einen Heimatboden gibt. Da
hocken Bauern und hungern und sehen weiter unten im Tal die Leute aus-
wandern, die arm sind wie sie, und anderwärts ein leichteres Brod suchen,
sehen es und bleiben sitzen, weil — weil es nur einen Heimatboden gibt! Ihrer
einer ist der Bub, der Christen. Heim ist er gekommen, weil er nicht abtrünnig
werden kann, und es ist etwas Großes um einen, der nicht abtrünnig wird,
in dieser Zeitz da die geschmeidigen und feinen so zahllos sind, die sich bücken
und winden und sich finden und denen die Welt gehört!

Jer schweizerische Amàsprcisident für das Jahr 1905.

Am 14. September 1853 zu
Morges als Sohn eines Lehrers
geboren, besuchte Marc Ru-
chet in Lausanne die höheren
Schulen und absolvierte hier, so-

wie in Heidelberg seine Rechts-
studien. Unter den Augen Ru-
chonnets, des nachmaligen Bun-
desrats, bildete er sich zum ge-
suchten Anwalt aus und ließ er
sich in die Geheimnisse des poli-
tischen Lebens einführen, dessen

Wogen ihn noch beinahe als Jüng-
ling in die Höhe trugen. Mit
29 Jahren wurde er Mitglied
des Großen Rates, 1887 sandte
ihn das waadtländische Volk, an
dessen Regierung er sich während
fünf Jahren, von 1894 bis 1899,
beteiligte, als Vertreter in den

Ständerat, seit 1899 gehört er
dem Kollegium unserer obersten
Landesbehörde an, wo er als
eine außergewöhnliche Arbeits-
kraft hoch geschätzt wird.
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