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gröf)lid) picïte unb fchnctbelte er etliche Seeren hinweg unb id) meinte fd)on, er mürbe

mit ©djnabeln unb Rieten unb ©djluden nicht aufhören, al? big bie Seeren alle oer=

fd)lungen roaren unb nur nod) ber leere Eiä^Iid^e „SErauben" bat)inge. îlber rote füllte
id) [tarnten ; unb roie hatte id) bem lieben ©djelm bitterlich llnredjt getan, baft id) iE»n

für einen Monsieur Slimmerfatt gehalten! ®enn auf einmal hielt er an feiner nod) reid)=

befeigten ®afel inne, blidte auf, fdjaute auf bie übrigen Seeren, unb obroohl fie fo lieblid)
angufehen unb auch fo föfttieb) gu effen roaren, rührte er both ïetrte berfelben mehr an.

@ine SB eile roar er roie in tiefe ©ebanfen oerfunten, rieb fid) mehreremale über 9Iugen

unb ©ttrn unb fann benffam nad) über bag, roag er tun fotlte. geht fcE)ten thm offenbar
ein Sicht aufgegangen gu fein über bag, roag ihn fo tief beroegte! Sor greube barüber

flog er jubelnb hinweg, über beg Oîad)barg Çaug; aber fiefje, ehe ich mich noch com

genfter geroanbt hatte, roar er roieber ba, aber biegmal nid)t allein, fonbern in Scgleitung
oon breien feiner Srüber — ober roaren'g Sater unb ÜJtutter unb Sdjroefter? ®ie hatte

er oon brüben herbeigerufen unb fetbftloS mitgebracht, unb ihnen fröhlich ben SBeg ge=

roiefen gu berfelben SEraube — eine reifere unb fdjönere roar ja an ber gangen Saube nicht

gu finben! — oon bereu Seeren er oorher etliche roenige getoftet! ®u prächtiger Surfchet

3llfo bag roar'g, roorüber bu oorhin phüofophierteft: „®er befte ift gerabe für beine

Srüber gut genug unb meine greube ift nur bann eine ooüe, roenn ich ïïtitgenoffen ber=

felben gefunben!" — SBaljrenb biefe nun bag 9Jiab)I fid) föftlid) munben liefen, fehte er

fid) felber bort aufg SEreppengelanöer, faf) neiblog gu unb fang ein Sieb, bag Hang fo

froh unb heüer unb îreugfibel. @g tlang brin etroaS oon jenem rounber)amen ®on: „®te
Siebe ift gütig; bie Siebe beneibet nidjt; fie fuchet niebt bag ihre, fonbern ba?, roag ber

3lnberen ift." Unb bann erhob er feine ©timrne immer lauter, unb id) härte eg gang

beutlich, wie er fie augfdjmetterte: 'g ift erlogen, 'ë ift erlogen, „felber effen mad)t fett,"
unb bann fcf)lof3 er mit bem Dtefrain: „©eteilte greube, ift hoppelte greube!" — gnbeg

roaren au<h feine Srüber fatt geroorben, jubelten unb banften mit ihm um bie SBette unb

ftimmten thm gu @hren an: „§odj Hingt bag Sieb oom braoen SUiann!" — SSie Sieb unb

brao unb gefdjeibt bod) fo ein ©perling ift unb eg ift bod) nur ein ©pah! älber roer

mad)t'g bem ©perling nach?! C>at benn ein alter roeifer ©pahenfreunb umfonft gefagt:
„Sehet an bie Sögel beg Çimmel?!"

@in Stadjbar meinte freiließ, ich hätte bem Scheint ein? auf bie gebern brennen

foUen, bag roäre gefdjeibter geroefen al§ ihm fo lange gugufeljen; aber ba§ meinte er nur
fo; benn „bie Siebe beutet nicht? gum 2trgen." 311. Stüefcf), golliton.

^fjotograpfjien.
üftad)brucf berfcoten.

®ag ^holographieren ift heute etroag fo 2lHtägIid)e§, bah e? ïaum einen ©täbter
gibt, ber fid) nicht minbeflen? einmal int Seben fonterfeien lieh; auch bie ®örfler haben
îeitte aingft mehr oor ber Kamera, unb feit e§ roanbernbe ißhotographen gibt, ift ba§

„©chnettbilb" ein roertooller ©djah für jebe? liebenbe Sauernherg. ^Photographien! SBeldje

grohe ©fala oon oerfd)iebenen Suffaffungen liegt in biefem 3Bort, welche 3lugioaf)l an

tprobutten, bie berfetbe Staute gufammenfaht unb bie boch etngeln oon eittanber oeo=

fd)ieben ftnb, tote bie Stacht oom Sage! Ungegarte Unterfchiebe gibt e§, groifchen bem

grohen, tünftlerifchen portrait big htnab gum ®trahen=©d)neübilb für ein paar Streuger,

bei bem bie 3tf)nlichteit in ber 2Siebergabe meift Siebenfache ift. Unb manche ®antf, bie

auf elnent Silbe fdjön auSfieht, roie fie eg nie int Seben fein tann, murrt noch unb ift
ungufrieben, roährenb bie Sauernbirne faft anbäd)tig bie plumpe 50täffe mit Stopf, gänben
unb gühen auf ber Srecfjplatte berounbert, jene? oft fc^roer befinierbare @troa£, bag ihr
SHb ift. 3Ufo f o fieht fie aug
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Fröhlich pickte und schnäbelte er etliche Beeren hinweg und ich meinte schon, er würde

mit Schnäbeln und Picken und Schlucken nicht aufhören, als bis die Beeren alle ver-

schlangen wären und nur noch der leere häßliche „Trauben" dahinge. Aber wie sollte

ich staunen; und wie hatte ich dem lieben Schelm bitterlich Unrecht getan, daß ich ihn
für einen ölonsisur Nimmersatt gehalten! Denn auf einmal hielt er an seiner noch reich-

besetzten Tafel inne, blickte auf, schaute auf die übrigen Beeren, und obwohl sie so lieblich

anzusehen und auch so köstlich zu essen waren, rührte er doch keine derselben mehr an.

Eine Weile war er wie in tiefe Gedanken versunken, rieb sich mehreremale über Augen
und Stirn und sann denksam nach über das, was er tun sollte. Jetzt schien ihm offenbar
ein Licht aufgegangen zu sein über das, was ihn so tief bewegte! Vor Freude darüber

flog er jubelnd hinweg, über des Nachbars Haus; aber siehe, ehe ich mich noch vom

Fenster gewandt hatte, war er wieder da, aber diesmal nicht allein, sondern in Begleitung

von dreien seiner Brüder — oder waren's Vater und Mutter und Schwester Die hatte

er von drüben herbeigerufen und selbstlos mitgebracht, und ihnen fröhlich den Weg ge-

wiesen zu derselben Traube — eine reifere und schönere war ja an der ganzen Laube nicht

zu finden! — von deren Beeren er vorher etliche wenige gekostet! Du prächtiger Bursche«

Also das war's, worüber du vorhin philosophiertest: „Der beste ist gerade für deine

Brüder gut genug und meine Freude ist nur dann eine volle, wenn ich Mitgenossen der-

selben gefunden!" — Während diese nun das Mahl sich köstlich munden ließen, setzte er

sich selber dort aufs Treppengeländer, sah neidlos zu und sang ein Lied, das klang so

froh und heiter und kreuzfidel. Es klang drin etwas von jenem wundersamen Ton: „Die
Liebe ist gütig; die Liebe beneidet nicht; sie suchet nicht das ihre, sondern das, was der

Anderen ist." Und dann erhob er seine Stimme immer lauter, und ich hörte es ganz

deutlich, wie er sie ausschmetterte: 's ist erlogen, 's ist erlogen, „selber essen macht fett,"
und dann schloß er mit dem Refrain: „Geteilte Freude, ist doppelte Freude!" — Indes
waren auch seine Brüder satt geworden, jubelten und dankten mit ihm um die Wette und

stimmten ihm zu Ehren an: „Hoch klingt das Lied vom braven Mann!" — Wie Lieb und

brav und gescheidt doch so ein Sperling ist und es ist doch nur ein Spatz! Aber wer

macht's dem Sperling nach?! Hat denn ein alter weiser Spatzenfreund umsonst gesagt:

„Sehet an die Vögel des Himmels!"
Ein Nachbar meinte freilich, ich hätte dem Schelm eins auf die Federn brennen

sollen, das wäre gescheidter gewesen als ihm so lange zuzusehen; aber das meinte er nur
so; denn „die Liebe deutet nichts zum Argen." Al. Nüesch, Zollikon.

Photographien.
Nachdruck verboten.

Das Photographieren ist heute etwas so Alltägliches, daß es kaum einen Städter
gibt, der sich nicht mindestens einmal im Leben konterseien ließ; auch die Dörfler haben
keine Angst mehr vor der Camera, und seit es wandernde Photographen gibt, ist das

„Schnellbild" ein wertvoller Schatz für jedes liebende Bauernherz. Photographien! Welche

große Skala von verschiedenen Auffassungen liegt in diesem Wort, welche Auswahl an

Produkten, die derselbe Name zusammenfaßt und die doch einzeln von einander ver-
schieden sind, wie die Nacht vom Tage! Ungezählte Unterschiede gibt es, zwischen dem

großen, künstlerischen Portrait bis hinab zum Straßen-Schnellbild für ein paar Kreuzer,
bei dem die Ähnlichkeit in der Wiedergabe meist Nebensache ist. Und manche Dame, die

auf einem Bilde schön aussieht, wie sie es nie im Leben sein kann, murrt noch und ist

unzufrieden, während die Bauerndirne fast andächtig die plumpe Masse mit Kopf, Händen
und Füßen auf der Blechplatte bewundert, jenes oft schwer definierbare Etwas, das ihr
Bild ist. Also s o sieht sie aus
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Sit Keinen ©arnifonftäbten haben bie Photographen grofte, bunte ©olbatenbitber
butjenbroeife norrätig, benen nur ber Hopf beS Photograptjierten eingefügt roirb. ®iefe
„©otbatenbitberbogen" raanbern ebenfalls gumetft in einfam liegenbe ®örfer unb Keine
©täbte, unb roenn bie Carotine baS Sötlb itjreS granj erhält, ift fie entjücft über ben
frf)tttucîen Siebften, ohne tritifdj ju nörgeln, bafj ifjr granj bod) ein Keiner, bicter Stumpen
roar, als er fortging, unb nun auf bem Sitb ein folcf) fplanter, großer §elbenjüngting
ift. gür biefe Seute ift ber Photograph ein großer Sünftler, ganj einerlei roie er ar=
beitet, unb ob bie S^nlic^Ieit überhaupt oortjanben ift ober nicht. Dem Photographen,
ber mit biefer Sunbfcijaft ju arbeiten bat, roirb baS Seben fid) erIid) nidjt nergäEt, unb
er roirb mit „fehlest getroffenen" Silbern (b. h- nicht übermäßig fcfjön gemachten)
fetten betäftigt.

ättit ben Photographien bat eS im allgemeinen eine feltfame SeroanbiniS. SJîan
tarnt annehmen, bafj SJÏenfchen mit ©harattertöpfen, ätlenfdjen, bei benen Seben,
Seroegmtg unb SJÎienenfpiet bie eigentliche ©hôntjeit ausmacht auf Sitbern feiten
febr ähnlich roerben, unb jurn mtnbeften ftetS oertieren. 2lnbererfeitS finb nidjtSfagenbe
nicht bäbfche 3Tcenfchen auf Photographien meift roeü oorteithafter atS im Seben, ja,
roenn ber Photograph ein fogenannter fünftlerif h arbeitenber ift, finb unfhöne Stten=

fhen auf Silbern fhön. 31tan tann eben ein nihtSfagenbeS ©eficht, fetbft ein recht
roenig hübfcheS, burch Setoudje unb anbere technifche ïttaniputationen oorteithaft ner=
änbern, aber man tann feinen ©haratterfopf, tein ©eficht bei bem „baS Seben" atteS

ausmacht roie man fagt, auf bem Silbe roirtungSuoII reprobujieren. ®aS ergibt non
fetbft bie ütuffaffung, bah man eben auf Silber nicht ni et geben barf, unb jeber ptjoto»
graphie fteptifch gegenüber ftehen mufs. ©ans befonberS nerbächüg machen fich alte

Profübilber, roeit alte SJtenfcfjen, bie einen ®efett auf ber einen ©efichtShätfte
haben, profit wählen; ober aber ber intelligente, tünftterifdje Photograph roählt „pro=
fit", fobalb er merft, bah bie Stunbin etroaS norftetten roiH, mit bem Kopf aber „nichts
ju machen ift." profilbitber finb überhaupt teine eigentlichen 3Biebergabe=Sitber, benn
jeber einjetne ift non profit noltftänbig anberS, atS non norn gefehen.

Seiber ift in grauemgeitungen bis bahin noh nicht genug auf bie ©efatjren ber
Photographien für alte biejenigen, roetche auf eine Photographie hin ©tettung fuchen,
hingeroiefen roorben. ®emt auf bem Sitb tann man nicht ertennen, ob bie Setreffenbe
grofi ober Kein, biet ober mager, buntetbtonb ober fdjroarj ift; unb niete ®amen motten

gang beftimmte „gräuteinS" haben; bie ©inen t teine, bie 3tnbern g r o 6 e u. f. tu.
9Jîan foltte atfo bei ©tettungfuche auf ber Süctfeite beS SitbeS bie Körpergröße, bie
Öaar= unb itugenfarbe unb fchtiefttich auch bie Semertung „fhtant" (ber nerfeinerte 9tuS=

bruet für bie unfhönfte SJÏagerîeit) ober „noEe gigur" hinsufügen. 3Jtand)er itrger,
manche Stränen blieben erfpart. 9tu<h foEte man in biefen gäüen jebe atberne ©itetteit
bei (Seite taffen unb nicht bis jur Unmöglichteit gefhmeichelte Silber nerfenben, fonbern
lieber Silber, bie weniger günftig finb, atS bie SBirttichteit. gubem werben roenig ®amen
aEju elegant, fotett ober hübfh auSfehenbeS toeibltcheS perfonat engagieren rooEen. 2tu<h
bie ßteibung, ber ©djmuct, bie grifur unb nor aEem bie p o f e muh forgfättig berücK

fichtigt roerben, ba für ©teEenfuchenbe baSeinfachfteSitb baS empfet)IenS
inerte ft e fein roirb. 2lber auch im gewöhnlichen Seben foEte man nicht nach aEju
nerfhönerten Silbern fuchen, bie bodj in biefem gaE gar nicht bie roahre Sßiebergabe
unfereS 3<hS finb. SBir tönnen, roenn mir unS nicht in törichter Sßeife felber belügen,
an Silbern, bie unS tebigtid) ähneln, teine greube haben unb tönnen bamü auch benen,
bie unS fennen, fo roie mir roirftict) auSfehen, teine greube machen. groifdjen
gutgetroffenen Silbern unb gefhmeichelten Silbern ift ein großer llnter=
fhieb. SefonberS in grantreich, fpejieE in pariS, gibt eS Künftler^Photographen, welche
enorme preife nertangen, bafür aber auch auS jebem aJienfdjen ein ibeat fdjöneS ©efhopf
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In kleinen Garnisonstädten haben die Photographen große, bunte Soldatenbilder
dutzendweise vorrätig, denen nur der Kopf des Photographierten eingefügt wird. Diese
„Soldatenbilderbogen" wandern ebenfalls zumeist in einsam liegende Dörfer und kleine
Städte, und wenn die Karoline das Bild ihres Franz erhält, ist sie entzückt über den
schmucken Liebsten, ohne kritisch zu nörgeln, daß ihr Franz doch ein kleiner, dicker Stumpen
war, als er fortging, und nun auf dem Bild ein solch schlanker, großer Heldenjüngling
ist. Für diese Leute ist der Photograph ein großer Künstler, ganz einerlei wie er ar-
beitet, und ob die Ähnlichkeit überhaupt vorhanden ist oder nicht. Dem Photographen,
der mit dieser Kundschaft zu arbeiten hat, wird das Leben sicherlich nicht vergällt, und
er wird mit „schlecht getroffenen" Bildern (d. h. nicht übermäßig schön gemachten)
selten belästigt.

Mit den Photographien hat es im allgemeinen eine seltsame Bewandtnis. Man
kann annehmen, daß Menschen mit Charakterköpfen, Menschen, bei denen Leben,
Bewegung und Mien en spiel die eigentliche Schönheit ausmacht, auf Bildern selten
sehr ähnlich werden, und zum mindesten stets verlieren. Andererseits sind nichtssagende
nicht hübsche Menschen auf Photographien meist weit vorteilhafter als im Leben, ja,
wenn der Photograph ein sogenannter künstlerisch arbeitender ist, sind unschöne Men-
schen aus Bildern schön. Man kann eben ein nichtssagendes Geficht, selbst ein recht,
wenig hübsches, durch Retouche und andere technische Manipulationen vorteilhaft ver-
ändern, aber man kann keinen Charakterkopf, kein Gesicht, bei dem „das Leben" alles
ausmacht, wie man sagt, auf dem Bilde wirkungsvoll reproduzieren. Das ergibt von
selbst die Auffassung, daß man eben auf Bilder nicht viel geben darf, und jeder Photo-
graphie skeptisch gegenüber stehen muß. Ganz besonders verdächtig machen sich alle

Prosilbilder, weil alle Menschen, die einen Defekt auf der einen Gesichtshälfte
haben, Profil wählen; oder aber der intelligente, künstlerische Photograph wählt „Pro-
fil", sobald er merkt, daß die Kundin etwas vorstellen will, mit dem Kopf aber „nichts
zu machen ist." Profilbilder sind überhaupt keine eigentlichen Wiedergabe-Bilder, denn
jeder einzelne ist von Profil vollständig anders, als von vorn gesehen.

Leider ist in Frauen-Zeitungen bis dahin noch nicht genug auf die Gefahren der
Photographien für alle diejenigen, welche auf eine Photographie hin Stellung suchen,
hingewiesen worden- Denn auf dem Bild kann man nicht erkennen, ob die Betreffende
groß oder klein, dick oder mager, dunkelblond oder schwarz ist; und viele Damen wollen
ganz bestimmte „Fräuleins" haben; die Einen kleine, die Andern große u. s. w.
Man sollte also bei Stellungsuche auf der Rückseite des Bildes die Körpergröße, die
Haar- und Augenfarbe und schließlich auch die Bemerkung „schlank" (der verfeinerte Aus-
druck für die unschönste Magerkeit) oder „volle Figur" hinzufügen. Mancher Ärger,
manche Tränen blieben erspart. Auch sollte man in diesen Fällen jede alberne Eitelkeit
bei Seite lassen und nicht bis zur Unmöglichkeit geschmeichelte Bilder versenden, sondern
lieber Bilder, die weniger günstig sind, als die Wirklichkeit. Zudem werden wenig Damen
allzu elegant, kokett oder hübsch aussehendes weibliches Personal engagieren wollen. Auch
die Kleidung, der Schmuck, die Frisur und vor allem die Pose muß sorgfältig berück-

sichtigt werden, da für Stellensuchende das einfachste Bild das empfehlens-
werteste sein wird. Aber auch im gewöhnlichen Leben sollte man nicht nach allzu
verschönerten Bildern suchen, die doch in diesem Fall gar nicht die wahre Wiedergabe
unseres Ichs sind. Wir können, wenn wir uns nicht in törichter Weise selber belügen,
an Bildern, die uns lediglich ähneln, keine Freude haben und können damit auch denen,
die uns kennen, so wie wir wirklich aussehen, keine Freude machen. Zwischen

gutgetrosfenen Bildern und geschmeichelten Bildern ist ein großer Unter-
schied. Besonders in Frankreich, speziell in Paris, gibt es Künstler-Photographen, welche
enorme Preise verlangen, dafür aber auch aus jedem Menschen ein ideal schönes Geschöpf
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triad)ert. ,"3et) habe bort ®uhenbe meiner guten Seîannten in Silbern überhaupt nidjt
ertannt.

3 to ei redjt untiebfame (Erinnerungen, bie ficf) an Silber Inüpfen, fjaben in mir
aber erft baS bauernbe 2Jiiptrauen gegen Photographien gezeitigt. 3d) t»atte fdjon feit
einiger $eit mit einem feljr angefebenen profeffor ber iüiebijin torrefponbiert, in beffen

fiünit eine meiner Seîannten iiberftebeln wollte. Dtjne unS je gefeljen ju haben, batte
fid) 3 to ifci) en bem profeffor unb mir ein freunofd)afttid)er Son in bie Korrefponbenj etm

gefdjlichen, ber fid), als er nad) einigen SDÎonaten ïjeiratete, au cl) auf feine grau übertrug.
®er profeffor mar troh feiner Sagenb fdjon ein berühmter äRann, unb baS ®oppelbtlb
beS jungen paareS, baS icf) erhalten hatte, jagte mir, bab bte beiben aud) f rf) ö n e

9Renfdjen fein mußten, ©r botte auf bem Stlb nor altem munberbar fcbßne îtugen,
fd)öne§ IraufeS 6aar unb einen ariftolratifdjen ©efamteinbrud. Sie fdjien Ijalbblonb

ju fein mit groben aMrdjenaugen, bie eigentümticb rütfetbaft btidten, fei) eu, linblid), bit=

tenb. 3d) badjte mir bie junge grau grob i"tb nid)t ju fd)tanf, ba ber ijßrofeffor mir
auSbrüdiid) gefdjrieben batte, fie mären gleich grob- 3d) benufcte baber bie ©elegenheit
im 3ntereffe meiner Iranien Sefannten bie nicbt lurje Steife ju bem pcofefjorSpaar ju
machen. 3d) traf früher ein, als ich erroartete, fobab miib niemanb am Sahnhof ab=

holte, ©lüdtichermeife mar bie profefforSgattin ju jpaitfe unb gefpannt martete ich auf

ihren ©intritt in baS ©mpfangSjimmer. ©S mürbe fic£> gemib gut mit it>r plaubern
laffen, benn fie mar faft gleich alt mie ihr SRann, mubte alfo etroa jmeiunbhreifiig 3ai)re
alt fein, ©erabe bieS hatte mir fo gefallen, benn ich tonnte mir biefem hernorragenben
2Rann nidht an ber Seite eineê blutjungen, feeltfd) unreifen ®ingeS benlen. SJiod) heute,

nad) brei Satjren, roeib ich mich ber Ileinften ©injelheit bei ihrem ©intritt ju erinnern

— unb meines faffungSlofen @d)reden§ ®ab bie grau Profeffor eine halbe SRiüion

mitbelommen hatte in bie ©he, erfuhr ich erft fpäter. Sie mar aubergemöbnlid) Hein

unb mager, mit ber unreifen gigut ' eineë »ierjehnjährigen 9Räbd)enS; jubem mar fie oer»

legen, faft unbeholfen in allen ihren Seroegungen. Sie mar etneS jener eigentümlichen

— faft möchte man fagen unglüdlidjen üBefen — bie meibeS £>aar, meibe 2lugen=

brauen unb fogenannte gifdjaugen haben, jene halbblauen 2tugen, bie faft meib fmb.
Sie trug einen fhroarjen gmiäer, ba bie hellen 2lugen baS ®ageSlid)t nicht »ertrugen.
211S fie ihn im Saufe beS ©efpräcijeS mehrere male puhte, erlannte ich auch bie „3Mrdjen=
äugen" beS SitbeS: fie tonnten nicht inS Sicht fehen unb stornierten fcheu unb ängftlich
inS Seere. ®abei hätte man ihr nicht mehr als achtzehn 3al)re gegeben unb fie für ein

hochgrabig bleichfüdjtigeS ©efdjöpf halten tonnen. ®ab baS ©hepaar gleich grob fein
fotlte, bebachte ich nicht meiter. llnb bann lann er 3a, fie roaren gleich grob,
ober gleich Hein! ®er Kopf mit ben frönen Slugen, ber §aarfülle unb ben »ornehmen

Qügen fab auf bem Körper eines halben 3n>erge§! ®er aubergemöhnlich grobe Kopf
roirlte auf biefem Knabenlßrper gerabeju îretinljaft. Sa, fie pabten jufammen, unb

mich überlam ein folcher SÜSiberroiUen gegen biefe fonft freunblichen SRenfdjen, bab ich

am felben Stbenb abreiste, obgleich ich ein paar ®age hatte bleiben motten! SERetne ©nt=

taufchung bereitete mir gerabeju phpfxfdje Sdjmerjen, unb jugleid) mar ich 5 or ni g,
bab nian mich berart belogen hatte. ®enn baS Serfenben bief er Photographie beS

PaareS mar eine Süge, eine Unaufrichtigleit fonbergleidjen!

®ie jmeite, harmlofere ©nttäufchung bereitete mir ein Stubenmäbdjen, baS ich oon

auberhalb engagierte. ®aS Silb fagte mir ju, eS mar fdjled)t ausgearbeitet unb baS

SRäbchen mubte leiblich nett fein. Sie hatte gute 3eugniffe, aber feE>r häufigen Stetten*

mechfet. 3HS fie ben feftgefehten ®ag bet mir eintraf, ftanb mir faft baS fperj füll. ®aS

SRäbchen mar ber reinfte preubifch® ®arbe=Küraffier, oon einer unheimlichen ©röbe, einer

©röbe, bie fich auf ber Spejiatitätenbühne fehen laffen lonnte. ®aju hatte fie einen

mächtigen Knochenbau, unb roenn fie burdj baS 3'axmer ging, modelten bie ©egenftänbe
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machen. Ich habe dort Dutzende meiner guten Bekannten in Bildern überhaupt nicht
erkannt.

Zwei recht unliebsame Erinnerungen, die sich an Bilder knüpfen, haben in mir
aber erst das dauernde Mißtrauen gegen Photographien gezeitigt. Ich hatte schon seit

einiger Zeit mit einem sehr angesehenen Professor der Medizin korrespondiert, in dessen

Klinik eine meiner Bekannten übersiedeln wollte. Ohne uns je gesehen zu haben, hatte
sich zwischen dem Professor und mir ein freunoschaftlicher Ton in die Korrespondenz ein-

geschlichen, der sich, als er nach einigen Monaten heiratete, auch auf seine Frau übertrug.
Der Professor war trotz seiner Jugend schon ein berühmter Mann, und das Doppelbild
des jungen Paares, das ich erhalten hatte, sagte mir, daß die beiden auch schöne
Menschen sein mußten. Er hatte auf dem Bild vor allem wunderbar schöne Augen,
schönes krauses Haar und einen aristokratischen Gesamteindruck. Sie schien halbblond

zu sein mit großen Märchenaugen, die eigentümlich rätselhaft blickten, scheu, kindlich, bit-
tend. Ich dachte mir die junge Frau groß und nicht zu schlank, da der Professor mir
ausdrücklich geschrieben hatte, sie wären gleich groß. Ich benutzte daher die Gelegenheit

im Interesse meiner kranken Bekannten die nicht kurze Reise zu dem Professorspaar zu

machen. Ich traf früher ein, als ich erwartete, sodaß mich niemand am Bahnhof ab-

holte. Glücklicherweise war die Professorsgattin zu Hause und gespannt wartete ich auf

ihren Eintritt in das Empfangszimmer. Es würde sich gewiß gut mit ihr plaudern
lassen, denn sie war fast gleich alt wie ihr Mann, mußte also etwa zweiunddreißig Jahre
alt sein. Gerade dies hatre mir so gefallen, denn ich konnte mir diesem hervorragenden
Mann nicht an der Seite eines blutjungen, seelisch unreifen Dinges denken. Noch heute,

nach drei Jahren, weiß ich mich der kleinsten Einzelheit bei ihrem Eintritt zu erinnern

— und meines fassungslosen Schreckens! Daß die Frau Professor eine halbe Million
mitbekommen hatte in die Ehe, erfuhr ich erst später. Sie war außergewöhnlich klein

und mager, mit der unreifen Figur eines vierzehnjährigen Mädchens; zudem war sie ver-

legen, fast unbeholfen in allen ihren Bewegungen. Sie war eines jener eigentümlichen

— fast möchte man sagen unglücklichen Wesen — die weißes Haar, weiße Augen-
brauen und sogenannte Fischaugen haben, jene halbblauen Augen, die fast weiß sind.

Sie trug einen schwarzen Zwicker, da die hellen Augen das Tageslicht nicht vertrugen.
Als sie ihn im Laufe des Gespräches mehrere male putzte, erkannte ich auch die „Märchen-
äugen" des Bildes: sie konnten nicht ins Licht sehen und zwinkerten scheu und ängstlich

ins Leere. Dabei hätte man ihr nicht mehr als achtzehn Jahre gegeben und sie für ein

hochgradig bleichsüchtiges Geschöpf halten können. Daß das Ehepaar gleich groß sein

sollte, bedachte ich nicht weiter. Und dann kann er Ja, sie waren gleich groß,

oder gleich klein! Der Kopf mit den schönen Augen, der Haarfülle und den vornehmen

Zügen saß auf dem Körper eines halben Zwerges! Der außergewöhnlich große Kopf
wirkte aus diesem Knabenkörper geradezu kretinhast. Ja, sie paßten zusammen, und

mich überkam ein solcher Widerwillen gegen diese sonst freundlichen Menschen, daß ich

am selben Abend abreiste, obgleich ich ein paar Tage hatte bleiben wollen! Meine Ent-
täuschung bereitete mir geradezu physische Schmerzen, und zugleich war ich zornig,
daß man mich derart belogen hatte. Denn das Versenden dieser Photographie des

Paares war eine Lüge, eine Unaufrichtigkeit sondergleichen!

Die zweite, harmlosere Enttäuschung bereitete mir ein Stubenmädchen, das ich von
außerhalb engagierte. Das Bild sagte mir zu, es war schlecht ausgearbeitet und das

Mädchen mußte leidlich nett sein. Sie hatte gute Zeugnisse, aber sehr häufigen Stellen-

Wechsel. Als sie den festgesetzten Tag bei mir eintraf, stand mir fast das Herz still. Das

Mädchen war der reinste preußische Garde-Kürassier, von einer unheimlichen Größe, einer

Größe, die sich auf der Spezialitätenbühne sehen lassen konnte. Dazu hatte sie einen

mächtigen Knochenbau, und wenn sie durch das Zimmer ging, wackelten die Gegenstände
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auf ben SKöbeht. @ie roar fleißig, Iräftig, ehrlich unb anftänbig, aber auh ich entließ
fie nach brei SJÎonaten! get) ßatte fie bei ©intäufen mitnehmen motten, bod) uerfolgten
unb Dertjöhnten unf bie ©affenbuben ganje ©trafen ßinburd). Sant fie Doit ©eforgungen
aüein jurücf, bann ßatte fie einen ïrofs non ®uben hinter ftdß, bie nod) lange nor ber
©artentür ftanben unb int ©horuf brüllten: „©otiath, tomm herauf!" ffeber roeiblidje
unb männliche ®efud)er fing beim erften 2lnbKct ber „SOiaib" entfeht ba§ ©efprädj über
biefe „©röfje" an, immer mit bem Ciefrain: „2Bo hoben ©te bie nur her !" Qrn bifs
herigen SJiabcijenjimmer, baf über bem ©aberaum tag, tonnte fie nicht aufrecht ftetjen,
id) hatte itjr ein anberef Limmer einräumen müffen, unb nom Stifdfler eine Stellage atf
SSett anfertigen laffen, ba bie norhanbenen ©etten ju turj roaren. 2Ilf biefe rounberliche
^Berühmtheit mein ©efpräch mit jebermann anfing aufzumachen, entlieh ich fie- @§ ging
nicht anberf

Unb jetjt traue ich teiner Photographie mehr Sticht einmal ben fröhlichen!
Aimée Duc.

äöalter ©iegfrieb. Site $rcntbc. SîooeHe. Vertag non S. fürtet, ßeipjtg. Preif
ffr. 5.25. ®iefef neuefte SBert bef gofinger Sidjterf übt auf fhroeijerifhe Sefer ohne
roeiteref einen geroiffen fioffliehen Dleij auf burch bie originelle, roenn auh nur ftizzero
hafte ©egenüberftellung non fhroeijerifher unb beutfher 8ebenfaufhauung unb Sebent
führung. DteijooH ift ferner bie ©hilbetmtg bef Sanbfhaftlihen unb bie fhßne Harmonie
Zroifhen ©egebenheiten in ber Statur unb foldjen in ber ©eele bef iDtenfhen, bie ©iegfrieb
unf in poetifher, getegenttih auh theatratifher ^Beleuchtung uorführt. ©eroiffe pfpho=
Iogifhe Vorgänge, roie baf ©rroadjen ber Siebe, ber ©iferfuht, ber 2lnnätierung zroeier
Jünglinge in ber ffreunbfhaft, ber inneren Soflöfung etnef Stebenben non feinen nähften
atngehörtgen u. a. finb mit großer Reinheit bargefteüt, ohne bah befroegen ber ©fjaratter,
bie feelifhe ©erfaffung ber ©eftatten in ihrer ©efamtheifunf burhauf gtaubroürbig er*

fhiene, roährenb einige Siebenfiguren roie bie Wienerin SDtarianne unb ber ©aetfifh 2Imt)
roahr gefdfaut unb mit reatifüfhen Bügen aufgeftattet finb, burh roethe fie unf fofort
nahe gebracht roerben. ®ora, bie ffrembe, bie mit ihrer Seibenfhaft fpielt unb boh beren
Opfer roirb, bleibt mir unoerftänblih, roeil mir ©inblicte in ihr Vorleben fehlen. ®er
SDBehfel jroifhen femininer ©eftimmbarteit unb männliher ©ntfhtoffenheit unb ©tarte
bei bem gelben, ©ottfrieb ffetber, roirb für mich nur burh guhitfenahme pfphopathifhct
Buftänbe erttärlih- fjbeatifh fhbn burhgeführt ift bagegen ber ©haratter feinef ffreunbef
Otto, ber neben ihm roie ein moberner Ppfabef erfheint. $te ©hreibroeife ift treffiih
burhgebübet, ber SihÇthmuf ber ©prahe fcfrön unb biefe felbft ganj außergewöhnlich
ttangooH, foroie bie ©ilblihteit faft burcfjmeg an hohfte SDtufter erinnert. ®ie ttare ©djbm
heit, bie tiefe 9îut)e, bie Freiheit in ber Sinie, bie gelaffene Umftänblihteit in ber @ct)il=

berung gemahnte mid) roenigftenf häufig genug an ©oethe in fetner beften geit; aüerbingf
hat ©iegfrieb non ber alten ©hüte eine ©hroähe mit übernommen: 2IHzuhäufig müffen
roir mit perfßnlihen ©rocterungen nortieb nehmen, roo objetüoe ©arfteltung not tüte.
Siefer SDtangel fiört niht nur ben ©enuß bef SBertef, manhmat in gerabeju bebent=

Iihem SJîafje, fonbern er beeinträchtigt ebenfo fehr bie poetifhe SBirtung hinfihttih ber
©taubhaftigteit.

(Schillerf fätttiliche SScrfc. ©ätularaufgabe ber ©. ©otta'fhen ©uhhanblung
in Stuttgart. Ser Überfehungen (Phabra, Iphigenie, phönicierinnen, Steneif) II. Seil,
©inteitung non 21 Ib. Softer. 58b. X. preif 2J?t. 1.20.
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auf den Möbeln, Sie war fleißig, kräftig, ehrlich und anständig, aber auch ich entließ
sie nach drei Monaten! Ich hatte sie bei Einkäufen mitnehmen wollen, doch verfolgten
und verhöhnten uns die Gassenbuben ganze Straßen hindurch. Kam sie von Besorgungen
allein zurück, dann hatte sie einen Troß von Buben hinter sich, die noch lange vor der
Gartentür standen und im Chorus brüllten: „Goliath, komm heraus!" Jeder weibliche
und männliche Besucher fing beim ersten Anblick der „Maid" entsetzt das Gespräch über
diese „Größe" an, immer mit dem Refrain: „Wo haben Sie die nur her!" Im bis-
herigen Mädchenzimmer, das über dem Baderaum lag, konnte sie nicht aufrecht stehen,
ich hatte ihr ein anderes Zimmer einräumen müssen, und vom Tischler eine Stellage als
Bett anfertigen lassen, da die vorhandenen Betten zu kurz waren. Als diese wunderliche
Berühmtheit mein Gespräch mit jedermann anfing auszumachen, entließ ich sie. Es ging
nicht anders

Und jetzt traue ich keiner Photographie mehr Nicht einmal den häßlichen!
Ximês Uno.

Bücher schau.

Walter Siegfried. Die Fremde. Novelle. Verlag von S. Hirzel, Leipzig. Preis
Fr. S. 2S. Dieses neueste Werk des Zofinger Dichters übt auf schweizerische Leser ohne
weiteres einen gewissen stofflichen Reiz aus durch die originelle, wenn auch nur skizzen-

haste Gegenüberstellung von schweizerischer und deutscher Lebensanschauung und Lebens-

sührung. Reizvoll ist ferner die Schilderung des Landschaftlichen und die schöne Harmonie
zwischen Begebenheiten in der Natur und solchen in der Seele des Menschen, die Siegfried
uns in poetischer, gelegentlich auch theatralischer Beleuchtung vorführt. Gewisse psycho-
logische Borgänge, wie das Erwachen der Liebe, der Eifersucht, der Annäherung zweier
Jünglinge in der Freundschaft, der inneren Loslösung eines Liebenden von seinen nächsten
Angehörigen u. a. sind mit großer Feinheit dargestellt, ohne daß deswegen der Charakter,
die seelische Verfassung der Gestalten in ihrer Gesamtheit mns durchaus glaubwürdig er-
schiene, während einige Nebenfiguren wie die Dienerin Marianne und der Backfisch Amy
wahr geschaut und mit realistischen Zügen ausgestattet sind, durch welche sie uns sofort
nahe gebracht werden. Dora, die Fremde, die mit ihrer Leidenschaft spielt und doch deren
Opfer wird, bleibt mir unverständlich, weil mir Einblicke in ihr Vorleben fehlen. Der
Wechsel zwischen femininer Bestimmbarkeit und männlicher Entschlossenheit und Stärke
bei dem Helden, Gottfried Felder, wird für mich nur durch Zuhilfenahme psychopathischer
Zustände erklärlich. Jdealisch schön durchgeführt ist dagegen der Charakter seines Freundes
Otto, der neben ihm wie ein moderner Nylades erscheint. Die Schreibweise ist trefflich
durchgebildet, der Rhythmus der Sprache schön und diese selbst ganz außergewöhnlich
klangvoll, sowie die Bildlichkeit fast durchweg an höchste Muster erinnert. Die klare Schöw
heit, die tiefe Ruhe, die Freiheit in der Linie, die gelassene Umständlichkeit in der Schil-
derung gemahnte mich wenigstens häufig genug an Goethe in seiner besten Zeit; allerdings
hat Siegfried von der alten Schule eine Schwäche mit übernommen: Allzuhäufig müssen
wir mit persönlichen Erörterungen vorlieb nehmen, wo objektive Darstellung not täte.
Dieser Mangel stört nicht nur den Genuß des Werkes, manchmal in geradezu bedenk-

lichem Maße, sondern er beeinträchtigt ebenso sehr die poetische Wirkung hinsichtlich der
Glaubhaftigkeit.

Schillers sämtliche Werke. Säkularausgabe der I. G. Cotta'schen Buchhandlung
in Stuttgart. Der Übersetzungen (Phädra, Jphigenie, Phönicierinnen, Aeneis) II. Teil.
Einleitung von Alb. K öfter. Bd. X. Preis Mk. 1.20.
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