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[Run ftampft ei rüftig burd) bie ©äffe,
®ie ®ede fradjt nom fdjroeren Stritt;
®er firäraer fcï)leppt bie ©ünbenmaffe
®er böfert gaßler feucßenb mit;
Unb tjinter ißm mie eine ®ode
©in arntei Svhib im glitterfiaat,
SRit fetb'nem gäßncßen, feib'ner Sode,

Çufd)t frierenb buret) ben engen ißfab.

Ça, ©djeüenflingeln längi ber ©ttege!
©tutaugen riditenb in bie §öf)',
'ne îoloffale geuerfltege,
[Raufdjt bie Saroffe burd) ben ©äjnee!
Unb ®ämpfe qualmen auf unb fd)lagen
gurüd nom SBirbel bei ©efpanni;
ga, fd)mere ©ürbe trägt ber SBagen,
®ie SBünfdje einei reidjen SRanni.

Unb fiinter ifjm, ein Sicfjt fo fdjroanfcnb,
®er SEräger tritt fo fadjte auf,
Stun leßnt er an ber SJtauer, roanfenb,
©ein ßoßler Çufien fc^aHt fjinauf;
©r öffnet ber Saterne [Reifen,

©i ppfen ginger lang unb fafjl
9tm ®od)te, Dbempge pfeifen, —

®u, Slrmer,' Inieft pm festen SJtal.

®ann SicE)t an Sintern längi ber SRauer,
SBie SReteore irr gefctjart,
©in franfei SBeib in tiefer SErauer,

Çufaren mit bereiftem ©art,

gn gilj unb Sittel ftämm'ge ©auern,
®en SRofenfranj in ftarrer gauft,
Unb SRäbcljen, bie roie gaffen lauern,
©ott SRanteli gittigen umfauft.

SBie oft ßab id) ali Sinb im ©piele
®elaufcl)t ben gunfen im Rapier,
®er ©terndjen jitternbem ®emüf)le,
Unb „Sird)engänger!" fagten mir;
©o fei)' id)'i mimmein um bie SBeite

Unb löfcßen, roo ber iftfab fid) eint,
Sladjjügfer nocf), bann grau bie ©tätte,
Stur einfam bie [Rotunbe fdjeint.

Unb mäßlid) fdjroeüen Drgelflänge
SBie Çerolbërufe an mein Dßr:
Snie nieber, Süffiger, unb bränge
Sfud) beinei Çerpni SBunfd) fjeroor!
„®u, bem gaßrtaufenbe nerroüen
©efunb engleid), er!) alte mir
©in mutig Çerj, ein rebfid) SBollen

Unb gaffung an bei ©rabei SEür."

®a, fjord)! — ei fummt burd) SBinb unb
J Schloffen,
; ®ott gnabe uni, ï)in ift bai gal)r!
Î gm ©dpeegeftäub mie ©djnee jerfloffen,
; gufunftigei roirb offenbar;

©011 allen 2ürmen um bie SBette
i ®er Çâmmer ©d)läge, baß ei fd^aüt,

Unb mit bem legten ift bie ©tätte
; ©elicßtet für ben neuen SBalb.

?(nnette b. 2)roftes§iüf§^off.

Cüer macht $ dem Sperling nach?

SBar bai ßeute ein rounberfdjöner Çerbftnadjmittag, fo einer non jenen, mo man
nodj einmal Sidjt unb ©onnenfdjein aui golbenen Krügen in Den noüften Qügcn trinïen
fonnte, eße bie biifteren Siebel ©erg unb SEat einfjüHen unb bie fonnenfernen SBintertage
ïommen, für bie man fiel) pm noraui nod) fiärfen unb roärmen rooßte! ®ai moUte ber

©perling aud), ber fid) nor meinem genfter feineg Sebeni freute, fein ©efieber bii auf
bie Çaut butdjfonnen ließ unb feine Heine ©ogelfeele ben ©traßlen fo roeit auftat, baß
man'i feinen luftigen, frößlidjen Slugen anfaß, mie rool)t unb glüdlid) er fid) füßlte. grei=
lid) für bie fünftigen Siebeltage mar er oljne ©orge unb ei fam iß m aud) gar nid)t in
ben ©inn, an ©cßnee unb SBinter p benfen; — fonft märe er ja gar fein @pat3 geroefen;
benn ©paßen unb Kinber fielen fic^ befanntlicß bamü am beften, baß fte nicßt forgen.
©in jeher SEag ßat Saft unb — Suft genug, unb aud) leßterei befonberi, menu man mie
befagter ©perling an einem fo monnigen Çerbfttag bie Sfugen auftut unb bai Çerj cod
guter ©ebanfen ßat. Sin ber golbbraunen [Reblaube meinei Çaufel roinfte if)m nätnlidj
bie fcßönfte SEraube unb bie ©eeren berfelben glänzten fo uerfüßrerifd), baß er ftd) nicl)t
nergeblic^ Ioden ließ, fonbern flugi ßerbeifam unb oerfudjen mußte, mie fie fdjmedten.
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Nun stampft es rüstig durch die Gasse,

Die Decke kracht vom schweren Tritt;
Der Krämer schleppt die Sündenmasse
Der bösen Zahler keuchend mit;
Und hinter ihm wie eine Docke

Ein armes Kind im Flitterstaat,
Mit seid'nem Fähnchen, seid'ner Locke,

Huscht frierend durch den engen Pfad.

Ha, Schellenklingeln längs der Stiege!
Glutaugen richtend in die Höh',
'ne kolossale Feuersliege,
Rauscht die Karosse durch den Schnee!
Und Dämpfe qualmen auf und schlagen

Zurück vom Wirbel des Gespanns;
Ja, schwere Bürde trägt der Wagen,
Die Wünsche eines reichen Manns.

Und hinter ihm, ein Licht so schwankend,
Der Träger tritt so sachte auf,
Nun lehnt er an der Mauer, wankend.
Sein hohler Husten schallt hinauf;
Er öffnet der Laterne Reifen,
Es zupfen Finger lang und fahl
Am Dochte, Odemzüge pfeifen, —

Du, Armer/ kniest zum letzten Mal.

Dann Licht an Lichtern längs der Mauer,
Wie Meteore irr geschart.
Ein krankes Weib in tiefer Trauer,
Husaren mit bereistem Bart,

In Filz und Kittel stämm'ge Bauern,
Den Rosenkranz in starrer Faust,
Und Mädchen, die wie Falken lauern,
Von Mantels Fittigen umsaust.

Wie oft hab ich als Kind im Spiele
Gelauscht den Funken im Papier,
Der Sternchen zitterndem Gewühle,
Und „Kirchengänger!" sagten wir;
So seh' ich's wimmeln um die Wette
Und löschen, wo der Pfad sich eint,
Nachzügler noch, dann grau die Stätte,
Nur einsam die Rotunde scheint.

Und mählich schwellen Orgelklänge
Wie Heroldsrufe an mein Ohr:
Knie nieder, Lässiger, und dränge
Auch deines Herzens Wunsch hervor!
„Du, dem Jahrtausende verrollen
Sekundengleich, erhalte mir
Ein mutig Herz, ein redlich Wollen
Und Fassung an des Grabes Tür."

Da, horch! — es summt durch Wind und
Schlossen,

^ Gott gnade uns, hin ist das Jahr!
i Im Schneegestäub wie Schnee zerflossen,
^ Zukünftiges wird offenbar;

Von allen Türmen um die Wette
; Der Hämmer Schläge, daß es schallt,

Und mit dem letzten ist die Stätte
i Gelichtet für den neuen Wald.

Annette v. Droste-Hülfshofs.

Aer macht s aem Sperling nach?

War das heute ein wunderschöner Herbstnachmittag, so einer von jenen, wo man
noch einmal Licht und Sonnenschein aus goldenen Krügen in ven vollsten Zügen trinken
konnte, ehe die düsteren Nebel Berg und Tal einhüllen und die sonnenfernen Wintertage
kommen, für die man sich zum voraus noch stärken und wärmen wollte! Das wollte der

Sperling auch, der sich vor meinem Fenster seines Lebens freute, sein Gefieder bis auf
die Haut durchsonnen ließ und seine kleine Vogelseele den Strahlen so weit austat, daß
man's seinen lustigen, fröhlichen Augen ansah, wie wohl und glücklich er sich fühlte. Frei-
lich für die künftigen Nebeltage war er ohne Sorge und es kam ihm auch gar nicht in
den Sinn, an Schnee und Winter zu denken; — sonst wäre er ja gar kein Spatz gewesen;
denn Spatzen und Kinder stehen sich bekanntlich damit am besten, daß sie nicht sorgen.
Ein jeder Tag hat Last und — Lust genug, und auch letzteres besonders, wenn man wie
besagter Sperling an einem so wonnigen Herbsttag die Augen auftut und das Herz voll
guter Gedanken hat. An der goldbraunen Reblaube meines Hauses winkte ihm nämlich
die schönste Traube und die Beeren derselben glänzten so verführerisch, daß er sich nicht
vergeblich locken ließ, sondern flugs herbeikam und versuchen mußte, wie sie schmeckten.
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gröf)lid) picïte unb fchnctbelte er etliche Seeren hinweg unb id) meinte fd)on, er mürbe

mit ©djnabeln unb Rieten unb ©djluden nicht aufhören, al? big bie Seeren alle oer=

fd)lungen roaren unb nur nod) ber leere Eiä^Iid^e „SErauben" bat)inge. îlber rote füllte
id) [tarnten ; unb roie hatte id) bem lieben ©djelm bitterlich llnredjt getan, baft id) iE»n

für einen Monsieur Slimmerfatt gehalten! ®enn auf einmal hielt er an feiner nod) reid)=

befeigten ®afel inne, blidte auf, fdjaute auf bie übrigen Seeren, unb obroohl fie fo lieblid)
angufehen unb auch fo föfttieb) gu effen roaren, rührte er both ïetrte berfelben mehr an.

@ine SB eile roar er roie in tiefe ©ebanfen oerfunten, rieb fid) mehreremale über 9Iugen

unb ©ttrn unb fann benffam nad) über bag, roag er tun fotlte. geht fcE)ten thm offenbar
ein Sicht aufgegangen gu fein über bag, roag ihn fo tief beroegte! Sor greube barüber

flog er jubelnb hinweg, über beg Oîad)barg Çaug; aber fiefje, ehe ich mich noch com

genfter geroanbt hatte, roar er roieber ba, aber biegmal nid)t allein, fonbern in Scgleitung
oon breien feiner Srüber — ober roaren'g Sater unb ÜJtutter unb Sdjroefter? ®ie hatte

er oon brüben herbeigerufen unb fetbftloS mitgebracht, unb ihnen fröhlich ben SBeg ge=

roiefen gu berfelben SEraube — eine reifere unb fdjönere roar ja an ber gangen Saube nicht

gu finben! — oon bereu Seeren er oorher etliche roenige getoftet! ®u prächtiger Surfchet

3llfo bag roar'g, roorüber bu oorhin phüofophierteft: „®er befte ift gerabe für beine

Srüber gut genug unb meine greube ift nur bann eine ooüe, roenn ich ïïtitgenoffen ber=

felben gefunben!" — SBaljrenb biefe nun bag 9Jiab)I fid) föftlid) munben liefen, fehte er

fid) felber bort aufg SEreppengelanöer, faf) neiblog gu unb fang ein Sieb, bag Hang fo

froh unb heüer unb îreugfibel. @g tlang brin etroaS oon jenem rounber)amen ®on: „®te
Siebe ift gütig; bie Siebe beneibet nidjt; fie fuchet niebt bag ihre, fonbern ba?, roag ber

3lnberen ift." Unb bann erhob er feine ©timrne immer lauter, unb id) härte eg gang

beutlich, wie er fie augfdjmetterte: 'g ift erlogen, 'ë ift erlogen, „felber effen mad)t fett,"
unb bann fcf)lof3 er mit bem Dtefrain: „©eteilte greube, ift hoppelte greube!" — gnbeg

roaren au<h feine Srüber fatt geroorben, jubelten unb banften mit ihm um bie SBette unb

ftimmten thm gu @hren an: „§odj Hingt bag Sieb oom braoen SUiann!" — SSie Sieb unb

brao unb gefdjeibt bod) fo ein ©perling ift unb eg ift bod) nur ein ©pah! älber roer

mad)t'g bem ©perling nach?! C>at benn ein alter roeifer ©pahenfreunb umfonft gefagt:
„Sehet an bie Sögel beg Çimmel?!"

@in Stadjbar meinte freiließ, ich hätte bem Scheint ein? auf bie gebern brennen

foUen, bag roäre gefdjeibter geroefen al§ ihm fo lange gugufeljen; aber ba§ meinte er nur
fo; benn „bie Siebe beutet nicht? gum 2trgen." 311. Stüefcf), golliton.

^fjotograpfjien.
üftad)brucf berfcoten.

®ag ^holographieren ift heute etroag fo 2lHtägIid)e§, bah e? ïaum einen ©täbter
gibt, ber fid) nicht minbeflen? einmal int Seben fonterfeien lieh; auch bie ®örfler haben
îeitte aingft mehr oor ber Kamera, unb feit e§ roanbernbe ißhotographen gibt, ift ba§

„©chnettbilb" ein roertooller ©djah für jebe? liebenbe Sauernherg. ^Photographien! SBeldje

grohe ©fala oon oerfd)iebenen Suffaffungen liegt in biefem 3Bort, welche 3lugioaf)l an

tprobutten, bie berfetbe Staute gufammenfaht unb bie boch etngeln oon eittanber oeo=

fd)ieben ftnb, tote bie Stacht oom Sage! Ungegarte Unterfchiebe gibt e§, groifchen bem

grohen, tünftlerifchen portrait big htnab gum ®trahen=©d)neübilb für ein paar Streuger,

bei bem bie 3tf)nlichteit in ber 2Siebergabe meift Siebenfache ift. Unb manche ®antf, bie

auf elnent Silbe fdjön auSfieht, roie fie eg nie int Seben fein tann, murrt noch unb ift
ungufrieben, roährenb bie Sauernbirne faft anbäd)tig bie plumpe 50täffe mit Stopf, gänben
unb gühen auf ber Srecfjplatte berounbert, jene? oft fc^roer befinierbare @troa£, bag ihr
SHb ift. 3Ufo f o fieht fie aug
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Fröhlich pickte und schnäbelte er etliche Beeren hinweg und ich meinte schon, er würde

mit Schnäbeln und Picken und Schlucken nicht aufhören, als bis die Beeren alle ver-

schlangen wären und nur noch der leere häßliche „Trauben" dahinge. Aber wie sollte

ich staunen; und wie hatte ich dem lieben Schelm bitterlich Unrecht getan, daß ich ihn
für einen ölonsisur Nimmersatt gehalten! Denn auf einmal hielt er an seiner noch reich-

besetzten Tafel inne, blickte auf, schaute auf die übrigen Beeren, und obwohl sie so lieblich

anzusehen und auch so köstlich zu essen waren, rührte er doch keine derselben mehr an.

Eine Weile war er wie in tiefe Gedanken versunken, rieb sich mehreremale über Augen
und Stirn und sann denksam nach über das, was er tun sollte. Jetzt schien ihm offenbar
ein Licht aufgegangen zu sein über das, was ihn so tief bewegte! Vor Freude darüber

flog er jubelnd hinweg, über des Nachbars Haus; aber siehe, ehe ich mich noch vom

Fenster gewandt hatte, war er wieder da, aber diesmal nicht allein, sondern in Begleitung

von dreien seiner Brüder — oder waren's Vater und Mutter und Schwester Die hatte

er von drüben herbeigerufen und selbstlos mitgebracht, und ihnen fröhlich den Weg ge-

wiesen zu derselben Traube — eine reifere und schönere war ja an der ganzen Laube nicht

zu finden! — von deren Beeren er vorher etliche wenige gekostet! Du prächtiger Bursche«

Also das war's, worüber du vorhin philosophiertest: „Der beste ist gerade für deine

Brüder gut genug und meine Freude ist nur dann eine volle, wenn ich Mitgenossen der-

selben gefunden!" — Während diese nun das Mahl sich köstlich munden ließen, setzte er

sich selber dort aufs Treppengeländer, sah neidlos zu und sang ein Lied, das klang so

froh und heiter und kreuzfidel. Es klang drin etwas von jenem wundersamen Ton: „Die
Liebe ist gütig; die Liebe beneidet nicht; sie suchet nicht das ihre, sondern das, was der

Anderen ist." Und dann erhob er seine Stimme immer lauter, und ich hörte es ganz

deutlich, wie er sie ausschmetterte: 's ist erlogen, 's ist erlogen, „selber essen macht fett,"
und dann schloß er mit dem Refrain: „Geteilte Freude, ist doppelte Freude!" — Indes
waren auch seine Brüder satt geworden, jubelten und dankten mit ihm um die Wette und

stimmten ihm zu Ehren an: „Hoch klingt das Lied vom braven Mann!" — Wie Lieb und

brav und gescheidt doch so ein Sperling ist und es ist doch nur ein Spatz! Aber wer

macht's dem Sperling nach?! Hat denn ein alter weiser Spatzenfreund umsonst gesagt:

„Sehet an die Vögel des Himmels!"
Ein Nachbar meinte freilich, ich hätte dem Schelm eins auf die Federn brennen

sollen, das wäre gescheidter gewesen als ihm so lange zuzusehen; aber das meinte er nur
so; denn „die Liebe deutet nichts zum Argen." Al. Nüesch, Zollikon.

Photographien.
Nachdruck verboten.

Das Photographieren ist heute etwas so Alltägliches, daß es kaum einen Städter
gibt, der sich nicht mindestens einmal im Leben konterseien ließ; auch die Dörfler haben
keine Angst mehr vor der Camera, und seit es wandernde Photographen gibt, ist das

„Schnellbild" ein wertvoller Schatz für jedes liebende Bauernherz. Photographien! Welche

große Skala von verschiedenen Auffassungen liegt in diesem Wort, welche Auswahl an

Produkten, die derselbe Name zusammenfaßt und die doch einzeln von einander ver-
schieden sind, wie die Nacht vom Tage! Ungezählte Unterschiede gibt es, zwischen dem

großen, künstlerischen Portrait bis hinab zum Straßen-Schnellbild für ein paar Kreuzer,
bei dem die Ähnlichkeit in der Wiedergabe meist Nebensache ist. Und manche Dame, die

auf einem Bilde schön aussieht, wie sie es nie im Leben sein kann, murrt noch und ist

unzufrieden, während die Bauerndirne fast andächtig die plumpe Masse mit Kopf, Händen
und Füßen auf der Blechplatte bewundert, jenes oft schwer definierbare Etwas, das ihr
Bild ist. Also s o sieht sie aus
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