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ItadjftMdj?.
9}on S- ©i^enberger, SBegenftetten. ïia^btud »erboten.

@§ ift fdjon fpät, unb id) manbere immer nod) im bämmerigen ©emad)

auf unb ab — auf unb ab. ©in bumpfer Trud liegt an ©tirn unb Keljte,

bie 2lugen brennen. 9Jtir ift etroa fo, mie menu man ferner geträumt hat.

ffeute tjaben fie fie weggetragen, unb id) fann micf) immer nod) nid)t

barein finben: ©ie bal)in unb id) nod) ba! 2Ba§ fung id) nun eigentlich mit

mir an? —
Qe^t regt fiep einmenig in ber SBiege neben bem Sett. Ta liegt ber

Kleine. 2Bie ba§ gierlic^ atmet unb bie Sippen fcl)ür$t unb bie winjigen ginger*

lein ungefci)idt jufammenflemmt. ©in rounberbar röhrend SBefen.

9tocf) immer erfdjeint ba§ Köpfchen fo unnatürlich in bie Sänge gebogen.

®a§ fommt häufig oor, roenn'ê fd)roer b)erget)t, unb wirb fid) balb geben, fagt

bie Huge grau 9Jiörtelmeier. Strmer Kerl, h^ft fd)on früh angefangen, beine

©rfaljrungen ju machen. —
geht tut'â einen leifen ©eufjer. Tie 9Jtunbmtnfel jief)en fict) judenb heoab,

bie fäfegelbe ffaut über bem ©tirn^en rümpft fict). @r brel)t ba§ Köpfchen

unruhig lu" unb h^ unb fchlägt bann ein leife grümfelnbel SBeinen an. ©igent*

lieh hübe id) ben Kleinen noch nie fo red)t au§ ootlem ffalfe frühen höre«.

9tur immer biefe§ faft rührenb befd)eibene SBimmern.

9tun flugê ben ©pirituSfocfjer angebrannt,, brei ©entiliter fterilifierte SMcl)

mit bem nötigen Quantum 9Baffer oermifdjt, bie roäfferige 9Jttfd)ung auf ihre

Temperatur probiert — alle§ peinlich gemiffenhaft nad) SSorfct>rift.

2Bie ich il)m mit ber ©augflafche nahe, tut er mir jwei, brei güge, wen«

bet fid) bann ab unb jappelt unwiEig mit ben fpänbd)en. gd) lutfct)te felber

einmenig an ber glafdje, um $u fehen, ob etma ba§ Söd)teht am ©ummijapfen

oerftopft fei. SlEel in Qrbnung. Ibermal unb abermal oerfud) id)'§, boch

hartnädig oerfchmäht ber Kleine meine glafdje, mirb nur immer unruhiger unb

grämlicher, greift mit ben fpänbert in§ ©efidjt, unb bie gingerlein hufen fich

frampfhaft in bie jarte |)aut.
„9tein, nein, Sobeli, S obeli, nid)t fdjreien. ©d)au, trinf SDtämmeli, guet§

SDtämmeli, trinfi!"
9ticht§ gibt er auf meine Kofemorte, — bie id) ber grau 9)törtetmeier

unb SDtama abgelernt hübe — fdjaut mich nur ftarr an mit ben aus>brucf§*

leeren Slugen.
SJtittlerweile ift bie SJtild) fait geworben, geh fd)ide mich eben an, frife

ju wärmen, als es am Regulator brausen im SBohnjimmer langfam jwölfe

fchlägt. 9luf einmal laffe ich Topf unb glafche finfen unb horche. 2Ba§ war

nun bas? — ©in eiliger Tritt unten über ba» Trottoir herein — bie fpauS*

tür geht, bann fommt'S ben Korribor entlang. 9tun weih icf)'§ • ^ "

©d)ritt. — 2Bie gut ich ihn fenne, biefen rafd)en, leichten unb bod) fo euer*
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Nachtwache.
Von I. Eichenberger, Wegenstàn. Nachdruck verboten.

Es ist schon spät, und ich wandere immer noch im dämmerigen Gemach

auf und ab — auf und ab. Ein dumpfer Druck liegt an Stirn und Kehle,

die Augen brennen. Mir ist etwa fo, wie wenn man schwer geträumt hat.

Heute haben sie sie weggetragen, und ich kann mich immer noch nicht

darein finden: Sie dahin und ich noch da! Was sang ich nun eigentlich mit

mir an? —
Jetzt regt sich's einwenig in der Wiege neben dem Bett. Da liegt der

Kleine. Wie das zierlich atmet und die Lippen schürzt und die winzigen Finger-

lein ungeschickt zusammenklemmt. Ein wunderbar rührend Wesen.

Noch immer erscheint das Köpfchen so unnatürlich in die Länge gezogen.

Das kommt häufig vor, wenn's schwer hergeht, und wird sich bald geben, sagt

die kluge Frau Mörtelmeier. Armer Kerl, hast schon früh angefangen, deine

Erfahrungen zu machen. —
Jetzt tut's einen leisen Seufzer. Die Mundwinkel ziehen sich zuckend herab,

die käsegelbe Haut über dem Stirnchen rümpft sich. Er dreht das Köpfchen

unruhig hin und her und schlägt dann ein leise grümselndes Weinen an. Eigent-

lich habe ich den Kleinen noch nie so recht aus vollem Halse krähen hören.

Nur immer dieses fast rührend bescheidene Wimmern.

Nun flugs den Spirituskocher angebrannt,, drei Centiliter sterilisierte Milch

mit dem nötigen Quantum Wasser vermischt, die wässerige Mischung auf ihre

Temperatur probiert — alles peinlich gewissenhaft nach Vorschrift.

Wie ich ihm mit der Saugflasche nahe, tut er mir zwei, drei Züge, wen-

det sich dann ab und zappelt unwillig mit den Händchen. Ich lutschte selber

einwenig an der Flasche, um zu sehen, ob etwa das Löchlein am Gummizapfen

verstopft sei. Alles in Ordnung. Abermal und abermal versuch ich's, doch

hartnäckig verschmäht der Kleine meine Flasche, wird nur immer unruhiger und

grämlicher, greift mit den Händen ins Gesicht, und die Fingerlein haken sich

krampfhaft in die zarte Haut.
„Nein, nein, Bobeli, Bobeli, nicht schreien. Schau, trink Mämmeli, guets

Mämmeli, trink!"
Nichts gibt er auf meine Koseworte, — die ich der Frau Mörtelmeier

und Mama abgelernt habe — schaut mich nur starr an mit den ausdrucks-

leeren Augen.
Mittlerweile ist die Milch kalt geworden. Ich schicke mich eben an, frische

zu wärmen, als es am Regulator draußen im Wohnzimmer langsam zwölfe

schlägt. Auf einmal lasse ich Topf und Flasche sinken und horche. Was war

nun das? — Ein eiliger Tritt unten über das Trottoir herein — die Haus-

tür geht, dann kommt's den Korridor entlang. Nun weiß ich's: Das ist ihr
Schritt. — Wie gut ich ihn kenne, diesen raschen, leichten und doch so ener-
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gifchen (Schritt. 2ßie fie ben gufj abftöfjt unb bann unb mann mit ber ©oMe
leicht bie gliefen fireift. gd) Ejöre, roie 2lmi gälmenb unter ber ©liege pernor«
friert mie er roebelt unb fic^ fd)ûtteït, mie baë ffalëbanb flirrt unb roie er
freunbltd) ïeife roinfelt. Unb nun fommt'ë bie Sreppe herauf, burd)§ 2Bof>m
ptmet in§ (Schlafa em ad), beffen Sür offen fiel)!, unb geraberoeqê auf bie
Sßiege p.

S)a§ ift nun ein unfid)tbar 2Be^en unb SBeben urn ba§ SSeltdEjen unb
über bem Kinbe. Saë bjat fid) mit einem SM beruhigt, ©eine SOüene bjetft
fid) auf, e§ legt baë Köpfchen mie pm Srinîen prêtât unb fpift baê 3ïïâuïchen.
2Bte baë nun faugt unb fchmaft unb oergnüglicf) fd)nüfelt unb jmifcbenbinein
etnen leisten ©eufjer^ber Sefriebigung tut! —

2Bie id) ftaunenb bem lieblidjen SBefen pfdjaue, überfommt miel) eine
mefjmütig fromme greube. Sie tote Butter ift gefommen, iî»r Kinb p füllen.
Ste gute, treue oerläft if,re Sieben im Sobe nic^t. £ilfrei«h umfcbroebt un§
pre liebe ©eele. —

(Sine ©tunbe etroa f)at'§ angeftanben, bann geht e§ mieber, roie e§ ge=
fommen tft. 3d) bin an§ genfter getreten unb laufdje ben roof)lbefannten
dritten nadj, roie fie bie monberheüte ©äffe fjinauêeilen, ben nämlichen 3Beg,
ben man am Sage bie Sote getragen hat.

2ll§ ber lefte Sritt in ber lauen Sommernacht cerballt ift, fcijlägt el ein
Uf)r. Sem Kinb finb bie Slugen roieber pgefaden. Stubig atmet e§, läft nur
ab unb p einen gludfenben Saut hören, roie Einher tun, roenn fie fid) fattae=
trunfen haben.

* * *

9Jtan läfjt mich armen Knaben nicht allein in meiner 9tot. D nein, ba
ift oor allem bie gute SJÎama, bie micf) unb ben kleinen mit aller möglichen
Siebe unb gürforge umgibt, ba ift bie treffliche grau SDWrtelmeier, bie par
roeniger SBorte mad)t, aber um fo üblichere Sienfte leiftet, ;unb ba ift bie
©ippe ber Serroanbten unb Nachbarinnen, bie mir mit Nat unb Sat pr ©eite
ftehen, fo eifrig, baf fie mich fd)ier auf bie £ehen treten, ©ie haben fo nie!
SOtitleib mit mir, bie guten Seute. Über biefeë SERitleib 9Benige Sage finb eS

her, ba haben fie unë betreibet, fid) roohl auch etnroenig moüert über unfer
©heibptt. „Sa§ nerliebte ©hepärchen, roie'ë [im Suche fleht," hat'ê bamalë
geheifen.

®er Meine macht heut ciel p fthaffen. @r iff fehr unruhig. Son £eit
p ffeit fiöfft er ein fläglid)e§ Sffiinfeln au§, bann roieber tut er einen eigen«
tümlichen ©chrei, inbem er babei bie Suft einsieht, grau SJlörtelmeier nennt
ba§ „hinter fxdt) f^reien." <B mill ihr gar nid)t gefallen, roie ich roohl merfe.
©ie hat ihn benn auch auf ganj fcfmale Kofi gefegt : Srei Seile gendiel«
tee unb nur ein Seil SDüld). SDÜit fo Kleinen müffe man fehr aufpaffen, fagt
fie, befonberê bei ber gegenroartigen heilen gahreëjeit.
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gischen Schritt. Wie sie den Fuß abstößt und dann und wann mit der Sohle
leicht die Fliesen streift. Ich höre, wie Ami gähnend unter der Stiege hervor-
kriecht, wie er wedelt und sich schüttelt, wie das Halsband klirrt und wie er
freundlich leise winselt. Und nun kommt's die Treppe herauf, durchs Wohn-
zimmer ins Schlafgemach, dessen Tür offen steht, und geradeweqs auf die
Wiege zu.

Das ist nun ein unsichtbar Wehen und Weben um das Bettchen und
über dem Kinde. Das hat sich mit einem Mal beruhigt. Seine Miene hellt
sich auf, es legt das Köpfchen wie zum Trinken zurecht und spitzt das Mäulchen.
Wie das nun saugt und schmatzt und vergnüglich schnüfelt und zwischenhinein
einen leichten Seufzender Befriedigung tut! —

Wie ich staunend dem lieblichen Wesen zuschaue, überkommt mich eine
wehmütig fromme Freude. Die tote Mutter ist gekommen, ihr Kind zu stillen.
Die gute, treue verläßt ihre Lieben im Tode nicht. Hilfreich umschwebt uns
ihre liebe Seele. —

Eine Stunde etwa hat's angestanden, dann geht es wieder, wie es ge-
kommen ist. Ich bin ans Fenster getreten und lausche den wohlbekannten
Tritten nach, wie sie die monderhellte Gasse hinauseilen, den nämlichen Weg,
den man am Tage die Tote getragen hat.

Als der letzte Tritt in der lauen Sommernacht verballt ist, schlägt es ein
Uhr. Dem Kind sind die Augen wieder zugefallen. Ruhig atmet es, läßt nur
ab und zu einen glucksenden Laut hören, wie Kinder tun, wenn sie sich sattae-
trunken haben.

» -I- 5

Man läßt mich armen Knaben nicht allein in meiner Not. O nein, da
ist vor allem die gute Mama, die mich und den Kleinen mit aller möglichen
Liebe und Fürsorge umgibt, da ist die treffliche Frau Mörtelmeier, die zwar
weniger Worte macht, aber um so nützlichere Dienste leistet, chnd da ist die
Sippe der Verwandten und Nachbarinnen, die mir mit Rat und Tat zur Seite
stehen, so eifrig, daß sie mich schier auf die Zehen treten. Sie haben so viel
Mitleid mit mir, die guten Leute. Über dieses Mitleid! Wenige Tage sind es
her, da haben sie uns beneidet, sich wohl auch einwenig mokiert über unser
Eheidyll. „Das verliebte Ehepärchen, wie's ^im Buche steht," hat's damals
geheißen.

Der Kleine macht hcut viel zu schaffen. Er ist'sehr unruhig. Von Zeit
zu Zeit stößt er ein klägliches Winseln aus, dann wieder tut er einen eigen-
tümlichen Schrei, indem er dabei die Luft einzieht. Frau Mörtelmeier nennt
das „hinter sich schreien." Es will ihr gar nicht gefallen, wie ich wohl merke.
Sie hat ihn denn auch heute auf ganz schmale Kost gesetzt: Drei Teile Fenchel-
tee und nur ein Teil Milch. Mit so Kleinen müsse man sehr aufpassen, sagt
sie, besonders bei der gegenwärtigen heißen Jahreszeit.
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Sen ganzen Sag mufj id) ber merfroürbigen Gegebenheit bec oergangenen
9îad)t nadjbenfen. SBar'S SGBirî£icÈ)£eit obec roar's nur eine SluSgeburt meines
gequälten, überreizten |i>iraS? — Übrigens jage id) ju niemanb ein Sßort baoon.
3d) mag baS ^olbe SBunber nicht befd^reiert.

Sod) beftanb id) barauf, auch heute Stacht roiebec bei bem Sinbe ju
machen, obfdjon STlama eS mit auf ihr Limmer nehmen roottte. 3d) hätte bie
$uf)e fo nötig, ich bürfe mich nic^t aufreiben, fagte fie; aber ich fe^te meinen
SBiüen burch. 3d) muf) boch fehen, ob's auch m biefer stacht roieber tommt.

2llS eS jtoötf Uhr fchtägt, marte ich fchon am Sammerfenfter, unb ba
höre ich'S fchon oon roeitem bie ©äffe hereinfommen mit bem hurtigen etaftifchen
Schritt unb bie fpauStür auf* unb zumachen. SBieber fc£)Ieic^t ber fpunb unterm
StiegenhauS heroor unb grüfjt minfetnb, unb bann fommt'S herauf, unb alles
ereignet fid) genau roie baS erftemat.

* #

9tad) einer teibtid) ruhigen Stacht hat ficf, ber ^uftanb beS deinen aber»
mats bebenflid) oerfd)limmert. ©r fc^reit faft nur noch „hinter fich", oerbrei)t
bie Stugen unb oerzieht manchmal baS ©eficht roie zu einem Säbeln; unb boch
täfeln Einher fonft erft com oierzigften Sage an, roenn alles in Gidjtigfeit ift,
fagt grau 9Jlörtelmeier. Sie bunïetn 9tinge um bie ätugen, bie man fchon
oorgeftern unb geftern fat), haben fich [merflid) oertieft, auch um bie 9tafen*
ftüget liegen bläuliche ©rübdjen, unb baS 3^äSd^en tritt fcharf heroor. SaS
Heine ®efid)tchen erfd)eint red)t alt unb leibenb. |grau SRörtetmeier traut, roie
eS fcheint, bem Sinb gar nid)t gut. gnbeffen bin ich d) immer guten ÜJhtteS.

gür ein SBefen, baS ein ©ngel betraut, hat'S boch geroifj feine griot. —
* •*

Unb nun ift fie zum britten 9JM ba. SieSmal halte ich ben kleinen auf
ben Straten. 3d) trug ben SBimmernben ftunbenlang auf unb ab unb fuctite
ihn oergeblid) auf jebe Strt zu beruhigen. 9?un lächelt er ihr feiig entgegen,
unb ich fähte ihre 9läl)e unS umfdjroeben, gleich einem unfid)tbaren Gluten»
regen.

®och roie nun roieberum bie Stunbe naht, baß fie uns oerlaffen muff,
fühle ich auf einmal ein geroaltfameS .gucten unb Geben burch ben fteinen Seib
gehen, iüodh einmal fdjlägt er bie Slugen grofj auf, tut einen tiefen Seufzer,
ftredt bie ©lieber unb hört auf 'zu atmen. Still liegt er ba mit attUuger,
roeltüberlegener Sftiene. —

„2l<h ja, bie @id)t halt! — Gon £>unberten überfteht'S faum einer" —
fo fagen jet)t bie anbern.

9hm ja, ich weifj eS beffer: Sie tonnte oon bem Steinen nicht taffen.
Sie hat ihn mit fid) genommen. —

->oocs-
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Den ganzen Tag muß ich der merkwürdigen Begebenheit der vergangenen
Nacht nachdenken. War's Wirklichkeit oder war's nur eine Ausgeburt meines
gequälten, überreizten Hirns? — Übrigens sage ich zu niemand ein Wort davon.
Ich mag das holde Wunder nicht beschreien.

Doch bestand ich darauf, auch heute Nacht wieder bei dem Kinde zu
wachen, obschon Mama es mit auf ihr Zimmer nehmen wollte. Ich hätte die
Ruhe so nötig, ich dürfe mich nicht aufreiben, sagte sie; aber ich setzte meinen
Willen durch. Ich muß doch sehen, ob's auch in dieser Nacht wieder kommt.

Als es zwölf Uhr schlägt, warte ich schon am Kammerfenster, und da
höre ich's schon von weitem die Gasse hereinkommen mit dem hurtigen elastischen
Schritt und die Haustür auf- und zumachen. Wieder schleicht der Hund unterm
Stiegenhaus hervor und grüßt winselnd, und dann kommt's herauf, und alles
ereignet sich genau wie das erstemal.

» »
»

Nach einer leidlich ruhigen Nacht hat sich der Zustand des Kleinen aber-
mals bedenklich verschlimmert. Er schreit fast nur noch „hinter sich", verdreht
die Augen und verzieht manchmal das Gesicht wie zu einem Lächeln; und doch
lächeln Kinder sonst erst vom vierzigsten Tage an, wenn alles in Richtigkeit ist,
sagt Frau Mörtelmeier. Die dunkeln Ringe um die Augen, die man schon
vorgestern und gestern sah, haben sich Merklich vertieft, auch um die Nasen-
flügel liegen bläuliche Grübchen, und das Näschen tritt scharf hervor. Das
kleine Gesichtchen erscheint recht alt und leidend. Arau Mörtelmeier traut, wie
es scheint, dem Kind gar nicht gut. Indessen bin ich noch immer guten Mutes.
Für ein Wesen, das ein Engel betraut, hat's doch gewiß keine Not. —

* »

Und nun ist sie zum dritten Mal da. Diesmal halte ich den Kleinen auf
den Armen. Ich trug den Wimmernden stundenlang auf und ab und suchte
ihn vergeblich auf jede Art zu beruhigen. Nun lächelt er ihr selig entgegen,
und ich fühle ihre Nähe uns umschweben, gleich einem unsichtbaren Blüten-
regen.

Doch wie nun wiederum die Stunde naht, daß sie uns verlassen muß,
fühle ich auf einmal ein gewaltsames Zucken und Beben durch den kleinen Leib
gehen. Noch einmal schlägt er die Augen groß auf, tut einen tiefen Seufzer,
streckt die Glieder und hört auf 'zu atmen. Still liegt er da mit altkluger,
weltüberlegener Miene. —

„Ach ja, die Gicht halt! — Von Hunderten übersteht's kaum einer" —
so sagen jetzt die andern.

Nun ja, ich weiß es besser: Sie konnte von dem Kleinen nicht lassen.
Sie hat ihn mit sich genommen. —
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