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@r badjte an ben SDtiitlerl tari, an ben 21nfele§ gerbinanb, an alle

anbern unb fab feine b)öt>rttfd)cn ©efidjter, fonbern gute alte tamerabf^aft. ©I
lam iljm eine ftarïe ©elpfudjt, ifjrien bie £>anb p fRütteln. Unb all er auf

ber 93rücfe mar, tat er jmei=, breimal einen îleinen Saucier, roie tfjn bie

greunbe im 33raucf) gehabt batten, roenn fie einanber pgerufen.
©in Sftamt, ber an ibm norbeigegangen mar, brebte fiel) um:

„®a§ mar jcfjeint'l nidf)t ber ^bierauer, mie id) gemeint t)ab'. ®«r tut

bod) leinen fjaucbjer
Unb er bitte |red)t, e§ mar nid)t ber £f)ierauer; ber ©eorg

33effelmann, ber feine fpeimat begrüßte. (@nbe.)

Üßsr Ôas Blttosröfn.
Ion £>. älopb.

(SigentticE) ift e§ fel)r leidjt, alt ju werben. 2Kan braucht nur fülle ju fielen, nidjtë

ju tun unb bie geit über fid) brnget)en }u laffert; fie roirb e§ beforgen. Iber alt ju
werben, unb |milb unb roeife jugleid), ift eine ber fdjroierigften Aufgaben, bie ein

SDtenfd) fid) fteUen lann.
©inige finben fid) fet)r ferner barein; fie roerben roiberftrebenb unb gegen ihren

SBiüen alt, unb Hämmern ficb fträubenb an jeben ©eburtëtag an, roie ber ©rtrinlenbe

an ben Strohhalm.
Inhere bagegen roerben fo^ufagen mit Inmut unb SMrbe alt. 3d) glaube, bafs

im allgemeinen biejenigen, welche ficb am roenigften bagegen fträuben, roürbige SJienfdjen

finb, bie fid) freuen, i£>re Sinber beranroachfen unb annehmen ju feben in allem ®uten

unb ©d)önen, roäbrenb fie felbft [fügten, baf fie in gleichem SDta|e ©cbritt für Schritt
bergab geben, pb#fd) forootjl, al§ inteUeftuell. ©in beffereë, eblereë, glüdlid)ereg ©etbft,

fo tröften fie fid), roirb an ibre ©teile treten; unb bei allem ©rfolg, allem ®lüd unb

allen äußeren ©bren, bie biefem neuen ©elbft auteil roerben, fühlen fie einen ebleren

©tolî, ulë fie je in ibrem eigenen galt empfutiben hätten.

Iber berjenige, ber leinen bat, welcher ibn oertritt, roenn er nidjt mebr ba ift,

roünfdjt gana natürlich bie Seit feineê ®eben§ aufaufdjieben, fo lange er lann. @§ fd^eint

fel)r fdjroierig au fein, bie richtige SDtitte au finben amifiben einem törichten fid) an bie

Qugenb Sintiammern unb einem affeltierten ißarabieren mit bem Sllter. SSoDlommene

Statürlichteit in biefem ißuntte ift etroaê febr Seltenes.

gjtan roeif, roie oiele Beute, SDtänner foroohl als grauen, fich für jünger auggeben,

al§ fie finb, unb bie SSeroeggrünbe, bie fie baau oeranlaffen, finb oerfcbiebenartiger Statur.

geh Ibabe SBtänner ;ge!annt, bie fich fdjon al§ aiemüch jung auf irgenb einem

geifügen ©ebiet auëgeaeichnet haben, unb bie, roenn fie ihr liter ermähnten, roaê uro

nötigerroeife*oft gefc^ab, ftetë brei ober fünf gabre banon abauaieben pflegten, offenbar

mit ber Ibfidjt, it)r Talent unb ®efd)id bebeutenber erfdjeinen fju Iaffen,|!inbem fie ba=

burcb anbeuten, roie baSfelbe fich fd)on merlroürbig früh entroidelt habe, ©ie möchten

für Stinbersißbänomene gehalten roerben.

„2Bie oeräd)tlich", wirft bu, lieber Befer, fagen, unb lieb ftimme bir bei. ^ubem

glaube ich, baß, abgefeben oon ber Unebrlichlett biefer falfchen In g ab en, einficbtSooHe,

f(harffinnige SDtenfdjen grüßte, roeldje fünftlich 3U einer geroiffen Steife gebracht roorben,
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Er dachte an den Müllers Karl, an den Ankeles Ferdinand, an alle

andern und sah keine höhnischen Gesichter, sondern gute alte Kameradschaft. Es

kam ihm eine starke Sehnsucht, ihnen die Hand zu schütteln. Und als er auf

der Brücke war, tat er zwei-, dreimal einen kleinen Jauchzer, wie ihn die

Freunde im Brauch gehabt hatten, wenn sie einander zugerufen.

Ein Mann, der an ihm vorbeigegangen war, drehte sich um:

„Das war scheint's nicht der Thierauer, wie ich gemeint hab'. Der tut

doch keinen Jauchzer ."
Und er hatte 'recht, es war nicht der Thierauer; es war der Georg

Besselmann, der seine Heimat begrüßte. (Ende.)

Uker das Allweröen.
Von H, Boyd.

Eigentlich ist es sehr leicht, alt zu werden. Man braucht nur stille zu stehen, nichts

zu tun und die Zeit über sich hingehen zu lassen; sie wird es besorgen. Aber alt zu

werden, und !mild und weise zugleich, ist eine der schwierigsten Aufgaben, die ein

Mensch sich stellen kann.

Einige finden sich sehr schwer darein; sie werden widerstrebend und gegen ihren

Willen alt, und klammern sich sträubend an jeden Geburtstag an, wie der Ertrinkende

an den Strohhalm.
Andere dagegen werden sozusagen mit Anmut und Würde alt. Ich glaube, daß

im allgemeinen diejenigen, welche sich am wenigsten dagegen sträuben, würdige Menschen

sind, die sich freuen, ihre Kinder heranwachsen und zunehmen zu sehen in allem Guten

und Schönen, während sie selbst sfühlen, daß sie in gleichem Maße Schritt für Schritt
bergab gehen, physisch sowohl, als intellektuell. Ein besseres, edleres, glücklicheres Selbst,

so trösten sie sich, wird an ihre Stelle treten; und bei allem Erfolg, allem Glück und

allen äußeren Ehren, die diesem neuen Selbst zuteil werden, fühlen sie einen edleren

Stolz, als sie je in ihrem eigenen Fall empfunden hätten.
Aber derjenige, der keinen hat, welcher ihn vertritt, wenn er nicht mehr da ist.

wünscht ganz natürlich die Zeit seines Gehens auszuschieben, so lange er kann. Es scheint

sehr schwierig zu sein, die richtige Mitte zu finden zwischen einem törichten sich an die

Jugend Anklammern und einem affektierten Paradieren mit dem Alter. Vollkommene

Natürlichkeit in diesem Punkte ist etwas sehr Seltenes.

Man weiß, wie viele Leute, Männer sowohl als Frauen, sich für jünger ausgeben,

als sie sind, und die Beweggründe, die sie dazu veranlassen, sind verschiedenartiger Natur.

Ich Habe Männer gekannt, die sich schon als ziemlich jung aus irgend einem

geistigen Gebiet ausgezeichnet haben, und die, wenn sie ihr Alter erwähnten, was un-

nötigerweise>st geschah, stets drei oder fünf Jahre davon abzuziehen pflegten, offenbar

mit der Absicht, ihr Talent und Geschick bedeutender erscheinen szu lassen,Mdem fie da-

durch andeuten, wie dasselbe sich schon merkwürdig früh entwickelt habe. Sie möchten

für Kinder-Phänomene gehalten werden.

„Wie verächtlich", wirst du, lieber Leser, sagen, und fich stimme dir bei. Zudem

glaube ich, daß, abgesehen von der Unehrlichkeit dieser falschen Angaben, einsichtsvolle,

scharfsinnige Menschen Früchte, welche künstlich zu einer gewissen Reise gebracht worden.
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nicht fefjr fdjiihen. ©ebt unS lieber natürlich gereiftes Dbft! 2Bir jieijen intedeltueden
Ddjfenbraten jungem Kalbfïeifch nor. —

Sluf bem ©ebiete ber ®id)t!unft ift aderbingS juroeilen VebeutenbeS in feljr jugenb*
lisent 2llter geleistet werben; benn in ber ipoefie bringt man nidjt auf gefunbe, oer=
nünftige SebenSanfdfjauungen. ißrattifdjen Verftanb unb weife Anleitung fudjt man
anberSroc.

Stuf jebem anbern ©ebiet ber Siteratur aber, ftefjt ber 25ert eincS ©rjeugniffeg in
btreltem Verhältnis ju ber SOtenge ber ©rfatjrung, weldje baSfeibe in fiel) fdjliefst.

©in SRaler tann nidjt Porträte malen, beoor er ©efidjter gefeben bat; unb ade
©efüljle unb ©eetenftimmungen werben wabrfcbeinlicb fetjr fdjtedjt non bemjenigen be=

fdjrieben, ber. fie fojufagen nur auS ^weiter §anb bejietjt.
SBenn man felbft febr jung ift, mag man mit ©pmpattjie bie ißrobulte febr junger

©cbriftfteder lefen, wenn man aber baS gereifte 3tfter erreicht unb burcb ©rfaljrung baS
ßeben, wie eS wtrflidj ift, tennen gelernt bat, fo wirb man fid) beuttidj bewußt, bah
biefen ©djriften etwaS nicht zu SeftimmenbeS feîjlt.

2lber noch lange nadj bem fjeitpunlt, an welchem eS möglich ift, bie ©tedung etneS
SBunberlinbeS einzunehmen, ftnbet man bod) otele SRenfdjen, benen eS baran liegt, für
niet jünger zu gelten, als fie wirllicb finb.

SGBenn id) einen SJtann fefje, ber fagt, er fei oterzig, wenn er in ©irïlid)feit fedjjig«
jabrig ift, fo mißtraue ich ihm in adem. Sd) bezweifle, bah fein §aar, feine .gähne, feine
3lugen edjt finb. $dj weih nidjt, ob bie Vreite unb SBölbung feiner Vruft non ber
©ntwidlung ber SERuSteln unb Knochen, ober oon bem gefctjicften SBattieren unb SluS-
polftern feineS ©djneiberS herrührt, $<h bin nicht fidjer, wag ber SDtann unb waS bie
Kunft feines KammerbienerS ift. $<h habe ihn im Verbad)t, bag fein Schnurrbart gefärbt
ift, unb wenn ich feine engen ©tiefei betrachte, ffede idj mir cor, wie biefelben feine
armen, mit Hühneraugen behafteten güjje brüden unb peinigen müffen. iych bewunbere
fein affeltiert munteres SBefen unb benle, wie elenb er zufammenfaden muh, menn er
adein ift unb nicht länger burch bie ©egenwart anberer gezwungen wirb, fidj zufammew
Zunehmen unb biefe elenbe Komöbie zu fpielen.

2US ich unlüngft hörte, wie ein berartigeS Snbioiöuum mit fchwelgenbem Veljagen
eine frioole, fchlüpfertge ©efchidjte oor jungen Seuten erzählte, unb benfelben crjnifche,
gottlofe SebenSanfdjauungen beizubringen fud)te, ja, — fd)limmer noch — z>oeibeutige
Sieben in ©egenwart junger SMbdjen führte, unb fich an beren unfdjulbiger Unwiffenheit
weibete, badjte ich, baff ich bie gefunlenfte ißhafe ber menfchlid)en Statur, bie man in
btefer fünbhaften Sffielt finben fann, oor mir hatte. — D graueS, weifeS, woljlwodenbeS,
ehrwürbigeS Sllter, oor bem ich aufhören werbe, mich in ©hrfurdjt z" beugen, unb
auch baS zu refpeltieren, toaS i<h — oiedeidjt mit Unredjt — für b eine Vorurteile halte,
— bah bu fo farrifiert unb entwürbigt wirft burch ben alten, lüfternen, fdjeeläugigen
Starren! —

Slber wiewohl ad bie§ fich fo oerhält, fo gibt eS both, ich geftetje bieS zu, ein fich
an bte $ugenb Inllammern, in bem nichts Verächtliches, fonbern oiel eher etwaS Stühren-
beS liegt.

3f<h oerabfcheue ben gefchmintten, aufwattierten, alten ©ecfen, aber ich achte oon.
Herzen ben SDiann ober bie grau, bie, wenn ein geringfügiger Umftanb ihnen nahe ge=

bracht hat, bah fie alt werben, in trauriges Slachbenlen oerfinten. ®iejenigen ftnb Stören,
bie fich entrüften, wenn fie hören, bah man fie „ben alten Herrn" ober „bie alte ®ame"
nennt, wenn biefe ißhrafe bie SBahrljeit auSbrüdlt. Slber eS ift nichts itörichteS ober Um
würbigeS babei, wenn ein berartigeS VorlommniS unS mit etwaS wie ptötslichem @<hred
Zum Vewujjtfein bringt, bah mir nicht mehr länger zu ben fangen gezählt werben, unb
bah bie unfdjulbigen Sage ber Kinbljett, wo ade ©inbrüde fo lebhaft waren, beginnen.
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nicht sehr schützen. Gebt uns lieber natürlich gereiftes Obst! Wir ziehen intellektuellen
Ochsenbraten jungein Kalbfleisch vor. —

Auf dem Gebiete der Dichtkunst ist allerdings zuweilen Bedeutendes in sehr fügend-
lichem Alter geleistet worden; denn in der Poesie dringt man nicht auf gesunde, ver-
nünftige Lebensanschauungen. Praktischen Verstand und weise Anleitung sucht man
anderswo.

Auf jedem andern Gebiet der Literatur aber, steht der Wert eines Erzeugnisses in
direktem Verhältnis zu der Menge der Erfahrung, welche dasselbe in sich schließt-

Ein Maler kann nicht Porträte malen, bevor er Gesichter gesehen hat; und alle
Gefühle und Seelenstimmungen werden wahrscheinlich sehr schlecht von demjenigen be-
schrieben, der sie sozusagen nur aus zweiter Hand bezieht.

Wenn man selbst sehr jung ist, mag man mit Sympathie die Produkte sehr junger
Schriftsteller lesen, wenn man aber das gereifte Alter erreicht und durch Erfahrung das
Leben, wie es wirklich ist, kennen gelernt hat, so wird man sich deutlich bewußt, daß
diesen Schriften etwas nicht zu Bestimmendes fehlt.

Aber noch lange nach dem Zeitpunkt, an welchem es möglich ist, die Stellung eines
Wunderkindes einzunehmen, findet man doch viele Menschen, denen es daran liegt, für
viel jünger zu gelten, als sie wirklich sind.

Wenn ich einen Mann sehe, der sagt, er sei vierzig, wenn er in Wirklichkeit sechzig-
jährig ist, so mißtraue ich ihm in allem. Ich bezweifle, daß sein Haar, seine Zähne, seine
Augen echt sind. Ich weiß nicht, ob die Breite und Wölbung seiner Brust von der
Entwicklung der Muskeln und Knochen, oder von dem geschickten Wattieren und Aus-
polstern seines Schneiders herrührt. Ich bin nicht sicher, was der Mann und was die
Kunst seines Kammerdieners ist. Ich habe ihn im Verdacht, daß sein Schnurrbart gefärbt
ist, und wenn ich seine engen Stiefel betrachte, stelle ich mir vor, wie dieselben seine
armen, mit Hühneraugen behafteten Füße drücken und peinigen müssen. Ich bewundere
sein affektiert munteres Wesen und denke, wie elend er zusammenfallen muß, wenn er
allein ist und nicht länger durch die Gegenwart anderer gezwungen wird, sich zusammen-
zunehmen und diese elende Komödie zu spielen.

Als ich unlängst hörte, wie ein derartiges Individuum mit schwelgendem Behagen
eine frivole, schlüpferige Geschichte vor jungen Leuten erzählte, und denselben cynisckie,
gottlose Lebensanschauungen beizubringen suchte, ja, — schlimmer noch — zweideutige
Reden in Gegenwart junger Mädchen führte, und sich an deren unschuldiger Unwissenheit
weidete, dachte ich, daß ich die gesunkenste Phase der menschlichen Natur, die man in
dieser sündhaften Welt finden kann, vor mir hatte. — O graues, weises, wohlwollendes,
ehrwürdiges Alter, vor dem ich nie aufhören werde, mich in Ehrfurcht zu beugen, und
auch das zu respektieren, was ich — vielleicht mit Unrecht — für deine Vorurteile halte,
— daß du so karrikiert und entwürdigt wirst durch den alten, lüsternen, scheeläugigen
Narren! —

Aber wiewohl all dies sich so verhält, so gibt es doch, ich gestehe dies zu, ein sich

an die Jugend Anklammern, in dem nichts Verächtliches, sondern viel eher etwas Rühren-
des liegt.

Ich verabscheue den geschminkten, aufwattierten, alten Gecken, aber ich achte von
Herzen den Mann oder die Frau, die, wenn ein geringfügiger Umstand ihnen nahe ge-
bracht hat, daß sie alt werden, in trauriges Nachdenken versinken. Diejenigen sind Toren,
die sich entrüsten, wenn sie hören, daß man sie „den alten Herrn" oder „die alte Dame"
nennt, wenn diese Phrase die Wahrheit ausdrückt. Aber es ist nichts Törichtes oder Un-
würdiges dabei, wenn ein derartiges Vorkommnis uns mit etwas wie plötzlichem Schreck
zum Bewußtsein bringt, daß wir nicht mehr länger zu den Jungen gezählt werden, und
daß die unschuldigen Tage der Kindheit, wo alle Eindrücke so lebhaft waren, beginnen
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weit îjtrtter ung p liegen. 2Bir rücfen, nrir roiffen eg nun, gewiffen, feierlichen Smtfactjen
näher. ®a§ unbefannte Sanb, wetdjeg wir währenb unfereg irbifdjen pitgertaufeg bemütig
fuchen, bämmert in ber gerne nor ung auf. SSir fühlen, bah bag Beben nicht tang unb
nicfjt alltäglich ift, wenn eg aig bie Pforte pr ©wigfeit betrachtet wirb. Unb root)! nichtg
bringt bie geit ber Sinbfjeit unb frühen gugenb fo lebhaft in bie ©rinnerung eineg benfenben
SOtenfchen prücf, aig bag ©efüfil, bafs er alt rnirb. SCBelch' furje geit feit bamatg! ®u
bliefft auf beine grohe, gebräunte §anb, unb eg fcheint bir, atg fei eg erft geftern gewefen,
bah ein ©pietfamerab, ber nun ebenfattg grau ift, nerfuchte, feinen Stamen auf bie Heine

Patfdje p fchrerben, aber feinen JRaum barauf fanb.

®u erinnerft bich, — mar eg nor fünfunbätnanjig ober breifiig gafjren? — rnie

biefetbe Heine §anb ausfat), aig bu fie auf ben tüopf eineg lieben, treuen gunbeg legteft,
5tnei ober brei £age, benor bu ihn tot, nergiftet, fanbeft. ®u galfft, nidjt ohne niete

heifie SEränen, ihn im ©arten unter beut 2tpfetbaum begraben. ®u fiehft fo beutlich, ol§
märe eg je^t, fein Hugeg, brauneg 3tuge, atg eg bich jum tehtenmat im Beben anbticHe.

Unb inbem bu bieg atteg empfinbeft, nerfctjiebft bu unwiflfürtich, ohne jegliche Stffeftation
unb ganj aufrichtig jebegmat ben geitpnnft, an bem bu eg atg îatfacfie annehmen rnittft,
bah bu alt geworben bift.

Stchtunbätnanjig, breifsig, fünfunbbreihig, nierjig finb ©ren^fteine, bei benen, wenn
bu fie etreidjft, bu bid) immer noch fehr jung unb tatfräftig fühlen wirft.

söiete atlenfchen benten fogar ganj ehrlich, bah fünfunbfechjig ober acfjtunbfechîig
bag befte Sitter ift.

®a§ Stttwerben ift eine fo ernfte ©ache, bah wir immer wie eine profanation
erfdjeint, biefe iEatfacfie ober bie biefelbe begteitenben Umftänbe in einer lächerlichen SBeife

barpftelten. ©g ift îein geeigneteg SEhema, um barüber p fcE)erjen. ©in gumorift tönnte
eine tomifche ©efchreibung non auf einer ©chiffgplanfe nerhungernben SJtatrofen machen,
bie ihre leiste targe Station non S3rob unb SBaffer nervet)*®" unb bann mit bangem
gerben bem nahen gungertob entgegenfehen. öber er tonnte in einer SBeife, bie gewiffe
Beute pm Sachen reiben würbe, erphten, wie eine gamitie aümählich gefettfchaftlid)
herunteitommt, big fie fd^Iieglict) bag Strmenhaug erreicht hat. Slber icf) glaube nicht,
bah irgenb etwag wirtlich ©rheiternbeg, S3etufligenbeg in bem SInblicf eineg SDtenfchen liegt,
ber galt um galt, an ben er ficf) gettammert, aufgibt unb immer tiefer unb tiefer
herunterfteigt auf ber gefettfchaftlichen Stufenleiter. Unb eg unterliegt feinem greifet,
bah tn phhfifcher SSejiehung wir alte bieg ebenfattg tun, wäfjrenb ber Proph beg Sttt=

werbeng »or firfj geht.
Sacht nicht, ihr gebantentofen Seute, über bie alte Jungfer, bie barauf befteht, teine

gäubchen p tragen, währenb fie fich fchon tängft hätte bap entfc£)Iiegen fotten. gh*
tönnt nicht wiffen, in wie trief weitere gerne biefe äufiere Skränberung ihr bie SEage ber

fiinbfjeit rüden würbe.
©täubt nicht, bah eg mw pure ©itetteit ift, welche fie bewegt, an biefer fcheinbaren

gugenb p hängen, .gart?/ reine, ehrwürbige ©efühte mögen @infpracE)e gegen irgenb
eine Steränberung ber altgewohnten SBeife erheben. Sächett nicht über bie gamitie, wo
grauhaarige SJtänner unb grauen „gungeng" unb „SRäbcheng" genannt werben; eg wäre
ein groheg Dpfer, eine fct)Iimme S3eränberung, biefe atten Sofenamen aufpgeben.

@g liegt etwag befonberg SEraurigeg in bem ©ebanfen an förpertiche unb geiftige
Slnftrengung, ber wir einft gewacfjfen waren, je^t aber nicht mehr gewachfen finb.

Sfîan erinnere fich, wie Sefan Swift einft beim Sefen eineg feiner früheren SBerfe

in SEränen augbrach unb rief: „gimmet, wag für ein ©enie war ich, <*Ig i<ä) bieg fchrieb!"
SBag gibt eg ©rgreifenbereg, atg ber gelähmte SBalter ©cott, ber, atg er einft in einem

gahrftuht burch bie gimmer non Stbottgforb gerollt würbe, plöfsltch augrief: „Steh, bieg

ift trauriger SKüfiiggang !" unb barauf beftanb, einen neuenSioman p biftieren, in bem
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weit hinter uns zu liegen. Wir rücken, wir wissen es nun, gewissen, feierlichen Tatsachen
näher. Das unbekannte Land, welches wir während unseres irdischen Pilgerlaufes demütig
suchen, dämmert in der Ferne vor uns aus. Wir fühlen, daß das Leben nicht lang und
nicht alltäglich ist, wenn es als die Pforte zur Ewigkeit betrachtet wird. Und wohl nichts
bringt die Zeit der Kindheit und frühen Jugend so lebhaft in die Erinnerung eines denkenden

Menschen zurück, als das Gefühl, daß er alt wird. Welch' kurze Zeit seit damals! Du
blickst auf deine große, gebräunte Hand, und es scheint dir, als sei es erst gestern gewesen,
daß ein Spielkamerad, der nun ebenfalls grau ist, versuchte, seinen Namen aus die kleine

Patsche zu schreiben, aber keinen Raum darauf fand.

Du erinnerst dich, — war es vor fünfundzwanzig oder dreißig Jahren? — wie
dieselbe kleine Hand aussah, als du sie aus den Kopf eines lieben, treuen Hundes legtest,

zwei oder drei Tage, bevor du ihn tot, vergiftet, fandest. Du halfst, nicht ohne viele
heiße Tränen, ihn im Garten unter dem Apfelbaum begraben. Du siehst so deutlich, als
wäre es jetzt, sein kluges, braunes Auge, als es dich zum letztenmal im Leben anblickte.

Und indem du dies alles empfindest, verschiebst du unwillkürlich, ohne jegliche Affektation
und ganz aufrichtig jedesmal den Zeitpunkt, an dem du es als Tatsache annehmen willst,
daß du alt geworden bist.

Achtundzwanzig, dreißig, fünfunddreißig, vierzig sind Grenzsteine, bei denen, wenn
du sie erreichst, du dich immer noch sehr jung und tatkräftig fühlen wirst.

Viele Menschen denken sogar ganz ehrlich, daß sünsundsechzig oder achtundsechzig
das beste Alter ist.

Das Altwerden ist eine so ernste Sache, daß es mir immer wie eine Profanation
erscheint, diese Tatsache oder die dieselbe begleitenden Umstände in einer lächerlichen Weise

darzustellen. Es ist kein geeignetes Thema, um darüber zu scherzen. Ein Humorist könnte
eine komische Beschreibung von auf einer Schiffsplanke verhungernden Matrosen machen,
die ihre letzte karge Ration von Brod und Wasser verzehren und dann mit bangem
Herzen dem nahen Hungertod entgegensehen. Oder er könnte in einer Weise, die gewisse

Leute zum Lachen reizen würde, erzählen, wie eine Familie allmählich gesellschaftlich

herunteikommt, bis sie schließlich das Armenhaus erreicht hat. Aber ich glaube nicht,
daß irgend etwas wirklich Erheiterndes, Belustigendes in dem Anblick eines Menschen liegt,
der Halt um Halt, an den er sich geklammert, aufgibt und immer tiefer und tiefer
heruntersteigt auf der gesellschaftlichen Stufenleiter. Und es unterliegt keinem Zweifel,
daß in physischer Beziehung wir alle dies ebenfalls tun, während der Prozeß des Alt-
werdens vor sich geht.

Lacht nicht, ihr gedankenlosen Leute, über die alte Jungfer, die darauf besteht, keine

Häubchen zu tragen, während sie sich schon längst hätte dazu entschließen sollen. Ihr
könnt nicht wissen, in wie viel weitere Ferne diese äußere Veränderung ihr die Tage der

Kindheit rücken würde.
Glaubt nicht, daß es nur pure Eitelkeit ist, welche sie bewegt, an dieser scheinbaren

Jugend zu hängen. Zarte, reine, ehrwürdige Gefühle mögen Einsprache gegen irgend
eine Veränderung der altgewohnten Weise erheben. Lächelt nicht über die Familie, wo
grauhaarige Männer und Frauen „Jungens" und „Mädchens" genannt werden; es wäre
ein großes Opfer, eine schlimme Veränderung, diese alten Kosenamen auszugeben.

Es liegt etwas besonders Trauriges in dem Gedanken an körperliche und geistige

Anstrengung, der wir einst gewachsen waren, jetzt aber nicht mehr gewachsen sind.

Man erinnere sich, wie Dekan Swift einst beim Lesen eines seiner früheren Werke

in Tränen ausbrach und rief: „Himmel, was für ein Genie war ich, als ich dies schrieb!"
Was gibt es Ergreifenderes, als der gelähmte Walter Scott, der, als er einst in einem

Fahrstuhl durch die Zimmer von Abottssord gerollt wurde, plötzlich ausrief: „Ach, dies

ist trauriger Müßiggang!" und darauf bestand, einen neuen Roman zu diktieren, in dem
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bie abnelptenbe (Seifte?traft be§ grofjett ©hUftftetlerë fo beutlih ju Stage trat, baft bte§

HBert nte im ®ruct erfh ten.

HBaljrfheinlief ift ba§ ®efttf|I einer Hlbnafime unferer ©eifteëfrâfte etroa§ nocl) niel
ïraurigereê, alS ba§ ©efüf)l, baft unfere Körperhaft abnimmt. ©in Sßedjfet jum Schlimmen
ift ftet§ eine betrübenbe ©adje, unb ber alternbe Mann hat in ©ezug auf phnfifhe unb
geiftige Seiftung§faf)igteit „beffere tage" gefehen.

Man bentt nicht gern, baft man in irgenb einer Sejiefjung abgenommen hat, unb
hört nidtjt gern, baft man pm Söeifptel nor jeijn Satiren eine beffere fpanbfdjrtft ober
eine roohtlingenbere ©ttmme hatte. ®S ift träntenb, zu finben, bah, roährenb man einft
fünf Meilen in einer ©iunbe geben tonnte, man je^t rticE)t mebr al§ bret unb einbalb zu
machen im ©tanbe ift. Hluf Ipubertfache HBeife, bei feber HBenbung, burcl) ein geer
tteiner, oerletsenber Statfahen roerben mir gezwungen, ju fühlen, bajs rotr abnehmen unb
alt werben. Hin ber metter roerbenben ©efthtsfarbe, bem ®ünnerroerben ber fjaare, ber

gebeugteren §altung, bem ftarten Hltmen itnb Ruften, roenn man oerfucht rafch zu taufen,
merten biejentgen, roetdje bie mittleren ^ahre hfuter fi'h haben, bah fie fict) in törperlther
Hlbnaf)me befinben. Itnb bie öorrüctenben ^atjre bringen ihnen auh bie Hlbnahme ihrer
®eifte§!rähe fchmerjlich jum ©erouhtfein.

Saht un§ bantbar fein, bah, menn naturgemüh ptjpfifd) unb geiftig bie Hlbnahme
unferer Kräfte fomrnen muh, fir both ben troft hüben, zu beuten, bah mir in geroiffer
S3ejiehung beffer roerben.

ttnfer innerer Menfch tann täglich zu ebterer, befferer ©eftattung gelangen, roenn

auh Seib nnb ©eele ermatten. IXnb roenn unfere irbifdje ©ehaufung morfch unb zerbreefp
Itch mirb, tann ber beffere teil barin fict) in ad feiner moratifchen Schönheit offenbaren,

„nur um ein roenigeg geringer, al§ bie ©ngel."
®a§ Hilter braucht nicht notroenbigerroeife „buntet unb tiebeteer" p fein (roie öffian

e§ bezeichnet) unb bie Überzeugung, bah mir in einigen ©eziehungen, ja, in ber roicSj»

tig ft en aller ©ejietjungen, beffer roerben unb oorroartê tommen, trägt mächtig
bap bei, non bem Hilter jeneS ©efühl be§ HIbnel)men§, roetheS ba§ ©itterfte baran ift,
abjuftreifen.

Hluch in äujjerer, rein irbifebjer ©ezielpng liegt in ber Überzeugung, bah mir ©runb
geroinnen unb norroärtS tommen, eine rounberbare Macht, unS zu befähigen, Imiter unb
Zufrieben bem Hilter entgegenzugehen.

Man roirb gern fetter, tahler unb turzatmiger roerben, roenn man babei ficher ift,
bah fan Üh beffer ftebt, at§ früher. Man roirb jufrteben fein, roeü man fühlt, bah e§

im ©anzen boch nicht bergab mit unê geht, unb roir unfern HBeg machen.
®aë HlHertränfenbfte ift, zu fühlen, bah bie phpftfhe Hlbnahme, bie fich fit bem

Hlltroerben bemertbar macht, buref) leinen anbern ©orteil aufgewogen roirb.
HBir mähen unS niht fo oiel barauê, weniger beroeglih unb weniger fhön 51t

fein, roenn wir benten, bah rotr bafür roeifer unb beffer roerben.
®er mit ©iht behaftete, aber roohhabenbe Kaufmann, ber mühfam zu feinem non

Zroei fhmueten Sßferben befpannten ©oupé humpelt, fühlt, bah er e§ fhltefîlth boh weiter
gebracht hat, alë z" jerter Qeit, ba er, roenn auh fret oon ©tht, teiaen §eHer befafi.
Unb roenn er bamalS niht humpelte, fo hatte er auh feinen HBagen, in ben er auf biefe

fhroerfällige Hßeife einfteigen tonnte.
®ie grauhaarige alte ®ame, bie einft eine Schönheit mar, tröftet fich über ihr z"=

nehmenbeê Hilter, roenn fie burh baêfelbe .gutritt zu fhheeen ©efeUfhaftSfreifen erlangt,
non benen fte in ihrer $ugenb auSgefhloffen roar.

Saht unS fühlen, bah rotr unS tn einigen ©eziehungen roenigftenS beffer ftehen,
nnb roir roerben unë zufrieben geben, in manhen ©eziehungen fhltmmer bran zu fein.
Hlber e§ ift jammerooll zu benten unb zu fühlen, bah wir in allem abnehmen, ftiHe
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die abnehmende Geisteskraft des großen Schriftstellers so deutlich zu Tage trat, daß dies
Werk nie im Druck erschien.

Wahrscheinlich ist das Gefühl einer Abnahme unserer Geisteskräfte etwas noch viel
Traurigeres, als das Gefühl, daß unsere Körperkraft abnimmt. Ein Wechsel zum Schlimmen
ist stets eine betrübende Sache, und der alternde Mann hat in Bezug auf physische und
geistige Leistungsfähigkeit „bessere Tage" gesehen.

Man denkt nicht gern, daß man in irgend einer Beziehung abgenommen hat, und
hört nicht gern, daß man zum Beispiel vor zehn Jahren eine bessere Handschrift oder
eine wohklingendere Stimme hatte. Es ist kränkend, zu finden, daß, während man einst

fünf Meilen in einer Stunde gehen konnte, man jetzt nicht mehr als drei und einhalb zu
machen im Stande ist. Auf hundertfache Weise, bei jeder Wendung, durch ein Heer
kleiner, verletzender Tatsachen werden wir gezwungen, zu fühlen, daß wir abnehmen und
alt werden. An der welker werdenden Gesichtsfarbe, dem Dünnerwerden der Haare, der

gebeugteren Haltung, dem starken Atmen und Pusten, wenn man versucht rasch zu laufen,
merken diejenigen, welche die mittleren Jahre hinter sich haben, daß sie sich in körperlicher
Abnahme befinden. Und die vorrückenden Jahre bringen ihnen auch die Abnahme ihrer
Geisteskräfte schmerzlich zum Bewußtsein.

Laßt uns dankbar sein, daß, wenn naturgemäß physisch und geistig die Abnahme
unserer Kräfte kommen muß, wir doch den Trost haben, zu denken, daß wir in gewisser

Beziehung besser werden.
Unser innerer Mensch kann täglich zu edlerer, besserer Gestaltung gelangen, wenn

auch Leib und Seele ermatten. Und wenn unsere irdische Behausung morsch und zerbrech-
lich wird, kann der bessere Teil darin sich in all seiner moralischen Schönheit offenbaren,

„nur um ein weniges geringer, als die Engel."
Das Alter braucht nicht notwendigerweise „dunkel und liebeleer" zu sein (wie Ossian

es bezeichnet) und die Überzeugung, daß wir in einigen Beziehungen, ja, in der wich-
tigsten aller Beziehungen, besser werden und vorwärts kommen, trägt mächtig
dazu bei, von dem Alter jenes Gefühl des Abnehmens, welches das Bitterste daran ist,
abzustreifen.

Auch in äußerer, rein irdischer Beziehung liegt in der Überzeugung, daß wir Grund
gewinnen und vorwärts kommen, eine wunderbare Macht, uns zu befähigen, heiter und
zufrieden dem Alter entgegenzugehen.

Man wird gern fetter, kahler und kurzatmiger werden, wenn man dabei sicher ist,
daß man sich besser steht, als früher. Man wird zufrieden sein, weil man fühlt, daß es

im Ganzen doch nicht bergab mit uns geht, und wir unsern Weg machen.
Das Allerkränkendste ist, zu fühlen, daß die physische Abnahme, die sich mit dem

Altwerden bemerkbar macht, durch keinen andern Vorteil aufgewogen wird.
Wir machen uns nicht so viel daraus, weniger beweglich und weniger schön zu

sein, wenn wir denken, daß wir dafür weiser und besser werden.
Der mit Gicht behaftete, aber wohlhabende Kaufmann, der mühsam zu seinem von

zwei schmucken Pferden bespannten Coups humpelt, fühlt, daß er es schließlich doch weiter
gebracht hat, als zu jener Zeit, da er, wenn auch frei von Gicht, keinen Heller besaß.
Und wenn er damals nicht humpelte, so hatte er auch keinen Wagen, in den er aus diese

schwerfällige Weise einsteigen konnte.
Die grauhaarige alte Dame, die einst eine Schönheit war, tröstet sich über ihr zu-

nehmendes Alter, wenn sie durch dasselbe Zutritt zu höheren Gesellschaftskreisen erlangt,
von denen sie in ihrer Jugend ausgeschlossen war.

Laßt uns fühlen, daß wir uns in einigen Beziehungen wenigstens besser stehen,
und wir werden uns zufrieden geben, in manchen Beziehungen schlimmer dran zu sein.
Aber es ist jammervoll zu denken und zu fühlen, daß wir in allem abnehmen, stille
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fieljert, ober fplimmer bratt finb alg friifjer. @3 mürbe einen Spfarrer ober ©priftfteller
fet>r tränten, roenn er benfen m tifs te, baß er mit fünfzig fahren nipt beffere Sfkebigten

hielte, ober beffere SHrtifel, SRouelten ober Sllbbanblungen fprtebe, alg mit fünfunbsroanstg
fahren. @r roeift motjt, bafj in ntelen Sejie^ungen ber gerbft beg Sebeng ein Verfall
im SBergleip jum grübling ift. @r £)at aufgebort ju tanjen, unb feine Stimme jütert
bebenflip, roenn er 311 fingen nerfupt. @r bat feine Suft mebr, fteite §ügel 3U erftimmen,
unb fpeut nor gmfjtouren non nierjig SlReilen im ®ag surücf. SSieUetpt bat bie £eit nocf)

tiefere gurpen in fein §erj alg auf feine ©tirne gegraben, unb bie urfprünglipe ffrifpe
beg @efü£)I§ nertnifpt. Silber in nüpternen, gefunben Sebenganfpauuttgen, in nernünftigen,
gemäßigten SHnfprüpen, in ©ebulb, SRitgefübl, in gütigem äBopooHen unb 3BoI)(tun,
in feinem SJerftänbmg für ©otteg Sffiege unb Rührungen tft er fiperlip jetst taufenbmat
roeiter alg bamatg. @tn gefunbeg Urteil unb ein geläuterter ©efpmacf leiten ip jetst,

unb in allem, wag ben SIBefengfern einer ept männltpen SRatur augmapt, ift er beffer
unb roeiter geförbert alg junor.

®ie ppftfpe SRatur fagt nermittelft nieler fleiner Qeipen: „2Bir gepn bergab",
— bie geiftige SRatur bagegen bezeugt burp niele eble ©rrmtgenfpaften : „SJBtr gepn
norroärtg unb empor!"

©g tft in ber S£at etn erfreultper 2fnblicf für anbere unb etroag ©rmutlgenbeg
SEröftlipeg für beu SBetreffenben felbft, roenn inmitten beg ppftfpen S3erfadë geiftigeg
3Bap§tum roabrjunepen ift. $op fontmt bieg nipt fo pufig nor. 3m allgemeinen

lap ftp nipt bejroeifeln, bag roir intetleftuell bett ^öbepunft gutneilen nor bent fepjigftert
3fap erreipen unb napber anfangen abroärtg ju geben.

3P roünfpe nipt, biefe SlUpanblung sur iprebigt werben 3U laffen, mbpte aber

bop nop fagen, baft, tro^bem bag SHltroerben julebt einen SBerfatl non Körper unb ©eift
bebingt, unb ein Sllbroärtggeben obne ©rleipterung etroag fet)r SEraurigeg ift, tp grojten
SEroft in bem ©ebanfen finbe, bag in SSejug auf bte beften, ebelften ©igenfpaften ber
©reig big julebt gortfpritte mapen fattn.

3n allem, mag bte Siebe unb ©brfurpt ibrer Umgebung erroecft unb bernorruft,
unb roag fie 3U reinerer, feiigerer ©emeittfpaft, atg fie auf bief er ©rbe gefunben werben
fann, befähigt, fönnen ber ©retg, bie ©retfirt, immer nop roapfen unb junebmen. ^n
ben legten SEagen prer Sßilgerfpaft mag eg atlerbingg mebr etn noQfiänbtgeg SUttg

reifen alg eilt SBapfen fein; ein rnürbeg Qeitigen mebr, alg ein gunebmen. Silber

bieg ift etn „in ©nabe roapfen". ®ag golbene ©cntefelb im September ift fipeilip ein

f^ortfpritt gegenüber ber grünen §almenfaat im 3funi. 5£Ran fann mögliperroeife lieber
auf ben erft im SBapfen begriffenen SBeigen blicfen, aber ber pr ootlen SHeife gelangte
SESeijen ift fein SSerfaU. ®ie §alme beugen fip jetst nipt mebr, obne 31t brepen, unb
reibt man bie Sjipren, fo roirb bie gelbe griffe, roelpe fie umgibt, in ©taub verfallen; aber
eg ift feine Çrage, baft man bier ben noHfommenen 2Betjen nor fip bat.

Silber trotj all bem berührt eg ung bop alg etroag febr traurtgeg, alternbe Seute
rücf= unb abroärtg geben §u feben, in SBejug auf materietleg SBebagen unb SIBoblbefhtben.
@g ift etroag SBetrübenbeg, einen SRenfpen, roenn er älter roirb, ärmer werben, ober feine

gefellfpaftlipe Stellung, fein freunblipeg £>etm auf trgenb eine SCBeife nerlieren ju feben.

D, bafi ip bag SBermögen eineg Söanberbilt ober eineg 3obrt SRftor bätte, uitb für
alle alternben, bebürftigen Seute einen fjonb ftiften fömtte

Unb fogar roenn ber alte SSRann niemanb bat, ber non il)m unb feinem SBerbienft

abhängt, unb non feinem ftp ftetg nerminbernben ©mfontmett jehrt, fo liegt bop etroag

unaugfpreplip îraurigeg, SRttleiberregenbeg in bem SHttblicf eineg alten SRanneg, ber

fparen unb fargen mup
@g bat niptg 31t fagen, roenn ein boffiumsstooHer, junger 9Renfp in einem bes

fpeibetten 3«a'"er im britten ober nierten Stocf wohnen muh, ober roenn er nur eine
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stehen, oder schlimmer dran sind als sriiher. Es würde einen Pfarrer oder Schriftsteller
sehr kränken, wenn er denken müßte, daß er mit fünfzig Jahren nicht bessere Predigten
hielte, oder bessere Artikel, Novellen oder Abhandlungen schriebe, als mit fünfundzwanzig
Jahren, Er weiß wohl, daß in vielen Beziehungen der Herbst des Lebens ein Verfall
im Vergleich zum Frühling ist. Er hat aufgehört zu tanzen, und seine Stimme zittert
bedenklich, wenn er zu singen versucht. Er hat keine Lust mehr, steile Hügel zu erklimmen,
und scheut vor Fußtouren von vierzig Meilen im Tag zurück. Vielleicht hat die Zeit noch

tiefere Furchen in sein Herz als auf seine Stirne gegraben, und die ursprüngliche Frische
des Gefühls verwischt. Aber in nüchternen, gesunden Lebensanschauungen, in vernünftigen,
gemäßigten Ansprüchen, in Geduld, Mitgefühl, in gütigem Wohlwollen und Wohltun,
in feinem Verständnis für Gottes Wege und Führungen ist er sicherlich jetzt tausendmal
weiter als damals. Ein gesundes Urteil und ein geläuterter Geschmack leiten ihn jetzt,
und in allem, was den Wesenskern einer echt männlichen Natur ausmacht, ist er besser

und weiter gefördert als zuvor.

Die physische Natur sagt vermittelst vieler kleiner Zeichen: „Wir gehen bergab",
— die geistige Natur dagegen bezeugt durch viele edle Errungenschaften: „Wir gehen

vorwärts und empor!"
Es ist in der Tat ein erfreulicher Anblick für andere und etwas Ermutigendes

Tröstliches für deu Betreffenden selbst, wenn inmitten des physischen Verfalls geistiges

Wachstum wahrzunehmen ist. Doch kommt dies nicht so häufig vor. Im allgemeinen
läßt sich nicht bezweifeln, daß wir intellektuell den Höhepunkt zuweilen vor dem sechzigsten

Jahr erreichen und nachher anfangen abwärts zu gehen.

Ich wünsche nicht, diese Abhandlung zur Predigt werden zu lassen, möchte aber

doch noch sagen, daß, trotzdem das Altwerden zuletzt einen Verfall von Körper und Geist
bedingt, und ein Abwärtsgehen ohne Erleichterung etwas sehr Trauriges ist, ich großen
Trost in dem Gedanken finde, daß in Bezug aus die besten, edelsten Eigenschaften der
Greis bis zuletzt Fortschritte machen kann.

In allem, was die Liebe und Ehrfurcht ihrer Umgebung erweckt und hervorruft,
und was sie zu reinerer, seligerer Gemeinschaft, als sie auf dieser Erde gefunden werden
kann, befähigt, können der Greis, die Greisin, immer noch wachsen und zunehmen. In
den letzten Tagen ihrer Pilgerschaft mag es allerdings mehr ein vollständiges Aus-
reifen als ein Wachsen sein; ein mürbes Zeitigen mehr, als ein Zunehmen. Aber
dies ist ein „in Gnade wachsen". Das goldene Ecntefeld im September ist sicherlich ein

Fortschritt gegenüber der grünen Halmensaat im Juni. Man kann möglicherweise lieber
aus den erst im Wachsen begriffenen Weizen blicken, aber der zur vollen Reise gelangte
Weizen ist kein Verfall, Die Halme beugen sich jetzt nicht mehr, ohne zu brechen, und
reibt man die Ähren, so wird die gelbe Hülse, welche sie umgibt, in Staub zerfallen; aber
es ist keine Frage, daß man hier den vollkommenen Weizen vor sich hat.

Aber trotz all dem berührt es uns doch als etwas sehr trauriges, alternde Leute
rück- und abwärts gehen zu sehen, in Bezug auf materielles Behagen und Wohlbefinden.
Es ist etwas Betrübendes, einen Menschen, wenn er älter wird, ärmer werden, oder seine

gesellschaftliche Stellung, sein freundliches Heim auf irgend eine Weise verlieren zu sehen.

O, daß ich das Vermögen eines Vanderbilt oder eines John Astor hätte, und für
alle alternden, bedürftigen Leute einen Fond stiften könnte!

Und sogar wenn der alte Mann niemand hat, der von ihm und seinem Verdienst
abhängt, und von seinem sich stets vermindernden Einkommen zehrt, so liegt doch etwas
unaussprechlich Trauriges, Mitleiderregendes in dem Anblick eines alten Mannes, der

sparen und kargen muß.
Es hat nichts zu sagen, wenn ein hoffnungsvoller, junger Mensch in einem be-

scheidenen Zimmer im dritten oder vierten Stock wohnen muß, oder wenn er nur eine
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begrenzte gat)l non Çembett, Strümpfen unb ©tiefein befaßt unb feï)r forgfältig mtb
fparfam fein muh mit feinen Kleibern; ober roenn er fd)Ied)te Diafiermeffer unb abge=

brauchte §aar= unb Qatmbürften t»at. ®er junge SJtann îann bteS aUeS ganj gut er=

tragen; eS ift ganj in ber Drbnung. £afjt iljn ba§ godj in ber gugenb tragen; er mag
fid) auf fpäiere, beffere Sage freuen, Hlud) ift eS ber Statur ber ©adje nad) nichts fo
Ungehöriges unb SSetrübenbeS, menn ein junger SDtann forgfültig ermägt, roie lange feine
©tiefei ober fein Überzieher bauern werben, ober mit roaS für einem SDtinimum oon
§emben er auSfommen îann. Hlber eS berührt mich peinlich, menn ein greifer SRann
mit äitternben £>änben unb müben ©liebern fid) in feiner bürfttgen SCöohnung Ijinfe^t,
forgenooH nadjbentt, ob feine SSäfdje noch ausreicht; feine ®afd)entüd)er nachzählt unb
fid; fragt, ob mohl eineS berfelben geftohlen morben; ober mit Häglidjer SRiene einen

feiner ©tiefei betrachtet, ber ba entzwei ift, mo baS obere Seber fid) an bie ©ohle fügt.
Saht ben alten HRann fich nicht megen folch Heiner ®inge quälen! Siatürlid) roeifs ich,
lieber Sefer, fo gut rote bu, bah fehl fiele alte Seuie an foId)e Heine ©inzelheiten benîen
müffen bis an ihr ©nbe. HlHeS maS id) fage, ift, bafj menn id) bie ®inge ^u beftimmen
hätte, lein SRann unb leine grau über fünfzig gal)ie brüdenben ©elbmangel îennen
follte. llnb roenn ich je ein oierblätterigeS Kleeblatt finbe, fo ift bieS bie erfte Sorîehr,
bie ich treffen roerbe. SRöglidjerroeife roürbe ich biefelbe noch auSbehnen unb bafür
forgen, bah fein ehrbarer, oerheirateter SSRenfd), fei eS SRann ober grau, cor nagenben
©orgen unb Hlngft betreffs materieller $inge oor ber geit alt unb grau roürbe.

2BaS für ein HeineS, befdjeibeneS erftrebt oft ber SRenfd) fo h®ih roährenb
SSochen, SRonaten, fogar gatjren!

geh befanb mich neulich in einer ärmlichen ©tube, in ber eine SRenge feuchter
2Bäfd)e pm Sirodnen an aufgefpannten ©eilen hütg. ®w® arme, gebrechliche grau
rooljnte hier, bie fich wit SBafdjen erhielt. SBährenb ber oergangenen SRonate betrug ihr
Serbienft brei STiarï per 2Bod)e. 3IuS biefer Summe muhte fte Slahrung, Kleibung unb
geuerung beftreiten unb bie SRiete bezahlen, bie 60 Sütar! im gatjr beträgt.

„@S ift harte älrbeit, §err", fagte fie, „unb eS toftet mich uiel Kopfzerbrechen, um
bie SRiete herauszubringen." Unb ich fab), mie bie ©orge um ba§ 33ef«haffen biefer ©umme
baS ganze ®en!en ber armen alten Söüroe oon Hinfang öeS gahreS bis anS ©nbe in
Hlnfprud) nahm.

„©in geringes giel!" roirb man fagen, um bie hauptfädjlichften ©ebanlen eineS

unfterblichen HBefenS auszufüllen.
@S ift, roie bereits gefagt, gut, roenn ein SJÎenfd) beim Hlltroerben fich überzeugen

îann, bah, roieroot)! eS plpfifd) mit ihm bergab geht, er bod) in anberer Sezieljung oor=

roärts tommt. ®enn roenn er fich in einer ©ache geförbert fühlt, fo roirb ihm baS

allgemeine SBergabgeljen weniger fdjmerzlid) pm Seroufitfein îommen.

©S muh hiw cw<h Äoch gefagt roerben, bah bie ©elbftgefälligleit geroiffer alter
Seute juroeilen beluftigenb auf bie gugenb roirl't, roenn fie biefelbe nicht gerabep p
©pott unb HBiberfprucl) xeigt. ghre ©inbilbung unb ©itelîeit ift oft ganz erftaunlich- @ie

fprechen unaufhörlich nur oon fich unb oon bem, roaS fie tun ober getan, unb roenn man
fie hört (ich fpredje hier oon älteren fjerren), foflte man glauben, bah jebeS grohe poIi=
tifche ober fojiale ©reigniS burch fie unb ihre HRitroirîung p ©tanbe geîommen fei. S3ei

ben meiften älteren HRännern' liegt roenig ©efahr oor, bah wan ihre ©itelîeit überfd)äht.
@ie nehmen mit ©enugtuung Schmeicheleien hiu, bie einen jungen HRann fofort

oermuten laffen würben, bah wan fich über ihn luftig macht- ©eroih, roenn ein SRann

töricht ift, roirb er immer törichter mit bem Hilter. ®te unfinnigfte ©inbilbung auf per*
fônlidje Schönheit, geiftige gähigteiten, ©hu® unb Hlnfeljen, auf Überlegenheit punîto
tpferbeïenntniS, Silber, îreibfjâufer, Kartoffeln, ©eflügel* unb ©chroeinepdjt, bie mir je
oorgeîommen, fanb id) bei einem alten .jperrn meiner S3e!anntfd)aft.
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begrenzte Zahl von Hemden, Strümpfen und Stiefeln besitzt und sehr sorgfältig und
sparsam sein muß mit seinen Kleidern; oder wenn er schlechte Rasiermesser und abge-
brauchte Haar- und Zahnbürsten hat. Der junge Mann kann dies alles ganz gut er-
tragen; es ist ganz in der Ordnung. Laßt ihn das Joch in der Jugend tragen; er mag
sich auf spälere, bessere Tage freuen. Auch ist es der Natur der Sache nach nichts so

Ungehöriges und Betrübendes, wenn ein junger Mann sorgfältig erwägt, wie lange seine

Stiefel oder sein Überzieher dauern werden, oder mit was für einem Minimum von
Hemden er auskommen kann. Aber es berührt mich peinlich, wenn ein greiser Mann
mit zitternden Händen und müden Gliedern sich in seiner dürftigen Wohnung hinsetzt,
sorgenvoll nachdenkt, ob seine Wäsche noch ausreicht; seine Taschentücher nachzählt und
sich fragt, ob wohl eines derselben gestohlen worden; oder mit kläglicher Miene einen

seiner Stiesel betrachtet, der da entzwei ist, wo das obere Leder sich an die Sohle fügt.
Laßt den alten Mann sich nicht wegen solch kleiner Dinge quälen! Natürlich weiß ich,
lieber Leser, so gut wie du, daß sehr viele alte Leute an solche kleine Einzelheiten denken

müssen bis an ihr Ende. Alles was ich sage, ist, daß wenn ich die Dinge ^zu bestimmen
hätte, kein Mann und keine Frau über fünfzig Jahre drückenden Geldmangel kennen

sollte. Und wenn ich je ein vierblätteriges Kleeblatt finde, so ist dies die erste Vorkehr,
die ich treffen werde. Möglicherweise würde ich dieselbe noch ausdehnen und dafür
sorgen, daß kein ehrbarer, verheirateter Mensch, sei es Mann oder Frau, vor nagenden
Sorgen und Angst betreffs materieller Dinge vor der Zeit alt und grau würde.

Was für ein kleines, bescheidenes Ziel erstrebt oft der Mensch so heiß während
Wochen, Monaten, sogar Jahren!

Ich befand mich neulich in einer ärmlichen Stube, in der eine Menge feuchter
Wäsche zum Trocknen an aufgespannten Seilen hing. Eine arme, gebrechliche Frau
wohnte hier, die sich mit Waschen erhielt. Während der vergangenen Monate betrug ihr
Verdienst drei Mark per Woche. Aus dieser Summe mußte sie Nahrung, Kleidung und
Feuerung bestreiten und die Miete bezahlen, die 60 Mark im Jahr beträgt,

„Es ist harte Arbeit, Herr", sagte sie, „und es kostet mich viel Kopfzerbrechen, um
die Miete herauszubringen," Und ich sah, wie die Sorge um das Beschaffen dieser Summe
das ganze Denken der armen alten Witwe von Ansang bes Jahres bis ans Ende in
Anspruch nahm.

„Ein geringes Ziel!" wird man sagen, um die hauptsächlichsten Gedanken eines

unsterblichen Wesens auszufüllen.
Es ist, wie bereits gesagt, gut, wenn ein Mensch beim Altwerden sich überzeugen

kann, daß, wiewohl es physisch mit ihm bergab geht, er doch in anderer Beziehung vor-
wärts kommt. Denn wenn er sich in einer Sache gefördert fühlt, so wird ihm das
allgemeine Bergabgehen weniger schmerzlich zum Bewußtsein kommen.

Es muß hier auch rioch gesagt werden, daß die Selbstgefälligkeit gewisser alter
Leute zuweilen belustigend auf die Jugend wirkt, wenn sie dieselbe nicht geradezu zu
Spott und Widerspruch reizt. Ihre Einbildung und Eitelkeit ist oft ganz erstaunlich. Sie
sprechen unaufhörlich nur von sich und von dem, was sie tun oder getan, und wenn man
sie hört (ich spreche hier von älteren Herren), sollte man glauben, daß jedes große poli-
tische oder soziale Ereignis durch sie und ihre Mitwirkung zu Stande gekommen sei. Bei
den meisten älteren Männern'liegt wenig Gefahr vor, daß man ihre Eitelkeit überschätzt.

Sie nehmen mit Genugtuung Schmeicheleien hin, die einen jungen Mann sofort
vermuten lassen würden, daß man sich über ihn lustig macht. Gewiß, wenn ein Mann
töricht ist, wird er immer törichter mit dem Alter, Die unsinnigste Einbildung auf per-
sönliche Schönheit, geistige Fähigkeiten, Ehre und Ansehen, aus Überlegenheit punkto
Pferdekenntnis, Bilder, Treibhäuser, Kartoffeln, Geflügel- und Schweinezucht, die mir je
vorgekommen, fand ich bei einem alten Herrn meiner Bekanntschaft.



— 381 —

Unb id; gäbe fegr geroögnlicge alte Jrauen gelaunt, bie geglaubt f)ätten, baft ignen

nut ©erecgtigteit roiberfügre, roenn man ignen gefagt gätte, bap jte bie ©djöngeit einer

SBenuë unb ben SSerftanb eine§ ©gafefpeare beftgen.

$m ®runbe finb bie älteren Seute nicgt fo oiel eitler aß bte jüngern, aber iEjre

©itelteit roirb, in Slnbetracgt igrer ^t^re, rnegr gefront. 2Senn ber greife ißtlger p
prallen beginnt, fo fü£)tt man ficg oerpflicgtet, igm mit fcgetnbarem fRefpett ppgören,
unb bag Dîefultat ift, bag ber alte §err fic£) einbilbet, man glaube alleg, roag er fagt.

SESenn ein SDRenfcg fo alt roirb, Dag feine ïôrperîidEjert unb getftigen Jägigteiten
bebeutenb abnehmen unb gefcgroäcgt werben, îommt er nicgt feiten Jin eine eigentümlich

rügrenbe SSerfaffung, beoor er ganj unb gar ber aKtergfcgroacge angeirn fällt.
$n biefer SSerfaffung ift er überzeugt, bag er gar nicht fo fe£)t alt ift; bag er fid)

irrte, aß er glaubte, ber §erbft beg Sebeng fei bei igm fcgon fo weit oorgerüctt, unb bag
eg nur einer Steränberung beg Drteg unb ber Umgebung bebiirfe, um ihn roieber rüftig
unb träfüg werben p laffen. @r möchte prüdtegren an ben Ort, roo jer oiele Qagre

poor gelebt, um auf ben „®ejtlben ber ^ugenb" roieber jung p roerben.

2lber proeilen tommt roirîlich in bem Seben unb fühlen einiger ÏRenfcgen etroag

bem 3Rartin=@ommer âïtjntic^eS oor. guroeilen, nachbem rotr ung ganj in ben ©ebanten

ergeben hatten, alt p fein, erfcgeint eg ung ptögticg, bag rotr eigentlich noch gar nicht
fo alt ftnb; bieg ift eine roirtliche SSerjüngung. ©lüdlicge ®age förbern unb erhöhen bieg

®efügl. 28tr rotffen, bag roenn ber §erbft herannaht, Sage tommen, an benett e§ SBinter

ober ©ommer ift, je nach bem SSetter.
Unb ebenfo gibt eg einen 2lbfdjmtt im Seben, in roeldjetn eg gauptfäcgtich uon ber

Umgebung unb ben SSergältniffen etnei SDRenfcgen abhängt, ob er jung ober alt ift.
SBenn er nur SUtigerfolg unb SRiggefcgid hatte im Seben, roenn er überbürbet, ab^

gehegt, uertannt unb unterfcgägt roorben ift, roenn eine fcgroere Saft auf igm liegt unb

er roenig SSerftänbnig, ©itlfe unb 9Jittgefügl finbet, fo tann ein SRenfcg fi<h mit 35 ober
40 fahren fchon fegr alt fühlen. 2tber in glüdlicgen SJergättniffen, umgeben non SRenfcgen,

bie ihn fdjagen, lieben, hochhalten unb oerfteljen, unb mit einem Seruf, ber ign befriebigt.
unb in bem er etroag Sücgtigeg leiftet, roirb er ficg mit nierjig fahren nocg fegr frifcg,
jung unb unnerbraucgt fügten.

@g ift rounberbar, roag für eine tOtenge non ïlrbeit man p beroättigen im ftanbe
ift, ogne bag fie^ung fegr angreift, unb roie niele 3tagre man leben tann, ogne ficg am
@nbe berfelben niet älter p fügten. ®ie £jagre tnaren lang pm burcgleben, — unb nun
jxe norbei finb/'erfcgeinen fie ung roie ein SEraum.

SBenn bu, lieber greunb, fortgegen unb fünf ober fecgg 3agre fagen mir in ber

Ipbifcgen 2Mfte, ober auf einer ^nfel in ber ©übfee, nerbringen follteft, fo roürbe eg bir
oftmaß am SIbenb norîommen, aß job bu feit einem SRenfcgenalter non ben greunben
unb ber Umgebung beiner Sagenb getrennt feieft. ©g'roürbe bir roie eine Unmöglicgteit
erfcgeinen, bag bu je roieber in beine geimat prüdfegrft.

SKber enbtid), nacg einer Dteige non ntelen SBocgen tegrft bu roieber beim, unb

finbeft, bag beine alten ©efägrten genau fo augfegen, roie norbem, unb bag bie altbetannten
Orte ficg roenig ober gar nicgt nerünbert gaben, Unb eg tommt ptöglicg über bieg, bag
bu eigentlich nur furp 3eit fort geroefen btft.

@g ift im allgemeinen 'ganz richtig, bag jebe äugere Sage, jeber guftanb, fotnie
jebe ®efügt§pgafe ung, roenn fie norbei ift, niel türpr nortommt, al§ fie jroirftieg roar,
unb bie Überzeugung in ung jurüetlägt, bag mir längft nicht fo alt ftnb, alg mir." t:ng
bamalë einbilbeten. Unb bie SSerjüngung beftegt proeilen nicgt nur im ©efügl, fonbertt
ift SEatfacge, unb äugert ficg im Sßefen unb ber ganzen (Srfcg einung.

$d; glaube, bag eg eine angenehme ©ntbedung fein mügte für jemanb, ber roägreno
^agren geroägnt, bag aHeg romantifege ©mpfinben unb ^atereffe aug feinem Seben ge=

— 381 —

Und ich habe sehr gewöhnliche alte Frauen gekannt, die geglaubt hätten, daß ihnen

nur Gerechtigkeit widerführe, wenn man ihnen gesagt hätte, daß sie die Schönheit einer

Venus und den Verstand eines Shakespeare besitzen.

Im Grunde sind die älteren Leute nicht so viel eitler als die züngern, aber ihre
Eitelkeit wird, in Anbetracht ihrer Jahre, mehr geschont. Wenn der greise Pilger zu

prahlen beginnt, so fühlt man sich verpflichtet, ihm mit scheinbarem Respekt zuzuhören,
und das Resultat ist, daß der alte Herr sich einbildet, man glaube alles, was er sagt.

Wenn ein Mensch so alt wird, baß seine körperlichen und geistigen Fähigkeiten
bedeutend abnehmen und geschwächt werden, kommt er nicht selten sin eine eigentümlich

rührende Verfassung, bevor er ganz und gar der Altersschwäche anheim fällt.
In dieser Verfassung ist er überzeugt, daß er gar nicht so sehr alt ist; daß er sich

irrte, als er glaubte, der Herbst des Lebens sei bei ihm schon so weit vorgerückt, und daß

es nur einer Veränderung des Ortes und der Umgebung bedürfe, um ihn wieder rüstig
und kräftig werden zu lassen. Er möchte zurückkehren an den Ort, wo jer viele Jahre
zuvor gelebt, um auf den „Gefilden der Jugend" wieder jung zu werden.

Aber zuweilen kommt wirklich in dem Leben und Fühlen einiger Menschen etwas
dem Martin-Sommer Ähnliches vor. Zuweilen, nachdem wir uns ganz in den Gedanken

ergeben hatten, alt zu sein, erscheint es uns plötzlich, daß wir eigentlich noch gar nicht
so alt sind; dies ist eine wirkliche Verjüngung. Glückliche Tage fördern und erhöhen dies

Gefühl. Wir wissen, daß wenn der Herbst herannaht, Tage kommen, an denen es Winter
oder Sommer ist, je nach dem Wetter.

Und ebenso gibt es einen Abschnitt im Leben, in welchem es hauptsächlich von der

Umgebung und den Verhältnissen eines Menschen abhängt, ob er jung oder alt ist.

Wenn er nur Mißerfolg und Mißgeschick hatte im Leben, wenn er überbürdet, ab-

gehetzt, verkannt und unterschätzt worden ist, wenn eine schwere Last auf ihm liegt und

er wenig Verständnis, Hülfe und Mitgefühl findet, so kann ein Mensch sich mit 35 oder
40 Jahren schon sehr alt fühlen. Aber in glücklichen Verhältnissen, umgeben von Menschen,
die ihn schätzen, lieben, hochhalten und verstehen, und mit einem Berns, der ihn befriedigt
und in dem er etwas Tüchtiges leistet, wird er sich mit vierzig Jahren noch sehr frisch,

jung und unverbraucht fühlen.
Es ist wunderbar, was für eine Menge von Arbeit man zu bewältigen im stände

ist, ohne daß sie^uns sehr angreift, und wie viele Jahre man leben kann, ohne sich am
Ende derselben viel älter zu fühlen. Die Jahre waren lang zum durchleben, — und nun
sie vorbei sind, "erscheinen sie uns wie ein Traum.

Wenn du, lieber Freund, fortgehen und fünf oder sechs Jahre sagen wir in der

lybischen Wüste, oder auf einer Insel in der Südsee, verbringen solltest, so würde es dir
oftmals am Abend vorkommen, als job du seit einem Menschenalter von den Freunden
und der Umgebung deiner Jugend getrennt seiest. Essswürde dir wie eine Unmöglichkeit
erscheinen, daß du je wieder in deine Heimat zurückkehrst.

Aber endlich, nach einer Reihe von vielen Wochen kehrst du wieder heim, und

findest, daß deine alten Gefährten genau so aussehen, wie vordem, und daß die altbekannten
Orte sich wenig oder gar nicht verändert haben. Und es kommt plötzlich über dich, daß
du eigentlich nur kurze Zeit fort gewesen bist.

Es ist im allgemeinen -ganz richtig, daß jede äußere Lage, jeder Zustand, sowie
jede Gefühlsphase uns. wenn sie vorbei ist, viel kürzer vorkommt, als sie ^wirklich war,
und die Überzeugung in uns zurückläßt, daß wir längst nicht so alt sind, als wirf uns
damals einbildeten. Und die Verjüngung besteht zuweilen nicht nur im Gefühl, sondern
ist Tatsache, und äußert sich im Wesen und der ganzen Erscheinung.

Ich glaube, daß es eine angenehme Entdeckung sein müßte für jemand, der währeno
Jahren gewähnt, daß alles romantische Empfinden und Interesse aus seinem Leben ge-
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fdjTOurtbcrt fei, 31t ftnben, bog jum 58eifpiel bie SJÎuftï i£)tt nod) ergreifen unb tjinreiftrrt,
itin wonnefam burdjfdjauern unb erbeben Iaffen tonn; ober bajs i£jm noci) nid)t aüe

gäfjigfeü jurn fid) begeifiern unb fdjroärtnen abbanben gefommen ift.
3m gattgen aber muffen mir jitfrieben fein, wenn unfere 93ar!e, wieroobt aud) etwaë

jerfdjtagen unb led, bttrd) bett gefäbrlidjen Strubel bei ScpIIa unb ©barrjbbté, ofjne ju
fd)eitern, oorbeigeïommen ift, unb nun auf ftiKer See rubig roeiter fegelt.

SBarte, bi§ feu ein wenig älter bift, jugenbtidjer Sefer, unb bu wirft netftet) en, baß

SBatjrîieit unb Stüdjternbeit eble ©igenfdjaften ftnb. SBenn bu ein guter SDtann bift, —

tab mid) lieber gleich fagen, wenn bu ein Qfbrifi bift — fo werben beine fpciteren 3ab*e
taufenbmal beffer fein, als jene S^^n, nad) wetdjen oberfläd)Iid)e, weltliche STienfdjen

fid) törichter SBeife gurüdfebnen.
®ie (Srregbarteit bat abgenommen, bie ffrifdje unb Sebbaftigîeit ber @efüt)te ebenfalls

— wiewobt nid)t notmenbigerweife fo fel)r »iet —, ba§ Herj empfinbet weniger intenfiu.
9Jîan tjöTt com Job eine§ lieben g-reunbeS unb ift betroffen, bafi man bie 9îad)rid)t fo

rubig aufnimmt, 9tber ad), mein ffiruber, ber bu alt wirft, wie id) aud), weifit feu nidjt,
bafi für Sßerlufte wie biefe, anbere ®inge bir reidjen ©rfatj bieten. Söetd) tiefer Sinn
liegt nun für bid) in ben Sßorten be§ fjeiligen Stuguftin. linfer §erj ift rubetoS, bi§ eS

in ®ott rubt. ®u beginnft 3« nerfieben, bag ber 2tpoftet ißautug redjî batte, at§ er

erttärte, baff in bem wabrften Sinn: „Srfabrung Hoffnung bringet."
®ie Seibenfcbaft ift nid)t mebr bie jerftörenbe Straft, bie fte einft war. ®eine 2Iugen

finb nicï)t mebr blinb für bie SBabrbeit ber ®inge, weil fte nid)t mebr non ben glibernben
Stebetn ber fßbantafie gebtenbet werben. ®u tuft beine tpflid)t rubig unb tannft bie

Torheiten unb fatfcben Erwartungen ber Qugenb gebrtlbig ertragen. Qa, mit ootter
üBabrbeit tann man fagen, baff ber weife SJtann, wenn er alt wirb, niel ©runbbat, ©ott
äu bauten, baff er nid)t mebr jung ift. SBabrbeit unb Stüdjternbeit finb ben ißreiS wobt
wert, ben fie toften. ®ie Stoten finb bie eitrigen, bie nie att werben. ®etn tteiner
Sfruber, beine tieine Sdjmefter, bie fdjon lange geftorben finb, bleiben in beiner @rinne=

rung biefelben jungen 2Befen auf immer. @S finb nierjebn f^abre ber, baff be§ SJerfafferS

Scbwefter ftarb; fte war bamatS fünfzehn Qabre alt, — unb ift e§ immer nod) in feiner
©rinnerung. 3d) bin fertEjer um oierjebn Qabre ätter geworben; fie aber bat ftd) unter=

beffen nid)t neränbert, unb wenn ®ott mid) crtjält, big ict) ad^tgig bin, werbe id) nie
anberë an fie benten, alë an baë jugenbtidje SBefen, baë fie war, aï§ fie ftarb.

Çaft bu, lieber Sefer, ba§ ©efidjt, baS alt im Seben geworben war, jung werben
feben im ®ob? ®er îtuêbrud früherer Seiten, ber fd)on lange barauS nerfdjwunben war,
trat wieber mertwürbig beutlid) in ben S"9®n betcor. Qebermann bat bieS fctjon be=

merft, unb eë ift feltfam, wie rafd) ber SBedjfet ftattfinbet. ®ie Spuren beê Sd)merje§
nerwifdjen fid), unb mit djnen aud) bie Spuren ber Seit. (@nbe.)

Quersprücbe.
2Btr fütften un§ ade als freie iKepublifaner unb ftnb bod) inSgefamt Hoflieferanten

non Esbre SDtajeftät S8 er g ef f en b ei t.

Drbnung fd)äffen ift nidjt fd)toer,
Drbnung batten fd)on nie! me()r.

SBiüft bu ba§ Seben im Sterne oerftebn,
StJîufit bei ibm felber jur Sdjute gebn.

Redaktion: Dr. Äd. USgtlin in Züritb V, Hsylstrasse 70. (Beiträge nur cot biefe Slbteffe!)
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schwunden sei, zu finden, daß zum Beispiel die Musik ihn noch ergreifen und hinreißen,
ihn wonnesam durchschauern und erbeben lassen kann; oder daß ihm noch nicht alle

Fähigkeit zum sich begeistern und schwärmen abhanden gekommen ist.

Im ganzen aber müssen wir zufrieden sein, wenn unsere Barke, wiewohl auch etwas
zerschlagen und leck, durch den gefährlichen Strudel bei Scylla und Charybdis, ohne zu
scheitern, vorbeigekommen ist, und nun aus stiller See ruhig weiter segelt.

Warte, bis du ein wenig älter bist, jugendlicher Leser, und du wirst verstehen, daß

Wahrheit und Nüchternheit edle Eigenschaften sind. Wenn du ein guter Mann bist, —

laß mich lieber gleich sagen, wenn du ein Christ bist — so werden deine späteren Jahre
tausendmal besser sein, als jene Zeiten, nach welchen oberflächliche, weltliche Menschen
sich törichter Weise zurücksehnen.

Die Erregbarkeit hat abgenommen, die Frische und Lebhaftigkeit der Gefühle ebenfalls
— wiewohl nicht notwendigerweise so sehr viel —, das Herz empfindet weniger intensiv.
Man hört vom Tod eines lieben Freundes und ist betroffen, daß man die Nachricht so

ruhig aufnimmt. Aber ach, mein Bruder, der du alt wirst, wie ich auch, weißt du nicht,
daß für Verluste wie diese, andere Dinge dir reichen Ersatz bieten. Welch tiefer Sinn
liegt nun für dich in den Worten des heiligen Augustin. Unser Herz ist ruhelos, bis es

in Gott ruht. Du beginnst zu verstehen, daß der Apostel Paulus recht hatte, als er

erklärte, daß in dem wahrsten Sinn: „Erfahrung Hoffnung bringet."
Die Leidenschaft ist nicht mehr die zerstörende Kraft, die sie einst war. Deine Augen

sind nicht mehr blind für die Wahrheit der Dinge, weil sie nicht mehr von den glitzernden
Nebeln der Phantasie geblendet werden. Du tust deine Pflicht ruhig und kannst die

Torheiten und falschen Erwartungen der Jugend geduldig ertragen. Ja, mit voller
Wahrheit kann man sagen, daß der weise Mann, wenn er alt wird, viel Grund hat, Gott
zu danken, daß er nicht mehr jung ist. Wahrheit und Nüchternheit sind den Preis wohl
wert, den sie kosten. Die Toten sind die einzigen, die nie alt werden. Dein kleiner

Bruder, deine kleine Schwester, die schon lange gestorben sind, bleiben in deiner Erinne-
rung dieselben jungen Wesen aus immer. Es sind vierzehn Jahre her, daß des Verfassers
Schwester starb; sie war damals fünfzehn Jahre alt, — und ist es immer noch in seiner
Erinnerung. Ich bin seither um vierzehn Jahre älter geworden; sie aber hat sich unter-
dessen nicht verändert, und wenn Gott mich erhält, bis ich achtzig bin, werde ich nie
anders an sie denken, als an das jugendliche Wesen, das sie war, als sie starb.

Hast du, lieber Leser, das Gesicht, das alt im Leben geworden war, jung werden
sehen im Tod? Der Ausdruck früherer Zeiten, der schon lange daraus verschwunden war,
tral wieder merkwürdig deutlich in den Zügen hervor. Jedermann hat dies schon be-

merkt, und es ist seltsam, wie rasch der Wechsel stattfindet. Die Spuren des Schmerzes
verwischen sich, und mit ihnen auch die Spuren der Zeit. (Ende.)

guersprüche.
Wir fühlen uns alle als freie Republikaner und sind doch insgesamt Hoflieferanten

von Ihre Majestät Vergessenheit.

Ordnung schaffen ist nicht schwer,

Ordnung halten schon viel mehr.

Willst du das Leben im Kerne verstehn,

Mußt bei ihm selber zur Schule gehn.
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