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Gr bacdhte an den Miillerd RKarl, an den Unfeles Ferdinand, an alle
anbern und fab feine hohnijchen Gefichter, fondern gute alte Kameradjdaft. €3
fam ihm eine ftarfe Sehnjucht, ihnen bdie Hand su jdhiitteln. Und als er auf
ber Briife war, tat er zwei-, dreimal einen fleinen Jauchzer, wie ihn bdie
Sreunde im Braud) gehabt hatten, wenn fie einander zugerufen.

Gin Mann, der an ihm vorbeigegangen war, drehte fidh) um:

,Das war jdeint’s nidht dev Thierauer, wie i) gemeint hab’. Der tut
bod) teinen Jaudhger . . .

Und er Batte 'vecht, 3 war nicht ber Thierauer; e3 war der Georg
Beffelmann, der feine Heimat begriifte. (Gnbe.)

WUber das Hlfwerden.
Bon H. Boyb.

Gigentlich ift e febr leicht, alt su werben. Man braudht nur ftille gu ftehen, nichts
st tun und bie Jeit itber fidh hingehen zu laffen; fie wird 5 beforgen. Wber alt zu
werdben, und 'mild und mweife sugleidh, ift eine der {chwierigiten Aujgaben, die ein
Menjcdh fich ftellen fann. '

Ginige finben fich fehr {dhwer darein; fie mwerden widerfirebend und gegen thren
Willen alt, und Hammern fidh firdubend an jeben Geburtdtag an, wie der Ertrinfende
an den Strohhalm.

Anbdere bagegen werden fozufagen mit Anmut und Wiirde alt. Jdh gloube, vap
im allgemeinen diejenigen, weldje fih am wenigjten dagegen firduben, wiirdige Menjchen
find, die jich freuen, ihre Rinder heranmwachfen und junehmen su fehen in allem Guten
und Sdhbnen, wdahrend fie felbft [fithlen, dap fie in gleichem Mape Schritt fiir Sdyritt
bergab gehen, phyfifch fowohl, ald intelleftuell. Gin befferes, edlere3, glitdlicdheres Selbit,
fo trbiten fie fich, wird an ihre Stelle treten; und bei allem Grfolg, allem Glid und
allen duperen Gfhren, die bdiefem mnemen Selbft suteil werden, fithlen fie einen edleren
Gtolz, ald fie je in ihrem eigenen Fall empfunden Hdtten.

Aber derjenige, der feinen hat, weldher ihn vertritt, wenn er nicht mebhr da it
witnfdht ganz natitvlich die Beit feined Gehend aufuichieben, {o lange er fanm. &3 {dyeint
fehr fdhmwierig su jein, die vichtige Mitte ju finden swifden einem tdridhten fih an bdie
Sugend Unflammern und einem affeftierten Pavadieren mit bem Alter. Bollfommene
RNatiirlichleit in diefem Punite ift etwad fehr Seltened.

Man toeif, wie viele Leute, Minner foroohl ald Frauen, fid) flir jiinger audgeben,
al8 fie find, und bie Beweggriinde, die fie bazu veranlafien, find verfdiedenartiger Natur.

Sch ‘habe Mdanner 'gefannt, die fih {dhon ald stemlichy jung auf itrgend etnem
geiftigen ®ebiet audgeseichnet haben, und bie, wenn fie ihr Wlter erwdhnten, wad un-
nitigerweife”oft gefchah, ftetd brei ober fiinf Jabhre davon abzuziehen pilegten, offenbar
mit der Abficdht, ihr Talent und Gefchict bedeutender exfdheinen fju laffenfindem fie da-
purd) anbeuten, wie dasdfelbe fich fdhon mertwiirdig friih entwidelt habe. Sie mbchten
fitr Kinder-Phanomene gehalten werden.

Tie verddtlich”, wirft dbu, lieber Qefer, fagen, und lidy ftimme div bei. Jubem
glaube idh, bap, abgefehen von bder Unehrlichleit diefer faljchen Angaben, einfichtdvolle,
{arflinnige Menfchen Jriichte, weldhe inftlich su einer gewiffen Reife gebradt worden,
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nidht fehr fchiigen. Gebt und lieber natitrlich gereifted OOt! Wir jiehen intelleftuellen
Ddhfenbraten jungem RKalbfleijh vor. —

Auf dem Gebiete der Dichtfunijt ijt allerdingd jumweilen Bedeutended in fehr jugend-
lichem Wlter geleijtet worben; benn in ber Poefie dringt man niht auf gefunde, wver:
niinftige Lebendanfchauungen. Praftijdhen Berjtand und weife Anleitung fucht man
anderdwo, ,

Auf jebem andern Gebiet der Literatur aber, fteht ber Wert eined Erzeugnifjed in
viveftem Berhdltnid zu der Menge der Crfahrung, weldje dadfelbe in fich {dliept.

Ein Maler fann nidht Portrdte malen, bevor er Gefidhter gefehen bHat; und alle
Sefithle und Seelenftimmungen werden wabhrideinlih fehr {hlecht von bemjenigen be-
fchrieben, ber fie fojufagen nur aud gweiter Hand bejieht.

Wenn man felbjt fehr fung ift, mag man mit Sympathie die Prodbufte fehr junger
Sdyriftfteller lefen, wenn man aber da3 gereifte Wlter erreiht und durch Grfahrung dasd
Leben, wie e8 wirtlich ift, fennen gelernt Hat, fo wirh man fih deutlich bewupt, daf
diefen Sdriften etwad nicht ju BVeftimmended fehlt.

Aber noch lange nach) dem Jeitpunit, an weldhem es mbglich ijt, die Stellung eined
Wunbderfinded einzunehmen, finbet man dod) viele Menfchen, denen e8 bavan liegt, fitr
viel jiinger u gelten, al3 fie wirtlidh find.

Wenn ich einen Mann fehe, der fagt, er fei viergig, wenn er in WirtlichFeit fechzig-
jabrig ijt, 7o miBtraue i ihm in allem. Jh begweifle, dap fein Haar, feine Jihue, feine
Augen edht find. Jdh weiB nicht, ob bdie Breite und Whlbung feiner Brujt von der
Eniwidlung der Musfeln und Knodjen, oder von dem gefdhicten Wattieren und Aus-
poljtern feined Sdyneiberd herriihrt. Fch bin nidht fiher, wad der Mann und wad die
Kunjt feined RKammerdienerd ift. [ Habe ihn im Berdadt, dap fein Shnurrbart gefdrbt
i, und wenn id) feine engen Stiefel betradhte, ftelle ih mir vor, wie diefelben feine
armen, mit Hithneraugen behafteten Fiife dritden und peinigen mitffen.  Jch berounbdere
fein affeftiert muntered Wefen und denfe, wie elend er jujammenfallen mup, wenn er
allein ift und nidt ldnger dburd) die Gegenwart anderer geymungen wird, fidh sufammen-
gunehmen und bdiefe elendbe Kombbie u fpielen.

A3 id) unléngft horte, wie ein derartiged Jubividuum mit {hmwelgendem Behagen
eine frivole, jhliipferige Gefchichte vor jungen Leuten erzdihlte, und bdenfelben cynifche,
gottlofe Rebensanfdhauungen beizubringen fuchte, ja, — fhlimmer nod) — sweideutige
Heden in Gegemwart junger Mdadhen filhrte, und fih an beren unfdyuldiger Unmwiffenpeit
weidete, dadhte ich, dap idh) bie gefuntenfte PHhaje der menjhlichen Natur, die man in
diefer fiindhaften Welt finden fann, vor mir hatte. — O graues, weifes, wobhlwolendes,
ehrmiirdiged Alter, vor dem id) nie aufhren werde, midh in Ehrfurcdht su beugen, und
aud) D a s u vefpeftieren, was i) — vielleicht mit Unredht — fitr deine Borurteile Halte,
— daf dbu fo farrifiert und entwiirdigt wirft durd) den alten, liifternen, jheeldugigen
PNarren! —

Aber wiewohl all died fidh) {o verhdlt, fo gibt e3 doch, ih geftehe died zu, ein fich
an die Jugend Antlammern, in dem nichtd Verddytliched, fondern viel eher etwasd Rithren-
e liegt. '

S verabicheue den gefdyminften, aufvattievten, alten Gecden, aber idh achte von
Hergen ven Mann obder die Frau, die, wenn ein geringfiigiger Umftand thnen nahe ge-
bradyt hat, dap fie alt werden, in trauriges Nadhdenfen verfinfen. Diefenigen find Toren,
pie {ich entriiften, roenn fie hbren, bap man fie ,dben alten Herrn” oder ,die alte Dame”
nennt, wenn diefe Phrafe die Wabrheit ausdbriictt. Wber ed ift nihts Todrichted ober Un-
wiirdiged dabet, wenn ein derartiged BVorfommnis und mit etwad wie pliglihem Sdhred
sum Berwuptiein bringt, bak wir nidht mehr ldnger zu den Sungen gezdhlt werden, und
vap die unfdhuldigen Tage der RKindheit, wo alle Gindriicte {o lebhaft waren, beginnen
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weit Hinter und ju liegen. Wir riicfen, wir wiffen ed3 nun, gewiffen, feierlichen Tatfaden
ndher. Dad unbefannte Land, weld)ed wir wdhrend unferes irdifchen Pilgerlaufesd demiitig
judhen, ddmmert in der Ferne vor und auf. Wir fithlen, bah dad Leben nidht lang und
nidgt alltdglidy ift, wenn ed ald bdie Pforte zur Ewigleit betradhtet wird. Und wobhl nidhts
bringt dbie Feit der Kindheit und frithen Jugend fo lebhaft in die Erinnerung einesd denfenden
Penfden guriid, ald bad Gefithl, dap er alt wird. Weld)’ furze Reit feit bamald! Du
blidjt auf deine grofe, gebrdunte Hand, und e3 jcheint dir, ald fei e3 erft geftern gewefen,
bap ein Spielfamerad, der nun ebenfalld grau ift, verfudhte, jeinen Namen auf bie Fleine
Patfche zu {dHhreiben, aber feinen Raum darauf fand.

Du erinnerit did), — war e3 vor fiinfundzwanzig oder dreifig Jabren? — iie
diefelbe fleine Hand ausfah, ald du fie auf ben Kopf eined lieben, treuen Hunded legteft,
swei ober drei Tage, bevor bdu ihn tot, vergiftet, fanbeft. Du halfft, niht ohne wiele
heipe Trdnen, ihn im Garten unter dem Upfelbaum begraben. Du fiehft {o deutlid), ald
wdre e3 jest, Jein fluged, brauned Auge, ald ed dich zum leptenmal im Leben anblidte.
Und indbem bu died alled empfindeft, verfdhiebft du unwillkixlic), ohne jegliche Affeftation
und gang aufrichtig jededmal den Feitpunft, an dem du ed ald Tatfache annehmen willjt,
vaB bu alt gemworben bijt.

chtundbjwanzig, dreipig, filnfunddreipig, viersig jind Grensfteine, bei denen, wenn
ou fie erveichit, dbu did) immer nod) fehr jung und tatfrvdftig fiihlen rwirft.

Biele Menjchen benfen fogar gang ehrlich, dap flinfundfedhzig ober adhtundiedhzig
vad befte Alter ift.

Da3d Ultwerden ift eine fo ernfle Sache, bap ed mir immer wie eine Profanation
erfcheint, diefe Tatfache ober die biefelbe begleitenden NUmitdnde in einer [acherlichen Weife
darzuftellen. &3 ift fein geeigneted Thema, um bdaritber ju {derzen. Ein Humorijt fonnte
eine fomifche BVefchreibung von auf einer Sdhifidplanfe verhungernden Matrofen madhen,
die ihre legte farge Ration von Brod und Waffer verzehren und dann mit bangem
Pexzen dem nabhen Hungertod entgegenfehen. Ober er fonnte in einer Weife, die gewiffe
LQeute zum Lachen veizen wiirbe, evzdhlen, wie eine Familie almdhlich gefelfchaftlich
herunterfommt, bi8 fie {hlieplid) dad Wrmenhausd errveicht Hhat. Wber idh) glaube nidhi,
vaf irgend etmwad wirflich Erheiterndesd, Beluftigendesd in bem Anblict eined Menfdyen liegt,
ber Halt um Halt, an den er fidh geflammert, aufgibt und immer tiefer und tiefer
herunterfteigt auf ber gefel{dhaftlichen Stufenleiter. Und e3 unterliegt feinem ZJweifel,
baf in phyfifcher Beziehung wir alle died ebenfalld tum, wdbhrend der Prozep ded Alt-
werbend vor fidh) geht.

Ladyt nicht, 1br gedanfenlofen Leute, iiber die alte Jungfer, die darauf befteht, feine
Haudbdjen zu tragen, wdhrend fie fih {hon langjt Hatte dazu entjchliepen follen. Jhr
fnnt nidht wiffen, in wie viel weifere Ferne dieje dupere Verdnderung ihr die Tage der
Kindheit riiden wiirde.

Glaubt nicht, bap e3 nur pure Eitelfeit ijt, welche fie bewegt, an diefer jdheinbaren
Sugend ju Hhdngen. Harte, reine, ehriirdige Gefithle mogen Einfpradie gegen irgend
eine Yerdnderung der altgewohnten Weife erheben. Lachelt nicht itber die Familie, wo
granhaarige Mdanner und Frauen ,Jungend” und ,Mdadchensd” genannt werdben; e wdre
ein groged Opfer, eine {chlimme BVerdnberung, dbiefe alten RKofenamen aufsugeben.

€3 liegt etwad befonderd Trauriged in dem Gedanfen an Idrperliche und geiftige
Anftrengung, der wir einft gewad)fen waren, jest aber nicht mehr gewadhfen {ind.

Pan erinnere fid), wie Defan Swift einft beim Lefen eined feiner friiheren Werfe
in rdnen audbradhy und rief: ,Himmel, wad fiir ein Genie war id), ald id) died {hrieb !
IWas gibt e8 Grgreifenderes, ald der geldhmie Walter Scott, der, ald er einft in einem
Fabrftuhl durd) die Zimmer von Wbottsford gerolt wurde, pliglih) ausrief: ,Ady, died
ift trauriger MitBiggang!” und davauf beftand, einen neuen Homan Fu diftieren, in dem
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bie abnehmende Geiftezivafjt ded grofen Sdhriftitellerd fo deutlih ju Tage trat, dap died
Werf nie im Druc erfdhien.

Wahrideinlidh ift dad Sefithl einer Ubnahme unferer Geiftesfrdfte etiwasd nod) viel
Traurigered, ald bad Gefithl, bap unjere Kovperfraft abnimmt. Ein Wedhfel zum Schlinumen
ijt ftetd3 eine befriibende Sadje, und der alternde Mann hat in Bejug auf phyfijde unb
geiftige RQeiftungsfdabhigteit ,beffere Tage” gefehen.

Man ventt nicht gern, dap man in irgend etner BVegiehung abgenommen hat, und
hort nicht gern, daB man zum Vetfpiel vor zehn Jahren eine beffere Handidhrift ober
eine wobflingendbere Stimme Hhatte. &3 ift franfend, su finden, dah, wdhrend man einjt
fitnf Meilen in einer Stunbe gehen fonnte, man jest nicht mehr al8 drei und einbhaldb ju
madhen im Stanbe ift. WAuf Hunvertfade Teife, bei jeder Wenbung, durd) ein Heer
fleiner, verlegender Tatfachen werden wir geyroungen, 3u fithlen, daff wir abnehuren und
alt werden. An der welfer werdenden Gefichtéfarbe, dem Diinrerwerden der Haare, dex
gebeugteren Haltung, dem ftarfen Atmen und Puften, wenn man verfudht rafdh zu laufen,
mexfen diejenigen, weldje die mittleren Jabre Hhinter jich haben, daB fie fid) in Hrperlicher
Wbnahme befinden. Und die vorriidenden Jabhre bringen ihnen audy die Ubnahme ihrer
Geiftestritte {hmerzlich zum Bemuptiein.

Lapt und danfbar jein, dap, wenn naturgemdp phHyfifdy und geijtig die Ubnahme
unjerer Krdfte fommen mup, wir dboch den Troft haben, ju denfen, bap wir in gewijfer
Beziehung bejfer werden. '

Unfer innerer Menfdh fann tdglich zu edlerer, befferer Geftaltung gelangen, wenn
aud) Leib und Seele ermatten. Und wenn unfere irdifdhe Behaufung morjd) und zerbredy-
lidh wird, fann der beffere Teil darin fid) in all feiner moralifhen Sdhonbeit offenbaren,
LMUT um ein weniged geringer, als die Engel.”

Dad Wlter braudht nidht notwendigerweife , dunfel und liebeleer” zu fein (wie Offian
8 begeichnet) und die Uberzengung, dap wir in einigen Besiehungen, ja, in der wid-
tigften aller Beziehungen, beffer werben und vorwdrtd fommen, tragt madtig
dazu bei, vont dem Wlter jened Gefiihl ded Wbmehmens, welhed da3d Bitterfte darvan ift,
abgujtreifen.

Auch in Guperer, rein irdifher Beziehung liegt in der Uberzengung, dap wir Grund
gemwinnen und vormwdrtd fomumen, eine wunderbare Madyt, und zu befdhigen, bheiter und
sufrieven dem Wlter entgegenzugehen.

Man wird gern fetter, fahler und furzatmiger werden, wenn man dbabei {iher ijt,
vaB man fidy befier fteht, ald frither. Man wird jufrieden fein, weil man fithlt, dap e3
im Gangen dod) nidht bergab mit und geht, und wir unfern Weg madhen.

Dasd Ulerfrdantendite ift, zu fithlen, dap bdie phyfifhe Wbnahme, die fih mit dem
ltwerdben bemerfbar madht, burd) feinen anbern BVorteil aufgewogen 1wird.

Wir madjen und nicht jo viel baraud, weniger bemweglih und mweniger {hon zu
fein, wenn wicr denfen, dap wir dafilr weifer und befjer werden.

Der mit Gicht behaftete, aber wohlhabende Kaufmann, der mithfam ju feinem von
swei fdhmucten Pferben befpannten Coupé Hhumpelt, fiihlt, bak er e3 {hlieplich boch weiter
gebradht hat, al8 3u jemer Beit, ba er, wenn audy fret von Gicht, feinen Heller befap.
Ind wenn er damald nicht bumpelte, Jo Hatte er auch feinen Wagen, in den er auf diefe
fherfdllige Weife einfteigen fonnte.

Die graubaarige alte Dame, die einft eine Sdydnheit war, frdjtet fidh) itber ihr zu-
nehmendes Alter, wenn fie durdy dadfelbe Butritt ju Hoheren Gejelihaftdfreifen erlangt,
von Denen fie in threr Jugend audgefchlofjen war.

aBt und fithlen, dap wir und in einigen Vegiehungen wenigjtend beffer jtehen,
und wir werden und zufrieden geben, in manchen Beziehungen fdhlimmer dbran u fein.
Wber e3 ift jammervoll zu denfen und zu fithlen, daB wir in allem abnehmen, jtille
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ftehen, oder fhlinumer dran find al3d frither. E3 wiirbe einen Pfarrer oder Schriftiteller
fehr frdnfen, wenn er denfen miifte, daB er mit fiinfsig Jahren nidht befjere Predigten
hielte, oder beffere Artifel, Novellen oder Ubhandlungen fhriebe, ald mit fiinfundzmwansig
Sahren. ©r weip wobhl, dap in vielen Beziehungen der Herbft besd Lebensd ein Verfall
im Bergleidh) jum Frithling tft. Er hat aufgehdrt u tangen, und feine Stimme zittert
bebenflid), wenn er ju fingen verfudyt. Er hat feine Luft mebr, fteile Hiigel ju erflimmen,
und fdheut vor Fuptouren von vierzig Meilen im Tag zurit. Bielleicht Hat die Beit noch
tiefere Furchen in fein Hery ald auf feine Stirne gegraben, und die urfpriingliche Frifde
bed ®efiihl3 verwifdht. Wber in nitchternen, gefunden Lebendanfdhauungen, in verninftigen,
gemdagigten Unfpritdhen, in Geduld, Mitgefiihl, in gittigem Wohhoolen und Wohltun,
in feinem Werftdndnid filr Gotted Weqge und Fithrungen it er ficherlich jest taufendmal
weiter ald damald. Ein gefunved Urteil und ein gelduterter Gefdhmact leiten ihn jest,
und in allem, mwad den Wefensdfern einer ecdht mdnnlichen Natur ausmadyt, ift er beffer
und wetter gefdrdert ald zuvor.

Die phyfifhe Natur fagt vermitteljt vieler fleiner Feichen: ,TWir gehen bergabd”,
— Dbie geijtige Jatur dagegen bezeugt dburdh viele edle Errungenichaften: ,Wir gehen
vorwdrtd und empor!”

&3 ift in ber Tat ein erfreulicher Wnbli fiir anbdbere und etwad Ermutigended
Troftlihes fiiv deu Befreffenden felbft, wenn inmitten ded phyfijdhen Verfalsd getjtiges
Wadhstum wabhrzunehmen ift. Doch fommt bdied nicht jo bhaufig vor. JFm allgemeinen
Lapt fih nicht begweifeln, dap wiv intelleftuell den Hohepuntt uweilen vor dem fechzigiten
Sabhr erveidhen und nadhher anfangen abwdrtd zu gehen.

3ch wiinfdhe nicdht, diefe Ubhanblung Fur Predigt werben Fu lafjen, mddhte aber
o) noch fagen, daB, trofdem dad Wltwerden zulegt einen VWerfall von Kirper und Geijt
bebingt, und ein WUbwdrtdgehen ohne Grleidhterung etwad fehr FTraurigesd ift, id) gropen
Froft in dbem Gebanfen finde, dap in Bezug auf die bejten, ebeljten Eigenfdhaften ber
®reid big zulest Fortfdhritte machen fann.

Sn allem, wad die Liebe und Ehrfurdht ihrer Mingebung ermwedt und bhervorruft,
und was jie zu reinever, {eligerer Gemeinfdyaft, ald jie auf diefer Erde gefunden werden
fann, befiabigt, tonnen der Greis, die Greifin, immer nod) wadyfen und Funehmen. Jn
bent leten Tagen ihrer Pilgerfdhaft mag e allerdingd mehr ein voljtdndiged A u3-
veifen ald ein Wad)fen fein; ein miirtbed Feitigen mehr, ald ein Bunehmen. Aber
died ijt ein ,in Gnadbe wad)fen”. Dad golvene Erntefeld tm September ift fide lidh) ein
Fortichritt gegenitber der griinen Halmenfaat tm Juni. IMan fann mdglidermweife lieber
auf den erft im Wad)fen begriffenen Weizen blicen, aber ber zur vollen Reife gelangte
Weizen ift fein Verfall. Die Halme beugen fich jest nicht mebr, obhne ju brechen, und
reibt man die Abhren, fo wird die gelbe Hitlfe, weldhe fie umgibt, in Staub zerfallen; aber
e3 ijt feine JFrage, dap man Hier den volfommenen LWeizen vor fidh) Hat.

Aber tro all dem beriihrt e3 und doch ald etwad fehr trauriges, alternde Leute
vitcf: und abwadrtd gehen zu fehen, in Bezug auf materielled BVehagen und Wohlbefinben.
&3 ijt etwasd Befritbendesd, einen Menfdhen, wenn er dlter wird, drmer werden, oder jeine
gefellihaftliche Stellung, fein freundlichesd Heim auf irgend eine Weife verlieven zu fehen.

D, bap ich dad BVermdgen eined VWanberbilt ober eined John Wjtor hdatte, und fiiv
alle alternden, bebdiirftigen Leute einen Fond ftiften fdnnte!

Und jogar wenn der alte Mann niemand Hat, der von ihm und feinem BVerdienft
abhdangt, und von feinem ficdh {tetd vermindernden Einfommen zehrt, fo liegt bodh etwas
unaudipredhlich Frauriged, Mitleiderregended in dem Anblid eined alten Mannes, der
fparen und fargen mup.

€3 hat nichtd ju fagen, wenn ein hoffnungdvoller, junger Menjd) in einem be-
fheidenen Bimmer im bdritten oder vierten Stod wohnen muf, oder wenn er nur eine
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begrengte Sahl von Hemben, Ctritmpfen und Stiefeln befigt und fehr forgfdltig und
fparfam fein muf mit feinen Rleidern; ober wenn er jdhlechte Rafiermeffer und abge-
braudhte Haar- und Jahubilriten Hat. Der junge Mann fann bdied alled gany gut er:
fragen; e8 ijt gany in der Ordnung. LaPt ihn dad Jod) in der Jugend tragen; er mag
fich auf fpdtere, beffere Tage freuen. Wuch ift e8 ber Natur der Sadje nad) nihtd fo
Ungehoriges und Betriibendes, wenn ein junger Mann jorgfdltig ermwdgt, wie lange Teine
Stiefel ober fein Ilberjieher dauern werden, ober mit wad fiir einem Minimum von
Hembden er ausfommen fann. Aber 3 berithrt midh peinlid), wenn ein greifer Pann
mit gitternden Hdnben und mitben Gliebern fid) in feiner bdiirftigen Wohnung hinfest,
forgenvoll nachdentt, ob feine Wdfche noch ausdreicht; feine Tajdhentiidher nadyzahlt und
fich fragt, ob wobhl eined bderfelben geftohlen worben; oder mit flagliher Miene einen
feiner Gtiefel betrachiet, ber da entjwet ijt, oo dad obere Leder fidh an bdie Sohle fiigt.
Lapt den alten Mann fich nidht wegen fold) fleiner Dinge qudlen! Natiitlidh) weip idy,
[ieber efer, fo gut wie du, daf fehr viele alte Reute an folche tleine Eingelheiten denfen
miiffen bid an ihr Endbe. Alled was id) {age, ift, dDap wenn id) die Dinge J3u beftimmen
hatte, fein Mann und feine Frau iiber fiinfzig Jabre driidenden Geldbmangel fennen
follte. Und wenn id) je ein vierbldtteriged Rleeblatt finbe, fo ift died bie erfle BVorfehr,
die ich treffen werbe. IMigliherweife wiirbe idh) bdiefelbe nod) audbdbehnen und bdafiix
forgen, dap fein ehrbarer, verheivateter Menfcdh, fei e3 Mann ober Frau, vor nagenden
Sorgen und Angft betrefid materieller Dinge vor der Beit alt und grau wiirbe.

Wasd fiir ein fleined, befcdheibened Biel erftrebt oft der Menfh fo Heip wdhrend
Wodyen, Monaten, jogar Jahren!

Jch befand midh) neulich in einer drmlichen €tube, in dber eine Menge feudhter
Wafche zum Trodnen an aufgefpannten Seilen hHhing. Eine arme, gebredhliche Frau
wohnte hier, die fih mit Wafdyen erhielt. Wdhrend der vergangenen Monale betrug ihr
Berdienft drei Mart per Woche. Aus biefer Summe mufte fie Nahrung, Kleidbung und
Feuerung beftreiten und die Miete begahlen, die 60 Marf im Jabhr betrdgt.

»&8 ift harte Arbeit, Herr”, fagte fie, ,und ¢3 foftet midhy viel Kopfzerbrechen, um
Die Miete heraudzubringen.” Und idh Jah, wie die Sorge um das Befd)affen diefer Summe
Dad gange Denfen ber armen alten Witwe von Wnfang ved Jabred bid an3d Gnbde in
MAnfpruch) nahm.

- ,@in geringed Ziel!” wird man fagen, um bdie hauptiddlihften Gedanfen einesd
unfterblichen Wefend augzufiillen.

€3 ijt, wie bereitd gefagt, gut, wenn ein Menfd) beim Wltwerden fidh fiberzengen
fann, daB, wiewohl e3 phyfijdy mit ihm bergab geht, er dbodh) in anbderer Begziehung vor-
wdrtd fommt. Denn wenn er {ih in einer Sadje gefdrdert fithlt, jo wirtd ihm dad
allgemeine Bergabgehen weniger {hmerzlidh) sum Bewuptiein fommen.

&3 mup hier audy Nod) gefagt werden, da bie Selbjtgefdlligieit gemwifjer alter
Leute jumweilen beluftigend auf bie Jugend wirft, wenn fie diefelbe nidht gerabesu zu
Spott und Wiberfprudh reizt. Jhre Cinbildbung und Eitelfeit ift oft gany erftaunlidh. Sie
fpredhen unaufhdrlih nur von fig und von dem, wad fie tun ober getan, und wenn man
fte hort (ich fpreche hier von dlteren Herrven), follte man glauben, daB jeded grofe poli-
tifche oder foziale Ereignid dburdy jie und ithre Mitwirfung ju Stande gefommen fei. Bei
pen meiften dlteren Mdnnern liegt wenig Gefahr vor, dap man ithre Gitelfeit itber|dydnt.

Sie nehmen mit Genugtuung Shmeicheleten bhin, die einen jungen Mann fofort
vermuten laffen wiirden, dap man fich fiber ihn luftig madyt. Gewik, wenn ein Mann
toricht ift, wird er immer (drichter mit bem Wlter. Die unfinnigte Einbildung auf per-
fénlihe Sdhdnheit, geiftige Fdhigteiten, Ehre und Unfehen, auf Uberlegenfeit puntto
Pferbefenntnid, BVilber, Treibhdufer, Kartoffeln, Gefliigel- und Sdhweineudht, die mir je
vorgefommen, fand ich bei eimem alten Herrn meiner BVefanntfdaft.
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Und id) Habe fehr gewdhnlihe alte Frauen gefannt, diz geglaudt hdatten, dap ihnen
nur Geredhtigfeit widerfithre, wenn man ihnen gefagt Hitte, bap fie die Sdhonbeit einer
Benusd und den Verftand eined Shafeipeare befiben.

Sm ®runde find die dlteren Leute nicht jo viel eitler ald bdie jiingernm, aber ihre
Gitelfeit wird, tn Anbetradyt ihrer Fihre, mehr gejhont. Wenn ber greife Pilger u
prablen beginnt, jo fiihlt man fih verpflichtet, ihm mit heinbarem Refpelt zuzuhdren,
und dad Refultat ift, dap ber alte Herr fich einbildet, man glaube alled, wasd er fagt.

Wenn ein Menfdy fo alt wird, daff feine forperlihen und geijtigen Fdbigleiten
bebeutend abnehmen und gefdhmwddht werden, fommt er nicht felten lin eine eigentitmlich
rithrende Berfaffung, bevor er gany und gar der Wlterdidhmwddye anbheim falt.

Sn biefer BVerfafjung ift er dberseugt, dak er gar nicht fo fehr alt ift; daB er jid
irrte, al8 er glaubte, der Herbjt des Lebend fei bei ihm {dhon fo weit vorgericdt, und dap
e3 nur einer Berdnderung ded Orted und ber Umgebung bediirfe, um ihn wiedber riiftig
unbd frdftig werden ju laffen. Er mbdhte uritdfehren an den Ort, wo jer viele Fahre
suvor gelebt, um auf den ,Geftlden der Jugend” wiedber jung i werden.

Wber sumwetlen fommt wirtlich in dem Leben und Fihlen einiger Menfdhen etwas
pem Martin-Sommer Ahnlidyed vor. Jumweilen, nadhdem mwir ungd gang in den Gedanfen
ergeben Batten, alt ju fein, exfdeint e3 unsd pldslidh), daB wir eigentlih nodh) gar nidht
fo alt find; bdied it eine wirtliche BVerjliingung. Glidlidhe Tage fdrdern und erhdhen died
Gefithl. Wir wiffen, daB wenn der Herbjt herannaht, Tage fommen, an denen ed Winter
oder Sommer ift, je nad) dem LWetter.

Nnd ebenfo gibt e3 einen Ub{chnitt im Leben, in weldem e3 Hhauptfdadlih von dexr
Umgebung und den Berhdliniffen eined Menfden abhdngt, ob er jung ober alt ift.

Wenn er nur Miberfolg und Mipgefdhid hatte 1 Leben, wenn er iiberbitrdet, ab-
gebest, verfannt und unterjdhdbt worden ijt, wenn eine jhwere Laft auf thm liegt und
er wenig BVerjtanonid, Hitlfe und Mitgefithl findet, fo ftann eitn Menfd) jidh mit 35 oder
40 Jahren {dhon fehr alt fithlen. Wber in glitdlichen BVerhaltniffen, umgeben von Menfdyen,
" bie ihn {hdagen, lieben, Hochhalten und verftehen, und mit einem Beruf, ber ihn befriedigt
und in dem er etwad Tiihtiges leiftef, wird er fich mit viersig Jabhren nody fehr frifdh,
jung und unverbraudyt fithlen.

&3 ijt wunbderbar, was fiir eine Menge von Wrbeit man zu bewdltigen im ftande
ift, ohpne daB fieTund fehr angreift, und wie viele Jahre man leben fann, ohne fih am
Gnde derfelben viel dlter ju fithlen. Die Jabhre waren lang jum durdhleben, — und nun
fie vorbei finb,"exrfdheinen fie und wie ein Traum.

Wenn du, lieber Freund, fortgehen und fiinf oder fedh)3 Jabre jagen wir in ber
[ybifdhen Witjte, ober auf einer Jufel in der Sitdfee, verbringen jolteft, fo wiirde ed dir
oftmald am WAbend vorfommen, al8 job du feit einem Menjchenalter von den Freunbden
und dber Wmgebung deiner Jugend getrennt feteft. E8 wilrde dir wie eine Unmdglichleit
exfdheinen, dap du je wieder in bdeine Heimat uritdiehrt.

Aber endlidh), nad) einer Reihe von vielen Wodhen fehrft du ivieder heim, und
findeft, bap beine alten Gefdahrien genau fo audfehen, wie vordem, und dap die altbefannten
Orte fid) wenig oder gar nidht verdndert haben. Und e3 fommt ploslich iiber dbich, dap
pu eigentlich nur furge Seit fort gewefen bift.

@3 ift tm allgemeinen igany richtig, dbap jede dupere Lage, jeder Juftand, fomwie
jebe Gefithldphafe uns, wenn fte vorbei iff, viel filrzer vorfommt, al8d fie wirflid) war,
und die Wberjeugung in und jurddldht, dap wir ldngft nicht fo alt find, ald wir,; unsd
pamald einbildeten. Und bie BVerjitngung befteht zuwwetlen nicht nur im Gefiibhy, fsnbern
ift Tatfadhe, und dupert fidh im Wefen und der ganzen Gridheinung.

b glaube, bap e3 eine angenehmie Entdecfung fein miipte fitr jemand, der wdabhrenod
Sabhren gewdbhnt, dak alled romantifhe Empfinden und Jntereffe au? jeinem Qeben ge-
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fdywunden fef, ju finden, dap jum Beifpiel die INufif ihn nodh ergreifen und Hhinveigen,
thn wonnefam durd)fhauern und erbeben lajjen fann; ober bap thm nodh) nidht alle
Fdabigtett sum fid) begeiftern und {dywdrmen abhanden gefommen ijt.

Jm gangen aber miiffen wir jufrieden fein, mwenn unfere Barfe, wierwohl aud) etwasd
zerfchlagen und lec, burch den gefahrlichen Strudel bei Scylla und Charybdid, ohne u
fheitern, vorbeigefommen ift, und nun auj {tiller See ruhig weiter fegelt.

Warte, bid du ein wenig dlter bift, jugendlicher Lefer, und du wirft vexrftehen, daf
Wahrheit und Niidhternheit edle Eigenfdhaften find. Wenn du ein guter Mann bift, —
laf mich lieber gleidh) jagen, wenn du ein @hrift bift — fo werben deine fpdteren Jahre
taufendmal beffer fein, ald jene Feiten, nacd) weldhen oberflachliche, weltliche Menfdhen
fich torichter Weife zuriictiehumen.

Die Erregbarfeit hat abgenommen, die Frijche und Lebhaftigleit der Gefiihle ebenfalld
— 1wiewohl nidht notwendigerweife fo fehr viel —, dad Hery empfindet weniger intenfiv.
Man Hort vom Fod eined lieben Freunded und ift betroffen, dak man die Nachricht jo
rubig aufnimmt. Aber ad), mein Bruber, der du alt wirft, wie id) aud), weikt du nidht,
paB flir Verlujte wie biefe, andere Dinge dir reichen Erfat bieten. LWeld) tiefer Sinn
liegt nun fliv dich in den Worten bed heiligen Wugujtin. Unfer Herz ift rubelosd, bHi3 e3
in Gott ruht. Du beginnjt zu verftehen, dap der WUpoftel Paulusd redht hHatte, ald ex
erfldrte, bap in dem wabhrjten Sinn: ,Crfahrung Hofjfnung bringet.”

Die Letbenjdhaft ift nicht mehr bie zerftdrende Kraft, die fie einft war. Deine Augen
find niht mehr blind f{iix die Wabhrheit ber Dinge, weil fte nicht mebhr von den glifernden
Jtebeln ber Phantafie geblenbet werben. Du tuft deine Pflicht rubig und fannjt die
Torheiten und falfchen Crwartungen ber Jugend gedbuldig erfragen. Ja, mit voller
Wabrheit fann man fagen, daf dber weife Pann, wenn er alt wird, viel Grund hat, Gott
su danfen, dap er nicht mehr jung ift. LWabrheit und Niichternbeit {ind den Preid wohl
wert, den fie Ioften. Die Toten find bdie eingigen, die nie alt werden. Dein fleiner
Bruver, dDeine {leine Sdywefter, die {hon lange geftorben find, bletben in deiner Erinne:
tung diefelben jungen Wefen auf tmmer. €3 find vierzehn Jabre her, dap bed Berfajjersd
Sdhwefter ftarb; fie war dbamald fitnfzehn Jahre alt, — und ift ed tmmer nod) in feiner
Erinnerung. Jch bin feither um vierzehn Jabhre dlter geworden; fie aber Hat fich unter-
defjent nicht verdnbert, und wenn Gott midy erhdlt, bid8 ich adhtzig bin, werde ich nie
anderd an fie denfen, al8 an dad jugendliche LWefen, dad fie war, ald fie jtarb.

Haft dbu, lieber Lefer, bad Geficht, dad alt im Leben geworden war, jung werben
fepen im Tod ? Der Ausddbrud fritherer Zeiten, der {dhon lange darausd verfdrunden war,
trat wieder merfwiirbig deutlidh in den Fiigen hervor. Jedermann hat died [dhon be-
merft, und e3 ift feltjam, wie rafch) der Wedyfel ftattfindet. Die Spuren ded Sdhmersesd
verwifchen fich, und mit thnen auch die Spuren der Feit. (Gnbe.)
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Querspriiche.

Wir flihlen und alle ald frete Hepublifaner und find dod) indgefamt Hoflieferanten
von 3hre Majejtdt Vergeffenheit.

DOrdnung G affen ift ntcf)t fhmer,
Orbnung Hhalten fhon viel mehr.

Wilft bu dasd Leben immﬁerne verftebn,
Mupt bei ihm felber zur Schule gehn.
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