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Kaum war der graufe Hohn vollbracht, ; €r ftitrmt hinaus, er haut fidy Bahn;
Chaldar fpringt auf ... die Diele fracht... | Die Knappen ftarren wie im Wahn,
Und auf des Dogtes Waden faust Und el fie faum nodh recht erfchrocfen,
Herab nun feine &ifenfauit, So lauten fchon des Dorfes BGlocfen:
Dag er dem Tijch ju Shifen ftirst | Sum Kampf!... Lun fiivmen fie Sardiin.
€in Griff, ein Drud! Jm heifen Brei | ATit Slammenflitgeln {hwingt aufs Dach
Erftict des Ritters Sterbefdhrei! Der rote Hahn fich... Stury und Kracdh!
nS0 ift das Ulahl nun abgefiirst! Und wo die leften §lammen glithn,
3% du den Brei, den du gewiirst!” Der Sretheit VBanner nun erblithn.
®ell ruft's Chaldar. ,So bletb’ es denn: | och fiehft du hell im Land fie wehn:
3In Ehren ftehn, oder untergehn.” 3n &hren ftehn, oder untergehn!

Adolf Dogtlin.
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Qliutfer Mardyette.

Bon A. Bates.

&3 war halb zwolf Uhr, an einem heifen Julitage, in Paris. Die Stabt
babete im Sonnenlicht und nirgends brannte es Heifer, ald auf der Salpé-
triere. Auf der gamgen Stitte [ag die Stille der Mittagdidhwiile. Niemand
regte fid), ben nicht eine drdngende Pflicht ur Wrbeit zwang. SJn den langen,
weien Sdlen jdhliefen die Kranfen, oder lagen rubhig vor Ermattung unter dex
brennenden Glut der Mittagshite.

Einen der BVorfdle hinunter, wo e3 berrlich fithl {hien im Gegenfaf sur
Wirme bder Luft drauBen, woher er gefommen war, ging jest ein junger
Mann. Sein Sdhritt, obwohl eilig, hatte das’Gerduidlofe, dad von vertrautem
Berfehr in Kranfenzimmern und Spitdlern zeugt. Seine Geftalt war feft und
nernig, fein Blict flar und durdydringend. Doftor Fean Lommel war einer der
Anitaltddrzte der Salpétriére, aber augenjdheinlich jest nicht auf feiner regel-
mdBigen Runde begriffen, benn er trat eiligft in einen gewiffen Saal und an
ein Bett, das ibeinabe in bder Mitte ftand, ohne fih bei einem bder anbern
aufzubalten. '

gn diefem Bette lag ‘eine alte Frau. JFhr Geficht zeugte von grofer
Charatterftirfe. €3 war ein BVauerngeficht, und troy feiner unzdhligen Runzeln,
per eingefuntenen Schldfen,idoer frauben Haut und der jujammengezogenen Lippen,
weld)e den Mangel an dabinter jlectenden Jdhnen bemwiefen, trug e bdeutlid
pen Stempel der Giite und (bes Seelenabeld, den weder die Jeit nod) bie
Krantheit gany 3u vermijdhen vermodht Hatten. Dad Haar, da3 in [ditnnen
Strdhnen unter der mweifien Haube hervorfam, war faft ebenfo {dhneeweif, “als
pie feine Leinmand, die e3 barg, und ald bie Kranfe ihre eingefunfenen ugen
dffnete, dieweil ber Arzt neben bdem3Bette ftand, 'maren fie flar und ftrahlten
mit einem Glang, ber nidht nur von Fieber und Angft berrithrte. Jn ihrem
Blide lag eine dnaftliche und bdringende Frage. Der junge Mann beriihrte mit



— P23 =

pen Gpiten feiner langen, feinen Finger ihr weifed Haar mit dem Ausdruc
savtlidher Tetlnahme, und ergriff dbann ihre verfhrumpfte, mit blauen Wbdern
geseichnete Hand, die auf der Vettdecte lag. '

231 einer Stunde, Mére Marchette,” jagte ex, ihren Blict beantwortend,
— ,in einer Stunbe wird er hier fein. Laffen Sie ben Mut nidyt finfen. Sie
haben dod) feine Shmerzene”

Die alte Frau {dhittelte fajt unmerflid) ben Kopf. Etwad wie ein leifed
aber qliictlidged Lécheln iiberfirahite ihr Gefiht. Sie fprad) nidyt, aber fie
panfte ihm mit einem Blict, ehe {ie die ugen {dhlop und mwieder fo unbemweg-
lig balag, wie vor feiner Anfunft.

Der junge Mann fdjaute fie einen Wugenblif an mit dem Ausdrude
tiefften Mitleided in feinen braunen Augen; dann wandte er fid) feufzend ab
und ging leife den €Saal hinunter. Bei der Tiive begegnete thm eine der Wdrter-
tnnen, die aufgeftanden und ihm entgegen gegangen mwar.

2 Bird fie e8 erleben, Herr Doftor ¢

«$¥a, antwortete diefer. ,Sie hat all ihre Energie eingefeht, um am
Leben zu bleiben, big ihr Enfel fommt. E3 ift vedht feltfam®, fubr er mit leifer
und zugleidh fo deutlidher Stimme fort, wie man fte fich nur in Kranfenzimmern
aneignen fann, wie fie der bloBe Jnftinft gelehrt hat, ihre Krdfte 3u iparen
Sie regt fid) nicht, nody fpricht fie; fte lebt nux.

,Sie ift in bdiefem Buftande,“ erwiderte die Pflegerin, ,feit dem Augene
blicte, da wir ihr mitteilten, daf Peter fommen werde. Wirtd er um Fwilf
hr hier feine”

S JNein, nidht vor halb ein Uhr,” gab Doftor Lommel zur Antwort. ,Jdb
werde vorher zuritd fein”.

Und er trat Hhinaud in den flutenden Sonnenjdjein.

I

Sebermann in der Salpétriére, der mit dbem Saale, wo Meére Marchette
lag, in Bertihrung fam, mwar ihr wohlgefinnt. Die Arzte und Pflegerinnen
hatten nicht freunblidher und liebevoller gegen {te fein fdnnen, wenn fie ihre
Blutdvermandte gewefen wive. Sie gehdrte su den Menfdhen, bdie fich iiberall
beliebt macyen. Sie war {o geduldig, fo einfad), fo wohlwollend. Eine Bduerin
aud der Normanbdie, war fie nodh in thren alten Tagen mit hrem Entel, einem
fechézehnjdhrigen Jungen nacdy Parid getrieben worden. Alle andern Glieder
ihrer Familie waren tot. Peterd Vater war Solbat gewefen, und in der Hoffe
nung, fiix feinen Sohn eine Penfion su erlangen, hatte Mére Marchette thre
Heimftdtte und das ihr liebgewordene Leben in der Normanbdie verlaffen und
fich in den Strudel der Weltjtadt geworfen. Der tote Soldbat war indefjen
abgerufen worden, nody ehe dad Malariafieber, dad er fid) in den Siimpien
besd Qanded zugezogen Hatte, zum Ausbruch gefommen war, und die Lenfton
fonnte nicht erlangt werben. &3 war died eine bittere Enitdufjdhung, die nod
burd) die Tatfadje verfhlimmert wurbe, daf Mére Marchette von diefer unbd
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jener Seite verfifert wucde, ihre Anjpritde mwdren gewif befriedigt worbden,
hatte man die Sadje nur ridhtig angegriffen. Mére Marchette fonnte fic felbit
pen Tadel und bdie BVorwiivfe nidht erfpaven, wenn {fie iberlegte, dah e3
Mangel an Sdharfiinn ihrevfeitd gemwefen, wodurd) Peter jeht der Penjton ver-
lujtig ging. Jhr Entel war thre gange Welt, thm widmete jte alle ihre Kedfte.
©ie arvbeitete fitv ihn, wadyte itber ihn und [itt mit der nuv den Wlten und
Cinfamen eigenen Selbitlofigteit.

Bum Glid mwar Peter ein guter Burfde, der {einer Grofmutter ihre
Liebe mit etner Hingabe vergalt, die faum hinter der ihrigen zurviiciand. Sie
berwohnten ujammen zwei Dadjtitbdhen, wo fie bendd im Dunfeln fafen
und von threr normdnnijden Heimat plaudecten. Sie viefen die Vergangenheit
suriic und bauten unzdblige Luftiddjfer auf die eit hin, wo {ie Heimtehren
witrden. Sie madyten groBartige Pldne, wie fte die alte Hitte wieder ermerben
wollten, wo beide geboren waven, und welde durd) den Wb{dluf einer Hypo-
thef verloven gegangen wav, al8 bdie langmierige Krantheit von Peterd BVater
ein Ende genommen hatte. Sie wurden nie mitde, einander zu jagen, was fie
pann tun witrden, und auf Mittel und LWege su {innen, wie fte dasd alte, aus:
genute Bauerngut wieder eintrdglich macdyen wollten. Sie blieben {o treulid
Kinder der Sdyolle, al8 mwdren fie nod) in der Normandie, anftatt in threr
Dadywohnung mitten in Parid gewejen,

Tagsiiber ging Mére Marchette auf bdie Wrbeit als Lubfrau aus, bdie-
weil Peter bad Glict gehabt Hatte, eine Stelle ald Gehilfe in etnem Eletnen
Gpegeceilaben an ber M. le Prince-Strafe Jju finden. Und gerade im Bu-
fammenbang mit diefer verurfacdhte Later feiner Grofmutter ben einzigen, wahren
Rummer wdbhrend ihred gangen Bujammenlebend. Wuf einmal fing dber Junge
an, abend3 audzubleiben, und al8 dbann Mére Marchette den Grund Ddafiir
audfindig madjen woflte, wid) er jeder ntwort aud. A8 fie fid) eine3 Abends
auf dem Heimweg Dbefand, {ah fte ihren Entel mit einem jungen Mdadden unter
ber Tiive eined fleinen Modbege(chdftd ftehen. Mére Marchettes Hery {dhnitvte
jth Erampfhaft zufammen. Die Luftidhloffer, von bderen gligernden Tiirmen
herab blenbende Lidhter erglanzt und fie geftdrft und aufgemuntert hatten, zer-
fielen por ifren Wugen in Telmmer. Jn einem Wugenblict fchien thr Wlter,
ihre Avmut, ihre Eridhdpfung 'zehnfad) vermehrt. Milhevoll ftieg fie die lange
Treppe Hinauf und fehte {ih gebrodhenen Herzend nieder, um zu warten. Sie
begte all dad dem Bauernjtand angeborene MiBtrauen gegen Paris: e3 war
thr nicht moglih gewefen, im Studenten-BViecte! 3u wolhnen, ohne etwasd von
ber fie umgebenden Sdlechtigfeit zu verftehen, Jobfhon Hu ihrem Glii die
fhlimmiten Seiten ded Parifer Lebend ihr fo funverjtdndlid) gewefen mwdren,
baf fie bdiefelben ungecithet 'hatte mitanjehen fnnen. So dadte fie aud)
jet nichtd bofed von Peter, nur leine jdhrectliche Furcht erguiff fte, er mdchte
einer jener Sirenen besd Studenten-Viertel8 zum Opfer fallen, bdie nacd) Mére
Marchettes SReinung die Seele und den Kdrper zugleid) verderben.
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Mére Marchette jagte nichts zu Reter von der Entdectung, bdie fte gemadyt
fatte. €ie war nur umfo janfter gegen ihn, wahrend fie indgebeim inbriinjtiger
fite ihn betete. Das geheimnizoolle Ausbleiben de3 jungen Burjdjen hielt nod
einige Tage an, die traurigen benditunden dehnien fic) wie eine endlofe Wiite
aus, itber weldhe Mére Marchette mit blutenben Fiipen mitheooll dahinjdritt.
lnd alg dann eines Abends Peter jtrahlenden Augesd nacy Haufe fam, mward
alle flar. Gr legte jeiner Grofmutter ein Hdaujden Geld in die Hand, eine
an fidy gwar geringe, fiir die beiden aber bedeutende Summe, und erzdhlte ihr,
wie eine Pupmaderin in einer naben Gaffe ihn beauftragt Hitte, €dachteln
umguftellen und dag Dadygeichof ihres PHaufes, worin Wohnungen eingerichtet
erden follten, zu leeren. Tad war fein Geheimnis gewefen, und in Gedanfen
an die grofe Uberrafdhung, die er feiner Grofmuttter madjen wollte, hatte ex
nicht an den Kummer gedadyt, pen fein Ausbleiben ihr verurfacdjen mufpte.

Soldjerlei Rleinigfeiten madjten Dbie grofen Ereigniffe im Leben Mere
Marchettes und Peterd aud. Jhrer Liebe lag eine Selbftlofigleit, eine idyllijche
$Hingebung 3u Grunde, die weder Reichtum, Bilbung nocdy Rang bhdtten vere
ftdrfen fomnen; aber in ded Buridjen Adern flofy Solbatenblut, dad vor jugend:
licher Frifche fiberquoll. Geit feiner Wiege hatte ex vom Heeve getrdumt, und
fo innig aud) feine Liebe ju Mere Marchette war, die Madyt ved Sdjidials
war nod) flarfer. @3 war dad alte Lied von Sugend und Ulter, vom in {idh
Nufrehmen der Mutterlicbe und Ddem raftlofen §mpuld bded Knabenbergens.
Beter rechifertigte feinen Wunjdy in feinen Augen mit der Entjhuldigung, dap
er im Heere mehr verbienen tomme; aber feine Mutter fannte die Mad)t desd
Snftinttes, den er ererbt batte, nur zu gul. Gie hatte im Leben feines Vaters
penfelben Kampf mitangefehen.

A3 Reter achtzehn Jahre alt war, nabm er fein Gewehr auf die Schulter,
marjhierte ab, und liep die gute, alte Mére Marchette frember in Paris uvild,
al8 fie e3 zwei Jahre vorher betreten fatte; allein mit ihrem Gebet und ihrem
Sammer. TWorte vermbgen die Qualen nicht auszudriien, welde Mére Mar-
chettes Geele awijhen dem Tage von Peters Abreife und jenem feipen Juli-
Nadymittage durchtdmpfite, wo fie auf dem Sterbebette in der Salpétriere lag.
Gte war fid) immer wie eine LWilde, Gefangene, von bem fte umwogenden
Grofitabtleben BVerwirrte vorgefommen, jogar al3 fte nod) an Peter einen Halt
gehabt hatte. A(B er aber fort war, da begann bdie gute Seele fic) vor Heim-
weh und Sehnjucht su verzehren. Bwei Jabhre hindburd) Tampite fie tdridyter-
weife aber unabldffig, indem fie fich felbjt nicht geftehen wollte, daf fie unter
der TWucht des Verlaffenfeins und ded Kummerd sujommenbrad). Sie gehorte
einer Raffe an, bie nicht leicht ftarb, und wiewohl jhon mehr ald adytzig Jabre
alt, {ah fie doc) hoffnungsfreudig dem Tage enfgegen, wo Peter dad Heer ver-
faffen und zu ihr und u einem gemeinjamen Qeben juriidfehren witrde.

Aber der Kampf umd Dafein war ein harter in Paris, fogar ald nod
pie Freude, die fie darob empfand, fiv Peter au arbeiten, fie aufredyt bielt;
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al8 biefer weggegangen war, wurde der Kampf unertrdglich. Nad) gwei Jahren
waren jogar die Kraft und der Mut der normdnnifhen Bauerin erlahmt, und
jest {chien eine jdhrecliche Rrantheit, die fchon frither einmal in ihrer Familie
aufgetveten war, von ihrem Sdywdidesujtande begitntigt, fie ju tiberfallen. Sie
war in der Familie von; Jean Lommeld Mutter ald Pusfrau titig gewefen,
und fo war fie durd) Verwendung des jungen Arjted in der Salpétriere aquf-
genommen mworden, wo fie jeft am Magenfrebs erfranft, mit dem Tode rang.

Jn dem Saale gab e3 feine Rrante, die nicht einem bejfern Stande ane
gehdrte alg {Mére Marchette. Sie Batte am wenigften Erziehung genofjen,
thr waren Lebendart und Weltton fremd, und dod) mwar e3 vor allem ausd
biefer armen, alten Bauernfrau allein gelungen, in der Seele der Warterinnen
einen Funten wabrer Juneigung angufachen. E8 gibt Menfchen, die eigens
bazu geboren dheinen, um geliebt zu werben, und wenn biefe feltenen Wefen
Deffen mwiirdig bleiben, fonnen mweber Alter, Rranfheit, nod) Armut ithre Madyt,
Liebe gu ermecen, zerftoven. Die Warterinnen bdritcten ifre Lippen auf thre
Stirne und fiften fte heimlich), al8 wdven fie fiberrajdht und bereit, fidy Der
Rithrung u fdydmen, welde fie ju fold) ungemwohnter Offenbersigteit verleitet
batte. Die Urzte fprachen mit nicht profeffioneller, rauber Stimme qu ibr,
wdbhrend Doftor Lommel, der den Saal unter fic) hatte, fie mit einer freund-
lichen DHoflichteit griifte, die faum Binter devienigen juriidftand, die er feiner
eigenenn Grofmutter begeugt hitte. Sie wufiten alle, dbaf Mére Marchette
fterben mufte, und nadydem fie guerft die Beit nad) LWochen berechnet hatten,
waven fie auf Tage und jeht auf Stunden gefommen. 3 {dhien in der Tat,
al8 bielte nur der alten Frau eigner Wille fie fo lange am Leben, big Peter
tdme. Ste hatte thre Leiden ohne Murren ertvagen, aber doch nicht vermodyt,
ben Sdjrei ihres Derzens gdnglich su unterdritcten. Des jungen Soldaten Reqi-
ment ftand in Wlgier, und e8 waren wegen feined Urlaubes Schwierigteiten
entitanden. Wenn er an irgend ein anberes Sterbebett im Spital gerufen worden,
fo wiirden die Scywierigfeiten wohl faum su fiberwinden gewefen fein; aber U
Gunften Mére Marchettes hatten die Svste fo eifrig gewirft, daf alle Hinvers
niffe bewdltigt mwurden, und Peter Urlaub erhielt. Bon bdem Augenblicfe an,
ba man ihr gefagt, ihr Enfel fei auf dem Wege, war fie vollfommen tubig
geworden und hatte, wie die UArste fagten, ihre gange Kraft eingefest, um fth
am eben zu erbalten, big Peter fommen mwiirde.

Und an biefem beiBen Juli-Madymittage ndherte fich der Bug, weldjer
Beter bradyte, Paris, und Mére Marchette lag fo ftll, daf fie faum zu atmen
fdyien; fo jtill, daf man geglaubt Batte, fie wolle nicht einmal denfen, aus
Furcht, badurd) ein foftbares Kornchen ihrer Kraft zu erfchspfen und {o {tecben
su miiffen, obne bie Seligfeit diefer lepten Umarmung gefoftet su Haben.

HI,

Wer fid) diber den Gang der modernen, wiffenjdhaftlichen Unterfuchung

auf bem laufenden erhdlt, weif, daf vor etwa zwanzgig Jahren in der Sal-
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pétriere jener fonderbaven phyfijhen ober piychiihen RKraft, bdie unter dem
Namen Hyprotigmusd befannt ift, befondere ufmertiamteit gejdhentt mwurde.
Rrofeffor Eharcot, das Haupt der Salpétriére-Schule hat fid) durd) jeine Unters
judhungen ganz befonders ausdgezeichnet. Buerft von feinen Kollegen angegriffen,
batte er bas Glitt, es su erleben, daf ber wiffenjdhaftliche LWert der Hypnofe
anecfannt, und er felbft triumphierend in die Afademie ber Wiffenfdhajten auf-
genommen wurde, welde feine Foridhungen zuert ald bloge Luadijalbevet ge-
brandtmarft hatte. Eharled Feére, ein Affiftenzarst an der Salpétriére, febte
mit Ridjes, Bourneville und beinahe einem Duend anderer auserlefener Mdnner
feine Forfhungen mit Eifer und Gritudlidyteit fort und jcdhuf eine wertvolle Lite
texatur itber bdiefen fdymierigen Stoff.

Man wird leicht begreifen, daf alle Arzte an der Salpétriére und haupt-
jadlich die jitngern Manner nid)t ermangelten, fich filr diefes mneue und an-
siehenbe wiffenidhaftlihe Fach lebhaft zu interefjieven.

Die Tatfachen, auf weldje die Theorien ded Mesmeridmus, bes tierijdyen
Magnetidmusd und anderer untlarer Syfteme gegriindet mwaren, wurden geordnet
und wiffenfdhaftlichy gepritit. Brofeffor Charcot und feine Kollegen arbeiteten
jorgfdltig und griindli) und ohne dad Geheimnis der Rraft, mit der fie um-
gingen, ergritnben u fdnnen, erprobten fie beven Wert ald mediziniidyes Heile
mittel. Sn der Heilung von Nerventvantheiten und der BVehandlung hyfterijder
Patienten evzielten fie bemerfendwerte und befriedigende Rejultate. €8 gelang
ipnen fogar, Sdymerzen zu ftillen, indem fie dem Patienten wdhrend einesd
hyprotijchen Schlafes einfach) verficdherten, dafp er beim Aujwachen von feinen
Sdymergen befreit fein werde. Fiir den Jujdhauer ift fein Jug diefer feltjamen
Rraft bemerfendwerter als ber Einfluf, den der Hypnotifeur auf feinen Patienten
audzuitben vermag, nadybem der Schlafpuftand voriiber ift. Einem Hypnotifierten
wird befohlen, beim Grwadjen eine Handlung auszufiihren, und wenn ev jdein-
bar in feinen novmalen Buftand uriidverfegt ift, fteht er fo bdeutlid) unter
bem Gindruct jenes Befehles, daf er durd) einen unwiderjtehlichen FJwang sum
®ehorfam getrieben witdh. G3 ift iibrigens fehr leicht, den Patienten die un-
gerodhnlichiten Tdujchungen beizubringen. Man jagt dem BVetreffender, daf er
beim Grmwadjen ftatt einer Flafdje eine Lampe, jtatt einer lecren Karte ein BVild
fehen mwerbe, ober irgendweldhe anbeve Tdufcdhungen, die dem Hypnotijeur eine
fallen, und jo vollfommen ift die Madyt diefed geheimnifvollen und jdyreclichen
Gefeses, daf die Tdujhung fich 0is in alle Eingelheiten vollzieht. Dottor
Qommel Batte ficd), wie alle jeine jungen Kollegen, eingehend fitv diefe BVerjuche
inteveffiert, die eine BVerwirtlihung ovientalijher Mirchen zu jein jdjeinen. Er
fatte fjogar einige Verfuche auf eigene Rechnung gemadht; und als Mere
Marchettes Qeiden fo furchtbar heftig wurbden, Dhatte er gemwagt, flatt der Bee
tqubungdmittel fid) deg Hypnotidgmus sur Erleidhtevrung ihres elenden Jujtandes
su bedienen. Die alte Fran war diefem Ginfluffe nicht leicht unterlegen; Em-
pfinglichfeit fitv den Hypnotidmus ijt eher bet hyjterifhen oder nervds ver-
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anlagten Perfonen vorhanden, ald bei widerftandsfahigen Charatteren. Sn-
deffen erlangte Tottor Lommel allmdhlich Madht ifber fie. Schlieflich braudhte
er, um fie eingufhldfern, blof feinen Ieigefinger zwei bi3 brei Centimeter von
threr €tirn ju Balten, damit ihre Augen, um ihn anzufehen, aufwdrtd und
ein wenig nad) innen gerichtet waren. Er madhte mit Mére Marchette feine
Berfude; er empfand eine ju grofe Sumeigung filr die alte Frau, um fie sum
Gegenfjtande wiffenjdaftlicher Unterfudjungen auferhalb der direften Behand-
lungSweife ju madjen. Er fagte einfacdy: ,Wenn Sie aufwaden, werden Sie
frei von Edymerzen fein, Mére Marchette;* dann pflegte er leicht auf ibre
Stirn su blafen und fogleih erwadhte die Kranfe und lag fo friedlich und
fdymergenjrei da, ald ob feine jdhredtliche Krantheit an ihrer Lebensfraft nagte.

Der Fall batte in der Salpétriére viel uffeben erregt, und objchon
Mére Marchette durdjaus nidht davon wufte, fo war dod) ihr Kranfenlager
ver Punff, auf den die Gedanten der Jrzte halb Europad gerichtet waven. Die
unmwiffende Bduerin, fiir weldje die einfadhften, wiffenjdhaftlichen Ausdriicte uns
verftindlich gewefen wdren, lieferte den fommenbden, wiffenfchaftlichen Abhand-
lungen widytigen Stoff, und Menjdhen, von deren Dafein fie feine Ahnung
batte, lafen mit gréfter Spannung das tdgliche Bitlletin itber ihr Befinden.

1Y,

€3 war einige Minuten nad) 3wolf, ald Doftor Lommel wieder in den
Saal trat. Mére Marchette lag {djeinbar {hlafend da, al8 er fidh jedodh ihrem
Bette ndberte, offneten fih die alten Augen mit einem durchdringend fragenden
Ausdbrud. Der junge Mann {dhilttelte ben Kopf, indem er ihr liebevoll Fus
ladyelte.

»JNod) nidt gang, Mére Marchette,“ fagte er, ,mwir mitffen nod) einige
Minuten warten”. | |

G fete ficd) neben ihr Bett und legte feine Finger auf ihr Hanbdgelent,
Der Puld war fo fdywad), daf er ihn faum fpiiven fonnte, doch war er tubig.
Ginige Minuten lang fah der Avzt gang {till, den Blid auf vad arme, alte Ant-
lig vor {ic) gebeftet. Der Gebante flieg in ihm auf, was diefes Weibes Lo3
gewefen war: ihre RKindheit und Jugend in der Bauernbiitte, wad dann ihr
eigened Leben gewefen fein modjte, al3 fie Gattin und Mutter gemworden, bdie
Zrojtlofigteit, die iber fie fam mit dem Tode aller ihrer Angehbrigen aufer
Peter; das feltfame Edjidial, das fie nac) Varis aefithrt hatte; das furdytbare
LoSreien, das ihr Hery bluten madhte, ald man ihr den Gnfel fortnahm; die
vithrende Geduld, mit der fie Entbehrung, Berlajfenheit und Schmerzen ertragen
batte. @t fannte nur den Umrif ifhrer Qebendgefdhichte, da Mére Marchette
wenig von fid) gefprochen batte. Gr fonnte fid) vorjtellen, wasd fie gefiihlt
baben mufite: die alte Frau Batte ihre Gemiitsbewegungen nicht ausiprechen
tonnen, jte hatte bdiefelben nicht einmal analyfiert. Doftor Lommel hatte Mére
Marcliettes Empfindbungen nicyt erraten fonnen, 8 fei denn, er wire felbjt ein
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Bauer gewefen, fo fonnte er nur iiberlegen, wad er an ihrer Stelle empfinden
wiirde. SdhlieBlid) fagte er bei fich felbjt, daf im Grunde alle die Umitdnde,
weldje Mére Marchettes Sdyicjal su einem traurigen geftaltet hatten, zugleich
ihre Empfindungsfdhigteit abgeftumpft und fo ihr RLeiden gemilbext Haben
muften.

@y feufzte und {ah nady feiner Uhr. Sein Affijtent war nad) dem Bahn-
hof gegangen, um Peter abzubolen, und e8 war jeht fchon fitnf Minuten {iber
bie Beit hinaus, bdie er fiir ihre Riictlehr feftgefet Hatte. TWieder befithlte er
pent Pulsd der Kranfen mit einer jdredlichen Angft, dber junge Soldat mddhte
pod) s fpdt anfommen. Die Uder {dhlug jhwdder, dod) immer nod) rubig,
und bet feiner Berithrung Offnete die alte Frau ihre Augen mit demfelben
fragenden Ausdruce.

,&eduld, Mére Marchette,” jagte er, inbem er ihr aufmunternd unictte,
w08 ift alled gut".

Ste fagte nichts, aber fie fah ihn mit einem Blide {o voller Unklarheit
an, dbap Worte tiberfliiffig waren. Dann lag fie wieder ruhig da, und dHas
ftille Wadhen nahm feinen Forvtgang. Finf Minuten verfireichen, zehn, fiinf
sebhn; bem jungen Wrzt wurde fehr unbehaglih ju Mute. Endlid) horte er in
per Ferne eine Ubr {dhlagen. Bei diefem Tone bOffnete Mére Marchette die
Augen mit einem rajdjen, erfdyrodenen Blide.

oBeter’, rief fte mit einer Stimme voller Liebe und Schrecen.

o Biftor ift nad) bem Bahnhof gegangen, ihn absuholen; nod) einen Wugen-
blict Geduld”.

Die alte Frau fah ihn mit einem rithrenden Wusdructe an,

«Gott Tonnte mid) nicht fterben laffen, ohne daf id) Peter mwieder ge-
fehen batte”, murmelte fie. ‘

Jn jenem Wugenblicfe horte man durd) die Nadymittagsftille dad Gerdufd
eine3 LWagend. Mere Marchettes Vugen gldanzten vor fieberifher ufregung.

,Ste mitjfen tubig fein”, fagte Qommel. ,Fdh werde ihn zu Jhnen
bringen”. .

@&r gab ihr den berubigenden Trant, den fie einnehmen durfte, und ging
rafdhen Sdyritted in den Vorfaal Hhinaus.
¥,
| Dottor Lommel {dhlof die Titren ded Kranfenfaales hinter ficdh und trat
in den Korridor. Aber nod) war er exft wenige Sdjritte gegangen, ald ex pldglid
anbielt; dag Hery wurde ihm {dhwer. Biftor fam ihm entgegen, aber allein,
mit blafjem Antlik.

o, Bittor”, {drie Jean mit bebenber, aber leifer Stimme, ,wad ift gefchehen?
Wo it Peter 2"

,&3 hat ein Unfall ftattgefunden,” erwiderte Viftor. ,Eine Britce ijt
unter feinem Suge zufammengebrochen”.

SUber weift du nicht . . 2¥ fing Lommel an,
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,Sa, untecbradh ihn der Anbere; Herr von Brue, der in diefem Juge war,
und mit gebrochenem Avme davon fam, war in derfelben Abteilung mit Peter.
Gr fubr mit der Dampfmajdjine herein, die Hilfe holte. Peter hatte ihm gejagt,
bafp i) thn abholen wiirde, und al8 baber de Brue mid) jah, bielt er mid)
an, um mir mitzuteilen, dap dem Soldaten dbie Brujt sujammengedriict worden,
und er augenblidlidh tot gemwejen jet”.

Doftor Lommel fland flill, und jah feinen Freund mit dem Ausbrud des
Sdyrectend und tiefjten Mitleides an.

,O mon Dieu!* jagte er, ,die arme Mere Marchette!®

, @38 wirtd 1hr den Todedjtof geben,” antwortete BViftor.

,Dad wdre nidts,” gab der Dotftor zur Antwort.

, &3 Banbdelt fih nicht um ben Tod, jondern um bden Seelenjdhmers, ven
{ie ausftehen wivd."

Sn dbem Uugenblicte fam die Warterin ausd dem Saal und eilte den Kor-
ridor hinunter auf die beiden zu.

,Herr Doftor”, fagte fie, ,entjhuldigen Sie, aber Mére Marchette ift 1o
jebr aufgeregt, baf idh ihven Enfel bitten middhte, eiligit su fommen”.

Sie jhaute um fid) und bemerfte, daf er nidht da war. Sie wollte aufs
fchreten, mit einem Blic gebot ihr der Doftor Stille.

,@ehen Gie zu Mére Marchette zuvitd”, fagte er, ,und jagen Sie ibr,
baf i) Teter vorbereite — mein, i) will felbjt gehen. Warte hier, Bittor".

Nnd er ging in den Saal juriic, und zwifchen den NReihen von Betten
hindurd), aug denen hervor Augen, weldhen die Gleidhgiiltigteit des Siedhtums
wenig Menfdhliches mehr gelaffen hatte, ihn etwad neugierig beobachteten. Mere
Marchette faf im DBett aufrecht und jitterte vor Grwartung und Wufregung.
A der Bmwang, den fie fih wodjenlang auferlegt hatte, war abgetan. Der
Yugenblict, fiir den fie jich am Leben erhalten, war endlich gefommen, und jeht
war e3 nidht mehr ndtig, daf fie ihre Krdfte jdhonte. Fhre Augen glansten,
ein fieberifches Rot bedectte ihre Wangen, fogar bdie fonft fo blaffen Lippen
atten fich momentan gerdtet. E3 dhien dem Doftor, al8 ob alle Krdfte, bdie
in ihrem jhmaden Kdrper fibrig blieben, jeht nod) zu einem lepten Lebense
feer angefacht worden mwdren. |

LA, jagte er, ,,icd) Habe Peter gewarnt, daf er vorfichtig fei, und febe,
jet, Dap Sie die Grmahnung nbtig hatten. Da, e3 dauert nur einen Augen-
blict, aber ich muf Sie erft in Behandlung nehmen, ehe Sie ihn jehen diirfen”.

Snbem er died fagte, legte er ifhr feinen HBeigefinger vor die Stirn mit
berfelben Gebdrbe, bie er immer macdhte, wenn er fte hypnotijierte. Mére
Marchette fampfte einen Qugenblict, alg fonnte fie jeht nicht nacygeben, da ihr
ein Wiederfehen mit Peter bevorftand; aber fchon fant fie in einen hypnotijdyen
Schlummer. Der Doftor beugte fich) itber fie und jprach jo naddriidlid), wie
nie juvor zu feiner Patientin.

,Wenn Ste wieder aufwadyen,” jagte er, ,werben Sie Peter fehen; dex
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junge Mann, den id) Jhnen and Bett bringen werde, ijt ihr Enfel. Mierfen
Gie fid)'s”, wiederholte er, ,Peter wird mit mir hereinfommen”.

@Gr blies auf ihre Uugenlieder in der Weife, wie er fie gewdhnlich
aufwedte.

,Jtun werde id) ihn herholen, Mére Marchette”.

Und er ging in den Wartfaal guriic, wo Biftor und die Pflegerin auf
thn warteten.

., Bittor,” fagte er eilig, ,du fennft bag Erperiment, dasd Profefjor Charcot
geftern verfuchte, ald er einen hypnotifierten Patienten o beeinflupte, dap er
eine Perfon filr eine andere hielt; id) habe Mére Marchette gefagt, du feieft
Peter. Du muft jept an feine Stelle treten, fomm fdnell”.

Der junge Mann trat einen Schrift uritd.

5 fann dad nidht,” beteuerte er.

,Du mupt,” antwortete Lommel ftreng. ,Komm”.

VI

Mit grofter Beforgnid betvaten jegt Jean und Bittor den Saal, fobald
jeboch) Mére Marchettes Blicte ben jungen Mann gewabrien, begriffen die
beiden, bafy bad Grperiment erfolgreid) fein wiirbe. €3 lag ein Ausbdrud
joldy inmiger, fehnfiichtiger Liebe auf den verblidjenen Jiigen, die eingejuntenen
Nugen glianzten von fo unaudfpredhlicher Freude, die audgefirectte Hand be-
seugte jold) Deftiges BVerlangen, dafp die jungen Leute unter Trdnen ficd) dem
Bette ndherten. Ein unterdrildter Sdyrei, Hhalb Sdhludyzen, halb Wehtlagen
entrang fih Mére Marchettes RQippen, alg Biftor vor ihrem Bette niederfniete.
Der junge Mann war in tieffter Seele beweat, jo daf er e3 nidht nitig Hatte,
bie su der Nolle, die er fpielte, ndtige Rithrung zu heudheln. Er ergriff die
abgesehrte Hand, weldje auf der Decte lag und bededte fie mit Trdnen und
Ritffen; da warf fih Mére Marchette mit einem ©djrei befeligenden Gliices
in feine Wrme. |

0, Peter, Peter,” fdhluchste fie, ,,0, ber gute Gott, der gute Gott”.

Sie umarmte ihn, driicte ihn an ihre Bruft, und die gbttliche Fnbrunit
ber Mutterliebe verlieh ihr neue RKraft su diefer Umarmung. Sie unterbrady
ihre Ritffe mit dem leifen undeutlichen Stammeln zdrtlider Worte. Die Aus-
pritcfe, beven fie fich bedient hatte, al3 er nod) in der Wiege lag, vermijdhten
fih mit ben Rofenamen feiner Rindheit und den Liebesworten der reiferen
Ssahre. Ste hielt ihn von fih weg, um ihn befjer betrachten zu fonnen, und
ftrengte ihre Augen am, um in feinem Geftcht die Verdnderungen 3u finden,
pon Denen fjie fich in Gedanfen vorgeftellt hatte, jte mitBten mit threm Peter
vorgegangen fein.

,,Sieh,” fagte fie, ,wie braun du geworden bijt, und jest bift du ein
Mann! Ad, dbu Schelm, du bift gewadjen — und nid)t ein Wort ievon in
beinen Briefen. Aber ich wufte ed dodhy”.
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Sie legte ihre magern Finger unter fein Kinn, und plolich ernjt werdend,
hob fie fein Gefidht empor.

,Sieh miv in die Augen”, fagte fte; ,warum wendeft du did) weg 2 Bift
ou fein guter Junge gewefen; bhaft du den guten Gott nidt lieb gehabt 2«

Der arme  Biftor, von dem fdyrectlichen DBewufitiein desd! Betruges
iibermannt, fand e3 fold) rithrend zdrtlidjer Liebe gegeniiber beinahe unmdg-
li), per alten Frau in die Augen zu fdauen. Er gab fid) die grofte Miibe,
ibren Blid {tandhaft auszubalten. Doftor Lommel legte feinem Kamerabenbdie
Hand auf die Schulter.

30, Mére Marchette“, {agte e, ,,5J3eter ijt ein guter Junge, dafiix will
i) bitrgen”.

Die alte Frau erhob die Wugen gen @tmmei ihre Lippen bewegten fid).
Sie betete augenfcheinlich). Sie hatte gegen Mittag die legte Olung erhalten,
aber .der Augendblid, wo fte thren Entel Gott empfabhl, erfdhien ihr nidht weniger
feterlidh, al3 der ihred lehten Abendmahls. Dann veidhte fie Doftor Lommel
bie Hand, und fah ihn mit dem wunderbar feligen Ladheln und dem Ausdruck
edler Einfalt an.

,Sie find fo qut gemwefen gegen bie alte Mére Marchette“, mwaven ifhre
Worte, ,der giitige Gott mdge e3 Jhnen lohnen”.

@r fabh bdie alte, {terbende Bduerin an, und verfudhte zu {prechen, aber
Sdludyzen erfticdte feine Stimme. Er neigte fid) zu ihr nieder, fifte ihre
Hand und legte fie in Viftors. Jhre {hmwadjen RKrdfte nahmen fidhtlic) ab.
Mit einer lepten Anftrenqung “judhte fie {ih nodhmald Biftor ju ndhern. Gy
begriff ihre Abficht und ftitte fie mit feinen Wrmen. g

,LBerjpric) mir”, murmelte fie, und ihre Stimme fant zu einem Fliijtern
berab, ,,baf du brav bleiben wirft”.

»3d verfpredye e3, antwortete er.

Und bie Worte mwaren nidhtsbeftoweniger aufrichtig, wenn gleidy fte fich
in dbem Sprechenden tdufchte. Ein Lddyeln himmlijhen Eniziickens glitt Hber
ihr Untlig; [fie verfuchte su jpredhen und fonnte nicht. Aber ;VWiftor verftand
thren LWunjd) unb ifte fte. WS fich thre Lippen tremnten, feufzte fie und
exrbebte. .

,Site ift tot”, fagte Doftor Lommel.

VIL!

Biftor legte die Leiche fanft in dbad Bett guvid und ftand auf. Gr pactte
feinen Freund bei der Schulter, Trdinen rollten iiber feine Wangen herunter.

,0, mon Dieu, Jean®, vief er aus, ,fold) Bertrauen zu mifbraudhen.
€8 ift miv ju Mute, ald Hhatte ich einen Eid gebrochen.”

»3 weif e8”, erwiderte Lommel, ,aber o, wie glidli) war fiel”

Enbe.
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