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<£r fiürmt hinaus, er gaut ftd? Salin ;

Die Knappen fîarren tcte im ÏDagn,
Unb eg' fie faum nod; red?t erfdjrodfen,
So läuten fcgon bes Dorfes ©loden:
gum Kampf!... Hun jiürmen fie 5arbün.
2Ttit ^lammenflügeln fd?tt>ingt aufs Dad?
Der rote Ejagn fid?... Sturs unb Krad?

Kaum mar ber graufe Ejogn uollbracgt,
Cgalbar fpringt auf... bie Diele fracgt...
Unb auf bes Dogtes Had'en faust
Ejerab nun feine ©ifertfauft,

Dag er bem Ctfd? ju 5ügen ftürjt.
©in (Sriff, ein Drud! 3'" feigen Srei
©rftidt bes Kitters Sterbefd?rei

„So ift bas 2Tïat?I nun abgefürjt! j Knb u>o bie legten flammen glügn,
3g bu ben Brei, ben bu gemür^t!" j Der ^reitjeit Sanner nun erbtügn.
(Seil ruft's (Cgatbar. „So bleib' es benn: Sod; fiegjt bu tjell im £anb fie roegn

3n ©gren ftel?n, ober untergegn." J 3" ©gren fieljn, ober untergegn!
btbolf Dögtlin.

>*<.

^Jlardjefte.
S3on 21. 33ate§.

@§ mar gatb groötf Ugr, an einem feigen jjutitage, in ?ßari§. 2)ie ©tabt
babete im ©onnenticgt unb nirgenb§ brannte e§ geiger, ab§ auf ber Salpé-
trière. Stuf ber ganzen ©tätte tag bie ©title ber 9Jtittag§fcgroüte. iftiemanb
regte fid), ben nicgt eine brängenbe Sfticgt jur StrBeit jroang. 3" <>en langen,
roeigen ©äten fegtiefen bie brauten, ober tagen rugig nor ©rmattung unter ber
brennenben ©tut ber 9Jtittag§gige.

©inen ber Sorfätef; ginunter, reo et> gerrtieg fügt fegien im ©egenfag jur
Söärme ber Suft braugen, moger er gefommen mar, ging fegt ein junger
ÜJiann. ©ein ©egritt, obmogt eilig, gatte baÇ@erciufd)tofe, ba§ non nertrautem
Serfegr in Ärantenjimmern unb Spitälern ^eugt. ©eine ©eftalt mar feft unb
neroig, fein Slict ttar unb buregbringenb. fDoftor gean Sommet mar einer ber

9tnfialt§ärjte ber Salpétrière, aber augenfegeintieg jegt nicgt auf feiner reget«

mägigen Sîunbe begriffen, benn er trat eitigft in einen gemiffen ©aal unb an
ein Sett, ba§ jbeinage in ber SJtitte ftanb, ogne fieg bei einem ber anbern

aufjugatten.
gn btefem Seite tag 'eine atte grau, ggr ©efiegt jeugte non groger

©garafterftärte. @§ mar ein Sauerngeficgt, unb trog feiner unjägligen fftunjetn,
ber eingefuntenen @cgläfen,|ber [rangen |)aut unb ber äufammengejogenenfSippen,
roetege ben STtanget an baginter ftecîenben .ßagnen beroiefen, trug e§ beuttid)
ben Stempel ber ©üte unb ;be§ ©eetenabet§, ben roeber bie 3eit nod) bie

Äranfgeit ganj ju oerroifdjen oermoegt galten. ®a§ fpaar, baë in jbünnen
©trägnen unter ber roeigen "fpaube geroort'am, mar faft ebenfo fegneeroeig, "all
bie feine Seinroanb, bie e§ barg, unb al3 bie Crante igre eingefuntenen 2tugen
öffnete, biemeit ber 3trjt neben bernfSette ftanb, Jroaren fie ttar unb ftragtten
mit einem ©tang, ber nidff nur non gieber unb SXngft gerrügrte* gn igrem
Sticte tag eine ängfittege unb bringenbe grage. ®er junge SDtann berügrte mit
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Er stürmt hinaus, er haut sich Bahn;
Die Rnappen starren wie im lvahn,
Und eh' sie kaum noch recht erschrocken,

So läuten schon des Dorfes Glocken:

Zum Rampf!... Nun stürmen sie Fardün.
Mit Flammenflügeln schwingt aufs Dach
Der rote ksahn sich... Sturz und Mach!

Raum war der grause ksohn vollbracht,
Ghaldar springt auf... die Diele kracht...
Und auf des Vogtes Nacken saust
kserab nun seine Eisenfaust,

Daß er dem Tisch zu Füßen stürzt.

Lin Griff, ein Druck! Zm heißen Brei
Erstickt des Ritters Sterbeschrei!

„So ist das Mahl nun abgekürzt! s Und wo die letzten Flammen glühn,
Zß du den Brei, den du gewürzt!" Der Freiheit Banner nun erblühn.
Gell ruft's Thaldar. „So bleib' es denn: Noch siehst du hell im tand sie wehn

In Ehren stehn, oder untergehn." Zn Ehren stehn, oder untergehn!
Adolf vögtlin.

Mutter Marchette.
Von A. Bates.

Es war halb zwölf Uhr, an einem heißen Julitage, in Paris. Die Stadt
badete im Sonnenlicht und nirgends brannte es heißer, als auf der La-Ips-
triers. Auf der ganzen Stätte lag die Stille der Mittagsschwüle. Niemand
regte sich, den nicht eine drängende Pflicht zur Arbeit zwang. In den langen,
weißen Sälen schliefen die Kranken, oder lagen ruhig vor Ermattung unter der
brennenden Glut der Mittagshitze.

Einen der Vorsäle^hinunter, wo es herrlich kühl schien im Gegensatz zur
Wärme der Luft draußen, woher er gekommen war, ging jetzt ein junger
Mann. Sein Schritt, obwohl eilig, hatte dasMeräuschlose, das von vertrautem
Verkehr in Krankenzimmern und Spitälern zeugt. Seine Gestalt war fest und

nervig, sein Blick klar und durchdringend. Doktor Jean Lommel war einer der

Anstaltsärzte der Lulpskrisrs, aber augenscheinlich jetzt nicht auf seiner regel-
mäßigen Runde begriffen, denn er trat eiligst in einen gewissen Saal und an
ein Bett, das jbeinahe in der Mitte stand, ohne sich bei einem der andern
aufzuhalten.

In diesem Bette lag 'eine alte Frau. Ihr Gesicht zeugte von großer
Charakterstärke. Es war ein Bauerngesicht, und trotz seiner unzähligen Runzeln,
der eingesunkenen Schläfen,Hder ^rauhen Haut und der zusammengezogenen'Lippen,
welche den Mangel an dahinter steckenden Zähnen bewiesen, trug es deutlich
den Stempel der Güte und jdes Seelenadels, den weder die Zeit noch die

Krankheit ganz zu verwischen vermocht hatten. Das Haar, das in jdünnen
Strähnen unter der weißen'Haube hervorkam, war fast ebenso schneeweiß,'als
die feine Leinwand, die es barg, und als die Kranke ihre eingesunkenen Augen
öffnete, dieweil der Arzt neben demIBette stand, 'waren sie klar und strahlten
mit einem Glanz, der nicht nur von Fieber und Angst herrührte- In ihrem
Blicke lag eine ängstliche und dringende Frage. Der junge Mann berührte mit
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bert ©pifen feiner langen, feinen Ringer iïjr roeifjel |>aar mit bem lulbrud
järtlicfer Seilnafme, unb ergriff bann ifre oerfcfrumpfte, mit btauen Ibern
gezeichnete fpanb, bie auf ber 33ettbede lag.

„gn einer ©tunbe, Mère Marchette," fagte er, ifren Slid beantroortenb,

— „in einer ©tunbe mirb er fier fein. Saffen ©ie ben SJlut nicft fint'en. ©ie

faben bocf feine ©cfmerjen?"
Sie alte grau fcfüitelte faft unmerfltcf ben Kopf. ©troal roie ein leifel

aber glûctlidjeê Sädfeln Überprofite ifr ©eficft. ©ie fpracf nicft, aber fie
banfte ifrn mit einem Slid, efe fie bie lugen fcflof unb mieber fo unberoeg«

lieh balag, mie »or feiner Infunft.
®er junge SJÎann fefaute fie einen lugenblid an mit bem lulbrude

tiefften ÜÖMeibel in feinen braunen lugen; bann manbte er ftch feufgenb ab

unb ging teife ben ©aal hinunter. 93ei ber Süre begegnete ifm eine ber SBärter«

innen, bie aufgeftanben unb ifm entgegen gegangen mar.
„2Birb fie el erleben, ^err Softer?"
„ga," antmortete biefer. „Sie fat alt ihre ©nergie eingefeft, um am

Seben p bleiben, 6il ifr ©nfel îommt. @1 ift red)t feltfam", fuhr er mit leifer
unb zugleich fo beutlicher ©timme fort, roie man fie fiel) nur in Kranfenpnmern
aneignen !ann, roie fte ber blofje gnftinft gelehrt fat, ihre Kräfte p fparen.
©ie regt ftch nicht, noef fpricht fie; fie lebt nur".

„©ie ift in biefem guftanbe," erroiberte bie Pflegerin, „feit bem lugen«
blide, ba roir ifr mitteilten, baf Peter tommen roerbe. 2Birb er um jroölf
Ufr fier fein?"

„üftein, nicht cor falb ein Ufr," gab Softer Sommel pr Introort. „gef
roerbe oorfer prüd fein".

Unb er trat finaul in g>en flutenben ©onnenfefein.

n.
gebermann in ber Salpétrière, ber mit bem ©aale, roo Mère Marchette

lag, in ïkruftung îam, roar ifr rooflgeftnnt. Sie ïrjte unb Pflegerinnen

fatten nicft freunblicfer unb liebevoller gegen fte fein tonnen, roenn fte ifre
93Iuiloerroanbte geroefen roäre. ©ie geförte p ben ÜJlenfcfen, bie fief überall
beliebt maefen. ©ie roar fo gebulbig, fo einfaef, fo rooflroottenb. ©ine $8äuerin

au§ ber Stormanbie, roar fte noef in ifren alten Sagen mit ifrem @n!el, einem

fecfljefnjäfrigen gungen nad) paril getrieben roorben. lüe anbertt ©lieber

ifrer gamilie roaren tot. Peterl SSater roar ©olbat geroefen, unb in ber fpoff«

nung, für feinen ©ofn eine Penfion p erlangen, faite Mère Marchette ifre
fpeimfiatte unb bal ifr liebgeroorbene Seben in ber fftormanbie oerlaffen unb

fief in ben Strubel ber SBeltftabt geroorfen. Ser tote ©olbat roar inbeffen

abgerufen roorben, noef efe bal SUÎalariafieber, bal er fief in ben ©ümpfen
bel Sanbel pgepgen faite, pm lulbrucf gefommen roar, unb bie Penfton
fonnte nicht erlangt roerben. @1 roar biel eine bittere ©nttäufefung, bie nod)

burd) bie Satfacfe oerfeflimmert rourbe, bafs Mère Marchette oon biefer unb

— 323 —

den Spitzen seiner langen, feinen Finger ihr weißes Haar mit dem Ausdruck

zärtlicher Teilnahme, und ergriff dann ihre verschrumpfte, mit blauen Adern

gezeichnete Hand, die auf der Bettdecke lag.

„In einer Stunde, Uèrs Nurelàte," sagte er, ihren Blick beantwortend,

— „in einer Stunde wird er hier sein. Lassen Sie den Mut nicht sinken. Sie
haben doch keine Schmerzen?"

Die alte Frau schüttelte fast unmerklich den Kopf. Etwas wie ein leises

aber glückliches Lächeln überstrahlte ihr Gesicht. Sie sprach nicht, aber sie

dankte ihm mit einem Blick, ehe sie die Augen schloß und wieder so unbeweg-

lich dalag, wie vor seiner Ankunft.
Der junge Mann schaute sie einen Augenblick an mit dem Ausdrucke

tiefsten Mitleides in seinen braunen Augen; dann wandte er sich seufzend ab

und ging leise den Saal hinunter. Bei der Türe begegnete ihm eine der Wärter-
innen, die ausgestanden und ihm entgegen gegangen war.

„Wird sie es erleben, Herr Doktor?"

„Ja," antwortete dieser. „Sie hat all ihre Energie eingesetzt, um am

Leben zu bleiben, bis ihr Enkel kommt. Es ist recht seltsam", fuhr er mit leiser

und zugleich so deutlicher Stimme fort, wie man sie sich nur in Krankenzimmern

aneignen kann, wie sie der bloße Instinkt gelehrt hat, ihre Kräfte zu sparen.

Sie regt sich nicht, noch spricht sie; sie lebt nur".
„Sie ist in diesem Zustande," erwiderte die Pflegerin, „seit dem Augen-

blicke, da wir ihr mitteilten, daß Peter kommen werde. Wird er um zwölf
Uhr hier sein?"

„Nein, nicht vor halb ein Uhr," gab Doktor Lommel zur Antwort. „Ich
werde vorher zurück sein".

Und er trat hinaus in ^den flutenden Sonnenschein.

II.
Jedermann in der Lulpêtrière, der mit dem Saale, wo Köre Nurelletts

lag, in Berührung kam, war ihr wohlgesinnt. Die Arzte und Pflegerinnen

hätten nicht freundlicher und liebevoller gegen sie sein können, wenn sie ihre
Blutsverwandte gewesen wäre. Sie gehörte zu den Menschen, die sich überall
beliebt machen. Sie war so geduldig, so einfach, so wohlwollend. Eine Bäuerin
aus der Normandie, war sie noch in ihren alten Tagen mit ihrem Enkel, einem

sechszehnjährigen Jungen nach Paris getrieben worden. Alle andern Glieder

ihrer Familie waren tot. Peters Vater war Soldat gewesen, und in der Hoff-

nung, für seinen Sohn eine Pension zu erlangen, hatte Nàs àràetto ihre

Heimstätte und das ihr liebgewordene Leben in der Normandie verlassen und

sich in den Strudel der Weltstadt geworfen. Der tote Soldat war indessen

abgerufen worden, noch ehe das Malariafieber, das er sich in den Sümpfen
des Landes zugezogen hatte, zum Ausbruch gekommen war, und die Pension
konnte nicht erlangt werden. Es war dies eine bittere Enttäuschung, die noch

durch die Tatsache verschlimmert wurde, daß Nörs Nuràetto von dieser und
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jener Seite oerfifject rouröe, ihre 2Infprüd)e wären geroig befriebigt roorben,
Ejätte man öie Sadje nur richtig angegriffen. Mère Marchette tonnte ftcf) fetbft
ben Dabei unb bie SSorroürfe nid)t erfpaten, roenn fie überlegte, bag eS

SJtangel an Scljarffinn it)rerfeit§ geroefen, rooburd) ißeter jetjt ber ißenfton oer=

luftig ging. 3hr ©nfel mar ihre ganze Söelt, ifjm roiömete fie alle ifjre Kräfte.
Sie arbeitete für ihn, road)te über ifjn unb litt mit ber nur ben Sitten unb

©infamen eigenen Selbftlofigt'eit.
3um ©tüd mar ?ßeter ein guter S3utfd)e, ber feiner ©rogmutter ihre

Siebe mit einer Eingabe oergatt, bie faum hinter ber ihrigen jurüdtftanb. Sie
beroohnten jufammen jroei Dad)ftübd)en, roo fie StbenbS im Banteln jagen
unb non ihrer normännifd)en fpeimat plauberten. Sie riefen bie SSergangenfjeit

Zurüd unb bauten unzählige Suftfc^löffer auf bie 3eit h*u, mo fie tjeimfeljten
mürben. Sie machten grogartige ißläne, mie fie bie alte fpütte mieber erwerben

roollten, roo beibe geboren roaren, unb welche butcf) ben 2Ibfd)lug einer |H)po=
tljef oerloren gegangen roat, als bie langwierige Kranfheit oon ißeterS ißatet
ein ©nbe genommen t)atte. Sie rourben nie mübe, einanber p fagen, roaS fie
bann tun würben, unb auf SHittel unb SBege ju finnen, wie fie baS alte, auS*

genügte Bauerngut roieber einträglich machen roollten. Sie blieben fo ireulid)
Kinber ber Scholle, als roaren fie noch in ber Sîormanbie, anftatt in ihrer
Dachwohnung mitten in ißariS geroefen.

DagSüber ging Mère Marchette auf bie SCrbeit als i]3at)frau auS, bie=

weil tßeter baS ©lud gehabt Ijutte, eine Stelle als ©atjilfe in einem tleinen

Spejereilaben an ber M. le Prince-Strage ]p finben. Unb gerabe im ,Qu=

fammenhang mit biefer oerurfad)te ißeter fetner ©rogmutter ben einzigen, wahren
Kummer roährenb ifjreS ganzen gufammenlebenS. Sluf einmal fing ber $unge
an, abenbS auszubleiben, unb als bann Mère Marchette ben ©runb bafür
auSfinbtg machen wollte, roid) er jeber Slntroort au§. SllS fie fid) eine? Slbenbs

auf bem ^eimroeg befanb, faïj fie ihren ©nfel mit einem jungen 9Jläbd)en unter
ber Düte eines tteinen 9Jlobegefd)aft§ ftehen. Mère Marchettes fpetz fdjnürte
fid) îrampfhaft jufammen. Die 8uftfd)löffer, oon beren gli^ernben Dürmen

herab blenbenbe Stüter erglänzt unb fie gefiärtt unb aufgemuntert hatten, ger=

fielen oor ihren Slugen in Drümmet. $n einem Slugenbtid fchien ihr Sllter,

ihre Slrmut, ihre ©rfcfjöpfung 'zehnfach oermehrt. SJtüheooll ftieg fie bie lange

Dreppe hinauf unb fet)te fid) gebrochenen |>erzenS nieber, um zu warten. Sie
hegte all baS bem ©auernftanb angeborene SDtigtrauen gegen ijSari»: eS roar

ihr nicht möglich geroefen, im Stubenten=S3iertel zu wohnen, ohne etroaS oon
ber fie umgebenben Sd)led)tigfeit zu oerftehen, 'obfcl)on 'zu ihrem ©tüd bie

fchliwmften Seiten be§ ißarifer SebenS ihr fo funoerftänblid) geroefen roaren,

bag fie biefelben ungerührt 'hütis mitanfehen tonnen. So bad)te fie aud)

jet)t nichts bÖfeS oon ißeter, nur "eine fdjredltche $urd)t ergriff fie, et möd)te

einer jener Sirenen beS StubenteroSSiertelS zum Dpfer fallen, bie "nad) Mère

Marchettes SJteinung bie Seele unb ben Körper zugleich oerberben.
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jener Seite versichert wurde, ihre Ansprüche wären gewiß befriedigt worden,
hätte man die Sache nur richtig angegriffen. Nsre Narellstts konnte sich selbst

den Tadel und die Vorwürfe nicht ersparen, wenn sie überlegte, daß es

Mangel an Scharfsinn ihrerseits gewesen, wodurch Peter jetzt der Pension ver-
lustig ging. Ihr Enkel war ihre ganze Welt, ihm widmete sie alle ihre Kräfte.
Sie arbeitete für ihn, wachte über ihn und litt mit der nur den Alten und

Einsamen eigenen Selbstlosigkeit.

Zum Glück war Peter ein guter Bursche, der seiner Großmutter ihre
Liebe mit einer Hingabe vergalt, die kaum hinter der ihrigen zurückstand. Sie
bewohnten zusammen zwei Dachstübchen, wo sie Abends im Dunkeln saßen

und von ihrer normännischen Heimat plauderten. Sie riefen die Vergangenheit
zurück und bauten unzählige Luftschlösser auf die Zeit hin, wo sie heimkehren
würden. Sie machten großartige Pläne, wie sie die alte Hütte wieder erwerben

wollten, wo beide geboren waren, und welche durch den Abschluß einer Hypo-
thek verloren gegangen war, als die langwierige Krankheit von Peters Vater
ein Ende genommen hatte. Sie wurden nie müde, einander zu sagen, was sie

dann tun würden, und auf Mittel und Wege zu sinnen, wie sie das alte, aus-

genutzte Bauerngut wieder einträglich machen wollten. Sie blieben so treulich
Kinder der Scholle, als wären sie noch in der Normandie, anstatt in ihrer
Dachwohnung mitten in Paris gewesen.

Tagsüber ging Nsrs àràstks auf die Arbeit als Putzfrau aus, die-

weil Peter das Glück gehabt hatte, eine Stelle als Gehilfe in einem kleinen

Spezereiladen an der N. 1s Lriuss-Straße ^zu finden. Und gerade im Zu-
sammenhang mit dieser verursachte Peter seiner Großmutter den einzigen, wahren
Kummer während ihres ganzen Zusammenlebens. Auf einmal fing der Junge
an, abends auszubleiben, und als dann Nsrs Nurellstts den Grund dafür
ausfindig machen wollte, wich er jeder Antwort aus. Als sie sich eines Abends

auf dem Heimweg befand, sah sie ihren Enkel mit einem jungen Mädchen unter
der Türe eines kleinen Modegeschäfts stehen. Nèrs Narsllàss Herz schnürte

sich krampfhaft zusammen. Die Luftschlösser, von deren glitzernden Türmen

herab blendende Lichter erglänzt und sie gestärkt und aufgemuntert hatten, zer-

fielen vor ihren Augen in Trümmer. In einem Augenblick schien ihr Alter,
ihre Armut, ihre Erschöpfung Zehnfach vermehrt. Mühevoll stieg sie die lange

Treppe hinauf und setzte sich gebrochenen Herzens nieder, um zu warten. Sie
hegte all das dem Bauernstand angeborene Mißtrauen gegen Paris: es war
ihr nicht möglich gewesen, im Studenten-Viertel zu wohnen, ohne etwas von
der sie umgebenden Schlechtigkeit zu verstehen, Hbschon -zu ihrem Glück die

schlimmsten Seiten des Pariser Lebens ihr so ^unverständlich gewesen wären,

daß sie dieselben ungerührt Hätte mitansehen können. So dachte sie auch

jetzt nichts böses von Peter, nur 'eine schreckliche Furcht ergriff sie, er mochte

einer jener Sirenen des Studenten-Viertels zum Opfer fallen, die 'nach Nsrs

àràktss Meinung die Seele und den Körper zugleich verderben.
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Mère Marchette faßte nißti p ißeter con bet ©ntbedung, bie fie gemadjt

tjatte. Sie mar nut umfo fünfter gegen ißn, roäßrenb fie insgeheim inbtünftiget

für ißn betete. Sai geßeimniiooße Ausbleiben bei jungen Surfdien ßiett noct)

einige Sage an, bie traurigen Abenbfiunben beßnien fid) raie eine enbtofe SEßüfte

aui, über mclße Mère Marchette mit btutenben Süßen müßenoü ba£>mfct)ritt.

Unb ati bann einei Abenbi ißeter ftraßtenben Augei nad) fmufe fam, warb

aßei flar. @r legte feiner ©roßmutter ein fpaufßen ©etb in bie £>anb, eine

an fid) p>ar geringe, für bie beiben aber bebeutenbe Summe, unb erjagte i£>r,

mie eine tßuipiadjerin in einer naßen ©äffe ißn beauftragt ßätte, eßaßtetn

umpftetten unb bai Saßgefßoß ißrei £aufei, morin Söoßnungen eingerichtet

merben fottten, p teeren. Sai mar fein ©eßeimnii gemefen, unb in ©ebanïen

an bie große ttberrafßung, bie er feiner ©roßmutter machen maßte, hatte er

nicht an ben Kummer gebad)t, ben fein Auibleiben ißr nerurfaßen mußte.

(Solcherlei Kteinigïeiten matten bie großen ©reigniffe im Seben Mère

Marchettes unb ißeteri aui. Obrer Siebe tag eine Setbfttofigt'eit, eine ibi)llifd)e

Eingebung p ©runbe, bie roeber Dieißtum, Silbung nod) ittang hätten ner*

ftärfen tonnen; aber in bei Surften Abernfloß Solbatenblut, bai oor jugenb»

ließet grifße übetquoß. Seit feiner Stiege ßatte er nom £eere geträumt, unb

fo innig aueß feine Siebe p Mère Marchette mar, bie SJtacßt bei Sßidfati

mar nod) fiätfer. @i mar bai alte Sieb non Qugenb unb Sitter, nom in fieß

Aufneßmen ber SJiuttertiebe unb bem rafttofen Omputi bei Knabenßerjeni.

çpeter rechtfertigte feinen SBunfcß in feinen Augen mit ber ©ntfcßutbigung, baß

er im fpeere meßr cerbicnen tönne; aber feine Stutter tannte bie Stacßt bei

Onfiinftei, ben er ererbt ßatte, nur p gut. Sie ßatte im Seben feinei Sateti

benfetben Kampf mitangefeßen.

Ali ißeter aßtjeßn Oaßre att mar, naßm er fein ©eroeßr auf bie Sßutter,

marfeßierte ab, unb ließ bie gute, alte Mère Marchette frembet in ißatii ptücf,

ati fie ei p>ei Oaßre norßer betreten ßatte; aßein mit ißrem ©ebet unb ißrent

Oammer. Söorte nermögen bie Dualen nießt auipbrüefen, meteße Mère Mar-

chettes Seele jmifßen bem Sage non ißeteri SIbreife unb jenem ßeißen .juti»

Siaßmittage burßtämpfte, mo fie auf bem Sterbebette in ber Salpétrière tag.

Sie mar fieß immer mie eine Sßitbe, ©efangene, non bem fie umroogenben

©roßftabtteben SSerrairrte norgefommen, fogar al§ fie noß an ißeter einen £>att

geßabt ßatte. Ati er aber fort mar, ba begann bie gute Seele fiß nor fpetm»

meß unb Seßnfußt p nerjeßren. 3roei Süß*® ßinburd) tämpfte fie törichter»

meife aber unabläffig, inbem fie fiß fetbft nißt gefteßen rooßte, baß fie unter

ber Stßußt bei SSertaffenfeinS unb bei Kummeri pfammenbraß. Sie gehörte

einer iftaffe an, bie nißt teißt ftarb, unb miemoßt fßon meßr ati aßtjig Saß"

alt, faß fie bocß ßoffnungifreubig bem Sage entgegen, roo ^eter bai £eer oer<

laffen unb p ißr unb p einem gemeinfamen Seben prüdtteßren mürbe.

Aber ber Kampf umi Safein mar ein ßarter in ißarii, fogar ati noß

bie greube, bie fie barob empfanb, für ißeter p arbeiten, fie aufreßt ßielt;
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âk N-àà sagte nichts zu Peter von der Entdeckung, die sie gemacht

hatte. Sie war nur umso sanfter gegen ihn, während sie insgeheim inbrünstiger

für ihn betete. Das geheimnisvolle Ausbleiben des jungen Burschen hielt noch

einige Tage an, die traurigen Abendstunden dehnten sich wie eine endlose Wüste

aus, über welche Nèrs àràà mit blutenden Füßen mühevoll dahinschritt.

Und als dann eines Abends Peter strahlenden Auges nach Hause kam, ward

alles klar. Er legte seiner Großmutter ein Häufchen Geld in die Hand, eine

an sich zwar geringe, für die beiden aber bedeutende Summe, und erzählte ihr,

wie eine Putzmacherin in einer nahen Gaffe ihn beauftragt hätte, schachteln

umzustellen und das Dachgeschoß ihres Hauses, worin Wohnungen eingerichtet

werden sollten, zu leeren. Das war sein Geheimnis gewesen, und in Gedanken

an die große Überraschung, die er feiner Großmutter machen wollte, hatte er

nicht an den Kummer gedacht, den sein Ausbleiben ihr verursachen mußte.

Solcherlei Kleinigkeiten machten die großen Ereignisse im Leben Nà
Narellottss und Peters aus. Ihrer Liebe lag eine Selbstlosigkeit, eine idyllische

Hingebung zu Grunde, die weder Reichtum, Bildung noch Rang hätten ver°

stärken können; aber in des Burschen Adern floß Soldatenblut, das vor jugend-

licher Frische überquoll. Seit seiner Wiege hatte er vom Heere geträumt, und

so innig auch seine Liebe zu Nàrs àràtto war, die Macht des Schicksals

war noch stärker. Es war das alte Lied von Jugend und Alter, vom in sich

Aufnehmen der Mutterliebe und dem rastlosen Impuls des Knabenherzens.

Peter rechtfertigte seinen Wunsch in seinen Augen mit der Entschuldigung, daß

er im Heere mehr verdienen könne; aber seine Mutter kannte die Macht des

Instinktes, den er ererbt hatte, nur zu gut. Sie hatte im Leben seines Vaters

denselben Kampf mitangesehen.

Als Peter achtzehn Jahre alt war, nahm er sein Gewehr auf die Schulter,

marschierte ab, und ließ die gute, alte lllàro li-Iureliotto fremder in Paris zurück,

als sie es zwei Jahre vorher betrete« hatte; allein mit ihrem Gebet und ihrem

Jammer. Worte vermögen die Ltualen nicht auszudrücken, welche tKörs Nur»

ellottos Seele zwischen dem Tage von Peters Abreise und jenem heißen ^uli-
Nachmittage durchkämpfte, wo sie auf dem Sterbebette in der 8u1xátrièrs lag.

Sie war sich immer wie eine Wilde, Gefangene, von dem sie umwogenden

Großstadtleben Verwirrte vorgekommen, sogar als sie noch an Peter einen Halt

gehabt hatte. Als er aber fort war, da begann die gute Seele sich vor Heim-

weh und Sehnsucht zu verzehren. Zwei Jahre hindurch kämpfte sie törichter-

weise aber unablässig, indem sie sich selbst nicht gestehen wollte, daß fie unter

der Wucht des Verlafsenseins und des Kummers zusammenbrach. Sie gehörte

einer Rasse an, die nicht leicht starb, und wiewohl schon mehr als achtzig Jahre

alt, sah sie doch hoffnungsfreudig dem Tage entgegen, wo Peter das Heer ver-

lassen und zu ihr und zu einem gemeinsamen Leben zurückkehren würde.

Aber der Kampf ums Dasein war ein harter in Paris, sogar als noch

die Freude, die sie darob empfand, für Peter zu arbeiten, sie aufrecht hielt;
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a(l biefer roeggegangen mar, mürbe ber tampf unerträglicß. ütacß aroei gaßren
roaren fogar bie Äraft unb ber SJlut ber normännifcßen Bäuerin erlahmt, unb
jeßt fcßien eine fdjrecf£ic£)e tranfßeit, bie fd^on früher einmat in ißrer gamilie
aufgetreten mar, non ißrem ©cßroäcßeauftanbe begünftigt, fie ju überfallen, ©ie
mar in ber Familie »onj gean Sommets ÏDtutter ate iflußfrau tätig geroefen,
unb fo roar fie burcß Berroenbung bei jungen Irjtei in ber Salpétrière auf«
genommen roorben, roo fie jeßt am 2tagenfrebS erfranft, mit bem £obe rang.

gn bem ©aale gab ei feine tränte, bie nict)t einem beffern ©tanbe an«
gehörte ali «Mère Marchette. ©ie £>atte am menigften ©raießung genoffen,
ißr maren SebenSart unb äßeltton fremb, unb bocß mar ei oor "allem aui
biefer armen, alten Bauernfrau allein gelungen, in ber ©eele ber SBärterinnen
einen gunîen roaßrer Zuneigung anaufacßen. ®i gibt Btenfcßen, bie eigeni
bap geboren fcßeinen, um geliebt p roerben, unb menn biefe feltenen Sßefen
beffen roürbig bleiben, fönnen roeber Sifter, tranfßeit, nocß Sirmut ibjre Sftadßt,
Siebe p ermeden, aerftören. ®ie SBärterinnen brüdten ißre Sippen auf ißre
©tirne unb Mßten fie ßeimlicß, ali mären fie überrafcßt unb bereit, fiel) ber
iftüßrung ju feßämen, roeldje fie ju fold) ungerooßnter Dffenßeraigfeit »erleitet
ßutte. ®ie Ülrgte fpraeßen mit nießt profeffioneller, raußer ©timme ju ißr,
roäßrenb $oftor Sommel, ber ben ©aal unter fid) ßatte, fie mit einer freunb«
liefen fpöfließfeit grüßte, bie laum ßinter berjenigen prüdfianb, bie er feiner
eigenen ©roßmutter bezeugt ßätte. ©ie mußten alle, baß Mère Marchette
fterben mußte, unb naeßbem' fie juerft bie Seit nad) SBocßen beregnet ßatten,
roaren fie auf $age unb jeßt auf ©tunben gefommen. @s fcßien in ber îat,
ate ßielte nur ber alten grau eigner SSBiHe fie fo lange am Seben, bte ißeter
fame, ©ie ßatte ißre Seiben oßne Durren ertragen, aber bocß nießt »ermoeßt,
ben ©cßrei ißreS £eraenS ganjlid) ju unterbrüden. $eS jungen ©olbaten Begi«
ment ftanb in Sdgier, unb eS roaren roegen feines Urlaubes ©cßroierigfeiten
entftanben. SBenn er an irgenb ein anbereS Sterbebett im ©pital gerufen roorben,
fo roürben bie ©cßroierigfeiten rooßl faum ju überroinben geroefen fein; aber ju
©unften Mère Marchettes ßatten bie träte fo eifrig geroirft, baß alle ßittöer«
niffe beroältigt rourben, unb ißeter Urlaub erßielt. Bon bem lugenblide an,
ba man ißr gefagt, ißr ©nfel fei auf bem SBege, roar fie »oHfommen rußig
geroorben unb ßatte, roie bie träte fagten, ißre gan^e traft eingefeßt, um fteß
am Seben p erßalten, bis ?ßeter fomnten roürbe.

Unb an biefem ßeißen guli«9tacßmittage näßerte fieß ber gug, roeldjer
ißeter braute, ißariS, unb Mère Marchette lag fo füll, baß fie faum au atmen
feßien; fo füll, baß man geglaubt ßätte, fie rootle nießt einmal benfen, aus
gureßt, babureß ein fofibareS törneßen ißrer traft au erfcßöpfen unb fo fterben
au müffen, oßne bie ©eligfeit biefer leßten Umarmung gefoftet au ßaben.

III.
SBer fteß über ben ©ang ber mobernen, roiffenfcßaftücßen Unterfucßung

auf bem laufenben erßält, roeiß, baß »or etroa ^roanjig Saßren in ber Sal-
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als dieser weggegangen war, wurde der Kampf unerträglich. Nach zwei Jahren
waren sogar die Kraft und der Mut der normännischen Bäuerin erlahmt, und
jetzt schien eine schreckliche Krankheit, die schon früher einmal in ihrer Familie
aufgetreten war, von ihrem Schwächezustande begünstigt, sie zu überfallen. Sie
war in der Familie von! Jean Lommels Mutter als Putzfrau tätig gewesen,
und so war sie durch Verwendung des jungen Arztes in der SsIMiIsrs auf-
genommen worden, wo sie jetzt am Magenkrebs erkrankt, mit dem Tode rang.

In dem Saale gab es keine Kranke, die nicht einem bessern Stande an-
gehörte als Mrs àràtte. Sie hatte am wenigsten Erziehung genossen,
ihr waren Lebensart und Weltton fremd, und doch war es vor allem aus
dieser armen, alten Bauernfrau allein gelungen, in der Seele der Wärterinnen
einen Funken wahrer Zuneigung anzufachen. Es gibt Menschen, die eigens
dazu geboren scheinen, um geliebt zu werden, und wenn diese seltenen Wesen
dessen würdig bleiben, können weder Alter, Krankheit, noch Armut ihre Macht,
Liebe zu erwecken, zerstören. Die Wärterinnen drückten ihre Lippen auf ihre
Stirne und küßten sie heimlich, als wären sie überrascht und bereit, sich der
Rührung zu schämen, welche sie zu solch ungewohnter Offenherzigkeit verleitet
hatte. Die Ärzte sprachen mit nicht professioneller, rauher Stimme zu ihr,
während Doktor Lommel, der den Saal unter sich hatte, sie mit einer freund-
lichen Höflichkeit grüßte, die kaum hinter derjenigen zurückstand, die er seiner
eigenen Großmutter bezeugt hätte. Sie wußten alle, daß Nà àiàtts
sterben mußte, und nachdem sie zuerst die Zeit nach Wochen berechnet hatten,
waren sie auf Tage und jetzt auf Stunden gekommen. Es schien in der Tal,
als hielte nur der alten Frau eigner Wille sie so lange am Leben, bis Peter
käme. Sie hatte ihre Leiden ohne Murren ertragen, aber doch nicht vermocht,
den Schrei ihres Herzens gänzlich zu unterdrücken. Des jungen Soldaten Regi-
ment stand in Algier, und es waren wegen feines Urlaubes Schwierigkeiten
entstanden. Wenn er an irgend ein anderes Sterbebettim Spital gerufen worden,
so würden die Schwierigkeiten wohl kaum zu überwinden gewesen sein; aber zu
Gunsten Nàs Zààtà hatten die Arzte so eifrig gewirkt, daß alle Hinder-
nisse bewältigt wurden, und Peter Urlaub erhielt. Von dem Augenblicke an,
da man ihr gesagt, ihr Enkel sei auf dem Wege, war sie vollkommen ruhig
geworden und hatte, wie die Ärzte sagten, ihre ganze Kraft eingesetzt, um sich
am Leben zu erhalten, bis Peter kommen würde.

Und an diesem heißen Juli-Nachmittage näherte sich der Zug, welcher
Peter brachte, Paris, und Nà Nuàtts lag so still, daß sie kaum zu atmen
schien; so still, daß man geglaubt hätte, sie wolle nicht einmal denken, aus
Furcht, dadurch ein kostbares Körnchen ihrer Kraft zu erschöpfen und so sterben
zu müssen, ohne die Seligkeit dieser letzten Umarmung gekostet zu haben.

III.
Wer sich über den Gang der modernen, wissenschaftlichen Untersuchung

auf dem laufenden erhält, weiß, daß vor etwa zwanzig Jahren in der 8al-
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pétrière jener fonberbaren pbpfifdjen ober pfr)d)ifd)en traft, bie unter bem

tarnen £>i)pnotilmul befannt ift, befonbere îlufmertfamfeit gefdjenft rourbe.

Çprofeffor ©barcot, bal £aupt ber Salpétrière-©cbule îjat fid) burd) feine Unter*

fudjungen ganz befonberl ausgezeichnet. ßuerfi non feinen Kollegen angegriffen,

tjatte er bal ©lüd, el ju erleben, bafj ber roiffenfcbaftlidje SCBert ber fpppnofe

anertannt, unb er felbfi triumpfjierenb in bie 211'abemie ber SSBiffenfhaften auf*

genommen mürbe, meld)e feine gorfd)ungen juerft all blofje Quadfatberei ge=

branbtmarft hatte. ©barlel géré, ein Stfftften^arjt an ber Salpétrière, fe%te

mit 9îid)e§, 93ourne»itle unb beinahe einem ®u^enb anberer aulerlefener ÜJlänner

feine gorf jungen mit ©ifer unb ©rünblicbteit fort unb fd)uf eine roertoolle Sit*

teratur über biefen fdjroierigen ©toff.
3Kan mirb leid)t begreifen, bafj alte Srjte an ber Salpétrière unb tjaupt*

fäd)lid) bie jüngern tfftänner nid)t ermangelten, fid) für biefel neue unb an*

jiefyenbe miffenfd)aftlid)e gad) lebhaft ju intereffieren.
®ie îatfadjen, auf meldte bie £l)eorien bei aftelmerilmul, bei tierifrfjen

äftagnetilmul unb anberer unïtarer ©pfteme gegrünbet maren, mürben georbnet

unb roiffenfd)aftlid) geprüft, ißrofeffor ©barcot unb feine Kollegen arbeiteten

forgfälüg unb grünblid) unb otjne bal ©ebeimnil ber traft, mit ber fie um*

gingen, ergrünben $u tönnen, erprobten fie beren SBert all mebi§intfd)e§ fpeit*

mittel, gn ber Teilung non 9îeroenîranU)eiten unb ber SSebanblung Ijpfterifdjer

Patienten erhielten fie bemertenlmerte unb befriebigenbe ütefultate. @1 gelang

ihnen fogar, ©djmerjen ju füllen, inbem fie bem Patienten roat)renb eine!

bppnotifd)en ©d)lafel einfacl) oerfidjerten, bafj er beim 2lufroad)en non feinen

©d)merzen befreit fein merbe. gür ben gufd)auer ift fein gug biefer feltfamen

traft bemertenlroerter all ber ©influfj, ben ber ,jpi)pnotifeur auf feinen ißatienten

auszuüben nermag, nadjbem ber @d)lafjuftanb norüber ift. ©inem ßppnotifierten
mirb befohlen, beim ©rroadjen eine fpanbtung auszuführen, unb menu er fdjein*

bar in feinen normalen guftanb jurücfnerfe^t ift, ftef)t er fo beutlid) unter

bem ©inbruct jenel Sefeblel, bafj er burd) einen unroiberftel)lid)en gmang zum

©eborfam getrieben mirb. ©I ift übrigenl feî)r leidit, ben Sßatienten bie un*

geroöbnücbften £äufcbungen beizubringen. SJlan fagt bem 93etreffenben, baff er

beim @rmad)en ftatt einer glafd)e eine Sampe, ftatt einer leeren tarte ein 53ilb

feljen merbe, ober irgenbmelcbe anbere $äufd)ungen, bie bem ,£ji)pnotijeur ein*

fallen, unb fo nollfommen ift bie 9Jtad)t biefel gebeimnifjoollen unb fcïjrecîtidjen

©efe^el, bafj bie Smufdjung ftd) bil in alle ©injellieiten nollziebt. SDoftor

Sommet batte fid), roie alle feine jungen Kollegen, eingebenb für biefe ffierfudje

intereffiert, bie eine 23ermirflid)ung orientatifd)er SRärdjen gu fein fdtjeinen. ©r

batte fogar einige 33erfud)e auf eigene 9îed)nung gemacht; unb all Mère

Marchettes Seiben fo furchtbar befüg mürben, batte er geroagt, ftatt ber 93e*

täubunglmittet fid) bel .jpppnoiilmuS gur ©rleicbterung il)rel elenbeit guftanbel

ju bebienen. £>ie alte grau mar biefem ©influffe nicht leidjt unierlegen; @m*

pfänglid)feit für ben ^ppnotilmul ift eber bei bajfiertfdgen ober neroöl »er*
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xàièrs jener sonderbaren physischen oder psychischen Kraft, die unter dem

Namen Hypnotismus bekannt ist, besondere Aufmerksamkeit geschenkt wurde.

Professor Charcot, das Haupt der 8n1pàià-Schule hat sich durch seine Unter-

suchungen ganz besonders ausgezeichnet. Zuerst von seinen Kollegen angegriffen,

hatte er das Glück, es zu erleben, daß der wissenschaftliche Wert der Hypnose

anerkannt, und er selbst triumphierend in die Akademie der Wissenschaften auf-

genommen wurde, welche seine Forschungen zuerst als bloße Quacksalberei ge-

brandtmarkt hatte. Charles Fora, ein Assistenzarzt an der SulMrià, setzte

mit Riches, Bourneville und beinahe einem Dutzend anderer auserlesener Männer

seine Forschungen mit Eifer und Gründlichkeit fort und schuf eine wertvolle Lit-
teratur über diesen schwierigen Stoff.

Man wird leicht begreisen, daß alle Ärzte an der Snlpètiière und Haupt-

sächlich die jüngern Männer nicht ermangelten, sich für dieses neue und an-

ziehende wissenschaftliche Fach lebhaft zu interessieren.

Die Tatsachen, auf welche die Theorien des Mesmerismus, des tierischen

Magnetismus und anderer unklarer Systeme gegründet waren, wurden geordnet

und wissenschaftlich geprüft. Professor Charcot und seine Kollegen arbeiteten

sorgfältig und gründlich und ohne das Geheimnis der Kraft, mit der sie um-

gingen, ergründen zu können, erprobten sie deren Wert als medizinisches Heil-
mittel. In der Heilung von Nervenkrankheiten und der Behandlung hysterischer

Patienten erzielten sie bemerkenswerte und befriedigende Resultate. Es gelang

ihnen sogar, Schmerzen zu stillen, indem sie dem Patienten während eines

hypnotischen Schlafes einfach versicherten, daß er beim Aufwachen von seinen

Schmerzen befreit sein werde. Für den Zuschauer ist kein Zug dieser seltsamen

Kraft bemerkenswerter als der Einfluß, den der Hypnotiseur auf seinen Patienten

auszuüben vermag, nachdem der Schlafzustand vorüber ist. Einem Hypnotisierten

wird befohlen, beim Erwachen eine Handlung auszuführen, und wenn er schein-

bar in seinen normalen Zustand zurückversetzt ist, steht er so deutlich unter

dem Eindruck jenes Befehles, daß er durch einen unwiderstehlichen Zwang zum

Gehorsam getrieben wird. Es ist übrigens sehr leicht, den Patienten die un-

gewöhnlichsten Täuschungen beizubringen. Man sagt dem Betreffenden, daß er

beim Erwachen statt einer Flasche eine Lampe, statt einer leeren Karte ein Bild
sehen werde, oder irgendwelche andere Täuschungen, die dem Hypnotiseur ein-

fallen, und fo vollkommen ist die Macht dieses geheimnißvollen und schrecklichen

Gesetzes, daß die Täuschung sich bis in alle Einzelheiten vollzieht. Doktor

Lommel hatte sich, wie alle seine jungen Kollegen, eingehend für diese Versuche

interessiert, die eine Verwirklichung orientalischer Märchen zu sein scheinen. Er

hatte sogar einige Versuche auf eigene Rechnung gemacht; und als Nerv

àràsttss Leiden so furchtbar heftig wurden, hatte er gewagt, statt der Be-

täubungsmittel sich des Hypnotismus zur Erleichterung ihres elenden Zustandes

zu bedienen. Die alte Frau war diesem Einflüsse nicht leicht unterlegen; Em-

pfänglichkeit für den Hypnotismus ist eher bei hysterischen oder nervös ver-
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antagten ißerfonen oorfjanben, atl bei roiberfianblfäf)igen @f)arafteren. gn=
beffen erlangte Softor Sommet aümä^Iidt) Sttadjt über fie. ®ct)Iiepd) brauchte
er, um fie einpfdjtäfern, btofj feinen Zeigefinger p>ei bil brei Centimeter non
itjrer Stirn p tjatten, bamit itjre Stugen, um itjn anpfefien, aufwärti unb
ein wenig nad) innen gerichtet waren. @r mad)te mit Mère Marchette feine
5ßerfucf)e; er empfanb eine p grofje Zuneigung für bie atte grau, um fie pm
©egenftanbe roiffenfctjaftlidEjer Unterfudpngen aufjerfjatb ber bireften Sefjanb«
lunglweife p madjen. Cr fagte einfad): „Stßenn ©ie aufwachen, werben ©ie
frei oon ©djmerjen fein, Mère Marchette;" bann pflegte er leid)t auf it)re
©tirn p btafen unb fogteicf) erwarte bie ßranfe unb tag fo friebtid) unb
fdjmerjenfrei ba, all ob feine fdjredtidie Kranftjeit an itjrer Sebenlfraft nagte.

£>er galt tptle in ber Salpétrière oiet 2tuffet)en erregt, unb obfdjon
Mère Marchette burdjaul nicfjtl baoon muffte, fo war bod) itjr Äranfentager
ber ißuuft, auf ben bie ©ebanfen ber Ütrgte tjalb ©uropal gerietet waren. ®ie
unwiffenbe Bäuerin, für metdje bie einfachen, miffenfctjafttidjen Slulbrücfe un«
oerftänbtid) gewefen wären, lieferte ben fommenben, wiffenfdpfttidjen 2lbfjanb*
lungen wichtigen ©toff, unb ïïtîenfdjen, oon bereu ®afein fie feine 2ltjnung
t)atte, tafen mit größter ©pannung bal tägliche iöüttetin über itjr 33efinben.

IY.
@1 mar einige SOtinuten nad) jwötf, atl ®oftor Sommet wieber in ben

©aat trat. Mère Marchette tag fcfyeinbar fdjfafenb ba, atl er fid) jebod) itjrem
33ette näherte, öffneten fid) bie alien 3tugen mit einem burdjbringenb fragenben
Stulbrucf. ®er junge 2J?ann fdtjüttette ben Äopf, inbem er ifjr tiebeoott p.
tädjette.

„iftod) nid)t ganj, Mère Marchette," fagte er, „wir müffen nod) einige
SJtinuten warten".

@r fet)te fid) neben itjr 93ett unb legte feine ginger auf it)r fpanbgetenf.
®er ißutl war fo fdjwad), baff er itjn faum fpüren fonnte, bodt) war er rutjig.
Cinige äftinuien tang faff ber Irjt ganj ftitt, ben $li<f auf bal arme, atte 2Inh

»or fid) getjeftet. ®er ©ebanfe ftieg in it)m auf, mal biefel 3Beibe! Sol
gewefen war: ifjre Sïinbfjeit unb gugenb in ber Sauernfjütte, mal bann itjr
eigenel Seben gewefen fein mochte, atl fie ©attin unb ÜRutter geworben, bie

Strofilofigfeit, bie über fte fam mit bem Stöbe alter itjrer 2lngefjörigen aujjer
^ßeter ; bal fettfame ©d)idfat, bal fte nad) ißaril geführt fjatte ; bal furdjtbare
Solreijjen, bal itjr §erj bluten machte, atl man iljr ben ©nfet fortnatjm; bie
rütjrenbe ©ebutb, mit ber fie ©ntbefjrung, SSerlaffentjeit unb ©djmerjen ertragen
fjatte. @r fannte nur ben Umrifi itjrer Sebenlgefdjictjte, ba Mère Marchette
wenig oon fid) gefprodjen tjatte. @r fonnte fid) oorftetten, mal fie gefüllt
Ijaben muffte: bie atte grau tjätte itjre ©emütlbewegungen nicfjt aulfprecfjen
fönnen, )ie fjatte biefetben nicfjt einmal anatrjfiert. ®oftor Sommet tjätte Mère
Marchettes ©mpfinbungen nid)t erraten fönnen, el fei benn, er wäre fetbft ein
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anlagten Personen vorhanden, als bei widerstandsfähigen Charakteren. In-
dessen erlangte Doktor Lommel allmählich Macht über sie. Schließlich brauchte
er, um sie einzuschläfern, bloß seinen Zeigefinger zwei bis drei Centimeter von
ihrer Stirn zu halten, damit ihre Augen, um ihn anzusehen, aufwärts und
ein wenig nach innen gerichtet waren. Er machte mit Nèra àràà keine

Versuche; er empfand eine zu große Zuneigung für die alte Frau, um sie zum
Gegenstande wissenschaftlicher Untersuchungen außerhalb der direkten BeHand-
lungsweise zu machen. Er sagte einfach: „Wenn Sie auswachen, werden Sie
frei von Schmerzen sein, Nsra àrellà;" dann pflegte er leicht aus ihre
Stirn zu blasen und sogleich erwachte die Kranke und lag so friedlich und
schmerzensrei da, als ob keine schreckliche Krankheit an ihrer Lebenskraft nagte.

Der Fall hatte in der Salpátriàrv viel Aussehen erregt, und obschon
Nèrs àràtts durchaus nichts davon wußte, so war doch ihr Krankenlager
der Punkt, auf den die Gedanken der Ärzte halb Europas gerichtet waren. Die
unwissende Bäuerin, für welche die einfachsten, wissenschaftlichen Ausdrücke un-
verständlich gewesen wären, lieferte den kommenden, wissenschaftlichen AbHand-
lungen wichtigen Stoff, und Menschen, von deren Dasein sie keine Ahnung
hatte, lasen mit größter Spannung das tägliche Bülletin über ihr Befinden.

IV.
Es war einige Minuten nach zwölf, als Doktor Lommel wieder in den

Saal trat. Âàrs àràtta lag scheinbar schlafend da, als er sich jedoch ihrem
Bette näherte, öffneten sich die alten Augen mit einem durchdringend fragenden
Ausdruck. Der junge Mann schüttelte den Kopf, indem er ihr liebevoll zu-
lächelte.

„Noch nicht ganz, Nà àràtts," sagte er, „wir müssen noch einige
Minuten warten".

Er setzte sich neben ihr Bett und legte seine Finger auf ihr Handgelenk.
Der Puls war so schwach, daß er ihn kaum spüren konnte, doch war er ruhig.
Einige Minuten lang saß der Arzt ganz still, den Blick auf das arme, alte Ant-
litz vor sich geheftet. Der Gedanke stieg in ihm auf, was dieses Weibes Los
gewesen war: ihre Kindheit und Jugend in der Bauernhütte, was dann ihr
eigenes Leben gewesen sein mochte, als sie Gattin und Mutter geworden, die
Trostlosigkeit, die über sie kam mit dem Tode aller ihrer Angehörigen außer
Peter; das seltsame Schicksal, das sie nach Paris geführt hatte; das furchtbare
Losreißen, das ihr Herz bluten machte, als man ihr den Enkel fortnahm; die
rührende Geduld, mit der sie Entbehrung, Verlassenheit und Schmerzen ertragen
hatte. Er kannte nur den Umriß ihrer Lebensgeschichte, da Nöra Nurâstta
wenig von sich gesprochen hatte. Er konnte sich vorstellen, was sie gefühlt
haben mußte: die alte Frau hätte ihre Gemütsbewegungen nicht aussprechen
können, sie hatte dieselben nicht einmal analysiert. Doktor Lommel hätte Nà
àràttes Empfindungen nicht erraten können, es sei denn, er wäre selbst ein
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S3auer geroefen, fo tonnte er nur überlegen, mal er an ifjrer (Stelle empfinben
mürbe, ©djtiefjtict) jagte er bei ftd) fetbft, baff im ©runbe alle bie Umftänbe,
roetdje Mère Marchettes ©d)idfat p einem traurigen geftattet tjatten, pgteid)
it)re @mpftnbunglfät)igteit abgeftumpft unb fo ifjr Seiben gemitbert fjaben
mußten.

@r feufgte unb fatj nad) feiner Uljr. ©ein Stffiftent mar nad) bem Saljn»
f)of gegangen, um $eter abpfjoten, unb el mar je^t fd)on fünf SOtinuten über
bie 3eit t)inaul, bie er für itjre Stüdfetjr feftgefefd fjatte. SSieber befühlte er
ben ißutl ber ßranfen mit einer fc^redftic^en SIngft, ber junge ©olbat möchte
bod) p fpät anïommen. ®ie 2Iber fdjlug fd)mäd)er, boc^ immer nod) rut)ig,
unb bei feiner Serüfyrung öffnete bie alte grau i£)re Slugen mit bemfelben
fragenben Slulbrude.

„©ebulb, Mère Marchette," fagte er, inbem er if)r aufmunternb pnidte,
„el ift attel gut".

©ie fagte nid)tl, aber fie fat) iljn mit einem Slide fo ootter UnEIarfjeit
an, bafj SBcrte überftüffig roaren. ®ann tag fie roieber rut)ig ba, unb bal
ftiße SßBadjen natjm feinen Fortgang, günf SJÎinuten oerftreid)en, jetjn, fünf»
jetjn ; bem jungen 2lrjt mürbe fetjr unbetjagtid) p SJtute. ©nbtid) f)örte er in
ber gerne eine ll^r fcfjtagen. Sei biefem $one öffnete Mère Marchette bie

Stugen mit einem rafdjen, erfd)rodenen Slide.
„ißeter", rief fie mit einer ©timme ootter Siebe unb ©djreden.
„Sittor ift nad) bem Satmtjof gegangen, it)n abptjoten; nod) einen 3tugen=

btid ©ebutb".
®ie atte grau faï) itp mit einem rütjrenben Wulbrude an.
,,©ott tonnte mid) itid)t fterben taffen, otjne baff id) ißeter mieber ge=

fetjen tjatte", murmelte fie.

gn jenem Stugenbtide tjörte man burd) bie 9tad)mittaglftit(e bal ©eräufd)
einel SSagenl. Mère Marchettes Stugen gtänjten oor fteberifdjer Stufregung.

„Sie müffen rut)ig fein", fagte Sommet, „gd) roerbe iljn p gtjnen
bringen".

©t gab if)r ben beru^igenben £ranf, ben fie einnehmen burfte, unb ging
rafdjett ©djrittel in ben Sorfaat t)inaul.

V.
®oîtor Sommet fd)to^ bie STüren bel 5trantenfaatel hinter fid) unb trat

in ben Äorribor. Slber nod) mar er erft roenige ©d)ritte gegangen, all er ptö^tid)
antjiett; bal jperj mürbe itjrn fd)roer. Sittor tarn itpn entgegen, aber atiein,
mit btaffem Stnttit).

„Sittor", fdjrte gean mit bebenber, aber teifer ©timme, „mal ift gefctiefjen?
2öo ift ißeter?"

„®! fjat ein Unfall ftattgefunbeu," erroiberte Sittor. „@ine Srüde ift
unter feinem .Quge pfammengebrod)en".

„Stber meifjt bu nidjt ?" fing Sommet an.
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Bauer gewesen, so konnte er nur überlegen, was er an ihrer Stelle empfinden
würde. Schließlich sagte er bei sich selbst, daß im Grunde alle die Umstände,
welche Nèro àràtà Schicksal zu einem traurigen gestaltet hatten, zugleich
ihre Empfindungsfähigkeit abgestumpft und so ihr Leiden gemildert haben
mußten.

Er seufzte und sah nach seiner Uhr. Sein Assistent war nach dem Bahn-
Hof gegangen, um Peter abzuholen, und es war jetzt schon fünf Minuten über
die Zeit hinaus, die er für ihre Rückkehr festgesetzt hatte. Wieder befühlte er
den Puls der Kranken mit einer schrecklichen Angst, der junge Soldat möchte
doch zu spät ankommen. Die Ader schlug schwächer, doch immer noch ruhig,
und bei seiner Berührung öffnete die alte Frau ihre Augen mit demselben
fragenden Ausdrucke.

„Geduld, Nsro àrâskto," sagte er, indem er ihr aufmunternd zunickte,

„es ist alles gut".
Sie sagte nichts, aber sie sah ihn mit einem Blicke so voller Unklarheit

an, daß Worte überflüssig waren. Dann lag sie wieder ruhig da, und das

stille Wachen nahm seinen Fortgang. Fünf Minuten verstreichen, zehn, fünf-
zehn; dem jungen Arzt wurde sehr unbehaglich zu Mute. Endlich hörte er in
der Ferne eine Uhr schlagen. Bei diesem Tone öffnete Nèro àràstto die

Augen mit einem raschen, erschrockenen Blicke.

„Peter", rief sie mit einer Stimme voller Liebe und Schrecken.

„Viktor ist nach dem Bahnhof gegangen, ihn abzuholen; noch einen Augen-
blick Geduld".

Die alte Frau sah ihn mit einem rührenden Ausdrucke an.
„Gott könnte mich nicht sterben lassen, ohne daß ich Peter wieder ge-

sehen hätte", murmelte sie.

In jenem Augenblicke hörte man durch die Nachmittagsstille das Geräusch
eines Wagens. Nsrs Narellottss Augen glänzten vor fieberischer Aufregung.

„Sie müssen ruhig sein", sagte Lommel. „Ich werde ihn zu Ihnen
bringen".

Er gab ihr den beruhigenden Trank, den sie einnehmen durfte, und ging
raschen Schrittes in den Vorsaal hinaus.

V.
Doktor Lommel schloß die Türen des Krankensaales hinter sich und trat

in den Korridor. Aber noch war er erst wenige Schritte gegangen, als er plötzlich

anhielt; das Herz wurde ihm schwer. Viktor kam ihm entgegen, aber allein,
mit blassem Antlitz.

„Viktor", schrie Jean mit bebender, aber leiser Stimme, „was ist geschehen?

Wo ist Peter?"
„Es hat ein Unfall stattgefunden," erwiderte Viktor. „Eine Brücke ist

unter seinem Zuge zusammengebrochen".

„Aber weißt du nicht ?" fing Lommel an.
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„Ua," unterbrach itjn ber Stnbere; jperr oon 93rue, ber in biefem Zuge mar,
unb mit gebrochenem Strme baoon fam, mar in berfelben Abteilung mit ?ßeter.

@r fuhr mit ber ©ampfmafdjine herein, bie jpitfe holte, ißeter hatte ihm gefagt,

baff ich itp abholen mürbe, unb all baher de Brue mich fah, t)ielt er mich

an, um mir mitzuteilen, bah *>em ©olbaten bie 93ruft pjammengebrüdt morben,

unb er augenblidticf) tot gemefen fei".
SDoïtor Sommet ftanb ftitt, unb fah feinen greunb mit bem Slusbrud bei

©d)redenl unb tieffien 9JlitIeibe§ an.

„0 mon Dien!" jagte er, „bie arme Mère Marchette!"
„©§ mirb ihr ben 2mbe§ftofj geben," antmortete SSiftor.

„<2)al märe nict)t§," gab ber ®oîtor pr Slntmort.

„@l hanbett ficï) nid>t um ben $ob, fonbern um ben ©eetenfhmerj, ben

fie aulfteïien mirb."
Zn bem Stugenbtide fam bie StBärterin au§ bem ©aal unb eilte ben Kor=

ribor haunter auf bie beiben p.
„jperr ®oftor", jagte fie, „entfdplbigen ©ie, aber Mère Marchette ift fo

fehr aufgeregt, bah ich ifirert ©nfel bitten möchte, eitigfi p f'ommen".

©ie fchaute um fid) unb bemerfte, bah er nid^t ba mar. ©ie roottte auf*

fchreien, mit einem 33ticf gebot ihr ber ®oftor ©title.

„©ehen ©ie p Mère Marchette prücf", jagte er, „unb jagen ©ie ihr,
bah id) ißeter oorbereite — nein, ich miü fetbft gehen. SBarte hier, SSiftor".

Unb er ging in ben ©aat prücf, unb pufdjen ben Steiljen non 93etten

hinburd), aul benen heroor Stugen, roelchen bie ©teichgüttigfeit bei ©ied)tum§

roenig 9Jtenfch£id)e§ mehr getaffen hatte, ihn etmal neugierig beobachteten. Mère

Marchette fah im 93ett aufrecht unb gitterte oor ©rmartung unb Stufregung.

Sttt ber Zwang, ben fie ftd) roochentang auferlegt hatte, mar abgetan. ®er

Stugenbtid, für ben fie ftd) am Seben erhatten, mar enbtich gefommen, unb je^t

mar el nicht mehr nötig, bah fie ihre Kräfte fd)onte. Zh*e Stugen gtängten,

ein fieberifcE)eê iftot bebedte ihre SBangen, fogar bie fonft fo blaffen Sippen

hatten fid) momentan gerötet. ©I fd)ien bem 2)o!tor, all ob alle Kräfte, bie

in ihrem fhwad)en Körper übrig blieben, jet)t nod) P einem testen Sebenl*

feuer angefaht morben mären.

„Steh", jagte er, ,,id) habe ißeter gemarnt, bah er üorjtdjttg fei, unb fehe,

jeijt, bah bie ©rmahnung nötig hätten. $>a, el bauert nur einen Stugem

btid, aber id) muh ©ie erft in Setjanblung nehmen, ehe ©ie ihn fetjen bürfen".
Znbem er biel jagte, tegte er ihr feinen Zeigefinger uor bie ©tirn mit

berfelben ©ebärbe, bie er immer mähte, menn er fie hppootifierte. Mère

Marchette fämpfte einen Slugenblid, all fönnte fie jetjt niht nahgeben, ba ihr
ein SSieberfehen mitteler beoorftanb; aber fhon fanf fie in einen tppnotifdjen

©djtummer. ®er "3)oftor beugte fid) über fte unb fprah fo nahbrüdltd), wie

nie poor p feiner Patientin.
„Söenn ©ie roieber aufmachen," jagte er, „roerben ©ie ißeter fetjen; ber
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„Ja," unterbrach ihn der Andere; Herr von Brue, der in diesem Zuge war,
und mit gebrochenem Arme davon kam, war in derselben Abteilung mit Peter.

Er fuhr mit der Dampfmaschine herein, die Hilfe holte. Peter hatte ihm gesagt,

daß ich ihn abholen würde, und als daher cle vrus mich sah, hielt er mich

an, um mir mitzuteilen, daß dem Soldaten die Brust zusammengedrückt worden,

und er augenblicklich tot gewesen sei".

Doktor Lommel stand still, und sah seinen Freund mit dem Ausdruck des

Schreckens und tiefsten Mitleides an.

,,0 mou visu!" sagte er, „die arme Nsrs Naràtts!"
„Es wird ihr den Todesstoß geben," antwortete Viktor.

„Das wäre nichts," gab der Doktor zur Antwort.

„Es handelt sich nicht um den Tod, sondern um den Seelenschmerz, den

sie ausstehen wird."

In dem Augenblicke kam die Wärterin aus dem Saal und eilte den Kor-

ridor hinunter auf die beiden zu.

„Herr Doktor", sagte sie, „entschuldigen Sie, aber Nsrs àràtts ist so

sehr aufgeregt, daß ich ihren Enkel bitten möchte, eiligst zu kommen".

Sie schaute um sich und bemerkte, daß er nicht da war. Sie wollte auf-

schreien, mit einem Blick gebot ihr der Doktor Stille.
„Gehen Sie zu lllsrs Narellstts zurück", sagte er, „und sagen Sie ihr,

daß ich Peter vorbereite — nein, ich will selbst gehen. Warte hier, Viktor".
Und er ging in den Saal zurück, und zwischen den Reihen von Betten

hindurch, aus denen hervor Augen, welchen die Gleichgültigkeit des Siechtums

wenig Menschliches mehr gelassen hatte, ihn etwas neugierig beobachteten. Nsrs

Naràtts saß im Bett aufrecht und zitterte vor Erwartung und Aufregung.

All der Zwang, den sie sich wochenlang auferlegt hatte, war abgetan. Der

Augenblick, für den sie sich am Leben erhalten, war endlich gekommen, und jetzt

war es nicht mehr nötig, daß sie ihre Kräfte schonte. Ihre Augen glänzten,

ein fieberisches Rot bedeckte ihre Wangen, sogar die sonst so blassen Lippen

hatten sich momentan gerötet. Es schien dem Doktor, als ob alle Kräfte, die

in ihrem schwachen Körper übrig blieben, jetzt noch zu einem letzten Lebens-

feuer angefacht worden wären.

„Ach", sagte er, „ich habe Peter gewarnt, daß er vorsichtig sei, und sehe,

jetzt, daß Sie die Ermahnung nötig hätten. Da, es dauert nur einen Augen-

blick, aber ich muß Sie erst in Behandlung nehmen, ehe Sie ihn sehen dürfen".

Indem er dies sagte, legte er ihr seinen Zeigefinger vor die Stirn mit

derselben Gebärde, die er immer machte, wenn er sie hypnotisierte. Nsrs

àrellstts kämpfte einen Augenblick, als könnte sie jetzt nicht nachgeben, da ihr
ein Wiedersehen mit Peter bevorstand; aber schon sank sie in einen hypnotischen

Schlummer. Der Doktor beugte sich über sie und sprach so nachdrücklich, wie

nie zuvor zu seiner Patientin.
„Wenn Sie wieder aufwachen," sagte er, „werden Sie Peter sehen; der
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junge SJlann, ben icf) Qïjnen an! Sett bringen roeröe, ift if»r ©nfel. Sieden

©ie fidj'l", roieberf)olte er, „ißeter ruirb mit mir fjereinîommen".
@r blie§ auf ihre 31ugenlieber in ber SBeife, roie er fie geroöhnlid)

aufmedte.

„Sun merbe id) ifjn £)ert)olen, Mère Marchette".
Unb er ging in ben SBartfaal gurücf, roo 93iftor unb bie Pflegerin auf

ihn roarteten.

„Siftor," fagte er eilig, „bu tennfi bal ©jperiment, bal ißrofeffor ©harcot

geftern oerfudjte, all er einen Ijppnotifierten Patienten fo beeinflußte, baß er

eine ißerfon für eine anbere ßielt; id) ßabe Mère Marchette gefugt, bu feieft

ißeter. 2>u mußt jetjt an feine ©teile treten, !omm fdjnell".
$er junge Slann trat einen ©djritt jurüd.
,,Qd) îann bal nidjt," beteuerte er.

„®u mußt," antroortete Semmel ftreng. „Komm".

VI.
Slit größter Seforgnil betraten jeßt 3«an unb Sit'tor ben ©aal, fobalb

jebod) Mère Marchettes Slide ben jungen Slann gewahrten, begriffen bie

beiben, baß bal experiment erfolgreich fein mürbe. ©I lag ein Slulbrud

fold) inniger, feinfühliger Siebe auf ben oerblicljenen .gügeu, bie eingefunlenen

91ugen glänzten oon fo unaulfpredjlidjer greube, bie aulgeftredte fpanb be=

jeugte folct) heftige! Serlangen, baß bie jungen Seute unter $ränen fid) bem

Seite näherten, ©in unterbrüdter ©d)rei, ialb ©d)lud)wen, ialb SBeljUagen

entrang fret) Mère Marchettes Sippen, all Siftor cor ihrem Sette nieberfniete.

2)er junge Slann mar in tieffter ©eele beroegt, fo baß er el nicht nötig hatte,

bie ju ber Solle, bie er fpielte, nötige Süf)rung ju heucheln. @r ergriff bie

abgewehrte £>anb, roeldje auf ber 2)ede lag unb bebedte fie mit Sranen unb

Hüffen ; ba roarf fid) Mère Marchette mit einem ©d)rei befeligenben ©lüde!
in feine Strme.

„D, ißeter, ißeter," fd)Iudfc)ste fie, „o, ber gute ©ott, ber gute ©ott".
©ie umarmte ihn, brüdte ißn an ihre Sruft, unb bie göttliche Qnbrunfi

ber Slutterliebe oerlieh ihr neue Kraft ju biefer Umarmung, ©ie unterbrach

ihre Küffe mit bem leifen unbeutlid)en ©tammein wörtlicher SBorte. ®ie 21u§«

brüde, beren fie fich bebient hatte, all er nod) in ber SBiege lag, oermifd)ten

fid) mit ben Kofenamen feiner Kinbljeit unb ben Siebelmorten ber reiferen

3ahre. ©ie hielt ihn oon fid) meg, um ihn beffer betrachten w« löttnen, unb

ftrengte ihre Slugen an, um in feinem ©efid)t bie Seränberungen wu ftnben,

oon benen fie fid) in ©ebanïen oorgeftellt hatte, fie müßten mit ihrem ijteter

oorgegangen fein.

„Sieh," fagte fie, „mie braun bu gemorben bift, unb jeßt bift bu ein

Slann! Sich, bu ©chelm, bu bift gemad)fen — unb nid)t ein Sßort hteoon in
beinen Sriefen. Slber ich wußte el bod)".
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junge Mann, den ich Ihnen ans Betl bringen werde, ist ihr Enkel. Merken

Sie sich's", wiederholte er, „Peter wird mit mir hereinkommen".

Er blies auf ihre Augenlieder in der Weise, wie er sie gewöhnlich

aufweckte.

„Nun werde ich ihn herholen, iUèro àrellsttoV
Und er ging in den Wartsaal zurück, wo Viktor und die Pflegerin auf

ihn warteten.

„Viktor," sagte er eilig, „du kennst das Experiment, das Professor Charcot

gestern versuchte, als er einen hypnotisierten Patienten so beeinflußte, daß er

eine Person für eine andere hielt; ich habe Nèrs àràttô gesagt, du seiest

Peter. Du mußt jetzt an seine Stelle treten, komm schnell".

Der junge Mann trat einen Schritt zurück.

„Ich kann das nicht," beteuerte er.

„Du mußt," antwortete Lommel streng. „Komm".

VI.

Mit größter Besorgnis betraten jetzt Jean und Viktor den Saal, sobald

jedoch Nsrs àràttes Blicke den jungen Mann gewahrten, begriffen die

beiden, daß das Experiment erfolgreich sein würde. Es lag ein Ausdruck

solch inniger, sehnsüchtiger Liebe auf den verblichenen Zügen, die eingesunkenen

Augen glänzten von so unaussprechlicher Freude, die ausgestreckte Hand be-

zeugte solch heftiges Verlangen, daß die jungen Leute unter Tränen sich dem

Bette näherten. Ein unterdrückter Schrei, halb Schluchzen, halb Wehklagen

entrang sich Nèro àràtà Lippen, als Viktor vor ihrem Bette niederkniete.

Der junge Mann war in tiefster Seele bewegt, so daß er es nicht nötig hatte,

die zu der Rolle, die er spielte, nötige Rührung zu heucheln. Er ergriff die

abgezehrte Hand, welche auf der Decke lag und bedeckte sie mit Tränen und

Küssen; da warf sich Nà àràtto mit einem Schrei beseligenden Glückes

in seine Arme.

„O, Peter, Peter," schluchzte sie, „o, der gute Gott, der gute Gott".
Sie umarmte ihn, drückte ihn an ihre Brust, und die göttliche Inbrunst

der Mutterliebe verlieh ihr neue Kraft zu dieser Umarmung. Sie unterbrach

ihre Küsse mit dem leisen undeutlichen Stammeln zärtlicher Worte. Die Aus.
drücke, deren sie sich bedient hatte, als er noch in der Wiege lag, vermischten

sich mit den Kosenamen seiner Kindheit und den Liebesworten der reiferen

Jahre. Sie hielt ihn von sich weg, um ihn besser betrachten zu können, und

strengte ihre Augen an, um in seinem Gesicht die Veränderungen zu finden,

von denen sie sich in Gedanken vorgestellt hatte, sie müßten mit ihrem Peter

vorgegangen sein.

„Sieh," sagte sie, „wie braun du geworden bist, und jetzt bist du ein

Mann! Ach, du Schelm, du bist gewachsen — und nicht ein Wort hievon in
deinen Briefen. Aber ich mußte es doch".
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©ie legte ifjre magern ginger unter fein Kinn, unb ptöhlid) crnft roecbenb,
hob fie fein ©efxrfjt empor.

„©iet) mir in bie ütugen", fagte fie; „roarum roenbeft bu bid) meg? SSift
bu fein guter gunge geroefen; fjaft bu ben guten ©ott nidjt tief) gehabt?"

®er arme SSiftor, oon bern fc^redEticfjen SSeroufstfein be§| 53etruge§
übermannt, fanb e§ fotcf) rüfirenb prttidjer Siebe gegenüber beinahe unrnög»
tief), ber atten grau in bie dugen p flauen. @r gab fid) bie größte 2Jiü£)e,

itjren 53tid fianbf)aft au§pï)alten. ®oftor Sommet legte feinem Kameraben'bie
|janb auf bie ©dplter.

„ga, Mère Marchette", fagte er, ,,^3eter ift ein guter gunge, bafür mit!
id) bürgen".

2)ie alte grau erhob bie Stugen gen fpimmet, it)re Sippen beroegten fid),
©ie betete augenfd)einlid). ©ie fjatte gegen SDtitiag bie let)te Ölung ermatten,
aber ber 2tugenblid, mo fie ihren ©nfet ©ott empfahl, erfdjien i£)r nid)t roeniger
feierlich, al§ ber it)re§ testen 2lbenbmat)t§. ®ann reichte fie ®oftor Sommet
bie |>anb, unb fat) itjn mit bem raunberbar fetigen Säbeln unb bem 9tu§brud
ebter ©infatt an.

„@ie finb fo gut geroefen gegen bie alte Mère Marchette", roaren itjre
SBorte, „ber gütige ©ott möge e§ gtjnen tonnen".

@r fat) bie alte, fterbenbe SMuerin an, unb oerfudfte p fpred)en, aber

©dftudjjen erftidte feine Stimme. @r neigte fid) p it>r nieber, fufjte itjre
^anb unb legte fie in ÜBiftor§. gtjre fdjroadjen Kräfte nahmen ftc£)ttid) ab.
9Jîit einer testen Slnftrengung "fud)te fte fid) nod)tnat§ 33iftor p nähern. @r

begriff if)re 3lbfid)t unb ftütjte fie mit feinen Strmen.

,,9Serfpric£) mir", murmelte fie, unb it)re Stimme fanf p einem glüftern
herab, „bafj bu brao bleiben roirft".

„geh oerfpred)e e§", antroortete er.

Unb bie SBorte roaren nid)t§beftoroeniger aufrichtig, roentt gleid) fie fid)
in bem ©predjenben täufdjte. ©in Sädjetn £)tmmfifcf)en @ntpden§ glitt über
it)r Slnttih; [fie oerfudjte p fpreetjen unb fonnte nid)t. 2t6er jißit'tor oerftanb
ihren Sßunfd) unb füfjte fie. 2tt§ [fief) itjre Sippen trennten, feufjte fie unb
erbebte.

„Sie ift tot", fagte ®o!tor Sommet.

VII,!
SSiftor legte bie Seid)e fanft in ba§ 93ett prüd unb ftanb auf. @c padte

feinen greunb bei ber ©dptter, tränen rottten über feine SBangen fjerunter.
„0, mon Dieu, Jean", rief er au§, „fotd) ÜSertrauen p mipraud)en.

@3 ift mir p Stlute, at§ tjätte ict) einen ©ib gebrod)en."

„gc| roeifj el", erroiberte Sommet, „aber o, roie gtüdtid) roar fie!"
©nbe.
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Sie legte ihre magern Finger unter sein Kinn, und plötzlich ernst werdend,
hob sie sein Gesicht empor.

„Sieh mir in die Augen", sagte sie; „warum wendest du dich weg? Bist
du kein guter Junge gewesen; hast du den guten Gott nicht lieb gehabt?"

Der arme Viktor, von dem schrecklichen Bewußtsein des s Betruges
übermannt, sand es solch rührend zärtlicher Liebe gegenüber beinahe unmög-
lich, der alten Frau in die Äugen zu schauen. Er gab sich die größte Mühe,
ihren Blick standhaft auszuhalten. Doktor Lommel legte seinem Kameradenssdie
Hand auf die Schulter.

„Ja, Nèrs àrebstts", sagte er, „Peter ist ein guter Junge, dafür will
ich bürgen".

Die alte Frau erhob die Augen gen Himmel, ihre Lippen bewegten sich.

Sie betete augenscheinlich. Sie hatte gegen Mittag die letzte Ölung erhalten,
aber der Augenblick, wo sie ihren Enkel Gott empfahl, erschien ihr nicht weniger
feierlich, als der ihres letzten Abendmahls. Dann reichte sie Doktor Lommel
die Hand, und sah ihn mit dem wunderbar seligen Lächeln und dem Ausdruck
edler Einfalt an.

„Sie find so gut gewesen gegen die alte Nsrs Narebstts", waren ihre
Worte, „der gütige Gott möge es Ihnen lohnen".

Er sah die alte, sterbende Bäuerin an, und versuchte zu sprechen, aber
Schluchzen erstickte seine Stimme. Er neigte sich zu ihr nieder, küßte ihre
Hand und legte sie in Viktors. Ihre schwachen Kräfte nahmen sichtlich ab.

Mit einer letzten Anstrengung 'suchte sie sich nochmals Viktor zu nähern. Er
begriff ihre Absicht und stützte sie mit seinen Armen.

„Versprich mir", murmelte sie, und ihre Stimme sank zu einem Flüstern
herab, „daß du brav bleiben wirst".

„Ich verspreche es", antworrete er.

Und die Worte waren nichtsdestoweniger aufrichtig, wenn gleich sie sich

in dem Sprechenden täuschte. Ein Lächeln himmlischen Entzückens glitt über
ihr Antlitz; ssie versuchte zu sprechen und konnte nicht. Aber Wiktor verstand
ihren Wunsch und küßte sie. Als ffich ihre Lippen trennten, seufzte sie und
erbebte.

„Sie ist tot", sagte Doktor Lommel.

VII,!
Viktor legte die Leiche sanft in das Bett zurück und stand auf. Er packte

seinen Freund bei der Schulter, Tränen rollten über seine Wangen herunter.
„0, man visu, llsau", rief er aus, „solch Vertrauen zu mißbrauchen.

Es ist mir zu Mute, als hätte ich einen Eid gebrochen."

„Ich weiß es", erwiderte Lommel, „aber o, wie glücklich war sie!"
Ende.
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