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Hub nunmehr 3eben und bie benad)bnrten brei (enteren biefer Seite neuen

©toff jut ^Betrachtung. Sie unterhatten fid) nntereinanber über bas fdEjrecftidje

SSernommene. SJtattbaud inénbet mit eifriger ^Bewegung bad ©efidjt iin!§

ju feinen beibeu ©ettoften, bie fpünbc hingegen ftrecît er mit ©djnettigteit gegen
ben SDteifter itnb nerbinbet fo, burd) bad uufd)ät)barfte ^nnftmittel, feine

©ruppe mit ber Dorfjergef)enöen. Sttjabbäud geigt bie fyeftigfte ttberrafdjung,
^weifet unb 2trgroofjn ; er tjat bie linf'e fpanb offen auf ben Sifd) gelegt unb
bie rechte fpaub bergeftatt erhoben, aid ftefje er int begriffe, mit bem Stödten

berfetben in bie tinte einjufd)tagen — eine Bewegung, bie man root)[ noch 001t

9taturmenfd)en fietjt, wenn fie bei unerwartetem 23orfatte ausbrüdten motten :

,,§ab' idj'd nid)t getagt! fpabe icf)'d nidE)t immer nermulet!" — Simon fitgt

tjöd)ft roürbig am ©übe bed Stifdjed, mir fetjen öatjer beffen ganje fyigur; er,
ber ättefte oon atten, ift reid) mit galten betreibet, @efid)t unb ^Bewegung

jeigen, er fei betroffen unb nadjbenïenb, nicht erfdjüttert, t'aum beroegt.
SBenbett mir nun bie Slugen fogteid) auf bad entgegengefetjte Stifdjenbe,

fo fetjen mit 58artt)01 0 m öu§, ber auf bem redjten gufje, ben tinfen über=

gefdjtagen, fietjt, mit beiben auf ben Sifd) geftemmten fpönbeu feinen überge=

bogeneu ®opf unterftütjenb. ©r tjordjt, roatjrfdjeiniidj ju oernetjmen, road

Johannes nom fperrit ausfragen tuirb; benn überhaupt fdjeint bie Anregung
bed Siebtingdjüngerd non biefer ganjeit ©eite audjugetjen. gat0 bud ber

jüngere, neben unb tjinter ^Bartholomaus, legt bie tinte fpatiö auf iJJetri

©djutter, fo toie ißetrud auf bie ©djutter tgofjannid, aber fjaf'obud milb, nur
Stufftärimg uertangenb, roo ißetrud fcfjon Stactje brofjt. Unb atfo, mie ißetrud
hinter gubad, fo greift gatobud ber jüngere hinter 2tnbread tj«, metdjer
atd eine ber bebeutenbften giguren, mit ^at6aufge^obenen 2trmen, bie ftactjen

fpänbe oorroärtd geigt, atd entfdjiebenen 2tudbruct bed ©ntfetjend, ber in
biefem 23itbe nur einmal norfommt, ba er in anberrt weniger geiftreidj unb

grünblid) gebadjten SfBert'en fictj teiber nur ju oft roiebertjott.

öHiu lcudjtct itt bei* 3?inftcrws.
(Srptjlung non f>. ©iciificiric.r

@d tomrnen manchmal im fperbft, befonberd im Stotiember, fo bunftc,
feuchte unb traurige Stage, baff fogar bie ©efunben bed Bebend überbrüffig
werben, ©eit ber ßeit, ba Äamtonfa angefangen, fid) tränt ju fühlen, unb

nid)t mehr an feiner ©tatue ber 93armtjergigteit arbeiten tonnte, bruette ihn
bad fd)ted)te SBetter faft nod) mehr atd feine ^ranftjeit. 2tm SJtorgen war
er taum aufgeftanben, fo galt fein erfter 58tict bem großen 2ttetierfenfter unb
feine erfte ©efdtiäftigung ber Steinigung bedfetben, immer in ber Hoffnung,
burd) badfetbe ein ©tüct blauen Rimmels ju fehen. 2tber feben SJîorgen fat)
er badfetbe 93itb. ©in fdjroerer bteigrauer Stehet tag auf ber ©rbe: e§ regnete
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Und nunmehr Heben uns die benachbarten drei letztere» dieser Seite neuen

Stoff zur Betrachtung. Sie unterhalten sich untereinander über das schreckliche

Vernommene. Matlbaus wendet mit eifriger Bewegung das Gesicht links

zu seinen beiden Genossen, die Hände hingegen streckt er mit Schnelligkeit gegen
den Meister und verbindet so, durch das unschätzbarste Kunstmittel, seine

Gruppe mit der vorhergehenden. Thaddäus zeigt die heftigste Überraschung,

Zweifel und Argwohn; er hat die linke Hand offen auf den Tisch gelegt und
die rechte Hand dergestalt erhoben, als stehe er im Begriffe, mit dem Rücken

derselben in die linke einzuschlagen — eine Bewegung, die man wohl noch von
Naturmenschen sieht, wenn sie bei unerwartelem Vorfalle ausdrücken wollen:
„Hab' ich's nicht g"Ngt! Habe ich's nicht immer vermutet!" — Simon sitzt

höchst würdig am Ende des Tisches, wir sehen daher dessen ganze Figur; er,
der älteste von allen, ist reich mit Falten bekleidet, Gesicht und Bewegung
zeigen, er sei betroffen und nachdenkend, nicht erschüttert, kaum bewegt.

Wenden wir nun die Augen sogleich auf das entgegengesetzte Tischende,

so sehen wir Barthol o m äus, der aus dem rechten Fuße, den linken über-

geschlagen, steht, mit beiden auf den Tisch gestemmten Händen seinen überge-

bogenen Kopf unterstützend. Er horcht, wahrscheinlich zu vernehmen, was

Johannes vom Herrn ausfragen wird; denn überhaupt scheint die Anregung
des Lieblingsjüngers von dieser ganzen Seite auszugehen. Jakobus der

Jüngere, neben und hinter Bartholomäus, legt die linke Hand auf Petri
Schulter, so wie Petrus auf die Schulter Johannis, aber Jakobus mild, nur
Ausklärung verlangend, wo Petrus schon Rache droht. Und also, wie Petrus
hinter Judas, so greift Jakobus der Jüngere hinter Andreas her, welcher
als eine der bedeutendsten Figuren, mit halbaufgehobenen Armen, die flachen

Hände vorwärts zeigt, als entschiedenen A u s d ru ck des Entsetzens, der in
diesem Bilde nur einmal vorkommt, da er in andern weniger geistreich und

gründlich gedachten Werken sich leider nur zu oft wiederholt.

Ein Licht leuchtet in der Finsternis.
Erzählung von H. Siciikiewicz.

Es kommen manchmal im Herbst, besonders im November, so dunkle,

feuchte und traurige Tage, daß sogar die Gesunden des Lebens überdrüssig
werden. Seit der Zeit, da Kamionka angefangen, sich krank zu fühlen, und

nicht mehr an seiner Statue der Barmherzigkeit arbeiten konnte, drückte ihn
das schlechte Wetter fast noch mehr als seine Krankheit. Am Morgen war
er kaum aufgestanden, so galt sein erster Blick dem großen Atelierfenster und
seine erste Beschäftigung der Reinigung desselben, immer in der Hoffnung,
durch dasselbe ein Stück blauen Himmels zu sehen. Aber jeden Morgen sah

er dasselbe Bild. Ein schwerer bleigrauer Nebel lag auf der Erde: es regnete
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nid)t, itnb bod) untren bie ©teilte beS SorlfofeS roie mit ©affer getränft
unb glänzten nor fÇeud^tigCeit, unb auS bett gefdjroeiften Sadjrinnen fielen mit

eintönigem ©eraufd) bie ©affertropfen tjernieber. SaS genfter beS 2ltetierS

fat) auf ben SSortjof, ber an einen ©arten grenjte. SaS ©raS grünte nod)

tinter bem $aun, aber in bem franfen ©rün ber ipflanjen, bie am oerroell'en

finb. ®ie Säume aber mit bem gelben Saub, ben feud)ten, fd)roar5en nebett

fdjroeren 3roeigen fcfjienen bereits erftorben p fein, ffeben Slbenb tjörte man

auf ifjnen baS ^rad)jen ber Iftaben, roeldje, bie ffelber unb ©ftlber nerlaffenb,

pm ©interlager in ber SRätje ber ©tabt jogcn. 2tn folcljen Sagen fat) baS

Sttetier fo gräulid) unb traurig auS roie eine Sotenîammer. Sftarmor unb

©ipS brausen himmelblau. 3« bleiernem £id)t ertjält ihr ©eifj etroaS Srauer=

nolleS unb bunîle Serracotta @tatuen nerlieren jeglid)e ®eutlicl)feit ber Sinien

unb fctjeinen formlos unb fogar Ifäfjlid). ©d)muh unb Unorbnung erhofften

nod) ben traurigen ©inbrud, ben ba§ Sltelier machte. Staub, ©trafjenerbe
unb vertretene Serracotta bebecften ben ffuffboben. ®ie ©änbe maren fdjrnärglid)
unb faft fafft, nur t)ie unb ba mit bem ©ipSabgufi einer hanb ober eines

ffufseS gefdjmücft. Sftalje beim ffenfier t)ing ein ©piegel, über bemfelben ein

Sferbefd)äbel, unb barunter ftanb ein Sftaf'artbtumenftrauff, ganv fdjiuarj nor
©taub. Qm ©infel roar ein Sett mit einer alten ®ed:e überwogen, baneben

ein iftaclfttifch mit einem eifernen Seudfter. Sîamionfa tjielt auS ©parfamt'eit
feine befonbere ©ofjnung, fonbern fdjtief im Sttelier. ®a§ einfache Sett mar

non einer fpanifdfen ©anb nerbecft, bod) roar biefelbe jetft roeggefcpoben, bamit

ber Äranfe burd) baS ffenfter fei)en tonnte, ob baS ©etter beffer roürbe. ®aS

groffe Dberfenfter beS 2ltelierS aber roar an ber Üiufjenfeite fo ooll ©taub, baff

eS auch an gellen Sagen nur ein graues Sidjt burcfftief). @S rourbe aber nidjt
heiter, 3mmer tiefer fenften fid) bie ©olfen, immer feuchter rourbe bie £uft
non fdjroerem Siebet, e§ rourbe bunfter unb bunfler. Kamionfa füllte ftd)

fd)led)ter unb legte ftd) p Sett. @r hatte feine beftimmte ^ranf'heit, aber er

roar gebrücft, hoffnungslos, traurig, mübe. ©r roollte nidft fterben, fühlte aber

aud) feine lïraft p leben.

®ie langen ©tunben ber finftern Sage fd)ierten ihm nod) länger, roeil er

ganj allein roar, ©eine ffrau roar nor 20 3ah^n geftorben, feine Serroanbten

roohnten in einem anbern Seit beS SanbeS, mit anbern Itünftlern hatte er feinen

Serfefjr. Sie Sefannten, bie er gehabt, hatten fid) in ben legten 3af)ren non

ihm abgeroanbt, roeil er oft unfreunblicl) unb mürrifd) roar. ®aff er mit ben

3al)ren fromm geworben, hatte man ihm aud) übet ausgelegt, roeil man nid)t

an bie 2lufrid)tigfeit biefer grömmigfeit glaubte unb ©cl)mähfüd)tige fagten, er

gehe nur pr S^irctje, um fict) bei ben ©eifttidjen beliebt p mad)en, um Aufträge

p heiligenbilbern p befommen. ©S roar aber nid)t roahr. ©einer ffrommig«
feit lag nielteid)t fein tiefer, fefter ©laube p ©runb, bod) roar fie ganj olpe

Sered)nung. ©aS ein fdftefeS Sicht auf biefelbe roarf, baS roar fein mit bem

âllter pnehmenber @ei§. ©cljon feit einigen 3ah«a roolpte er auS ©parfam-
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nicht, und doch waren die Steine des Vorhofes wie mit Wasser getränkt

und glänzten vor Feuchtigkeit, und aus den geschweiften Dachrinnen fielen mit

eintönigem Geräusch die Wassertropfen hernieder. Das Fenster des Ateliers

sah auf den Vorhos, der an einen Garten grenzte. Das Gras grünte noch

hinter dem Zaun, aber in dem kranken Grün der Pflanzen, die am verwelken

sind. Die Bäume aber mit dem gelben Laub, den feuchten, schwarzen nebel-

schweren Zweigen schienen bereits erstorben zu sein. Jeden Abend hörte man

auf ihnen das Krächzen der Raben, welche, die Felder und Wälder verlassend,

zum Winterlager in der Nähe der Stadt zogen. An solchen Tagen sah das

Atelier so gräulich und traurig aus wie eine Totenkammer. Marmor und

Gips brauchen Himmelblau. In bleiernem Licht erhält ihr Weiß etwas Trauer-
volles und dunkle Terracotta-Statuen verlieren jegliche Deutlichkeit der Linien

und scheinen formlos und sogar häßlich. Schmutz und Unordnung erhöhten

noch den traurigen Eindruck, den das Atelier machte. Staub, Straßenerde
und zertretene Terracotta bedeckten den Fußboden. Die Wände waren schwärzlich

und fast kahl, nur hie und da mit dem Gipsabguß einer Hand oder eines

Fußes geschmückt. Nahe beim Fenster hing ein Spiegel, über demselben ein

Pserdeschädel, und darunter stand ein Makartblumenstrauß, ganz schwarz vor
Staub. Im Winkel war ein Bett mit einer alten Decke überzogen, daneben

ein Nachttisch mit einem eisernen Leuchter. Kamionka hielt aus Sparsamkeit
keine besondere Wohnung, sondern schlief im Atelier. Das einfache Bett war
von einer spanischen Wand verdeckt, doch war dieselbe jetzt weggeschoben, damit

der Kranke durch das Fenster sehen konnte, ob das Wetter besser würde. Das

große Oberfenster des Ateliers aber war an der Außenseite so voll Staub, daß

es auch an hellen Tagen nur ein graues Licht durchließ. Es wurde aber nicht

Heller. Immer tiefer senkten sich die Wolken, immer feuchter wurde die Lust

von schwerem Nebel, es wurde dunkler und dunkler. Kamionka fühlte sich

schlechter und legte sich zu Bett. Er hatte keine bestimmte Krankheit, aber er

war gedrückt, hoffnungslos, traurig, müde. Er wollte nicht sterben, fühlte aber

auch keine Kraft zu leben.

Die langen Stunden der finstern Tage schienen ihm noch länger, weil er

ganz allein war. Seine Frau war vor 20 Jahren gestorben, seine Verwandten

wohnten in einem andern Teil des Landes, mit andern Künstlern hatte er keinen

Verkehr. Die Bekannten, die er gehabt, hatten sich in den letzten Jahren von

ihm abgewandt, weil er oft unfreundlich und mürrisch war. Daß er mit den

Jahren fromm geworden, hatte man ihm auch übel ausgelegt, weil man nicht

an die Aufrichtigkeit dieser Frömmigkeit glaubte und Schmähsüchtige sagten, er

gehe nur zur Kirche, um sich bei den Geistlichen beliebt zu machen, um Aufträge

zu Heiligenbildern zu bekommen. Es war aber nicht wahr. Seiner Frömmig-
keit lag vielleicht kein tiefer, fester Glaube zu Grund, doch war sie ganz ohne

Berechnung. Was ein schiefes Licht auf dieselbe warf, das war sein mit dem

Alter zunehmender Geiz. Schon seit einigen Jahren wohnte er aus Sparsam-
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feit in feinem Sltetier, ernährte fid) ©ott roeifj roomit unb fcf)äbigte fo feine

©efunbt)eit, bafs fein ©eficfjt ganj gelb mürbe roie 3ßad)§. ©o niel roie mög=

lief) ging er bem Serfeljr mit 9)îenfcf)en auê bem 2Bege, fd)on barum, raeif er

fürchtete, eë fönnte ihn jemanb um einen dienft bitten. @r mar eben ein ner=

bitterter, gebrochener SD^enfcf) geroorben unb fefjr ungtübflicfj. llnb bod) mar
er eine tiefe, ungewöhnliche Statur, unb fogar feine get)ter maren eigentümliche,

f'ünftferifche. diejenigen, bie badjten, bafj er bei feinem @ei$ 9feicf)tümer ge=

fammeft habe, taten ihm Unred)t : Sîamionfa mar arm. Sittel, roaë er erübrigen
fonnte, nerroanbte er jum Stnfauf non Äupferftidjen, bie er tief im ©cf)ranf
nerbarg unb nur non $eit P Seit burchfaf) unb nacfjphtte mit ber Sorfid)t
eineë ©etb $äf)tenben 2Bucf)ererë. diefe Siebf)aberei ju Sfupferfticfjen nerbarg
er forgfäftig, oietteicfjt gerabe barum, roeif fie auf bem ©runbe eineë großen
Ungtûcfê unb eineë großen ©efühf§ erroadjfen mar.

©inmaf, ungefähr ein gafir, nach bem dobe feiner grau, fah er in einem

Sfntiquariat einen alten ^upferftief), ber bie Sfrtemië barfteflte, unb er glaubte
in bem @efid)t ber Sfrtemië eine Stfmtichfeit mit feiner nerftorbenen grau §u
entbeefen. Son ber .Qeit an fucf)te er Äupferfticfje, juerfi non ber Sfrtemië, nad)her
atte möglichen, die üDtenfdjen, bie innig geliebte StBefen nerforen haben, müffen
ihr Sehen mit irgenb etmaë auêfûflen, um bemfelben roieber SBert p geben.

Son ^amionfa hatte niemanb gebad)t, bafj biefer alte fonberbare ©goift etje=

mafë feine grau fo innig geliebt hatte. SBahrfdjeinlich, roenn fie am Seben

geblieben, märe fein Sehen ein freunblid)ereë, roertnoflereë, beffereë gemorben.
diefe Siebe lebte in ihm fort unb hatte feine gfüdfiche geit, feine gugenb unb
fogar fein datent überlebt, ©eine grömmigfeit, bie fid) mit ber $eit in @e=

roohnheit nerroanbefte, ftammte aud) auë berfelben Quette. Kamionfa, ber nicht

p ben tief ©täubigen gehörte, fing nach bem dobe feiner grau an, für biefelbe

p beten, meif eë ihm fd)ien, bafj eë baë einjige mar, roaë er für fie nod) tun
fonnte unb roaë ihn mit ihr nod) nerbanb.

die fcheinbar fatten Staturen fönnen oft fet)r tief unb fefjr anhattenb
lieben. Stad) bem dobe ber grau bref)ten fid) alle feine ©ebanfen, fein gan^eê
Seben um bie ©rinnerung an fie unb fogen barauë ihre Stahrung gerabe roie

@cf)marot)erpfIan§en fie auê bem Saume gießen, auf roetdjem fie roachfen. SBenn

aber ein SDtenfd) immer auê ber Quelle foldpr ©rinnerungen trinf't, fo roirb
fie ihm pr ©iftquetle, bie ihm nichts afë Stummer unb Seiben bringt, ©o
mar eë mit Äamionf'a: er oergiftete fid), entartete unb rourbe immer ungtüdU
tici)er.

Sßenn er nid)t Stünfiter geroorben, hätte er ben Serluft ber grau roatp>
fd)eiulid) nicht überlebt, fein Seruf aber hatte ihn in ber Sffieife gerettet, bafj
er nach ifjnem dobe an einem denfmat für fie p arbeiten begann, unb er
arbeitete baran eben fo Diet mit bem fperjen roie mit ben fpänben. daë rettete
ihn im erften halben gaïp oor bem SBafmfinn unb geroöhnte ihn an fein Uro
gtücf: bie ^unft hatte ben Stüuftfer gerettet.
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keit in seinem Atelier, ernährte sich Gott weiß womit und schädigte so seine

Gesundheit, daß sein Gesicht ganz gelb wurde wie Wachs, So viel wie mög-
lich ging er dem Verkehr mit Menschen aus dem Wege, schon darum, weil er

fürchtete, es könnte ihn jemand um einen Dienst bitten. Er war eben ein ver-
bitterter, gebrochener Mensch geworden und sehr unglücklich. Und doch war
er eine tiese, ungewöhnliche Natur, und sogar seine Fehler waren eigentümliche,
künstlerische. Diejenigen, die dachten, daß er bei seinem Geiz Reichtümer ge-

sammelt habe, taten ihm Unrecht: Kamionka war arm. Alles, was er erübrigen
konnte, verwandte er zum Ankauf von Kupferstichen, die er tief im Schrank
verbarg und nur von Zeit zu Zeit durchsah und nachzählte mit der Vorsicht
eines Geld zählenden Wucherers, Diese Liebhaberei zu Kupferstichen verbarg
er sorgfältig, vielleicht gerade darum, weil sie auf dem Grunde eines großen
Unglücks und eines großen Gefühls erwachsen war.

Einmal, ungefähr ein Jahr, nach dem Tode seiner Frau, sah er in einem

Antiquariat einen alten Kupferstich, der die Artemis darstellte, und er glaubte
in dem Gesicht der Artemis eine Ähnlichkeit mit seiner verstorbenen Frau zu
entdecken. Von der Zeit an suchte er Kupferstiche, zuerst von der Artemis, nachher
alle möglichen. Die Menschen, die innig geliebte Wesen verloren haben. Müssen

ihr Leben mit irgend etwas ausfüllen, um demselben wieder Wert zu geben.

Von Kamionka hatte niemand gedacht, daß dieser alte sonderbare Egoist ehe-

mals seine Frau so innig geliebt hatte. Wahrscheinlich, wenn sie am Leben

geblieben, wäre sein Leben ein freundlicheres, wertvolleres, besseres geworden.
Diese Liebe lebte in ihm fort und hatte seine glückliche Zeit, seine Jugend und
sogar sein Talent überlebt. Seine Frömmigkeit, die sich mit der Zeit in Ge-

wohnheit verwandelte, stammte auch aus derselben Quelle. Kamionka, der nicht
zu den tief Gläubigen gehörte, fing nach dem Tode seiner Frau an, für dieselbe

zu beten, weil es ihm schien, daß es das einzige war, was er für sie noch tun
konnte und was ihn mit ihr noch verband.

Die scheinbar kalten Naturen können oft sehr tief und sehr anhaltend
lieben. Nach dem Tode der Frau drehten sich alle seine Gedanken, sein ganzes
Leben um die Erinnerung an sie und sogen daraus ihre Nahrung gerade wie
Schmarotzerpflanzen sie aus dem Baume ziehen, auf welchem sie wachsen. Wenn
aber ein Mensch immer aus der Quelle solcher Erinnerungen trinkt, so wird
sie ihm zur Giftquelle, die ihm nichts als Kummer und Leiden bringt. So
war es mit Kamionka: er vergiftete sich, entartete und wurde immer Unglück-
licher.

Wenn er nicht Künstler geworden, hätte er den Verlust der Frau wahr-
scheiulich nicht überlebt, sein Beruf aber Halle ihn in der Weise gerettet, daß
er nach ihrem Tode an einem Denkmal für sie zu arbeiten begann, und er
arbeitete daran eben so viel mit dem Herzen wie mit den Händen. Das rettete
ihn im ersten halben Jahr vor dem Wahnsinn und gewöhnte ihn an sein Un-
glück: die Kunst hatte den Künstler gerettet.



— 200 —

ßamionfa roar fein ©enie, bod) tjatte er grofjeS Salent. @r fjatte bie

Äunft unb nerefjrte fie; aber fie îonnte ifjtrt roeber ba§ Seben ganz ausfüllen,
nocf) feinen SSerluft erfe^en. @r füllte fid) felfr einfarn, ba§ roar aber niclft

Zum oetrounbern. Ser 33erfet)r §tr>tfc^en ben 9Jîenfd)en muf; nad) gerotffen

©efefzen geregelt werben unb beruht auf ©egenfeitigfeit, unb roenn ein befonbet§

Ilnglüdticfjer biefe§ ©egenrecfjt nicf)t melfr ausüben fann, roirb er geroifferma^en
au§ bet ©efetlfd)aft au§geftofsen, l)at nid)t mefir ©elegentjeit, feine SUiängel unb

fpärten burd) bie S3erül)rung mit Slebenmenfcfjen abzureiben, fonbern roirb immer

fefter non itjnen umftammert, gerate roie ein (Stein, nom ©trome ausgeworfen,

fid) nad) unb nad) mit 3Jloo§ bebecft.

9ll§ ^amionfa franf ronrbe, fam fein SSIenfcf) in fein Sitetier aufjer einer

alten Wienerin, bie jroeimat im Stage erfd)ien, um itjm See ju mad)en. 3ebe§
Sllat riet fie if)tn, einen Slrü ju rufen; aber er rootlte nid)t. ©eine ©d)roäd)e

nahmen immer zu, roeit er aujjer bem See nid)t§ genofj. @r I)atte roeber Suft
Zum ©ffen, nod) zur Slrbeit, nod) zum Seben. ©eine ©ebanfen roaren matt

geroorben roie bie SMcitter, bie er cor bem $enfter unb burd) bie naffe Suft
fjernieberroirbeln fat), unb glichen bem fperbft, bem Siegen unb ber bleiernen

Sunf'elljeit. @§ gibt feine fdjlimmern SRomente im Seben alê bie, in roeldjen

ber ftllenfd) füf)It, baf; atle§, roa§ er zu tun tjatte, getan ift, bafj er nid)t§
melfr teiften fann unb oom Seben nicf)t§ met)t zu erroarten f)at. ©eit oietleidjt
15 3al)ren f)atte ^amionfa in beftänbiger Slngft gelebt, baff fein Salent fid)

erfdjöpfen modjte. $eizt roar er ganz fidjer, baff es> fo roar, unb bafj fogar
bie Slunft itjn oertaffen rootlte, ba§ erfüllte it)n mit S3itterfeit. Sazu fütjtte
er fid) fetjr fd)roaci) unb mübe. ©r erwartete feinen fd)netlen Stob, glaubte
aber nid)t an bie SBiebererlangung feiner ©efunbljeit. ®§ roar in feiner ©eele

fein fyunfen uon Hoffnung mefjr. Söenn er jet)t nod) etroa§ roünfdjte, roar e§

biet», baff e§ t)efter möd)te roerben, baff bie ©onne in§ Sitetier f)ineinfd)iene.

Unb jeben SJlorgen, roenn bie Wienerin mit bem See fam, fragte er fie: „3ft
e§ nod) nid)t beber geroorben irgenbroo am Rimmel?" „Sld)", antwortete bie

Sitte, „ber Siebet ift fo bid)t, baf; ein SUenfd) ben anbern nid)t fet)en fann "

Slacf) biefer Slntroort madjte ber ^ranfe bte Stugen zu unb btieb lange regung§-
lo§. Sluf bem 93orptatj roar e§ ganz füll, nur bie Siegentropfen fielen eintönig
unb gleicfpnaffig.

@ine§ Slbenbs fam bie Sienerin etroaê angetrunf'en, infolge beffett mebr

Zum tptaubern geneigt, unb fagte: „3d) f)abe fo oiet zu tun, bafj id) nicfjt §roei=

mat in einem Sage fommen f'ann. könnten ©ie nicfjt eine ©djroefter nehmen?

Sie f'oftet nic^t§ unb oerftefft bie ^ranfenpflege."

Sem Sîranfen gefiel ber Slat, aber roie alte fd)ted)t gelaunten Beute, roiber=

fetzte er fid) bem, roaë it)m geraten tourbe. Sltë aber bie Sietterin fortgegangen

war, begann er barüber und)zubenfen. ©ine ©djroefter! — e§ ift roafjr! ba§

foftet nid)t§ unb babei fold)e Sluf)e, fotd)e fpülfe uttb 33equemlid)£'eit!
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Kamionka war kein Genie, doch hatte er großes Tment. Er hatte die

Kunst und verehrte sie; aber sie konnte ihm weder das Leben ganz ausfüllen,
noch seinen Verlust ersetzen. Er fühlte sich sehr einsam, das war aber nicht

zum verwundern. Der Verkehr zwischen den Menschen muß nach gewissen

Gesetzen geregelt werden und beruht auf Gegenseitigkeit, und wenn ein besonders

Unglücklicher dieses Gegenrecht nicht mehr ausüben kann, wird er gewissermaßen

aus der Gesellschaft ausgestoßen, hat nicht mehr Gelegenheit, seine Mängel und

Härten durch die Berührung mit Nebenmenschen abzureiben, sondern wird immer

fester von ihnen umklammert, gerade wie ein Stein, vom Strome ausgeworfen,
sich nach und nach mit Moos bedeckt.

Als Kamionka krank wurde, kam kein Mensch in sein Atelier außer einer

alten Dienerin, die zweimal im Tage erschien, um ihm Tee zu machen. Jedes
Mal riet sie ihm, einen Arzt zu rufen; aber er wollte nicht. Seine Schwäche

nahmen immer zu, weil er außer dem Tee nichts genoß. Er hatte weder Lust

zum Essen, noch zur Arbeit, noch zum Leben. Seine Gedanken waren matt
geworden wie die Blätter, die er vor dem Fenster und durch die nasse Luft
herniederwirbeln sah, und glichen dem Herbst, dem Regen und der bleiernen

Dunkelheit. Es gibt keine schlimmern Momente im Leben als die, in welchen

der Mensch fühlt, daß alles, was er zu tun hatte, getan ist, daß er nichts

mehr leisten kann und vom Leben nichts mehr zu erwarten hat. Seit vielleicht
15 Jahren hatte Kamionka in beständiger Angst gelebt, daß sein Talent sich

erschöpfen möchte. Jetzt war er ganz sicher, daß es so war, und daß sogar
die Kunst ihn verlassen wollte, das erfüllte ihn mit Bitterkeit. Dazu fühlte
er sich sehr schwach und müde. Er erwartete keinen schnellen Tod, glaubte
aber nicht an die Wiedererlangung seiner Gesundheit. Es war in seiner Seele

kein Funken von Hoffnung mehr. Wenn er jetzt noch etwas wünschte, war es

dies, daß es Heller möchte werden, daß die Sonne ins Atelier hineinschiene.

Und jeden Morgen, wenn die Dienerin mit dem Tee kam, fragte er sie: „Ist
es noch nicht Heller geworden irgendwo am Himmel?" „Ach", antwortete die

Alte, „der Nebel ist so dicht, daß ein Mensch den andern nicht sehen kann "

Nach dieser Antwort machte der Kranke die Augen zu und blieb lange regungs-
los. Auf dem Vorplatz war es ganz still, nur die Regentropfen fielen eintönig
und gleichmäßig.

Eines Abends kam die Dienerin etwas angetrunken, infolge dessen mehr

zum Plaudern geneigt, und sagte: „Ich habe so viel zu tun, daß ich nicht zwei-

mal in einem Tage kommen kann. Könnten Sie nicht eine Schwester nehmen?

Die kostet nichts und versteht die Krankenpflege."

Dem Kranken gefiel der Rat, aber wie alle schlecht gelaunten Leute, wider-

setzte er sich dem, was ihm geraten wurde. Als aber die Dienerin fortgegangen

war, begann er darüber nachzudenken. Eine Schwester! — es ist wahr! das

kostet nichts und dabei solche Ruhe, solche Hülfe und Bequemlichkeit!
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Sîamionta, roie aile fief) fefbft überfaffenen tränten, mußte oief entbehren
unb ertragen. Dft lag er ©tunben lang in unbequemer Sage, niemanb legte
ißn preeßt, oft fror er roäßrenb ber SRacb)t unb mürbe roeiß roa§ für eine

£affe ßeißen £ee§ gegeben ßaben. 2fber menn if)m feßon ba§ Slnpnben ber

5terje SJtüße machte, roie tonnte er baran benfen, £ee p lochen? — ©ine
©cßroefter mürbe ba§ atfeS lieb unb freunbfief) beforgen unb rußig. D, roie
oief leichter märe e§, tränt p fein bei fofetjer fpüffe!

Unb e§ fcfjien bem Straten, baß bie§ ein große» ©füd für i£>n märe unb
baß bie§ @füd für ibjn noef) möglich fei. Unb er baeßte aueß, baß, menn eine

©cßroefter täme unb mit fieß fpeiterteit unb ©üte in§ Sftefier brächte, e§ oief=

feiert aueß brausen ßetfer unb fcfjöner fc£)iene unb bie Regentropfen i£>n meßt
meßr mit ißrem eintönigen ©eräufcß »erfolgen mürben, unb fo begann er p
bebauern, nicf)t in ben Rat ber Wienerin eingewilligt p ßaben.

@§ tarn eine fange traurige Racßt unb er aßnte, baß biefefbe feßroerer

für ißn merben mürbe af§ äffe norangegangenen, unb er begann mieber barüber
naeßpbenfen, roie er jeßt arm unb ungfüctficß fei, unb rote um ißn p quälen,
traten feine frühem, gfüctficßeren $aßre ißrn febenbig oor bie ©eefe. Unb roie

früher mit bem ©ebanten an bie ©cßroefter, fo oerfeßmofj fieß jeßt bie ©rinne»

rung an jene gfüctficßen £age, in feinem feßroaeßen ©eßhm, mit bem begriff
oon ©onne, Sicßt unb ©title. @r baeßte an feine S£ote unb fpraeß mit ißr,
roie er p tun pflegte, menn ißrn feßr efenb mar. ©nbfief) feßfief et ermattet ein.

®ie auf bem 3Uad)ttifct)ct)en fteßenbe ^erje brannte fangfam nieber. £fßre
Çfamme rourbe immer jeßroaeßer, flatterte ttoeß einmal auf uttb erfofeß. SÜefe

®untefßeit erfüffte^ba§ Sftelier, unb brausen fielen bie Regentropfen gleichmäßig
unb traurig, [roie'roenn fie bie ganje ®üfierfeit ber Ratur in fieß aufgefogen
hätten.

Äamionta feßfief fange, fßfößlicß aber erroaeßte er mit einem rounber»
baren ©efüßf, roie roenn etroa§ Ungeroößnlicße§ im Sfteüer gefcßäße. @§ roar
£age§anbrucß. Rlarmor unb ©ip§ feßimmerten roeiß. Sütrcß ba§ große, bem

iöett gegenüber fteßenbe genfter fief ßeffe§ Sicßt. $n biefer SMeucßtung er»

bliefte Sîamionfa eine an feinem 33ett fißettbe roeiblicße ©eftalt. ©r betrachtete
fie aufmerfam: e§ roar eine ©cßroefter. ©ie faß unberoegtieß, gegen ba§ fünfter
geroanbt, mit gefenf'tem fpaupt. Sßre |jänbe rußten auf ben Vitien, fie feßien

p beten. ®er Crante tonnte ißr ©efießt nicht feßen, boeß faß er beutfiel) bie

bitntfe Sinie ißrer etroaê feßmafen ©cßuftern unb bie ßoße roeiße fpaube. ©ein

fperj begann unrußig p ffopfen. 9Bann tonnte bie Wienerin bie ©cßroefter

ßießer gebracht ßabett ®ann baeßte er, e§ märe rooßf eine @inne§täufcßung

infolge ber ©cßroäcße, unb feßfoß bie Sfugen. Racß einem Sfugenbfidt öffnete

er fie roieber. ®ie ©cßroefter faß immer noef) unbeweglich, in ©ebet oerfunten,

auf berfetben ©teile, ©in fonberbare§ ©efüßf, ßatb fyreube, ßafb*©eßrecten,

maeßte ißn erbeben. @ë roar ißm, al§ ßabe er fie feßon früßer gefeßen, boeß

tonnte er fieß nießt erinnern, roo unb mann, ©in ßetßesi Verlangen, ißr ©efießt
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Kamionka, wie alle sich selbst überlassenen Kranken, mußte viel entbehren
und ertragen. Oft lag er Stunden lang in unbequemer Lage, niemand legte
ihn zurecht, oft fror er während der Nacht und würde weiß was für eine

Tasse heißen Tees gegeben haben. Aber wenn ihm schon das Anzünden der

Kerze Mühe machte, wie konnle er daran denken, Tee zu kochen? — Eine
Schwester würde das alles lieb und freundlich besorgen und ruhig. O, wie
viel leichter wäre es, krank zu sein bei solcher Hülfe!

Und es schien dem Armen, daß dies ein großes Glück für ihn wäre und
daß dies Glück für ihn noch möglich sei. Und er dachte auch, daß, wenn eine

Schwester käme und mit sich Heiterkeit und Güte ins Atelier brächte, es viel-
leicht auch draußen Heller und schöner schiene und die Regentropfen ihn nicht
mehr mit ihrem eintönigen Geräusch verfolgen würden, und so begann er zu
bedauern, nicht in den Rat der Dienerin eingewilligt zu haben.

Es kam eine lange traurige Nacht und er ahnte, daß dieselbe schwerer

für ihn werden würde als alle vorangegangenen, und er begann wieder darüber
nachzudenken, wie er jetzt arm und unglücklich sei, und wie um ihn zu quälen,
traten seine frühern, glücklicheren Jahre ihm lebendig vor die Seele. Und wie
früher mit dem Gedanken an die Schwester, so verschmolz sich jetzt die Erinne-
rung an jene glücklichen Tage, in seinem schwachen Gehirn, mit dem Begriff
von Sonne, Licht und Stille. Er dachte an seine Tote und sprach mit ihr,
wie er zu tun pflegte, wenn ihm sehr elend war. Endlich schlief er ermattet ein.

Die auf dem Nachttischchen stehende Kerze brannte langsam nieder. Ihre
Flamme wurde immer schwächer, flatterte noch einmal aus und erlosch. Tiefe
Dunkelheit erfüllte^das Atelier, und draußen fielen die Regentropfen gleichmäßig
und traurig, lwie'wenn sie die ganze Düsterkeit der Natur in sich aufgesogen
hätten.

Kamionka schlief lange. Plötzlich aber erwachte er mit einem wunder-
baren Gefühl, wie wenn etwas Ungewöhnliches im Atelier geschähe. Es war
Tagesanbruch. Marmor und Gips schimmerten weiß. Durch das große, dem

Bett gegenüber stehende Fenster fiel Helles Licht. In dieser Beleuchtung er-
blickte Kamionka eine an seinem Bett sitzende weibliche Gestalt. Er betrachtete
sie aufmersam: es war eine Schwester. Sie saß unbeweglich, gegen das Fenster
gewandt, mit gesenktem Haupt. Ihre Hände ruhten auf den Knien, sie schien

zu beten. Der Kranke konnte ihr Gesicht nicht sehen, doch sah er deutlich die

dunkle Linie ihrer etwas schmalen Schultern und die hohe weiße Haube. Sein
Herz begann unruhig zu klopfen. Wann konnte die Dienerin die Schwester

hieher gebracht haben? Dann dachte er, es wäre wohl eine Sinnestäuschung

infolge der Schwäche, und schloß die Augen. Nach einem Augenblick öffnete

er sie wieder. Die Schwester saß immer noch unbeweglich, in Gebet versunken,

auf derselben Stelle. Ein sonderbares Gefühl, halb Freude, haltOSchrecken,

machte ihn erbeben. Es war ihm, als habe er sie schon früher gesehen, doch

konnte er sich nicht erinnern, wo und wann. Ein heißes Verlangen, ihr Gesicht
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gu jet)en, ergriff if>n ; aber ba§ roeiffe Hopftud) nerbecîte e§. Hamiont'a wufftefelbft

nid)t warum, aber er wagte e§ weber fie angureben nod) fid) gu bewegen, t'aum

gu atmen, ©ine unau§fpred)tid)e Stngft, mit füfjer greube gemifd)t, erfüllte ib)n.

9lad) unb nad) roar e§ gang îjetl geworben. SCBeïd) fdjöner borgen
muffte e§ brausen fein! ißlö^Iid), ohne baff er fat), root)er eê îam, erfüllte

glängenbeS tjeitereê Sid)t baë Itetier. 3lt§ ob e§ grüfilung unb 9)1 ai wäre,

fo ftromten bie golbeneti Sidjtwellen herein unb übergoffen mit ihrem ©d)immer

bie SBilbjäulen, unb e§ fd)ien Hamionfa, atê roäre er in einem fdjranïentofen,

himmelweiten 9taum. fjetgt bemert'te er aud), baff ba§ Hopftud) ber ©djroefter

anfing, feine weifte (Steifheit gu nerlieren, am iRanb fid) gu bewegen unb enb=

in Suft gu gerfliefjen.
®ie ©d)wefter wanbte tangfam il)r ©efictit bem Hranfen gu, unb ba er=

t'annte ber unglückliche ffierlafferte bie betannten oiet geliebten ßiige feiner îoten,
unb au§ feiner 93ruft rang fid) ein <Sd)rei. 9tu§ bem fpradjen lange fjahre

non Slränen, Hummer unb Seiben unb Sßergweiftung : 3ofia, 3ofia
llnb er gog fie an fid) unb brückte fie an feine Sruft, unb fie umfdjtang

it>n mit ben Straten. fjm Sttelier würbe e§ immer tjetler.

„$u t)ßft nricl) nicht nergeffen", jagte fie teife, „unb fo tarn id) unb

brad)te bir einen leichten £ob." Hamionfa t)ielt fie immer in ben Straten, at§

ob er fürchtete, fie tonnte ihm mit bem Sicht gufamtnen oerfd)winben. „$cf)

bin bereit gu fterben", fagte er, „bleibe nur bei un§." ©ie läctielte ihn an

wie ein ©ngel, unb inbem fte eine jpanb non feinem jpalfe Iö§te, geigte fie nach

unten unb fagte: „®u bift fdjon geftorben. ©ief) ba!"
Hamionfa fdjaute nad) ber angebeuteten 9Jid)tung unb fah ba unten burd)

ba§ Dberfenfter in fein bunf'le§ einfameê Sttelier. ©ort im 33ett lag fein

eigener Hörper mit bem weit geöffneten 9Jiunb, ber auf bem wad)§gelben ©e=

ficht einen bunîten Çlect bitbete.

Unb er betrad)tete ben Hörper lang unb ftitl wie etwaê [gang grembeê.

®ann nerfd)roanb ihm alle§ nor ben Stugen, inbem ba§ fie umgebenbe Sicht

immer weiter unb reiner in bie Unenblict)teit fid) auêbehnte.

Ittenscb
2luf (Erben Peitte gröftre peiu,
ZUIs bie: (Ein ÎÏÏenfd) 3U fein!
(Ein fütperib 3<t), bas angeftdjts
Des lebentrunfnen SonnenHdps /

üerfailen bem IHoIod; bet <§eit. <

3rt bent geicaltignt Kit ein Hidjts, J

Das, ledjgenb nad; ©liicffeltgfeit,
Der Sdjulb ift, tuie bem Schmer; ge< J

meiljt
© ötefe namenlofe pein,
(Ein rttenfd] 311 fein

Kuf (Erben feine größte £uft,§
2JIs ftd) bes ÏTÏenfd)tums feitt betrafst.
(Ein îïïenfd), ber mit bes (Seiftes Kraft,
Das Selbfterbadjtc felbft erfdjafft.
So Schöpfet unb Ö5efd)öpf gugleid;
(Ein iTtenfcb, ber fämpfenb bem Beretd;
Der Sd;ttlb als Sieger fid) entrafft,
Unb liebenb fid) fütjlt ©öttern gleid).

0 biefe £nfil © biefe pein,
(Ein ITienfd) 311 fein i

Clara forcer, giirtdj.
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zu sehen, ergriff ihn; aber das weiße Kopftuch verdeckte es. Kamionka wußte selbst

nicht warum, aber er wagte es weder sie anzureden noch sich zu bewegen, kaum

zu atmen. Eine unaussprechliche Angst, mit süßer Freude gemischt, erfüllte ihn.

Nach und nach war es ganz hell geworden. Welch schöner Morgen

mußte es draußen sein! Plötzlich, ohne daß er sah, woher es kam, erfüllte

glänzendes heiteres Licht das Atelier. Als ob es Frühlung und Mai wäre,

so strömten die goldenen Lichtwellen herein und Übergossen mit ihrem Schimmer

die Bildsäulen, und es schien Kamionka, als wäre er in einem schrankenlosen,

himmelweiten Raum. Jetzt bemerkte er auch, daß das Kopftuch der Schwester

anfing, seine weiße Steifheit zu verlieren, am Rand sich zu bewegen und end-

in Luft zu zerfließen.

Die Schwester wandte langsam ihr Gesicht dem Kranken zu, und da er-

kannte der unglückliche Verlassene die bekannten viel geliebten Züge seiner Toten,

und aus seiner Brust rang sich ein Schrei. Aus dem sprachen lange Jahre

von Tränen, Kummer und Leiden und Verzweiflung: Zosia, Zosia!
Und er zog sie an sich und drückte sie an seine Brust, und sie umschlang

ihn mit den Armen. Im Atelier wurde es immer Heller.

„Du hast mich nicht vergessen", siagte sie leise, „und so kam ich und

brachte dir einen leichten Tod." Kamionka hielt sie immer in den Armen, als

ob er fürchtete, sie könnte ihm mit dem Licht zusammen verschwinden. „Ich
bin bereit zu sterben", sagte er, „bleibe nur bei uns." Sie lächelte ihn an

wie ein Engel, und indem sie eine Hand von seinem Halse löste, zeigte sie nach

unten und sagte: „Du bist schon gestorben. Sieh da!"
Kamionka schaute nach der angedeuteten Richtung und sah da unten durch

das Oberfenster in sein dunkles einsames Atelier. Dort im Bett lag sein

eigener Körper mit dem weit geöffneten Mund, der auf dem wachsgelben Ge-

ficht einen dunklen Fleck bildete.

Und er betrachtete den Körper lang und still wie etwas ;ganz Fremdes.

Dann verschwand ihm alles vor den Augen, indem das sie umgebende Licht

immer weiter und reiner in die Unendlichkeit sich ausdehnte.

Mensch
Auf Lrden keine größre Pein,
Als die: Lin Mensch zu sein!

Lin fühlend Ich, das angesichts

Des lebentrunknen Sonnenlichts j

Verfallen dem Moloch der Zeit. <

In dem gewaltiger All ein Nichts, ;

Das, lechzend nach Glückseligkeit,

Der Schuld ist, wie dem Schmerz ge< ;

weiht s

B diese namenlose Pein,
Lin Mensch zu fein!

Auf Lrden keine größre Tust,H

Als sich des Menschtums sein bewußt.
Lin Mensch, der mit des Geistes Uraft,
Das Selbsterdachte selbst erschafft,

So Schöpfer und Geschöpf zugleich

Lin Mensch, der kämpfend dem Bereich
Der Schuld als Sieger sich entrafft,
Und liebend sich fühlt Göttern gleich.

V diese TnstI G diese Pein,
Lin Mensch zu sein l
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