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Ind muuehr geben ung die benad)barten dret leteren diefer Seite neuen
Gtoff jur Betradtung. Sie unterhalten {id) untereinander fiber dasd jehredlid)e
LVernomnene. Matthdud wendet mit etfriger Bewequng dag Geficht lints
ju feinen betden Genojien, die Hiinde hinaegen firectt er mit Sdynelligleit gegen
pen Metjter und verbindet jo, durd) dag unjdydsbarite Runitmittel, jeine
Gruppe mit der vorhergehenden. Thadddusg zeigt die heftiafte Mberrajdhung,
Aweifel und Argobhn; ev hat die l[infe Hand offen auf den Tijd) geleat und
die redhte Hand dergeftalt erhoben, ald ftehe er tm Veariffe, mit dem NRitcden
perfelben in die linfe einjujdlagen — eine BVewegung, die man wohl nod) von
Naturmenjchen fteht, wenn jie Dei unerwartetem Vorfalle ausdriiden wollen:
LDab’ idy’s nidht ~fagt! Habe id)’8 nidht tnuner vermutet!* — Simon it
hochft wiirdig am Ende ded Tijdjes, wir fehen daber dejfen gange Figur: er,
per dltefte von allen, it veid) mit Falten Dbetleidet, Geficht und Bewequng
eigen, er fer betroffen und nad)denfend, nidyt er{dyiittert, faum bewegt.

Wenbden wir nun die Augen fogleich auf dad entgegengefehte Tijcdhenbe,
fo fehen wiv Bartholomdusd, der auf dem redhten Fuhe, den linfen iiber-
gefchlagen, {leht, mit betden auf den Tifd) gejtemmten Hdanben feinen iiberge-
bogenen Kopf unterftipend. Er Hordht, wabheideinlid) zu vernehmen, wasd
Sohanned vom Heren ausfragen wird; denn itberhaupt fdeint die Unvegung
be3 LieblingSjiingers von Ddiefer gamgen Seite ausdzugehen. Jafobusg ber
iingere, neben und Hinter Vartholomdus, legt bdie linte Hand auf Petrt
Sdyulter, fo wie Petrus auf die Schulter Johannig, aber Jafobus mild, nur
Anftlarung verlangend, wo Petrus {dhon Radje droht. Nud alfo, wie Petrus
binter Judag, o greift Jafobud bder Jitngere hinter Andreasd her, welder
al8 eine der bedeutendften Figuven, mit halbaufgehobenen Armen, die flachen
Hiande vormwdrtd zeigt, ald entjchiedenen Ausddruc ded Entfesensd, derin
diefem BVilde nuv einmal vocfommt, da er in anbern wentger geiftreid) und
quitndlich gedadhten LWerfen fich leider nur u oft mwiederholt.

>X<

¢in Jidt leudytet in der Finfternis.

Erzihlung von H. Eienficwics.

€3 fommen mandymal im Herbjt, bejonders im November, fo dunfle,
feuchte und traurige Tage, dap fogar die Gefunden deg Lebend iberdriiifig
werden.  Geit der Zeit, da Kamionta angefangen, {idh frant zu fithlen, und
nicht mehr an feiner Statue der Vavmberzigleit arbeiten fonnte, dricte ihn
bag {chlechte Wetter faft noch mehr ald feine Krantheit. Am Morgen war
er faum aufgejtanden, fo galt fein ecfter Blict dem grofen Atelierfenjter und
feine erfte Vejdydftiqung der Neinigung Ddesfelben, immer in der Hoffnung,
purd) pasgfelbe ein Stitct blauen Himmels zu fehen. Wber jeden Morgen fal
er dasjelbe Bild. Ein jdhwerer bleigrauer Nebel lag auf der Erde: e8 vegnete
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nidht, und dod) waren bdie Steine ded Vorhofed wie mit Wajfer getrdnit
und glingten vor Feuchtigfeit, und ausg den gefdyweiften Dadyrinnen fielen mit
eintdnigem Gerduich bdie Waffertropfen bhernieder. Dad Fenfter ded Atelierd
jah auf den Borhof, der an einen Garten grenzte. Dad Gras griinte nod)
hinter dbem Baun, aber in dem franfen Griin der Pflanzen, die am vermelfen
jfind. Die Bdume aber mit dem gelben Laub, den feudhten, jdhwarzen nebel-
jhmweren Swetgen jchienen bereitd erftorben zu fein. Jeden Wbend horte man
auf thnen dad Krdachzen der Naben, weldpe, die Felder und Wdlver verlaffend,
sum Winterlager in der dhe der Stadt zogenm. An foldhen Tagen fab) vas
Atelter o graulid) und traurig aud wie eine Totenfammer. Marmor und
®ips braudjen Himmelblaw. Jn bleternem Licht erhalt ihr Weif etwas Trauer-
volled und dunfle Tervacotta-Statuen verlieren jegliche Deutlichfeit der Linmien
und {cheinen formlod und fogar bhaglih. Schmug und Unordnung erhohten
noch) Dden traurvigen Eindruct, den dag Wtelier madhyte. Staub, Strafenerde
und zevtretene Terracotta bedectten den Fupboden. Die Wande warven jdhwdrzlid)
und faft fahl, nur hie und da mit dem Gip3abguB einer Hand oder eines
Tupes gejdhmitdt. Nabhe beim Fenfter hing ein Spiegel, itber demfelben ein
Bierdejdhdvel, und darunter {tand ein Mafartblumenitraup, gany jdwary vor
Staub. Sm Wintel mwar ein BVett mit einer alten Dece itberzogen, daneben
ein Nadhttifh mit einem eifernen Leudhter. SKamionfa bhielt aus Sparjamleit
feine befondere Wohnung, fondern fdhlief im Wtelier. Dad einfadye Bett wav
pon einer fpanijchen Wand verdect, dod) mar diejelbe jelt weggefchoben, damit
ber SQranfe durd) dad Fenjter fehen fonnte, ob dbag Wetter bejfer wiirde. Das
groBe Oberfenfter ded Atelterd aber mar an der Aufenjeite fo voll Staub, daf
es auch) an Hellen Tagen nur ein graued Lidht durdhlief. €S wurde aber nid)t
fheller. (ymmer tiefer fenften fich bie Wolten, immer feudhter mwurbe die Luft
pon {dhymerem ebel, e8 mwurde dbunfler und duntler. Kamionfa fiiblte fid)
jhlechter und legte fich su Bett. Er Hatte feine beftimmie Krantheit, aber er
war qedriict, hoffnungslos, traurig, mitbe. Er wollte nicht fterben, fiihlte aber
auch feine Kraft zu leben.

Die langen Stunden der finftern Tage fchienen thm noch ldnger, weil er
qar allein war. Seine Frau war vor 20 Jahren geftorben, feine Verwandten
wofhnten in einem andern Teil ded Lanbded, mit andern Kiinftlern hatte cv feinen
Verfehr. Die Belannten, die er gehabt, Hhatten fid) in den lehten Fahren von
ihm abgewandt, weil er oft unfreundlich und mirrifdy war. Daf er mit den
Sahren fromm geworden, hatte man ihm auc) ibel audgelegt, weil man nid
an bie ufridhtigteit diefer Frommigeit glaubte und Scmdabhiidtige jaaten, er
gehe nur jur Kirdhe, um fid) bei den Geiftlichen beliebt 3u madhen, um Uuftrdge
su Heiligenbildern zu befommen. €8 war aber nidyt wabhr. Seiner Fronmig:
teit [ag oielleicht fein tiefer, fefter Glaube ju Grund, dod) war {ie gany ohne
Veredynung. Was ein {d)iefesd Licht auj diefelbe warf, dasd war jein mit dem
Wlter zunehmender Geiz. Schon feit einigen Jabhren wohnte er aud Sparfam-
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feit in jeinem Wtelier, erndhrte fih Gott weif womit und {ddbdigte o feine
Gefundheit, dap fein Geficht gany geld wurde wie Wahs. So viel wie mig-
lih ging er vem Berfehr mit Menfchen ausd dbem Wege, fchon darum, weil er
fiivchtete, e3 fdnnte ihn jemand wm einen Dienft bitten. Er war eben ein ver-
bitlerter, gebrochener Mienjdh geworben und fehr ungliicli). Und bdbod) war
er eine tiefe, ungemwdhnliche Matur, und fogar feine Fehler waren eigentitmliche,
tiinftlerifche. Diejenigen, bdie dadyten, daf er bet feinem ety Reichtiimer ge-
jammelt habe, taten thm Unrecdht: Kamionfa war arm. Alles, was er eriibrigen
fonnte, vermwandte er zum nfauf von Kupferftichen, die er tief im Scdhrant
vetbarg und nur von Feit zu Beit durdhfah und nadzdhlte mit der BVorficht
eine3 Geld jdbhlenden Wucherers. Diefe Liebhaberet zu Kupferftichen verbarg
er jorgfdltig, oielleicht gerade darum, weil fie auf dem Grunde eined grofen
Ungliid8 und eined grofen Gefiihld ermadhien mwar.

' Einmal, ungefdhr ein Jahr, nach dem Tobe feiner Frau, jah er in einem
Antiquariat etmen alten Kupferftich, der die Wrtemis darftellte, und er glaubte
in dem Geficht der Wrtemid eine Ahnlichfeit mit feiner verftorbenen Frau u
entdecten. Bon der Jeit an fuchte er Kupferftiche, suerft von der Wrtemis, nadyher
alle moglichen. Die Menfdyen, die innig geliebte Wefen verlorven haben, miiffen
thr Leben mit ivgend etwad ausfitllen, um demfelben mwieder LWert ju geben.
Bon Kamionta hatte niemand gedacht, daf diefer alte fonderbare Egoift ehe-
mal§ feine Frau fo innig geliebt hatte. Wahridjeinlich, wenn jie am Leben
geblieben, wdre fein Yeben ein freundlicheres, wertvollered, Dejfered geworden.
Diefe Liebe lebte in thm fort und hatte feine gliictliche Seit, feine Jugend und
jogar fein Talent iiberlebt. Seine Frommigleit, die fich mit der Heit in Ge-
wofhnheit vermandelte, jtammte aud) aus derfelben Quelle. Kamionta, der nicht
su den tief Gldubigen gehdrte, fing nach dem Tode feiner Frau an, fitr diejelbe
su Deten, weil e8 ihm {dhien, daB e bad eingige war, wad er fir fie nod) tun
fonnte und wasd ihn mit ihr nod) verband.

Die {djeinbar falten Naturen fdnnen oft fehr tief und fehr anbaltend
licben. Nad) bem Tode der Frau drehten fich alle feine Gedanten, jein ganzes
Zeben um bie Erinnerung an fie und jogen bdaraus ihre Nabhrung gerade wie
Sdymarokerpflangen fie aug dem Baume ziehen, auf weldem fie wadyfen. Wenn
aber ein Menfc) immer aus der Quelie foldher Erinnevungen trinft, fo wird
fie ihm sur Giftquelle, die ihm nichts ald Kummer und Qeiden bringt. So
mwar e3 mit Kamionfa: er vergiftete fich, entartete und wurde immer unglitct-
lidjer. ‘ :
Wenn er nicht Kiinjtler gerworden, hatte er den BVerlujt der Frau wabhr-
jdheinlich mnicht itberlebt, fein Vevuf aber hatte ihn in der Weife gevettet, daf
er nad) threm Tode an einem Dentmal fiiv fie zu avbeiten begann, und er
arbeitete davan eben fo viel mit dem Herzen wie mit den Hinden. Das rvettete
ihn im erften halben Jahr vor dem Wahnjinn und gewodhnte ihn an jein Un-
glitct: die Kunjt batte den Riinjtler gerettet.
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Ramionfa war fein Genie, dod) hatte er groBed Tuwent. Er hatte bdie
RKunft und verehrte fie; aber fie fonnte ihm weder das Leben gany ausfitllen,
nod) feinen LVerlujt erfegen. GEr fiihlte fich fehr einfam, dad war aber nidht
sum vermundern. Der Berfehr zwijchen den Menjdhen mup nad) gewiffen
Ungliictlicher diejed Gegenvedht nicht mehr ausdiiben fann, wird er gewiffermafen
aud ver Gejellfhaft ausgeftofen, hat nicht mehr Gelegenbeit, fetne Mdangel und
Harcten durdy die Veriihrung mit Jtebenmenjchen abzureiben, jondern wird immier
fefter von ihnen umtlammert, gevade wie ein Stein, vom Strome audgeworfen,
fih nad)y und nacy mit NMoos bedectt. :

Al KRamionta frant wurde, fam fein Menfd) in. fein Wtelter aufer etrer
alten Dienerin, die gweimal 1m Tage erfdyien, um thm Tee zu madjen. Fedes
Mal viet fie thm, einen Wrst su rufen; aber er wollte nidht. Seine Sdywdde
nahmen tmmer 3u, weil er aufer dem Tee nichtd genop. Er hatte weder Luift
um Ejjen, noch zur Wcbett, nod)y zum Leben. Seine Gedanfen mwaven matt
qeworden wie die Bldatter, die er vor dem Fenfter und durd) die naffe Luft
herniedermirbeln fah), und glichen bdem Herbit, dem HRegen und ber bleiernen
Dunfelheit. 3 qibt feine {hlimmern Momente im Leben alg die, in weldjen
der Menijdh fiihlt, daf alled, mwad er zu tun bHatte, getan ift, daf er nichts
mebhr leijten fann und pom Leben nichtd mebhr zu erwarten hat. Eeit vielleicht
15 Jabren Hatte Kamionfa in beftdndiger Wngft gelebt, daf fein Talent {id)
erfhopfen mochte. et war er gang jidher, dbap e fo war, und daP fogar
die Kunjt ihn verlafjen wollte, dad erfiillte thn mit Bitterfeit. Daju fithlte
er {ich febr {dywad) und mitbe. Gr erwartete feinen jchnellen Tob, glaubte
aber nicht an die Wiedererlangung feiner Gefundheit. E3 war in jeiner Seele
fein Funfen von Hoffuung mehr. Wenn er jest nod) etwad wiinfdyte, war e
bies, bafy e3 heller mochte werden, daf die Sonne ind Utelier hineinjdyiene.
Unbd jeden Morgen, mwenn die Dienerin mit dem Tee fam, fragte er fie: ,Jjt
e8 nod) nicht Deller gemorden irgendmwo am Himmel?* A", antwortete die
Mlte, ,der Jebel ijf fo dicht, dap ein Menfch den andern nidht fehen fanm.”
Nacd) diefer Aritwort machte der Kranfe dre Wugen zu uno blieb lange regungs-
[08. Auj dem Vorplaly war ed gany jtill, nur die Regentropfen fielen eintdnig
und gletdhmapig.

Eines Abends fam bdie Dienerin etwad angetrunten, infolge dejfen mehr
sum Plaudern geneigt, und fagte: ) habe fo viel ju tun, daf tch nicht et
mal in einem Tage fommen fann. Kinnten Ste nid)t eine Schwefter nehmen ?
Die fojtet nichtd und verjteht die Kranfenpflege.”

Dem Kranfen gefiel der Rat, aber wie alle {hlecht gelaunten Leute, wider-
fette er fich dem, was ihm gevaten wurde. WIS aber bdie Dienerin fortgegangen
war, begann er dariiber uad)zudenten. Eine Scdywefter! — e8 ift wahr! bdas
toftet nichtd und dabei joldje Rube, folche Hitlfe und BVequemlichteit !
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RKamionfa, wie alle ficd) felbft tiberlaffenen Kranfen, mufte viel entbehren
und ertragen. Oft lag er Stunden lang in unbequemer Lage, niemand legte
ihn juvecdht, oft fror er mwdhrend der Mad)t und wiirbe weif was fitr eine
Tafle heiBen Teesd gegeben haben. Wber wenn ihm {dyon dad Unziinden bder
RKerze Mithe madyte, wie fonnte er daran bdenfen, Tee zu fodhen? — Eine
Sdywefter wiirbe bag alled lieb und freundlich beforgen und rubig. O, wie
viel leichter wdre e3, franf zu fein bei joldher Hitlfe!

Und e fdhien dem Wrmen, daf died ein grofes Gliict fiir ihn wdre und
. baB died Glid filr ihn nod)y moglich fei. Und er dachte auch, dap, wenn eine
Schmwefter fame und mit fich Heiterteit und Giite ing Atelier bradhte, ed wviel-
leiht auch drauBen bheller und jchoner {dhiene und die Regentropfen ihn nicht
mebhr mit threm eintdnigen Gevdujd) wverfolgen wirden, und fo begann er u
bedauern, nicht in den Rat der Dienerin eingewilligt zu Hhaben.

€3 fam eine lange traurige Nacht und ev ahnte, dap diefelbe fhmwerer
fiir thn werden wiirde al3 alle vorangegangenen, und er begann wieder daritber
nadyzudenten, wie er jebt arm und unglit€lich fei, und wie um ihn zu qudlen,
trafen feine frithern, glitctlicheren Jahre ihm lebendig vor die Seele. 1nd wie
frither mit dem Gedbanfen an die Schmwefter, fo verfdmolz i) jetst die Erinne-
tung an jene glidliden Tage, in feinem fjdmwaden Gehirn, mit dem Begriff
von Sonne, Liht und Stille. Gr dadyte an feine Tote und {prach) mit ihr,
wie er 3u tun pflegte, wenn thm fehr elend war. Endlic) {hlief er ermattet ein.

Die auf vem Nadyttifhhen ftehende Rerze brannte langfam nieder. Jhre
Flamme wurde immer jdhwdder, flatterte nod) einmal auf und eclofd). Tiefe
Dunfelheit erfiillte:das Wtelier, und draupen fielen die Regentropfen gleichmipig
und traurig, {wie’wenn fie die gange Diifterfeit der MNatur in fich aufgefogen
hatten.

KRamionfa {dhlief lange. Ploglih aber erwadhte er mit einem mwunbder-
baven Gefithl, wie wenn etwad Ungewdhnlidhed im Atelier gefhdihe. E3 war
Tagesanbrud). Marmor und Gipg {dhimmerten weif. Durd) dad grofe, dem
Bett gegenitber ftehende Fenfter fiel helled Licht. Jn diefer Beleudhtung er-
blictte Kamionfa eine an feinem Bett fikende weibliche Geftalt. Er betradytete
fte aufmerfam: e8 war eine Schmwejter. Ste {af unbeweglich, gegen dad Fenjter
gewandt, mit gefenftem Haupt. Shre Hande ruhten auf den Knien, fie {chien
u beten. Der RKrvanfe fonnte ihr Geficht nicht fehen, doch jah er deutlid) die
punfle Linie ihrer etwas {dmalen Schultern und die hohe weife Haube. Sein
Hery begann unruhig su flopfen. Wann tonunte die Dienerin die Schwejter
hieher gebradht haben 2 Dann dachte er, e8 wire wohl eine Sinnedtdujdhung
infolge ber Sdwdde, und fdhlof die Augen. Jad) einem Wugenblid Hifnete
er fie wieder. Die Schmwefter fak immer nod) unbemweglid), in Gebet verjunten,
auf derfelben Stelle. Ein fonbderbares Gefithl, Hhalb Freuve, Halb Scjreden,
madyte thn erbeben. &8 war thm, ald habe er fte jchon frither gefehen, doch
fonnte er fich nicht evinnern, wo und wann.  Ein Heifesd BVerlangen, ihr Gefidyt
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s fehen, evgriff ihn; aber das weife Kopftuch verdectte e8. Kamionta wupte jelbit
nid)t warum, aber er wagte 3 weder fie angureden nod) fich su bewegen, taum
su atmen. @ine unausjprechliche Angft, mit fifer Freuve gemifcht, erfitlite ihn.

Nadh und nad) mwar e gany bell geworben. Weld) {dhoner Morgen
mufte e braufen fein! Rlbglidy, ohne dap er jah, woher e8 tam, erfiillte
glingendes beiteres Licht das Atelter. WS ob es Frithlung und Mai wire,
fo ftrdmten die golbenen Lichtwellen Hevein und itbergofien mit ihrem Scdhimmer
bie Bilbjdulen, und s {hien Kamionta, al8 wdre er in einem {dyrantenlofen,
pimmelweiten Raum.  Jept bemerfte er aud), daf das Kopftud) der Schwejter
anfing, jeine weife Steifheit u verlieven, am Rand fidh) su bewegen und end-
in Quft zu zerfliefen.

Die Sdywejter wandte langjam ihr Geficht dem Kranten zu, und da er-
fannte der unglictliche Verlaffene die befannten viel geliebten Jiige feiner Toten,
und aud feiner Bruft rang fid) ein Schrei. Aug dem fpraden lange Jahre
pon Trdnen, Kummer und Leiden und Verpweiflung: Jofia, Jofia!

" 1nd er 3og jie an fih und driicdte fie an feine Bruft, und fte umidlang
thn mit den Wvmen. Jm Atelier wurbe e8 tmmer heller.

,Du haft mid) niht vergeffen”, jagte fie leife, ,und fo tam id) und
brachte dir einen leichten Tod.” KRamionta hielt fie immer in den Armen, al3
ob ev fiivchtete, fte fdnnte ihm mit bem Licht gujammen verfdwinden. ,IJd
bin bereit zu fterben”, fagte er, ,bleibe nur bet uns." Gie lddpelte ihn an
mie ein Engel, und indem fie eine Hand von feinem Halfe [H8te, zeigte fie nad
unten und fagte: ,Du bift {hon geftorben. Sieh dal” ,

Qamionfa jchaute nac) der angedeuteten Richtung und fah da unten durd
bag Oberfenjter in fein bdunfles einfames Atelfer. Dort im Vett lag fein
eigener Kbrper mit bem weit gedfineten Mund, der auf dem wad)3gelben Ge-
ficht etmen duntlen Flect bilbete. ‘

Und er betradytete den Kbrper lang und fHll wie etwas lgany Frembes.
Dann verjhmwand ihm alled vor den Augen, inbem dad fte umgebende Lidht
immer weiter und reiner in die Unendlichfeit {ich ausddehnte.

—— e es=e

Mensch sein.
! Auf Erden Feine grofre Suftj

Als fich des lenidhtums fein bewuft.

Ein NMenid), der mit des Beiftes Hraft,

Das Selbfterdachte felbjt er{chafft,

So Schopfer und Gefcdyopf zngleidy . . .

E&in Menfdy, der Fampfend dem Bereid)

Der Schuld als Sieger fid) entrafft,

Und liebend fidh fithlt Bottern gleid.

@ bdiefe Suft! @ diefe Pein,

@ diefe nantenlofe Pein, Ein Nenfdy ju fein!

Ein NMenfdy 3u fein! ¢ Clara §orver, Fiirich.

Uuf Erden Feine arofire Pein,
Uls die: Ein Ulenfdy zu fein!
Ein fithlend 3y, das angefichts
Des lebentrunfnen Sonnenlidyts
Derfallen dem lolody der Feit,
Jn dem gewaltigen Al ein 2Tidyts,
Das, lecdhzend nady GBlitckfeligheit,
Der Schuld ift, wie dem Sdhmer; ge-
mietht: s . o«
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