
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 7 (1903-1904)

Heft: 6

Artikel: Wahn : ein Lebensfragment

Autor: Ermatinger, Emil

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-663909

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-663909
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Uorfriibling.*)

Seife tritt auf
Sticht mehr in tiefem ©djlaf,
Sn leichtem ©glummer nur
Siegt baë Sanb,
Unb ber 2ImfeI grüljruf
©pielt fd)on liebliche
SOtorgenbilber itjm in ben Straum.
Seife tritt auf

SSerloren im fRaume
©in erfter S?o gelruf.
®oä) ferner i)in|c^naubenb
®urd£)ë bampfenbe 3Karfct)[anb
9Rit bem ©ifen bnrd)roüt)It'§
®er geroaltige ©tier.
Unb feften Strittë hinter if)m
©freitet ber SDtenfch,
®te Körner fctjleubernb,
SBo auëeinanber
3Rit fdjmarjroten SSeHen

©djäumt ber ®runb.
SRegenfdémanger
®er §immel barüber,
©reit, tagernb
Sn fdjlafenber Kraft.

Unb eë erfdjauern
®ie heiligen SSipfel,
®enn fcijon burchhaucht fte
©in Dbem non ©rün.
Spürt if)n ber junge SSaci)
SBie er,

@o ©eligeê im §erjen,
53om SBJalbe beë SBegë
SSor fid) hwtaütj
Unb bie SBiefe, fief): bie SEBiefe

3ltmet roieber.

§mmer im gleichen
feinen SRaufchen
3Iuë immer bem gleichen ©rau
fRegen.

ätber am 9Ibenb
SBirft noch nom ßorijont
®aë fjeuerauge
©inen langen
SSM ûberë £anb.
®a jauchst eë auf ringë
Sn ißurpur unb Sobgefang:
Sa, eë ift ba,
®aë Srûhtingëœunber,
Sa, eë ift ba

SSon ben §ttgetn
33 linseinb, lugt
®aê erfte ©rün
Sroifchen ben SSüfhen
Qum ©trome hinunter,
2Bo, ©iêbtocE über ©iëbloct roaljenb,
©einen jpauërat fbheltenb ber SBintér
SRit geroalt'gem ©epolter banonfchafft.
3Iber broben
Stauchen bie Serchen
S« fingenbeë 33Iau.

re- Ol. =>r„

CUâbH.
îîadjbrud »erbot

ßebenSfragment non ©mil ©rmating er, SBinterthur.

»" ®« «» ta« M man »ben SfBagen nod) Sente, bxe 9Ingef)örigen ober greunben bag (Mette gegebe

unb en 8^«««»» «— in, »erlegt bet gttgen SHebericH si„,
Slut Ijâuêtidjen Çerb. 3a»rg. VII, Çeft 6.

(lottrWIng.*)
Leise tritt auf

Nicht mehr in tiefem Schlaf,
In leichtem Schlummer nur
Liegt das Land,
Und der Amsel Frühruf
Spielt schon liebliche
Morgenbilder ihm in den Traum,
Leise tritt auf

Verloren im Raume
Ein erster Vogelruf.
Doch schwer hinschnaubend
Durchs dampfende Marschland
Mit dem Eisen durchwühlt's
Der gewaltige Stier,
Und festen Tritts hinter ihm
Schreitet der Mensch,
Die Körner schleudernd,
Wo auseinander
Mit schwarzroten Wellen
Schäumt der Grund.
Regenschwanger
Der Himmel darüber.
Breit, lagernd
In schlafender Kraft.

Und es erschauern
Die heiligen Wipfel,
Denn schon durchhaucht sie
Ein Odem von Grün.
Spürt ihn der junge Bach?
Wie er,

So Seliges im Herzen,
Vom Walde des Wegs
Vor sich hinlallt!
Und die Wiese, sieh: die Wiese
Atmet wieder.

Immer im gleichen
Feinen Rauschen
Aus immer dem gleichen Grau
Regen.
Aber am Abend
Wirst noch vom Horizont
Das Feuerauge
Einen langen
Blick übers Land.
Da jauchzt es auf rings
In Purpur und Lobgesang:
Ja, es ist da.
Das Frühlingswunder,
Ja, es ist da!

Von den Hügeln
Blinzelnd, lugt
Das erste Grün
Zwischen den Büschen
Zum Strome hinunter,
Wo, Eisblock über Eisblock wälzend,
Seinen Hausrat scheltend der Winter
Mit gewalt'gem Gepolter davonschafft.
Aber droben
Tauchen die Lerchen
In singendes Blau.

^ Nachdruck verdatEm Lebensfragment von E m i l E r m a t i n g e r, Winterthur.

b.„ a?" sàd -ur »bs-hr. b-r.it, D» und dort sah m.» -den Wagen noch Leute, die Angehörigen oder Freunden das Geleite gegebe

und Seipà
und à- van Ferdinand Avenarins. verlegt dei Engen D.ederichs, Flar.

Am häuslichen Herd. Jahrg. VII, Heft s.
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£änbe ftredten fid) p ben genftern empor. Tafd)entüd)er blinïten.
^

^aftige

Ibfcijieblworte würben getaufcfet. gn ben ©epädwagen polterten bie testen

Stiften unb Stofferrt. Über aliel tiin tönte bal bumpfe Tofen ber hochgewölbten

Sahnfeofhalle, in ber unaufhörlich güge ein* unb ausfuhren unb fid) £unberte

non Sïîenjcfjen burd)etnanber brängten.

gd) teinte mid) pm genfter i)inau§, betrachtete mit gleichgültigem .jn=

tereffe bal treiben auf bem perron unb fat) alle lugenblide nad) ber Safp=

utp, um bie gjtinuten nachppfelen, um bie mir fcfeon nerfpatet maren. ©I roar

Ibenb. gel) hatte eine metpftünbige ©ifenbat)nfat)rt hinter mir unb feinte mid)

nad) |)aufe.
geht fefete ber gugfülper bie pfeife an ben Sftunb, unb gleich barauf

fcfpiltte ber langgezogene ißfiff tmrd) bie tofenbe Realie. Son ber Sofomotine

tönte el antroortenb prüd. Schon wollte ich t"id) mit einem ©ottfeibanf auf

ben ©ih nieberlaffen, ba fah ich am ©nbe bei gugel mit tpftigen, roeitau§=

greifenben, aber unfichern Schritten einen jungen Ntenfdpn heraneilen. Tie

Irme redte er mit heftig bittenben ^Bewegungen gegen ben gug aul, unb wie

in höchfter Dual ftiefs er in einem fort unartifulierte Nufe aul, bie roie bal

fcharfe Sümmern einel Stieret t'Iangen.

Nun ftanb ber llnglüdlidtje oor meinem SBagen, unb ich îonnte bic^t

unter mir fein abgewehrte! ©efic£)t fet)en, au! bem jroei grofee bunlle lugen in

Tobelangft emporffaderten. geht faßte er bal Treppengelänber unb wollte

eben ben gufe auf bal Trittbrett fehen unb fid) emporfd)wingen, ba rife ihn

ein (Schaffner prüd, bafe er fraftlo! einige Schritte non bem SBagen prüd=

taumelte. Ter lefete Üßfiff ertönte, unb langfam fefete fid) ber gug in Sewe=

gung. Iber wie ber guriidgewiefene bie SBagenreifp an fid) norübergleiten

fah, ba brach ein gellenber Sd)rei aul feinem SNunbe, unb mit Irmen unb

Seinen wahnfinnig norroärtl rubernb, ftrebte er bem guge nach- ©in ^olijifi
unb ein portier bemächtigten fich feiner; ein fpäuflein Neugieriger fammelte

fich um ihn. Iber auf einmal hatte er fid) lolgeriffen, unb non neuem fah

id) bie Hdglidje ©eftalt uni mit Bezweifelten ©ebärben nadjroinfen. Tann

bog ber gug um eine Krümmung, unb ber Saïphof entfd)wanb hinter uni.

Sangfam fcfelofe id) bal genfter unb fefete mid), gm ©oupé fummte ein

buntel Stimmengewirr uub rote Stopfe taudjten aul roeifeem Tabafnebel nor

mir auf. Iber wohin id) fdpute, ba brangte fid) bal nerjerrte ©eftct)t bei

SBahnfinnigen hernor. gd) fat) el puffen p>ei jungen Surften gefpenftifd)

grtnfen, bie in ber nächften ©itpeihe mir gegenüber fafeen; bann beugte e! fid)

roieber über ein alte! Sliitteräpn nebenan unb fchien ihr mit blutlofen Sippen

etwal inl Dip p flüftern. geh nahm ein Sud); aber aul ben geilen fliegen

bie brennenben Slide ber tobeltraurigen lugen p mir empor, all wollten fie

fid) an mir feftfaugen. Da legte ich bal Such wieber weg. gufällig ftreifte

mein Stic! babei mein ©egenüber, einen altern Stann mit runbgefdpittenem,

braungrauem Sart unb einem ©ejidjt, bem bie allpmäd)tige, ftarf norragenbe
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Hände streckten sich zu den Fenstern empor. Taschentücher blinkten. Hastige

Abschiedsworte wurden getauscht. In den Gepäckwagen polterten die letzten

Kisten und Koffern. Über alles hin tönte das dumpfe Tosen der hochgewölbten

Bahnhofhalle, in der unaufhörlich Züge ein- und ausführen und sich Hunderte

von Menschen durcheinander drängten.

Ich lehnte mich zum Fenster hinaus, betrachtete mit gleichgültigem ^n-
teresse das Treiben auf dem Perron und sah alle Augenblicke nach der Bahn-

uhr, um die Minuten nachzuzählen, um die wir schon verspätet waren. Es war

Abend. Ich hatte eine mehrstündige Eisenbahnfahrt hinter mir und sehnte mich

nach Hause.

Jetzt setzte der Zugführer die Pfeife an den Mund, und gleich darauf

schrillte der langgezogene Pfiff durch die tosende Halle. Von der Lokomotive

tönte es antwortend zurück. Schon wollte ich mich mit einem Gottseidank auf

den Sitz niederlaffen, da sah ich am Ende des Zuges mit hastigen, weitaus-

greifenden, aber unsichern Schritten einen jungen Menschen heraneilen. Die

Arme reckte er mit heftig bittenden Bewegungen gegen den Zug aus, und wie

in höchster Oual stieß er in einem fort unartikulierte Rufe aus, die wie das

scharfe Wimmern eines Tieres klangen.

Nun stand der Unglückliche vor meinem Wagen, und ich konnte dicht

unter mir sein abgezehrtes Geficht sehen, aus dem zwei große dunkle Augen in

Todesangst emporflackerten. Jetzt faßte er das Treppengeländer und wollte

eben den Fuß auf das Trittbrett setzen und sich emporschwingen, da riß ihn

ein Schaffner zurück, daß er kraftlos einige Schritte von dem Wagen zurück-

taumelte. Der letzte Pfiff ertönte, und langsam setzte sich der Zug in Bewe-

gung. Aber wie der Zurückgewiesene die Wagenreihe an sich vorübergleiten

sah, da brach ein gellender Schrei aus seinem Munde, und mit Armen und

Beinen wahnsinnig vorwärts rudernd, strebte er dem Zuge nach. Ein Polizist

und ein Portier bemächtigten sich seiner; ein Häuflein Neugieriger sammelte

sich um ihn. Aber auf einmal hatte er sich losgerissen, und von neuem sah

ich die klägliche Gestalt uns mit verzweifelten Gebärden nachwinken. Dann

bog der Zug um eine Krümmung, und der Bahnhof entschwand hinter uns.

Langsam schloß ich das Fenster und setzte mich. Im Coupö summte ein

buntes Stimmengewirr uud rote Köpfe tauchten aus weißem Tabaknebel vor

mir auf. Aber wohin ich schaute, da drängte sich das verzerrte Gesicht des

Wahnsinnigen hervor. Ich sah es zwischen zwei jungen Burschen gespenstisch

grinsen, die in der nächsten Sitzreihe mir gegenüber saßen; dann beugte es sich

wieder über ein altes Mütterchen nebenan und schien ihr mit blutlosen Lippen

etwas ins Ohr zu flüstern. Ich nahm ein Buch; aber aus den Zeilen stiegen

die brennenden Blicke der todestraurigen Augen zu mir empor, als wollten sie

sich an mir festsaugen. Da legte ich das Buch wieder weg. Zufällig streifte

mein Blick dabei mein Gegenüber, einen ältern Mann mit rundgeschnittenem,

braungrauem Bart und einem Gesicht, dem die allzumächtige, stark vorragende
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©tira unb bie tieftiegenben Stugen ben 2IuSbrucf fanatifcljer ©tarrfjeit oer=

liefen.
i£)er 3Jtann mochte in meinem 33licî eine jfrage getefen haben. ®enn jetjt

beugte et fief) Ieicf)t p mir herüber unb jagte:

„®ie ©jene non nort)in t)at ©ie geroifj aud) äufserft peinlich berührt. ©S

ift aber aud) roirïtid) ein ©fanbat, bafs jeine Seute ben SJÎenjdjen nicfit beffer
hüten tonnen. 3Jîan roeifs bocf), bafs er immer nod) non feiner SBatjnibee be*

jefjen ift."
„©ie tennen alfo, menu id) ©ie recf)t nerftetje, ben Ungtücfticf)en unb

rniffen 9tät)ere§ non it)m?"
®r antroortete:
,,i£)aS mill id) meinen, bafs id) ifjn fenne, itjn unb feine Seute. 2Bir ftnb

fdjon feit über jroanjig ^atjren $ftad)bara, ber Käppi ©türjinger unb id), unb
feinen ©otjn, ben Klemens, ben ©ie ba nortjin in fo erbärmlichem .Qufianb er*-

btidt, t)ab' id) unter meinen Slugen aufroadjfen fet)en. @r ift gteid) alt roie
mein Stttefter. Iber fie haben nie niel miteinanber gehabt; ber Klemens mar
non jeïjer ein fonberbarer Surfdje."

@r fd)roieg unb ftricf) fid) mit ber fjofjlen fpanb ben 33art auf eine SBeife,
bafs id) merîte, baS ©cfjicffal beS Klemens oerurfad)te itjm nid)t alfjuniet ißein.
2lber baS Verlangen, mef)r non bem jungen Sftenfdjen p hören, lief; mid) ben
SBiberroitten bejroingen, ber fid) bei feinem ganjen SBefen leife in mir regte,
unb id) fagte:

„SBenn ©ie bie gamitie fo gut tennen, fo roiffen ©ie ofme $roeifet aucf),
roie ber Strme in biefen .ßuftanb get'ommen ift."

„ffreitid), freilief) Unb roarum foff id)'S fjtjnen nid)t erjäljlen? ©S roeifs
eS ja fo roie fo bie ganje ©tabt, unb überhaupt, eS ift immer nüijtid), roenn
man ftef)t, roie'S fo im Seben pgeljt, unb bafs eS eben bod) eine rädjenbe $er=
gettung gibt, aud) roenn'S bie überroeifen ©etefjrten nid)t haben motten.

„Sttfo 'S mögen }et)t grab breifsig ffafjre tjer fein, feit ber Käppi ©tür=
jinger feinen ©pejereitaben an ber SRarftgaffe aufgetan fjat. @r mar ein paar
ffätjrtein in ber jfrembe geroefen, roeit im £)ftreidE)ifcf)en brüben. ®ort fjatte
ifjm ein 3ftäbd)en ben Kopf oerbretjt, bafs er, ber ©ofm einer gutreformierten
ffamitie, ihretwegen feinen ©tauben abgefdjrooren unb bie Katfjofifin geheiratet
hatte. Natürlich mürben bie Kinber nun aud) alle ftreng tathotifd) erjogen.
üöer Klemens mar ber Sttefte. £)er foffte Kaufmann werben, bamit er einmat
baS btiihenbe ocitertidje ©efdjäft übernehmen fönne. 2tber bem ftanb fein ©inn
auf bem ©tubieren, unb eigentlich hätte baS bie SJîutter auch am liebften ge=

habt. ®od) bie hätte umS Seben gern einen Pfaffen auS ihm gemacht, unb
baS rootlte roieber ber Qunge nicht, ber gerne Strjt geworben mär, unb fo gab'S
eben auS beibem nichts, unb ber KtemenS rourbe ju einem auswärtigen ®e=

fd)äftSfreunb in bie Setjre getan.
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Stirn und die tiefliegenden Augen den Ausdruck fanatischer Starrheit ver-
liehen.

Der Mann mochte in meinem Blick eine Frage gelesen haben. Denn jetzt
beugte er sich leicht zu mir herüber und sagte:

„Die Szene von vorhin hat Sie gewiß auch äußerst peinlich berührt. Es
ist aber auch wirklich ein Skandal, daß seine Leute den Menschen nicht besser

hüten können. Man weiß doch, daß er immer noch von seiner Wahnidee be-

sessen ist."

„Sie kennen also, wenn ich Sie recht verstehe, den Unglücklichen und

wissen Näheres von ihm?"
Er antwortete:
„Das will ich meinen, daß ich ihn kenne, ihn und seine Leute. Wir sind

schon seit über zwanzig Jahren Nachbarn, der Käppi Stürzinger und ich, und
seinen Sohn, den Klemens, den Sie da vorhin in so erbärmlichem Zustand er-
blickt, hab' ich unter meinen Augen aufwachsen sehen. Er ist gleich alt wie
mein Ältester. Aber sie haben nie viel miteinander gehabt; der Klemens war
von jeher ein sonderbarer Bursche."

Er schwieg und strich sich mit der hohlen Hand den Bart auf eine Weise,
daß ich merkte, das Schicksal des Klemens verursachte ihm nicht allzuviel Pein.
Aber das Verlangen, mehr von dem jungen Menschen zu hören, ließ mich den

Widerwillen bezwingen, der sich bei seinem ganzen Wesen leise in mir regte,
und ich sagte:

„Wenn Sie die Familie so gut kennen, so wissen Sie ohne Zweifel auch,
wie der Arme in diesen Zustand gekommen ist."

„Freilich, freilich! Und warum soll ich's Ihnen nicht erzählen? Es weiß
es ja so wie so die ganze Stadt, und überhaupt, es ist immer nützlich, wenn
man sieht, wie's so im Leben zugeht, und daß es eben doch eine rächende Ver-
geltung gibt, auch wenn's die überweisen Gelehrten nicht haben wollen.

„Also 's mögen jetzt grad dreißig Jahre her sein, seit der Käppi Stür-
zinger seinen Spezereiladen an der Marktgasse aufgetan hat. Er war ein paar
Jährlein in der Fremde gewesen, weit im Östreichischen drüben. Dort hatte
ihm ein Mädchen den Kopf verdreht, daß er, der Sohn einer gutreformierten
Familie, ihretwegen seinen Glauben abgeschworen und die Katholikin geheiratet
hatte. Natürlich wurden die Kinder nun auch alle streng katholisch erzogen.
Der Klemens war der Älteste. Der sollte Kaufmann werden, damit er einmal
das blühende väterliche Geschäft übernehmen könne. Aber dem stand sein Sinn
«uf dem Studieren, und eigentlich hätte das die Mutter auch am liebsten ge-
habt. Doch die hätte ums Leben gern einen Pfaffen aus ihm gemacht, und
das wollte wieder der Junge nicht, der gerne Arzt geworden wär, und so gab's
eben aus beidem nichts, und der Klemens wurde zu einem auswärtigen Ge-
schäftssreund in die Lehre getan.
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®a muff er in fd)tect)te ©efellfdjaft gefommen fein. Siele Beute fjaben

nad)f)er behauptet, eS fei beSroegen geroefen, weit er feine greube an ber $auf=

mannfd)aft gehabt Ijabe. Sfurj, er fam, fo jung er roar, batb feinen Sonntag

meljr nüchtern nacf) ßaufe. 2llS bie Bereit fertig roar, nafjm in ber Sater

für einige geit p fid) inS ©efdpft, unb ba ging'S fo leibtief), roeit er unter

2luffid)t roar. SBie fiel) bafjer nacf) einem gatjr in einem grofjen infänbifcfien

gmportljauS eine oorteilfjafte Stelle für ben Surfdjen bot, tief) ifjn ber Sater

gießen.

gn — bod) ber Stame tut nicljtS pr Sacfje, bjatte SftemenS für fein

ganzes Beben fein ©lücf machen fönnen. gm Stnfang ^roar fcfieint if)n, baS

f)at man erft fpäter erfahren, ber llfoljotteufef aufs neue non geit p geit

Ijeimgefud)t p l)aben; er roar ja nun ber üäterficfjen 2Iufficf)t entpgen. SMein

ba lernte er einmal in einer ©efeltfdpft ein junges Sftabcfjen fennen. Sie roar

eine Stbftinentin, unb ba fie non MemenS' £>ang pr Srunffuci)t gehört, fo be=

roog fie if)n, nott @ifer für bie gute Sadje unb not! tiefem SJlitleib mit bem

Unglücflidjen, an einem Seeabenb if>re§ SereinS teitpnef)men. @S brauchte

nid)t nie! StBorte; fie tjatte eS il)m fcf)on auf ben erften Sticf angetan. gd)

fiab' fie als junge grau nor einem galjr auf einer Slbftinentenoerfammtung

fennen gelernt unb l)ab' bann begreifen fönnen, bafs ber Klemens fo gan^ toll

unb nernarrt in fie roar."

„Sie finb aud) Slbftinent?" roarf id) ein, als er eine fleine ißaufe machte.

@r niefte gelaffen unb fat) micf) an, als roolle er fagen: gft eS nicf)t

felbftnerftänbtid), bajj jeber nernünftige SQtenfd) eS ift? Sann fut»r er fort:
„Äurj unb gut, ba§ 3Jiäbcf)en brachte ben tlemenS nod) an jenem üfbenb

baf)in, baf? er oöllig pr Stbfiinenj übertrat, nid)t nur ber Sacfie nad), fonbern

aud) bem tarnen nacf), roaS in bem gall minbeftenS ebenfo roicf)tig ift. Senn

in einer Seroegung, roie bie unfrige, roo man für einen grofjen groeef fämpft,

muff man bei ber ißropoganba in erfter Sinie aufs SefenntniS, auf ben Stamen

galten; ber fpringt ja ben Beuten oiel metjr in bie 2lugen als bie Säten.

Ser Klemens beteiligte fid) batb eifrig an ber Sacfje; baneben machte er

ber aiugufie, feiner Sefefjrerin, ben fpof, unb nacf) einem falben gafjr roaren

fie Srautteute. 3J?an fagte bamalS, fein Sater fjab' eS nid)t gern gefetjen, roeit

baS SJtäbdjen il)m nid)t genug ©elb gehabt tjabe unb er ben Klemens nod) gern

für ein paar galjre inS luSlanb gefd)idt t»ätte. Sctjlie^lict) aber gab er bie

©inroilligung, als er fal), roie bie lugufte einen fo guten ©inftufs auf ben

Sofjn ausübte. Slber feinen 2Men fe^te er bod) in bem fünfte burd), bafj

ber Klemens nod) für ein gal)r nacf) ©ngtanb gel)en muffte.

@r roar bamalS nierunbpmnjig unb ein red)t manierlicher SDtenfd). SBenn

er aud) im ganzen immer nod) ein Sonberling, ganj anberS als fonft bie jungen

Beute feines SttterS, roar, fo hatte boef) ber ©influ§ beS 3Jläbcf)enS bewirft, bajj

er fid) gelegentlich ptuntidier unb mitteilfamer 'gab als früher, g" feinem

Seruf roar er — baS geugniS muff man if)nt geben — feljr tüchtig, roenn
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Da muß er in schlechte Gesellschaft gekommen sein. Viele Leute haben

nachher behauptet, es sei deswegen gewesen, weil er keine Freude an der Kauf-

Mannschaft gehabt habe. Kurz, er kam, so jung er war, bald keinen Sonntag

mehr nüchtern nach Hause. Als die Lehrzeit fertig war, nahm in der Vater

für einige Zeit zu sich ins Geschäft, und da ging's so leidlich, weil er unter

Aufsicht war. Wie sich daher nach einem Jahr in einem großen inländischen

Jmporthaus eine vorteilhafte Stelle für den Burschen bot, ließ ihn der Vater

ziehen.

In — doch der Name tut nichts zur Sache, hätte Klemens für sein

ganzes Leben sein Glück machen können. Im Anfang zwar scheint ihn, das

hat man erst später erfahren, der Alkoholteufel aufs neue von Zeit zu Zeit

heimgesucht zu haben; er war ja nun der väterlichen Aufsicht entzogen. Allein

da lernte er einmal in einer Gesellschaft ein junges Mädchen kennen. Sie war
eine Abstmentin, und da sie von Klemens' Hang zur Trunksucht gehört, so be-

wog sie ihn, voll Eifer für die gute Sache und voll tiefem Mitleid mit dem

Unglücklichen, an einem Teeabend ihres Vereins teilzunehmen. Es brauchte

nicht viel Worte; sie hatte es ihm schon auf den ersten Blick angetan. Ich
hab' sie als junge Frau vor einem Jahr auf einer Abstinentenversammlung

kennen gelernt und hab' dann begreifen können, daß der Klemens fo ganz toll

und vernarrt in sie war."
„Sie sind auch Abstinent?" warf ich ein, als er eine kleine Pause machte.

Er nickte gelassen und sah mich an, als wolle er sagen: Ist es nicht

selbstverständlich, daß jeder vernünftige Mensch es ist? Dann fuhr er fort:
„Kurz und gut, das Mädchen brachte den Klemens noch an jenem Abend

dahin, daß er völlig zur Abstinenz übertrat, nicht nur der Sache nach, sondern

auch dem Namen nach, was in dem Fall mindestens ebenso wichtig ist. Denn

in einer Bewegung, wie die unsrige, wo man für einen großen Zweck kämpft,

muß man bei der Propaganda in erster Linie aufs Bekenntnis, auf den Namen

halten; der springt ja den Leuten viel mehr in die Augen als die Taten.

Der Klemens beteiligte sich bald eifrig an der Sache; daneben machte er

der Auguste, seiner Bekehrerin, den Hof, und nach einem halben Jahr waren

sie Brautleute. Man sagte damals, sein Vater hab' es nicht gern gesehen, weil

das Mädchen ihm nicht genug Geld gehabt habe und er den Klemens noch gern

für ein paar Jahre ins Ausland geschickt hätte. Schließlich aber gab er die

Einwilligung, als er sah, wie die Auguste einen so guten Einfluß auf den

Sohn ausübte. Aber seinen Willen setzte er doch in dem Punkte durch, daß

der Klemens noch für ein Jahr nach England gehen mußte.

Er war damals vierundzwanzig und ein recht manierlicher Mensch. Wenn

er auch im ganzen immer noch ein Sonderling, ganz anders als sonst die jungen

Leute seines Alters, war, so hatte doch der Einfluß des Mädchens bewirkt, daß

er sich gelegentlich zutunlicher und mitteilsamer 'gab als früher. In seinem

Beruf war er — das Zeugnis muß man ihm geben — sehr tüchtig, wenn
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audj mehr roegen feiner ©eroiffenhaftigt'eit unb feinem 3feifj, als roegen feiner
Begabung.

SBie Klemens roieber auS ©nglanb prüd mar, trat er in§ oäterlidje ©e=

fcb)äft ein, nnb in einem Bierteljafjr füllte fpod)zeil gemad)t roerben. 21ber eS

tarn anberS, roie fo mand)mal.
^d) roerb' ba§ @efid)t beS Klemens nid)t nergeffen, mit bem er an jenem

©amStag abenb Ijeimfetjrte. 21uS feinen SXugen fcljaute ber leibhaftige $ob.
Unb baS mar fo getommen.
21m 9tad)mittag erhält ber Klemens einen Brief Don feinem pfünftigen

©djroiegeroater mit bem Beridjt, bie Slugufte liege auf ben Stob barnieber; er
erroarte it)n mit bem näcfiften .gug. Klemens, in ber Beibenfcljaft, mit ber er

an bem SMbdjen bjärxgt, gerät ganj aufjer fict), nimmt fid) faum geit, feinen
©Itern p melben, raa§ gefdjeljen, unb ein paar ©acfjen pfammenpraffen unb

ftürjt roie befinnungSloS auf ben Bahnhof. 9Ran ruft il)m nad), ber ©iebem

u^rpg gehe erft in einer ©tunbe; aber er hört eS nid)t. Offenbar ift eS ihm
in feiner Berjroeiflung eine geroiffe Beruhigung geroefen, nur fdjon am Baljm
haf p fein.

Sluf bem SBeg trifft er einen alten ©dpltameraben, ber ihn feit fahren
nicht mehr gefeljen hat unb erft am Stage uorher auS ber $rembe prüdge*
ïommen ift. SDer begleitet ihn auf ben Bahnhof, erfährt, halb muff er'S er-
raten, roeSroegen Klemens fo oerftört ift. @r roilt bem Strmen gefällig fein,
löfi ihm baS Billet, unb bann, um ihnt bie peinoolle SSBartejeit nerïûrjen p
helfen, fdjlägt er cor, in ein ifteftaurant beim Bahnhof p gehen, ©r hat ja
teine Slljnung baoon, bafj jber anbere Slbftinent geroorben ift. Klemens geht
mit. SSer greunb befteHt eine $lafd)e SBein unb jroei ©läfer. Klemens, roie

ich mi* hab' erzählen laffen, läfjt gleichgültig atleS gefd)el)en; er fdjeint oon
ber Aufregung roie geiftig gelähmt, ohne Überlegung unb SBillenSt'raft geroefen

p fein, ©inen 21ugenblid fiutjt er, roie ber anbere ihm baS gefüllte ©laS

pfdjiebt; eS ift, als fei ihm eine ©rinnerung getommen, baff er etroaS Uro
rechtes tue. SSann aber fafjt er baS ©laS, roie geifteSabroefenb, ftöjjt mit bem

anbern an unb giefjt ben Inhalt in einem guge haunter, gleichgültig, als
roär'S SBaffer. Unb bann, roie ihm ber greunb ein groeiteg ©laS einfdjentt,
auch biefeS. 9tun roirb eS bem anbern bod) etroaS unbeljaglid). 2ÜS barum
bie fjlafdje leer ift, pljlt er unb roill ben Klemens fortziehen. 21ber ber bleibt
fitjen, beftellt eine neue, unb roie ber anbere fid) allein entfernen roill, in ber

fpoffnung, ber Klemens tomme ihm nad), jroingt er ihn geroaltfam roieber auf
ben ©tuhl nieber, baff jener gute SRiene pm böfen ©piel machen muff.

©o rüctt bie geit l>er 21bfal)rt beS gugeS iafd) heran. ®er Klemens
mufj trot) ber Betäubung burd) ben Söein immer nod) baS bunt'Ie ©efühl in
fid) gehabt haben, bafj er mit bem Schnellzug fort muff. S£>enn auf einmal,
roie ber greunb bie Uhr giefjt, taumelt er auf unb roill auS bem Sot'al ftürjen.
21ber ber Slltoljol liegt ihm in ben ©liebern, unb ber anbere ntuf) ihn träftig
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auch mehr wegen seiner Gewissenhaftigkeit und seinem Fleiß, als wegen seiner

Begabung.
Wie Klemens wieder aus England zurück war, trat er ins väterliche Ge-

schäft ein, und in einem Vierteljahr sollte Hochzeit gemacht werden. Aber es

kam anders, wie so manchmal.

Ich werd' das Gesicht des Klemens nicht vergessen, mit dem er an jenem

Samstag abend heimkehrte. Aus seinen Augen schaute der leibhaftige Tod.
Und das war so gekommen.

Am Nachmittag erhält der Klemens einen Brief von seinem zukünftigen
Schwiegervater mit dem Bericht, die Auguste liege auf den Tod darnieder; er

erwarte ihn mit dem nächsten Zug. Klemens, in der Leidenschaft, mit der er

an dem Mädchen hängt, gerät ganz außer sich, nimmt sich kaum Zeit, seinen

Eltern zu melden, was geschehen, und ein paar Sachen zusammenzuraffen und

stürzt wie besinnungslos auf den Bahnhof. Man ruft ihm nach, der Sieben-
uhrzug gehe erst in einer Stunde; aber er hört es nicht. Offenbar ist es ihm
in feiner Verzweiflung eine gewisse Beruhigung gewesen, nur schon am Bahn-
Hof zu sein.

Auf dem Weg trifft er einen alten Schulkameraden, der ihn seit Jahren
nicht mehr gesehen hat und erst am Tage vorher aus der Fremde zurückge-
kommen ist. Der begleitet ihn auf den Bahnhof, erfährt, halb muß er's er-
raten, weswegen Klemens so verstört ist. Er will dem Armen gefällig fein,
löst ihm das Billet, und dann, um ihm die peinvolle Wartezeit verkürzen zu
helfen, schlägt er vor, in ein Restaurant beim Bahnhof zu gehen. Er hat ja
keine Ahnung davon, daß cher andere Abstinent geworden ist. Klemens geht
mit. Der Freund bestellt eine Flasche Wein und zwei Gläser. Klemens, wie
ich mir hab' erzählen lassen, läßt gleichgültig alles geschehen; er scheint von
der Aufregung wie geistig gelähmt, ohne Überlegung und Willenskraft gewesen

zu sein. Einen Augenblick stutzt er, wie der andere ihm das gefüllte Glas
zuschiebt; es ist, als sei ihm eine Erinnerung gekommen, daß er etwas Un-
rechtes tue. Dann aber faßt er das Glas, wie geistesabwesend, stößt mit dem

andern an und gießt den Inhalt in einem Zuge hinunter, gleichgültig, als
wär's Waffer. Und dann, wie ihm der Freund ein zweites Glas einschenkt,

auch dieses. Nun wird es dem andern doch etwas unbehaglich. Als darum
die Flasche leer ist, zahlt er und will den Klemens fortziehen. Aber der bleibt
sitzen, bestellt eine neue, und wie der andere sich allein entfernen will, in der

Hoffnung, der Klemens komme ihm nach, zwingt er ihn gewaltsam wieder auf
den Stuhl nieder, daß jener gute Miene zum bösen Spiel machen muß.

So rückt die Zeit der Abfahrt des Zuges rasch heran. Der Klemens
muß trotz der Betäubung durch den Wein immer noch das dunkle Gefühl in
sich gehabt haben, daß er mit dein Schnellzug fort muß. Denn auf einmal,
wie der Freund die Uhr zieht, taumelt er auf und will aus dem Lokal stürzen.
Aber der Alkohol liegt ihm in den Gliedern, und der andere muß ihn kräftig
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faffen, bafj e§ iljtt nicht beim erften Stritt auf ben Soben fdjtagt. ©raupen
get)t bet ©peftafel natürlich erfi redjt an. @1 fob ein roüfter Slnblid geroefen

fein, mie bet greunb ben ©cfpranfenben über ben Sahnfjofplat) nac£) bet jpalle

führte. Slbet menn er fcfyon alle paar ©djritt in bie tnie gefunfen fei, fo

fjab' e§ if)n bod) immer roieber norroärt§ gebogen, unb an einem fort t)ab' er

jammernb gelallt: gd) t'omm' ju fpät! gd) fomm' ju fpät!
SBie fie enblicl) nad) mandant jpalt unb gid^adgang in ber fpaEe an«

langen unb gegen ben perron eilen, fctljrt ihnen ber gug for ber ülafe meg.

®er Klemens fiet)t e§, ftel)t roof)l eine SJtinute gang ftarr ba unb fdjaut
mie ein Slöbfinniger bem gug nad>, bie Sirme auêgeftredt unb bie ginger p«
fammenframpfenb, al§ roolle er etroaê ©ntfdjroinbenbeê faffen. Stuf einmal

nerjerrt e§ iljm ba§ Oefidjt, unb mit einem roiehernben £ad)en finît er an ber

(Seite be§ greunbe§ nieber.

©ie haben iijn barauf in ben Söartfaat getragen unb mie er nad) einer

SBeite roieber bie Slugen auffcfylägt, ift er nöllig beim Seroufjtlein. @r Reifet

ben greunb feinem ©djroiegeroater telegraphieren, baff er ben legten gug fet=

feljtt unb erft am ©onntag früh ïommen roerbe. ®arauf hat er fid) nad)

fpaufe führen taffen. atufferlid) ift er ganj ruhig geroefen; aber unaufhörlich

beroegte er in unoerftanblid)em ©emurmel bie Sippen unb fein Slid ftarrte
im» Seere."

®er Sitte hielt inne unb flaute §um genfter hinau§.. gcf) folgte umoiH=

fürlid) feinem Slide. SDraufjen fpicgette fich auf ber mattblauen glühe be§

©ee§, bem roir entlang fuhren, bie untergeljenbe ©onne unb eine gli^ernbe glut
non grellem Sicîjt brang auf uns» ein. gd) fhlof? bie Slugen unb roanbte ben

Äopf. 9Racl) einer SBeile bat ich il)u, mir ba§ @d)idfal be§ Ungtüdlihen fertig

ju erzählen.

„2Sa§ ift ba noh fiel p erplden?" fagte er. „@ie fönnen fict)'§ ja
benfen, roie'ê geîommen ift, roie'g notroenbig ïommen muffte."

„Slugufte ift boh roieber genefen, nicht?" forfc£)te ich- „SBenn ih ©ie

reht nerftanben, fo jagten ©ie, ©ie hätten fie nor einem gahr al§ junge grau
gefeljen!"

„©eroijj. Stad) ein paar 3Bod)en hat fie roieber aufftehen fönnen, aber

mit ber Srautfcfjaft roar'l nun fetbftoerftänblid) norbei.

gh erriet ben gufammenhang immer noh uid)t.

„gft Sitemeng benn am folgenben SJtorgen ntdjt hi"gereift?" fragte ih-
„*3)üd), aber roa§ halte e§ noh für einen groed?"
@r mod)te enblid) merfen, baff id) non ber jroingenben Sogif feiner SBorte

nicht überzeugt roar. SUÎit einem faft ingrimmigen Sluêbrud auf feinem ftarren
®eficf)t fuf)t er fort:

„®er ©hrotegernater hat natürlih bon ®runb ber Serfpätung roiffen

motten, unb roie ihm ber Stlemenê at£e§ erjagt unb ficf} mit ber Aufregung

entfd)u(bigen to ill, bie ihm @eiü unb ©inne ganj gelähmt haben, ba fctjneibet
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fassen, daß es ihn nicht beim ersten Schritt aus den Boden schlägt. Draußen

geht der Spektakel natürlich erst recht an. Es soll ein wüster Anblick gewesen

sein, wie der Freund den Schwankenden über den Bahnhofplatz nach der Halle

führte. Aber wenn er schon alle paar Schritt in die Knie gesunken sei, so

hab' es ihn doch immer wieder vorwärts gezogen, und an einem fort hab' er

jammernd gelallt: Ich komm' zu spät! Ich komm' zu spät!
Wie sie endlich nach manchem Halt und Zickzackgang in der Halle an--

langen und gegen den Perron eilen, fährt ihnen der Zug vor der Nase weg.

Der Klemens sieht es, steht wohl eine Minute ganz starr da und schaut

wie ein Blödsinniger dem Zug nach, die Arme ausgestreckt und die Finger zu-

sammenkrampsend, als wolle er etwas Entschwindendes fassen. Auf einmal

verzerrt es ihm das Gesicht, und mit einem wiehernden Lachen sinkt er an der

Seite des Freundes nieder.

Sie haben ihn darauf in den Wartsaal getragen und wie er nach einer

Weile wieder die Augen aufschlägt, ist er völlig beim Bewußtsein. Er heißt

den Freund seinem Schwiegervater telegraphieren, daß er den letzten Zug ver-

fehlt und erst am Sonntag früh kommen werde. Darauf hat er sich nach

Hause führen lassen. Äußerlich ist er ganz ruhig gewesen; aber unaufhörlich

bewegte er in unverständlichem Gemurmel die Lippen und sein Blick starrte

ins Leere."

Der Alte hielt inne und schaute zum Fenster hinaus.. Ich folgte unwill-

kürlich seinem Blicke. Draußen spiegelte sich auf der mattblauen Fläche des

Sees, dem wir entlang fuhren, die untergehende Sonne und eine glitzernde Flut
von grellem Licht drang aus uns ein. Ich schloß die Augen und wandte den

Kopf. Nach einer Weile bat ich ihn, mir das Schicksal des Unglücklichen fertig

zu erzählen.

„Was ist da noch viel zu erzählen?" sagte er. „Sie können sich's ja
denken, wie's gekommen ist, wie's notwendig kommen mußte."

„Auguste ist doch wieder genesen, nicht?" forschte ich. „Wenn ich Sie

recht verstanden, so sagten Sie, Sie hätten sie vor einem Jahr als junge Frau
gesehen!"

„Gewiß. Nach ein paar Wochen hat sie wieder aufstehen können, aber

mit der Brautschaft war's nun selbstverständlich vorbei.

Ich erriet den Zusammenhang immer noch nicht.

„Ist Klemens denn am folgenden Morgen nicht hingereist?" fragte ich.

„Doch, aber was hatte es noch für einen Zweck?"

Er mochte endlich merken, daß ich von der zwingenden Logik seiner Worte

nicht überzeugt war. Mit einem fast ingrimmigen Ausdruck auf seinem starren

Gesicht fuhr er fort:
„Der Schwiegervater hat natürlich den Grund der Verspätung wissen

wollen, und wie ihm der Klemens alles erzählt und sich mit der Aufregung

entschuldigen will, die ihm GeiU und Sinne ganz gelähmt haben, da schneidet
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er t{)m îurjrceg baS 2Bort ab, t)ätt ißm, roie billig, fem unaerantroorttißeS

Seneßmen nor, fagt ißm, baß nuit non ber iBerlobuttg feine iftebe meßr fein

fönne, unb bittet ifjn, ftc£) nictjt roeiter um feine £oßter p bemüßen. Auß
baS SSJläbcfjen, als eS raieber einigermaßen in ben iöefiß feiner Gräfte gefommen

mar unb man ißm ben ©runb uon Klemens gernbleiben mitteilte, ert'Iärte fofort

entfliehen, baß nun non einer roeitern SSerbinbung mit bem Abtrünnigen feine

fftebe meßr fein fönne. ©ie ßabe fiß mit ißm oerlobt, troßbem er früßer ein

©äufer gemefen fei, meif er ißr oerfproßen ßabe, nie meßr trinfen p rooüen,

unb roeii fie geßofft, fie f'önnte ißn burß ißren guten ©inftuß auf bem recßten

3öeg feftßalten. Slacß biefem fRücffabe aber muffe fie an feiner Rettung oer=

pteifeln. gß ßnbe, fie ßat roie eine pflichteifrige Abftinentin geßanbelt."

„Aber glauben ©ie nißt," roarf iß ein, „baß fie ißn roieber pr Abftinenj

ßätte prüdfüßren unb, roenn fie einmal mit ißm oerßeiratet gemefen märe,

burcß ißren beftänbigen ©influß gänjliß uon feiner ©cßroäcße hätte ßeilett

fönnen?"
@r fcßüttelte langfam, aber mit pßer ©nergie ben S^opf, unb um feine

Sippen fpielte ein ftarreS Säcßeln.

„Stein, nein! 9Jîan fießt rooßl, baß ©ie nicßt tiefer in bie ©acße einge=

meißt finb. ©ine geitlang roär'S allenfalls gegangen. Aber bei ber erften

heften ©elegenßeit mär' er bem Teufel mieber anheimgefallen."

„©lauben ©ie? gß ßalte bie ßeilenbe Straft tapferer unb uerjeißettber

Siebe für größer, unb meine SJteinung ift, baß baS SJtäbßen bei bem.SJtanne

ßätte auSßarren fallen, bem fie einmal ißre Siebe gefcßenft, boppelt treu ßätte

auSßarren fallen, meit er im llnglücf mar. ®ann, mein' id), hätten fiel) biefe

Anfälle aueß nicßt meßr mieberßolt. ©ie nannten bett llnglücflicßen oorßin
einen ©äufer. Db er baS roirflicß naeß feiner Anlage unb feinem Seben mar,
möcßt' iß bejtueifeln. Sftir fd)eint, er ßabe fieß bem îrunfe ergeben, meil ißn

fein 53eruf nicßt befriebigte. ©obalb er aber Augufte gefunben ßatte, an ber

er ja, mie ©ie felber fagen, fo überaus feft ßing, fo gab ißre Siebe feinem

Seben einen neuen gnßalt. ©ie ßat ißn geßeilt. Unb jener Stücffatl! gft er

nicßt gerabe ein 33eroeiS bafür, baß ber 53efiß biefeS SMbßenS ÄtemenS 9tet*

tung mar? ©ie jagten ja felber, er fei bamalS in finnlofer Aufregung gemefen.

9tun gut, als er Augufte p aerlieren fürßtete, aerlor er bie fperrfcßaft über

feine ©inne. @r märe gemiß roieber preßt gelommen, menn fie nicßt in einem

falfcßen SSaßn fiß »on ißm abgeroenbet ßätte!"
@r ließ miß rußig auSreben. ®ann bemerlte er fait:
„©agen ©ie, maS ©ie roollen 3Jtir märe ba§ SJtäbßen aueß p gut bap

gemefen, bie grau eines Alt'oßoliferS p fein."
iltun lenfte iß ab.

„Sie ßat fpäter einen anbern geheiratet ?" fragte iß.
@r niclte.

„Staß einem gaßr."
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er ihm kurzweg das Wort ab, hält ihm, wie billig, sein unverantwortliches

Benehmen vor, sagt ihm, daß nun von der Verlobung keine Rede mehr sein

könne, und bittet ihn, sich nicht weiter um seine Tochter zu bemühen. Auch

das Mädchen, als es wieder einigermaßen in den Besitz seiner Kräfte gekommen

war und man ihm den Grund von Klemens Fernbleiben mitteilte, erklärte sofort

entschieden, daß nun von einer weitern Verbindung mit dem Abtrünnigen keine

Rede mehr sein könne. Sie habe sich mit ihm verlobt, trotzdem er früher ein

Säufer gewesen sei, weil er ihr versprochen habe, nie mehr trinken zu wollen,

und weil sie gehofft, sie könnte ihn durch ihren guten Einfluß auf dem rechten

Weg festhalten. Nach diesem Rückfalle aber müsse sie an seiner Rettung ver-

zweifeln. Ich finde, sie hat wie eine pflichteifrige Abstinentin gehandelt."

„Aber glauben Sie nicht," warf ich ein, „daß sie ihn wieder zur Abstinenz

hätte zurückführen und, wenn sie einmal mit ihm verheiratet gewesen wäre,

durch ihren beständigen Einfluß gänzlich von seiner Schwäche hätte heilen

können?"

Er schüttelte langsam, aber mit zäher Energie den Kopf, und um seine

Lippen spielte ein starres Lächeln.

„Nein, nein! Man sieht wohl, daß Sie nicht tiefer in die Sache einge-

weiht sind. Eine Zeitlang wär's allenfalls gegangen. Aber bei der ersten

besten Gelegenheit wär' er dem Teufel wieder anheimgefallen."

„Glauben Sie? Ich halte die heilende Kraft tapferer und verzeihender

Liebe für größer, und meine Meinung ist, daß das Mädchen bei dem. Manne

hätte ausharren sollen, dem sie einmal ihre Liebe geschenkt, doppelt treu hätte

ausharren sollen, weil er im Unglück war. Dann, mein' ich, hätten sich diese

Anfälle auch nicht mehr wiederholt. Sie nannten den Unglücklichen vorhin
einen Säufer. Ob er das wirklich nach seiner Anlage und seinem Leben war,
möcht' ich bezweifeln. Mir scheint, er habe sich dem Trunke ergeben, weil ihn

sein Beruf nicht befriedigte. Sobald er aber Auguste gefunden hatte, an der

er ja, wie Sie selber sagen, so überaus fest hing, so gab ihre Liebe seinem

Leben einen neuen Inhalt. Sie hat ihn geheilt. Und jener Rückfall! Ist er

nicht gerade ein Beweis dafür, daß der Besitz dieses Mädchens Klemens Ret-

tung war? Sie sagten ja selber, er sei damals in sinnloser Aufregung gewesen.

Nun gut, als er Auguste zu verlieren fürchtete, verlor er die Herrschaft über

seine Sinne. Er wäre gewiß wieder zurecht gekommen, wenn sie nicht in einem

falschen Wahn sich von ihm abgewendet hätte!"
Er ließ mich ruhig ausreden. Dann bemerkte er kalt:

„Sagen Sie, was Sie wollen! Mir wäre das Mädchen auch zu gut dazu

gewesen, die Frau eines Alkoholikers zu sein."
Nun lenkte ich ab.

„Sie hat später einen andern geheiratet?" fragte ich.

Er nickte.

„Nach einem Jahr."
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2ht feinem ©efidjte fat) id), bafi er bie £anbtung§meife beS 9Jîabd)en§
oottftänöig billigte. ®a erfunbigte id) mid) nad) bem roeitern ©djidfal non
Siemens.

„®er t)at fettfamerroeife gar nidjt gtauben motten, bafj e§ mit ber 95er«=

iobung au§ unb fertig mar. @r f)at am fotgenben Stag bem Bater ber Slugufte
einen ^ammerbrief gefdpieben, barin nod) einmal ben gangen Hergang au§=

fätjrtid) ergäbt, Befferung getobt unb itm befd)rooren, nid)t an if)m gu oer»
graeifeln. SBarauf ift natürlid) ber Bater nid)t eingegangen, fonbern t>at it)m
ben Brief utteröffnet mieber gurüdgefdjidt.

®er ÄtemenS muff baS Sftäbcfen atterbingS fetjr geliebt tjaben. Stenn
at§ er feinen Brief gurüderfiielt — er mar gmar im Saben, all ber Briefträger
tarn — unb bie Bemerfung „Stnnatpne oerroeigert" barauf ta§, ba foil er tob»

blaff gemorben fein, fid) au§ bem Saben gefiiirgt unb bie ©taStüre fo roitb
f)inter fid) gugefcflagen tjaben, baff eine groffe ©cfeibe ftirrenb gu Boben fiel.

9Jian fat) iffn barauf ein paar Stage tang nid)t met)r. ®ann ftettte er
ficf) eines StbenbS mieber ein, oerroatjrtoft unb nerftört, unb ging in fein ffimmer,
otpe mit jemanb ein SBort gu fpred)en. $n bem Saben tief) er fid) nid)t met>r
Mieten. SDteift fajf er ben gangen Stag bis fpät in bie 9tad)t mitten in einer
teeren ®ad)fammer auf einem ©cremet unb ftarrte an einem fort regungslos
oor fid) t)in, nur oon $eit gu 3eit teije feufgenb. 3" 9Jlat)tgeiten ber gamitie
tarn er nid)t mefjr, unb batb begann er and) bie ©peifen unberührt gu taffen,
bte man itjm inS ßimmer ftettte. ®a oerforgte man if)n in einer Stnftatt.

fpier brad) bie Äranttjeit ooüenbS auS. @r betam SXnfätle oon Stobfud)t,
fiel über bie SÖßärter fjer unb bemotierte alles, baff man it)n in bie ffroangS»
iade fteden muffte. Stber mit ber ffeit tourbe er ruhiger unb gugänglicfer unb
folt mieber gang oernünftig gefprocfen t)aben, fo baff man itjn oor etma einem,

falben Qatjr mieber nad) fpaufe nefrnen tonnte.

®aff er jebod) oon fernen Sßafnibeen nod) nidjt gefeilt mar, geigte fid)
batb. @r fing nämticf an, jeben Slbenb gegen fieben auf ben Bafnfof gu
gefen, als muffe er mit bem ©dpeltgug oerreifen. 3" fpatle erfunbigte
er fid) ängfiticf) alte Stugenbtide, ob er aud) nod) recf)t tomme auf ben ©cfnell»
gug; feine Braut liege am Sterben. SJleiftenS mürbe er bann oon ben Be»

amten, bie itjn fannten, gurüdgeroiefen. 2lber einmal gelang eS ifm bocf, bis
in bie ©tabt gu fafrett, too feine frühere Braut mofnte. ®r ging in ifr fpauS,
traf fie aber natürlid) bort nid)t, fonbern nur ifren Bater, ber gleid) Unrat
mitterte unb auf bie ißotigei berichtete. Dfne SBiberftanb lief) er ficf) bann
mieber nad) fpaufe transportieren. ®arauf fcftojf man ifn am 2lbenb immer
ein. 2Bie eS ifm feute gegtücft ift, fortgutommen unb feine Sffiafnibee auSgu»

führen, roetfi id) natürlid) nidjt."
2Bir fafjen barauf nod) eine _3eit lang in einfitbigem ©efpräcf beifammen..

Sin einer ber näcfften Stationen ftieg er au§, unb icf fufr roeiter in bie bäm=^

mernbe SRacft finauS. ©nbe.
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An seinem Gesichte sah ich, daß er die Handlungsweise des Mädchens
vollständig billigte. Da erkundigte ich mich nach dem weitern Schicksal von
Klemens.

„Der hat seltsamerweise gar nicht glauben wollen, daß es mit der Ver-
lobung aus und fertig war. Er hat am folgenden Tag dem Vater der Auguste
einen Jammerbrief geschrieben, darin noch einmal den ganzen Hergang aus-
führlich erzählt, Besserung gelobt und ihn beschworen, nicht an ihm zu ver-
zweifeln. Darauf ist natürlich der Vater nicht eingegangen, sondern hat ihm
den Brief uneröffnet wieder zurückgeschickt.

Der Klemens muß das Mädchen allerdings sehr geliebt haben. Denn
als er seinen Brief zurückerhielt — er war zwar im Laden, als der Briefträger
kam — und die Bemerkung „Annahme verweigert" darauf las, da soll er tod-
blaß geworden sein, sich aus dem Laden gestürzt und die Glastüre so wild
hinter sich zugeschlagen haben, daß eine große Scheibe klirrend zu Boden fiel.

Man sah ihn darauf ein paar Tage lang nicht mehr. Dann stellte er
sich eines Abends wieder ein, verwahrlost und verstört, und ging in sein Zimmer,
ohne mit jemand ein Wort zu sprechen. In dem Laden ließ er sich nicht mehr
blicken. Meist saß er den ganzen Tag bis spät in die Nacht mitten in einer
leeren Dachkammer auf einem Schemel und starrte an einem fort regungslos
vor sich hin, nur von Zeit zu Zeit leise seufzend. Zu den Mahlzeiten der Familie
kam er nicht mehr, und bald begann er auch die Speisen unberührt zu lassen,
die man ihm ins Zimmer stellte. Da versorgte man ihn in einer Anstalt.

Hier brach die Krankheit vollends aus. Er bekam Anfälle von Tobsucht,
fiel über die Wärter her und demolierte alles, daß man ihn in die Zwangs-
jacke stecken mußte. Aber mit der Zeit wurde er ruhiger und zugänglicher und
soll wieder ganz vernünftig gesprochen haben, so daß man ihn vor etwa einem
halben Jahr wieder nach Hause nehmen konnte.

Daß er jedoch von semen Wahnideen noch nicht geheilt war, zeigte sich

bald. Er fing nämlich an, jeden Abend gegen sieben auf den Bahnhof zu
gehen, als müsse er mit dem Schnellzug verreisen. In der Halle erkundigte
er sich ängstlich alle Augenblicke, ob er auch noch recht komme auf den Schnell-

zug; seine Braut liege am Sterben. Meistens wurde er dann von den Be-
amten, die ihn kannten, zurückgewiesen. Aber einmal gelang es ihm doch, bis
in die Stadt zu fahren, wo seine frühere Braut wohnte. Er ging in ihr Haus,
traf sie aber natürlich dort nicht, sondern nur ihren Vater, der gleich Unrat
witterte und auf die Polizei berichtete. Ohne Widerstand ließ er sich dann
wieder nach Hause transportieren. Darauf schloß man ihn am Abend immer
ein. Wie es ihm heute geglückt ist, fortzukommen und seine Wahnidee auszu-
führen, weiß ich natürlich nicht."

Wir saßen darauf noch eine Zeit lang in einsilbigem Gespräch beisammen.

An einer der nächsten Stationen stieg er aus, und ich fuhr weiter in die däm-

mernde Nacht hinaus. Ende.
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