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Trog und vom arbeitdicheuen Dahindbammern der Gefchlagenen fich wieder gur
Dafjeindfreude und zum Glauben an den Segen der Feldarbeit emporgerungen
haben, dap fie wicder etwad ihr eigen nenmen. Wir paffterten eine Reibe
jchmucter Ortjchaften, wo alle HAaufer folide Steinmauern und Schieferdacher
fatten. cter mit Gerfte, Hafer, Ritben und Kartoffeln, auc) einige veritable
Wilder unterbrachen die Monotomie der Weideflachen. Und wenn fic) einmal
Hitgelwellen in das endlofe Panorama hineinfhoben, fo jdhtenen fie bis oben
menjchlicher Kultur untermorfen.

Bon Liftowel zweigt das wunbderlichite Schmaljpurbibhnchen nad) dem
Babdeort Ballpbunnion ab. Die Wagen rollen auf einer eingigen, um 1 m
liber bem Grdboben erhihten Schiene; bdie Paffagiere fiken in zwei NHeiben
ber Mittellinie entlang und tehren fich den Riicfen. Diefe Babhn bhat der Er-
finber, Qartique, augenjdheinlichy nad) dem Borbild bder irtjden jaunting-cars
fonftruiert, der lanbdesiiblichen zweirddrigen Fubrmerte, bei denen aud) die Sibe
den. Miadern parallel [aufen, fodak die Fabhrgdfte nidht die Hinterfeite Ddes
Pferbes, fonbdern die beiden StraBenfeiten vor Augen haben.  (Schlup folgt.)

ot
O eI e e

An Bltern.

LBon C. ‘BIanr?, PWinterthur.

Draufgen Blau und Ofterfriede, I T mein Stitbchen fommt ergoffen
Slur und MWald von £icht umbhiillt; { Yiur ein Streif der Sonne fchmal,
§rithling, der mit Ddgleins Liede | 1nd es fommt herein gefloffen
Und mit Duft die Rersen fiillt! E Wie ein Bauch aus Wald und Tal,

Primeln wohl und Deilchen fpriegen, Und mir ift, als Edme Kunde
Blatt und Knofpe treibt der Baum, Aus der fernen Knabenseit;
Sern von frohlichem ®Beniefien ; Und in meiner Seele Brunde
Weil’ icdh hier in engem Raum. ? Wird es fonnig, licht und weit!

Tief im JInnern regt fich leife,
Was in Jub’ gefchlummert lang;
Srommer BHeimatgloden MMeife,
Holder NMutterftimme Klang!

&
<

jl&ﬂjfﬂllh?. Nachorucd verboten.
&ine ®ropitadtitizze von Mayr Wunbdtfe, '

Daf fie den Namen Lachtaube erhalten hatte, war niemand wunderbar;
su vermundern war nur, daf foviel Frohfinn und Herzensheiterteit in einer o
fleinen Geftalt Plag haben joliten. Denn fie war wirtlich jehr flein, fehr sier-
lich, aber jonjt von gutem Gbenmaf. Jeder, dev das Mdvel tannte — und
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dad waren nicht ngenig —, hatte e3 gern, nicht allein feiner fteten Frdhlichfeit
wegen, jondern aud) jonft, wegen feines freundlicden, bejcdheidenen Wefens, feiner
Unijtelligtet, jeiner Jntelligeny . . . e8 mwar {dhywer, {idh ein flared Bild davon
su machen, wedhalb man fie gern Hatte; aber e3 war niemand, der fie nicht
gern hatte; abgejehen von jenen unfauberen Gropitadtgervdchien, die ihre gievigen
LBolypenarme nad) allem audjtreden miiffen, wad vor ihren Augen Gnabde
findet, und bdie Dbei der Ladytaube eime berzerfreuende Abfertiqung erhalten
hatten.  Lachtaube war namlid)y Kellnerin, aber nicht ,auch {o eine”, fonbdern
ein ehrliches, braves Midchen, dad fich’s jauer werden lief, um ein paar
Grofdhen fiir die alten Tage zuriictiulegen. Freilich mertte man ihr's nidht an,
pag Saurve. Sie war alleweil fidel, fein Dudmdujer und fein Kopfhinger.
Ste nabhm einen fleinen Schery nicht fibel und wupte auc) darauf zur antworten,
wentn er in den Grenzen ded Unjtandes blieh, und mwenn jemand — ed fonnte
nur einer fein, bder fie nod) wenig fannte — einmal bdiefe Grenge Hberjchritt,
pann wufte fie erft redyt qut zu antworten, jodaf jenem das Schersen verging.
LWieniel wurde fie um ihre jonnige Heiterfeit beneidet! €8 modyte ja fein, daf
thr Leben von ben grofen Leiden, die anbdeve zumweilen zermiithlen, wverjchont
blieben, aber aud) feine Freuden und Geniiffe blieben in mehr als bejcheidenen
Grengen. €3 jchien ihr genug an GlicE und wert der Freude, da ju fein und
bad Sonnenlicht zu fehen. Eigentlich ift dad zu viel gefagt; denn bag Sonnen-
licht jab fie hochjtens morgend in dem Wugenblicte ded Wufitehens einmal von
threm Dachtdmmerdhen aus, fonft aber den gamgen Tag nidht mehr. Die
Gtitte ihres Wirtend mwar ein vielbejuchtes BVoltslofal, eine jogenannte ,edht
bayerifche Bierftube” der guten alten Beit, dad nur auf labyrinthifdhen finjteren
Gdngen zu erreichen war, in dem man Fuweilen faum Ddie Hand vor bden
Augen fehen fonnte vor TabafSqualm und in dem ein Sonnenftrabhl ein nod
viel jelterer Anblict war al8 ein leever Stuhl! Dad war Ladtaubes Welt, da3
hiep ihre Welt! Die Welt draufen fah fie fawm einmal einen Fetertag, und
piefer Fetertag fehrte fitr fie alle Wodjen einmal mwieder. Dad mwar ihr
,aroer Ausgehtag”, auf ben fie {ih fech Tage mwie ein Kind freute und
mit dem f{ie nie etwad anjufangen wufte. Nadhher wufte fie immer nidht,
weshalb fie ftch) gefreut hatte, und dann freute fie ficd) mwieder dariiber, daf
fie ber Wabrheit wieder einmal ein Scnippden gefhlagen und fich gefreut
hatte, ,wo e8 Ddod) gar nidht ndtig war,” wie fie jagte. Fiinf Jahre
{dhon baujte fie in ihrer Hihle, da man dem Gambrinug von Kulmbad
opferte . . . wabrlich, eS mwar eine Gottedgabe, ftandig jo frohen Sinnes zu
fein! Jbr Lachen perlte jo quellfrijeh und ftimmungsreinigend hervor, dap man
{hon ein verhdrteter Hypochonber fein mufpte, wenn einem nicht dasd Hery auf-
geben follte. Sie war aud) fonjt gar fein 1ibled Perjonden, und ed hat
viele gegeben, die bet fid) im Gtillen dbachten: ,,Ja, wenn du einmal eine folche
Frau findeft — da mochteft du jdhon bdie Lajten bder Ghe auf dich) nehmen!
Freilich, fie war ja ,blof” eine Kellnerin, und eine Kellnerin heivatet man
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nicht.”  Wber e8 fand fich dod) eimer, der fid) davan nicht ftief. Dticht, daff
er grdfer dachte, ald3 die anberen alle — o nein! Gr war viel zu oberflachlich,
um filr dergleichen Bebenfen empfinglich zu fein. Sie gefiel ihm, ihre gleich-
mdfgige Froblichleit behagte thm, thr unverdroffener WrbeitSeifer [ief fie feinen
Augen bejonderd wertvoll erfdheinen. Dann war nod) ein Gedanfe in ihm,
vor dem er {ic) eigentlich fchdamte und den er vor fich felber verleugnete, der
nichtSdeftoreniger den Keim zum nadyfolgenden Unheil in fich barg. ,Du wirjt
ein bequemes Leben mit ihr Haben,” fagte er fich; , fie wird nicht launijd fein,
fie witd anfpruchslos fein, fie wird vor feimer Wrbeit surididrecen, ja, fie
wird, wenn e3 geboten erfcdjeint, willig fein, die Lajt ded Unterhaltd der Fa-
milie auf ihre Schulter zu nehmen.” Gr war feines Jeichens ein Maler, hatte
auc) wobhl einiges Talent; alletn feinem Leidhtjfiun und feiner Trdgheit war es
sugujchreiben, baf er es nicht mweiter al8 bi3 um Schildermalen gebracht.
Leuten, die thn nicht fannten, band er den Bdren auf, ein berithmter und ge-
juchter Maler von Stilleben zu fein, und der Schalf hatte gewiffermaien recht
dabet; aber er verhehlte thnen, daf feine Siilleben fich auf Schinfen, Wiirite,
Bierflajdhen, Semmeln und dhnliche Dinge bejchranften, die er den Fletjchern,
Badern, Gaftwirten auf die Tilrjdhilder malte. Jm itbrigen war er ein Menjd,
den man gut leiden modhte, fo lange die Vefanntichaft eine flitchtige blieb; bei
genauerem Jufehen verlor er. Sein Geficht war eind von denen, bei welden
man im voraud wei, daf fie den Frauen gefallen, wenigitens den Frauen,
deren Geijt feine Gefjdhichte hat. Jymjofern dbhnelte er der Ladytaube, al8 man
thn niemald traurig oder aud) nur nadypentlid) gefehen hatte. Emwig {dyien er
um Sdherzen, zum Ladjen aufgelegt.

,Die paffen beide zufammen,” {agten die Stammgdfte; aber e war wie
alled, wad die Leute fagen, ved)t toridht. Lachtaube war frohlid); thre Heiter=
feit fam aud bem Herzen; der Maler war nicht frohlich, jondern luftig; feine
Deiterfeit fam aus einem leichten, dem Grnjt abholben Sinn; dad war Dder
Unterjchied, und e8 mwar ein gar gewaltiger Unterfchied. Uber die Leute mertten
pag nicht und Lacdhtaube auch nicht. Obder vielleicht doch? Jhr Gefithl {traubte
fidh, den Antrdgen ded Malerd Gehor su geben; aber da fam der LVerjtand
und fete thr audeinander, baf fie dod) gar nichts gegen ihn bhabe, gar nichts
gegen ihn Haben fdnne; im Gegenteil, ,er ift doch ein gany patenter Menfch,
mit dbem man , Staat madhen fann. Und dann . . . er hat fein anftdndiges
Nusfommen, er ift fein Sdhwarzgalliger . . . e8 wird ein gany angenehmes
Leben werden! Schlieplich . . . wad bUiIHt dir denn jonjt?“ Ewig in bdiefem
finfteren Lody) unter zechenden Mdnnern in Bierdunjt und Tabafdqualm aus-
halten und auf bdie paar Pfennige Trintgeld fpigen, bdie ihr der Gaft gern
ober weniger gern hinjdhob? Veneidendwert ift diefed Leben juit nicht. Ad,
fie fehnte fidh {hon lange nach einer reineren Wtmofphdre, nad) einem Leben,
bag einen hoheren Jnbalt fiir fie hatte al8 ben, Gdfte mit BVier oder Leber-
fnddel su verfehen. [berdies fam fie in die Jabre, in denen alled in thr nad)
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- Grldjung und nad) Betdtigung {dhrie. Mandymal, wennt jie in der zweiten
Hilfle der MNacht oben in dem fahlen Kammerdjen (ag, durd) weldyed der Wind
von Dden fletnen, flappernden Dad)fenjterchen 1iitber ihv Bett hinjtrich, fam es
liber fie, mwie geheime Angjt vor bdem Leeren, Unausgefiillten, ein dumpfes
Grauven vor dem Alter, das feine Friichte veifen [aBt, weil der Leny mit feinen
Blitten an ihr vorvitbergegangen war.

So griff die Qachtaube ju und wurde Frau Leuthold. Sie Holte ihr
Geld von der Sparfaffe; e8 war dazu beftimmt, den Handwerfer felbitdndig
3u madjen; aud dem Maler wurde ein Malermeijter. Jm (tbrigen aber blieb
alles betm alten. v blieb der [ujtige Bruder und mupte (uftige Gefelichaft
baben. Das it aud) ein flaffender Unterfchied jzwijchen den betden Naturen,
wie fte Lachtaube und Yeuthold darjtellten; bdie Froflichteit flattert nicht aus;
jte will fih fammeln und trdgt ihre Schase in dag Haug hinein; die Luftigteit
aber dringt hinausd und will von der Stille nichtd mwiffen. Er bemithte {id
bald nicht mebhr, feiner Lachtaube ihre feine Kunjt zu bewahren, und war dann
enttdufcht, wenn er aus lujtiger Kumpanet nady Haufe fam, die erhoffte Froh-
fichfeit micht mebr zu finden. Gr glich einem Menjchen, der fich an einem
geuer behaglich wdrmt, ofhne daran zu dbenfen, dem Feuer Nabhrung zu geben,
und nun verdroffen ift, es evldjchen zu fehen. Die Lachtaube vergah immer
mebr von ibren hergerquictenden Tonen, und je jtiller jie wurde, defto unfreund-
licher urde Leuthold. Er empfand dad LVerjtummen thres Lachens als eine
Benadyteiligung; ihre Heiterfeit {dhien ihm etwas, auf dasg er durd) Kauf An-
jpruch) zu Haben glaubte, und dasd ihm jest vorenthalten wurde. ,,Bum Teufel !
fnurcte er in i) binein, ,,wozu hab’ ich fie gebeivatet? War das alled o3
wert, eine Kellnevin zu beivaten?” Und er fing an, den Naddruct auf das
Wort ,, Kellnerin” u legen und ficd) ald den Martyrer jeiner Gutmiitigleit hin-
suftellen, obwoh!l ed ihm {dhwer geworden wdre, 3u fagen, worin jeine Martyrer:
fchaft etgentlich beftand. Ladjtaube war das fleipigjte, rafjtlofefte, jauberfte,
umitchtigite und forglichite Wetbchen, das er fich denten fonnte, anfpruchslos
und unverdrofien, immer jcheinbar zufrieden, [aunenlos und gedbuldig . . . €G3
batte alles nicht beffer jein fonmen, alg es war; aber dad Lachen freilich Hatte
fte mehr undb mehr verlernt. Gr Hatte e8 {yftematifch in ihr erjtict.

Anfinglich befap Leuthold noch) jo viel unbewupte Scham, daf er feine
Selbftbedauerungen fitr fid) behtelt, jpdterhin ward er immer viidfichtalofer,
und bdie Brutalitdt jeined Wefens trat immer deutlicher hervor; er fagte es ibhr
mit diirven Worten ind Geficht und [ief e8 fie an jedem Tage fithlen, was er
pachte. Das erftemal traf es fie wie ein Reitjchenhieb; e mwar der Todesftoh
fitr ben lefsten Neft ded Frohfinng, den fie {ich bid bahin gevettet Hatte. Das
Kind, dad nacdh fajt bdreijabhriger Ehe er{chien, brachte eine entgegengefehte
Wirfung auf thn hervor, ald man gemeiniglidh annimmt.

,Ber foll benn dad Gebldte mit anhorven 2 {halt er und nahm es zum
Borwand, nod) weniger zu Hauje zu fein ald jonjt. Bielleiht aud) war es



— 209 -

bie unbebagliche Gmpiindung, die ihn befchlich, wenn er jab, 1wie diejes n
feiner vt vollfommene LWeib, deffen reihe Seele zu erichliefen er nidt ver-
mocht noch gewollt hatte, viicthaltlod und mit fichtlichem Wonnegefihl in dem
Rinde aufging und mit ibm feine fribere DHeiterfeit, fein Yadhen und Scherzen
wiederfand. Der Groll fing an, in feinem Gemiit zu frefien. Datten ihn jchon
anfangd dag jtolze Gefithl feiner beruflichen Selbitdndigteit und das lnge-
wobnte, ®eld in den Fingern zu haben, aud der obnehin {chon wenig fejten
Sdyrante gemworfen, jo ging ihm jest vollends aller Halt verloren. Fmmer
tiefer geriet er in die Bummelei, und das Gejdydaft, dbag am Anfange fid) leid-
lich machte, begann viickwdrts zu gehen. Einen Gehiilfen nad) dem andern
mufite er entlajfen, big er felber feine Entlaffung al8 Meijter geben mupte.
Der Gerichtdvollsieher wurde ein jtindiger BVefucher. Leuthold fam den gangen
Tag nicht nady Hauje, wenn er eine Jujtellung, einen Jahlungsbefehl over eine
Piandung im Anzuge roufte, und itberlie die Aufregungen jeiner Fram. Cr
ging jest wieder alg Malergehiilfe. Aber er war das Bummelleben gemwdhnt,
und fonnte fich weder dem Willen der Meifter, nod) den Anforderungen Dder
Ordnung und Piinftlichteit mebhr fiigen. Jn furger Feit war er von einem
halben Dupend Meijter abgelohnt worden. Ev fand itberhaupt feine Arbeit
mehr, aud) nicht einmal ald Tinder. Nun ging e8 rafend fdynell abwdrts,
nidht mateviell, denn in diefer Hinficht Hatte er bereits den tiefften Stand
erveicht, wohl aber movalifch. Seine Brutalitdt gegen Frau und Kind fannte
bald feine Gremge mehr und blieb nicht auf Redendarten befdhrdnft. Der Fu-
~ ftand der Trunfenbeit oder des viehifhen Stumpffinnes, der jenem folgt, war
(dngft fein Normalzujtand geworden. Unjdglic) waven die Leiden des jungen
Weibes und ded Rindes, auf das er einen befonderen Haf geworfen zu haben
fdhien. Diefer ,unniige Freffer”, wie ev es bezeichnete, war ihm zur Lait, 0b-
wobl er lingft fiberhaupt feine Lajt fiir den Unterhalt der Familie mehr frug.
Qachtaube — ac), die arme Vachtaube! — Patte fich auf bas LWdjdyepldtten
gelegt, um wenigjtend das Notwendigjte yu bejchaffen; aber aud) das mufte
fie aufgeben, da Leuthold einmal ihre Abmwejenbeit benupte, um einen Wafce-
vorrat, der ifr iibergeben worden war, su verjehen —, ihm war das RKleingeld
fiiv Schnaps ausdgegangen! Was nun! Da fiel das Wort aus jeinem Munbde,
dag ihn jchon fo lange erfiillte: ,Du bift doch nichts weiter als eine Kellnerin;
warum forgft du nicht fitr dein Kind? Du tannjt ja Geld genug verbienen;
warum tujft dw's nicht? it dir dad jegt nicht mebr gut genug? Freilidh, hajt
dich ja nur beivaten lafien, um einen guten Tag ju leben!" Aber s fam nod
viel brutalev und gemeiner hevaus. Daf fie aber davan noch gar nicht gedadht
hatte! Gab 8 etwas Selbftverjtindlicheres fiir jie al8 das? Und dann wiirden .
dod einmal die Rohbheiten itber den unnigen Frejfer aufhoven. Sie ging alfo
wieder ,bedienen”, af8 fogenannte Aushillfe, um ehemalige Kolleginnen an
thren freien Tagen ju vertreten, und Sonnabend und Sonntags, wenn Dder
guifere Bertehr in einigen Lofalen eine umfangreichere BVedienung nbtie
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machte. Aber wenn fie gehofft hatte, etwad fitr fich ober ihre Anni {daffen
ju fonmnen ober aucd) nur Frieden im Haufe zu haben, {o Hatte fie fih ge-
tdujcht.  Leuthold batte es jest ein fiir allemal aufgegeben, in feinem Beruf
Arbett zu juchen. Wenn e8 der Jufall zuweilen gab, nahm er furze Dienfte
ald Gelegenheitdmartthelfer; dad gab der Jufall aber fehr jelten, denn Leuthold
brauchte thn nicht. Er batte {ich jest gang auf die Bavenhaut gelegt und den
heimlich und jdhamvoll gendhrten Traum feit jeiner Werbung um die Ladytaube
wabr gemacht . . . er lief {ich véllig von feiner Frau erndhren. Dad hinderte
thn aber nicht, vevdchtlich von ihrer Avbeit su fpredjen, fie mit den haglichiten
Borwiirfen und Beleidigungen zu itberhaufen und den Eiferfitchtigen zu fpielen.
G batte ploglich feine Ehre entdectt und gab fih den Unjdhein, ald miipte er
jeden Tag befiirchten, fte von feinem gefinnungslofen Weibe mit Fithen getreten
3u feben. :

Das alles trug die Schwergepritfte mit wahrer Engeldgeduld; aber al3
jie eines Taged die erjdhiitternde Wahrnehmung madjte, daf er ihre Abwefenbeit
dazu benubte, feine brutale Wut an dem RKinde audzulaffen, da war e mit
ihrer Selbjtbeberrichung voriiber. Jhre beftigen BVorwilrfe und feine bittere
Berurteilung durd) dag Wefen, das er bereits villig zu Boden getreten wdihnte,
reizten ihn b8 jur Ginnlojigleit. Mit vohen Fdujten avgumentierte er gegen
thre Untlagen und {hleifte fie an thren Haarven durd) die Wohnung, bis ihn
thr Hillfegejchret und dad laute Weinen de3 Kinbes bewogen, abjulaffen. Wm
nadyjten Tage fand Leuthold bei feiner Heimfehr die Wohnung leer. Ladhtaube
hatte die notwenbigjten Mobel, Kleibungsjtiicfe und Gerdte an fid) genommen
und filr fidh und thre Wnni eine fleine Manjardenwohnung gemietet, um vox
pen MiBhandlungen ded Mannes jicher zu fein. Wber e dauerte nicht lange,
und Leuthold Hatte fie aufgejpiict. Seiner ufforderung, uriisutehren, jehte
fte thre Weigerung entgegen. Jur mit ot entging fie einer tdtlichen Mik-
handlung auf offener Strage. Jest Hatte der Menjdh) bdie Dretftigleit, bdie
Hitlfe de3 Gerichtd gegen feine pilichtvergeffene Frau angurufen. Ladhtaube
erhielt einen gevichtlichen Riictfehrbefehl, weldjem, da fie ihn nidt beachtete,
ein yweiter folgte, der ihr eine mehrwdchentliche Gefingnishaft in Wusficht
ftellte, falls fie fich noch fiivder bder Erfiillung threr Pilichten entzoge. Was,
hatte jte noch nicht genug der Pflichten erfiillt? Was verlangte man denn nod
von thr? Gollte fte thr Kind und fih von dem Werfommenen totfhlagen
laffen? Jn ibver BVerzweiflung fegte fie fich hin und legte dem Gericht in
einem Sdretben thre entfegliche Lage dar. Wber wad Hhaljg? Eine frithere
Kellnerin? O, da jieht man ja gleidh) . . . Der arme Mann! Natitrlic) foll er
nicht umjonjt den Schup der Gefese angerufen haben! Ladhtaube lief {ich ein-
{chiichtern und fehrte zuriicf, aber jie madhte fih einen Rat zu Nube und erhob
bie Sdyeibungstlage.

Traurige Monate famen; aber {fie vergingen und brachten ihr — bie
vollftdndigite Hoffnungslofigteit! Jhr Antrag war ald unbegriindet zuriictge-
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wiefen worden. RKleine Titlichfeiten bded Manned gegen bdie Frau gelten in
,aewodbhnlichen” Kreifen nidht al8 Scheidungdarund; lebendgefahrliche MiBhand-
[ungen waren noch) nich)t nacdygewiejen, ebenfowenig ein Lerfchulden ded Mannesd
an dem wirtfchaftlichen Diiedergang der Familie. JFm Jtamen bed Gejeesd
mufte fie weiter dulden, obwohl jie nahe darvan mwar, fittlich und forperlich
sufammen zu brechen. Eine gremgenloje Mutlofigtett war iiber {ie gefommen.
Jhre Seele lag wie unter einem dumpfen Druct. Der Stumpfiinn der Ber-
ywetflung wurde ihr qropter Wohltater; er lieR fie einen Tag wie den andern
ertragen, bad Furchtbarite erdulden, ofne bagegen aufzubegehren. Ste fithlte
faum nod), daf thre Leiden tdglich grofer wurden; denn feitbem Leuthold er-
fabren batte, wie gerecht er in den ugen ded Richterd daftand, fannte jeine
Roheit feine Schranfen mehr. Jbhr jdhwader Verjud), ithrem Elend zu ent-
vinnen, war in feinen Wugen eine Berjiindigung gegen thn, fiir die eigentlid
teine Githne 3u hart war; aber er wollte {hon dajiir jorgen, dap fjie 1hr Unredht
einigermafen mwieder gut machte an thm! Seine Anjpriiche an BVerpflegung und
Gemwdbhrung von Tajdengeld wudhjen 3 Ungemeffene; jedes tadelnde LWort,
jede Weigerung, jeder bdiirftiger befeste Mittagstijch Hatte die unfldtigiten
Scymabhreden und, wenn er trunfen war, die groften Mighandlungen im Ge-
folge. Das Kind wagte {ich) in feiner Gegenwart faum nod) ausd bem Wintel
beraug, und o fand er nlaf genug, ttber den ,lichtjcheuen, ftorrijden Balg”
su fdhimpfen. So viel in ihren Krdften jtand, nahm fie Anni vor bden Er-
siehungsverfuchen Leutholds in Schut. Selbitverftandlich forberte dad umjomehr
feine LWut beraud. Mehr ald einmal fithlte fie {ich am Leben bedbroht und
mufte fich mit bem RKinde ju Nadybarsleuten fliihten. Sie war allgemac) auf
einen Punft gelangt, wo ihre Fabhigkeit zum ertragen von Letden verfagte. Das
mwar damalg, al8 fie nac) einem furchtbaven Auftritt gegangen war, um nod
einiges fiiv ben nddjjten Tag eingufaufen. Vet threr Riicttehr fand fie ihren
Mann, wie exr, in einem fort {himpfend, itber der Wajdhjchiiffel dad Blut u
ftillen juchte, dad ihrem laut jammernden Madchen aus einer Kopfrounde flok.
LBon Todedangft ergriffen, {tiivzte fie auf den Mann Fu, rif ihn zurid und
jhloB aufidhreiend dag Kind in ihre Avme. Gr fuchte fich jhwach zu entjchul-
pigen und {dhalt {hlieplih noch, daf fie Jich ,,qar fo gefdhrlich Habe. Das
Blut thres Kinbes bradhte Lachtaube vollig aud der bisher ur Schau getragenen
Rube: aber nocd) beherrjchte die Sorge um Anni fie jo, daf {ie nichts anbderes
su denfen vermodte. :

Die Wunde mwar nicht fehr erheblich), aber doch immerhin bedeutend
gemug, um eine zartliche NMutter 3u taufend BVefiirchtungen zu veranlaffen. Sie
bracdhte dagd mihandelte Wefen zu Bett und wid) nur nod) wenige Augenblicte
von feinem Lager. Den hohnifchen Reben ithres Miannes jehte fie eifernes
Sdymweigen entgegen, fo daf diefer, miibe von der Euuwirfung de§ genojjenen
Branntweing, fich ur Rube begab. Dad arme Weib blieb an dem fleinen
Bettchen figen. Niemand fah es, wie Heife Trdnen {tber die bleichen Wangen
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auf ihre Flicdarbeit heruntertropften. Wnni fing an ju fiebern. Jhr Schlaf
wurde untubig, fte jhien Schmery su empfinden, tohnte und wimmerte. Plon-
lich fubr fie mit lautem Angjtichret hodh und jab jich weitgedfineten Auges um.,
Sie delivierte. Die Mutter fuchte fie ju berubigen, brach aber jelber dabei in
lauted LWeinen ausd. Jeht vegte fich Leuthold, der mit haglichen Worten libex
die nadytliche Stdrung jdhimpfte und eine brutale Drohung darvan niipfte. Dann
prehte er fidh auf die anbere Seite, und lauted Schnarchen bemted, daf er jo-
fort wieder eingeichlafen war. Vet der Drohung ihres Mannes hatte fich ein
gang eigentiimlicher Seelenvorgang in threm Wuge abgefptegelt, der jdhmer zu
bejchreiben iff. €8 war, wie wenn ein Polal ploglich einen Sprung erhalt
und ver flare Klang mit einem Male in einem jdhalen Mikton erfticht. Sn
otefem Wugenblicte war eine Saite in ihrem Jnnern zerriffen. GEine diiftere
Entid)loffenbeit, bdie thren Mrfprung mehr in dem Wabhnfinn der Veryweii-
ung al8 im freten Mut bat, trat in jede Miene des leichenblaffen, Ffalten,
ftavven Gefichts. Sie trat zum Scdjrante und nahm ein grofes, wollenes
jogenannted Umidhlagetuch heraus. Bor gedffneter Schranttir janf fie in die
sitternden Kniee und warf den Kopf auf den daneben jtehenden Stuhl. ,Grofer
Gott,” murmelte fie, ,bu weift e8 ja felber am bejten . . . ich fann nicht mebr
weiter. €3 muf fein; die Menjchen wollen 8 ja nicht anders.” A3 fie an
pem Bett ded Mannes voritberging, warf fie einen Blict unfdglicher Berachtung
auf dad Wntlih thred Peinigers. Ein Ferven und Fucten flog itber ihr Geficht.
&8 waren nur wenige NMomente; aber die ganze BVergangenheit flog nody ein-
mal bligjchnell vor threm Geifte voriiber, von jemer Zeit an, da man fie nodh
die Lachtaube nannte . . . Dann trat fie vorfichtig sum Kinde, machte ed munter,
flitfterte ihm ein paar Worte ind Ohr, um e3 dyweigen zu laffen, fleidete e8
an und {hlug dad Tud) um den fleinen Korper. Dasd jdhuldlofe Gefchdpf, um
veffentwillen {ie alleg bisher ertragen, auf dem Urm, verlie fie die Wohnunag,
nadypem {ie die Lampe audgelsicht hatte. — — —

Die Abendgeitungen des nddyjten Tages brachten folgenden Volizeibericht:
,Seute morgen fand man bei den neuen Hafenanlagen im Waffer die Leichen
eter efwa dretunbddreifigidhrigen Frauendperfon und eines etwa fiinfidhrigen
Madchens. Die Leichen fonnten bisher nod) nicht erfannt mwerden.” — —
Jebermann bedauerte den armen Leuthold wegen feined Mikgefchicts. Einen
Baragraphen, der ihn wegen Gatten- und Kindedmordes vor die Gefdhmorenen
sittert bdtte, gibt e nidht. Somit ijt Leuthold ein morvalif) einmwanbdfreier

Menjch. Ubrigens . . . etgentlich ijt er ja doch derjemige, der am meiften unter
viefem , Sdhictialsichlag” zu leiden hat. Er behauptet es mwenigftens.

ANadtfel aus dem Weidje der gefiederten Welt.
LBon M. Q[?[ibn.

Jebed Jabr bringt ung pweimal die Gridheinung ded Buged der VWigel in thre
Hijtgebiete und guviicf in die Winterquartiere, und legt damit der gangen wiffenfchaftlichen
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