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Croß unb nom arbeifcSfcßeuen ®af>mbämmem bec ®efd)tagenen fid) mieber pr
®afetn§freube unb pm ©tauben an ben ©egen ber getbarbeit emporgerungen

haben, baß fie roieber etma§ ißr eigen nennen. 2Bir paffierten eine Steiße

fdjmucter Ortfdjaften, too alle Käufer folibe Steinmauern unb ©d)ieferbäd)er

fatten. "Mer mit ©erfte, fpafer, fRüben unb Kartoffeln, aud) einige neritabte

Söälber unterbrachen bie SRonotomie ber 2Beibefläcf)en. Unb roenn fid) einmal

•ßmgelroetten in ba§ enbtofe panorama £)ineinfct)oben, fo fcfjienen fie bi§ oben

menfcf)tid)er Kultur untermorfen.
SSon Siftoroet groeigt ba§ rounbertidpte @d)malfpurbäf)nd)en nad) bem

33abeort Saltpbunnion ab. ®ie SBagen rotten auf einer einzigen, um 1 m

über bem ©rbboben erhöhten @d)iene; bie ißaffagiere fit)en in jroei Leihen

ber SRitteUinie entlang unb lehren fid) ben fRüden. ®iefe 33al)n hit ber ®r=

finber, Sartigue, augenfcheinlid) nach bem SSorbitb ber irifcdjen jaunting=car§

fonftruiert, ber tanbe§übticf)en jmeiräbrigen guhrroert'e, bei benen aud) bie ©iße

ben fRäbern parattet taufen, fobaß bie gaßrgäfte nicht bie fpinterfeite bes

"ßferbe§, fonbern bie beiben ©traßenfeiten oor lugen hüben. («Schluß folgt.)

pn BftpriL
®ott @. upland, 2Bmtertf)ur.

Draußen Blau unb ©fterfriebe,

ilur unb übalb non Cicht umhüllt;
5rühling, ber mit üögleins Ctebe

Unb mit Duft bie hferjen füllt!

primeln mohl unb Deilchen fprießen,

Blatt unb Knofpe treibt ber Baum,

5ertt non fröhlichem (genießen

ÎDeil' ich hier in engem Baum.

3u mein Stübdjen fommt ergoffen

Bar ein 5treif ber Sonne fchmal,

Unb es fommt herein gefloffen

IDie ein Ejauch aus tüalb unb Cal.

Unb mir ift, als fäme Kunbe

Bus ber fernen Knabenjeit;
itnb in meiner Seele (grunbe

ÏDirb es fonnig, licht unb meit!

Cief im 3'mern regt fich leife,

Utas in Buh' gefchlummert lang;
frommer ^eimatglocfen tüeife,

Efolber BTutterftimme Klang

tRadjbrud tierboten.

©ine ©rofîftabtffijfôe non SDtaj S&unbtfe.

2)aß fie ben Stamen ßacßtaube erhalten hatte, mar niemanb rounberbar;

p oerrounbern mar nur, baß fooiet großfinn unb ^ergert§t)eiter£'eit in einer fo

Keinen ©eftatt ißtat) haben fotlten. 3)enn fie mar roirlticß feßr Hein, fehr gier=

fid), aber fonft t>on gutem ©benmaß. ^jeber, ber ba§ SRäbel tannte — unb
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Trotz und vom arbeitsscheuen Dahindämmern der Geschlagenen sich wieder zur

Daseinsfreude und zum Glauben an den Segen der Feldarbeit emporgerungen

haben, daß sie wieder etwas ihr eigen nennen. Wir passierten eine Reihe

schmucker Ortschaften, wo alle Häuser solide Steinmauern und Schieferdächer

hatten, Äcker mit Gerste, Hafer, Rüben und Kartoffeln, auch einige veritable

Wälder unterbrachen die Monotomie der Weideflächen, Und wenn sich einmal

Hügelwellen in das endlose Panorama hineinschoben, so schienen sie bis oben

menschlicher Kultur unterworfen.
Von Listowel zweigt das wunderlichste Schmalspurbähnchen nach dem

Badeort Ballybunnion ab. Die Wagen rollen auf einer einzigen, um 1 m

über dem Erdboden erhöhten Schiene; die Passagiere sitzen in zwei Reihen

der Mittellinie entlang und kehren sich den Rücken, Diese Bahn hat der Er-

finder, Lartigne, augenscheinlich nach dem Vorbild der irischen jaunting-cars

konstruiert, der landesüblichen zweirädrigen Fuhrwerke, bei denen auch die Sitze

den Rädern parallel laufen, sodaß die Fahrgäste nicht die Hinterseite des

Pferdes, sondern die beiden Straßenseiten vor Augen haben. (Schluß folgn)

An Mern.
Von E. Planck, Winterthur.

Draußen Blau und Gsterfriede,

Flur und Wald von Licht umhüllt;
Frühling, der mit Vögleins Liede

Und mit Duft die Herzen füllt!

Primeln wohl und Veilchen sprießen,

Blatt und Rnospe treibt der Baum,

Fern von fröhlichem Genießen

Weil' ich hier in engem Raum.

Hn mein Stübchen kommt ergossen

Rur ein Streif der Sonne schmal,

Und es kommt herein geflossen

Wie ein Hauch aus Wald und Tal.

Und mir ist, als käme Runde

Aus der fernen Rnabenzeit;

Und in meiner Seele Grunde

Wird es sonnig, licht und weit!

Tief im Innern regt sich leise,

Was in Ruh' geschlummert lang;
Frommer Heimatglocken Weise,

Holder Rlutterstimme RIang!

Nachdruck verboten.

Eine Großstadtskizze von Max Wundtke,

Daß sie den Namen Lachtaube erhalten hatte, war niemand wunderbar;

zu verwundern war nur, daß soviel Frohsinn und Herzensheiterkeit in einer so

kleinen Gestalt Platz haben sollten. Denn sie war wirklich sehr klein, sehr zier-

lich, aber sonst von gutem Ebenmaß. Jeder, der das Mädel kannte — und
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ba§ roaren nicfyt roenig —, f)atte e§ gern, nicl)t allein feiner fteten gröl)tid)feit
roegen, fonbern audi) fonft, roegen feineê freunblidjen, befd)eibenen 2Befen§, feiner
îlnftelligteit, feiner gntelligenj e§ roar fcljroer, fief) ein flare§ 33ilb banon

p madjen, roeêfjalb man fie gern fjatte; aber e§ roar niemanb, ber fie nid)t
gern ïjatte ; abgefefjen non jenen unfauberen ©rofjftabtgeroacfyfen, bie ifjre gierigen
ißolqpenarme nad) allem au§ftrec!en müffen, roaê nor i£)ren 2tugen ©nabe
finbet, unb bie bei ber £act)taube eine fjerjerfreuenbe Abfertigung erhalten
fatten. £ad)taube roar nämlici) Kellnerin, aber nicf)t „and) fo eine", fonbern
ein eî)rlicf)e§, brane§ SDtäbdjen, bas> ficl)'s> fauer roerben lief), um ein paar
©rofcfjen für bie alten £age prücfptegen. greilid) mertte man iljr'§ nici)t an,
ba§ (Saure, ©ie roar aileroeil fibet, fein ®ucfmäufer unb fein Äopffyänger.
©ie nafmt einen fleinen ©cf)er§ nid)t übel unb raupte aud) barauf p antworten,
roenn er in ben ©renken be§ 9lnftanbe§ blieb, unb roenn jemanb — e§ fonnte

nur einer fein, ber fie nod) roenig fannte — einmal biefe ©ren^e uberfcfyritt,
bann muffte fie erft recf)t gut p antworten, fobafj jenem ba§ ©djerjen nerging.
Sfßieniel rourbe fie um if)re fonnige fpeiterleit beneibet mod)te ja fein, bafs

i£)r Seben non ben großen Seiben, bie anbere proeilen jerroüfjlen, nerfcf)ont
blieben, aber aud) feine greuben unb ©enüffe blieben in mef)r at§ befd)etbenen
©renken. @§ fd)ien ifir genug an ©tücf unb wert ber greube, ba p fein unb
ba§ ©onnenlicf)t p fefjen. ©igentlid) ift ba§ p niel gefagt ; benn ba§ ©onnen=

licl)t fall fie f)öcf)ften§ morgen§ in bem Slugenblicfe be§ 9Iufftef)en§ einmal non
iljrem ®acl)fammerd)en au§, fonft aber ben ganzen £ag nid)t rneljr. ®ie
©teitte if)re§ 2Bir!en§ roar ein nielbefud)te§ 95oIf'§lofal, eine fogenannte „ecl)t
baperifcfje ©ierftube" ber guten alten ,Qeit, ba§ nur auf labprintljifdjen finfteren
©ängen p erreichen mar, in bem man proeilen faum bie fpanb nor ben

Slugen fefjen fonnte nor Smbafêqualm unb in bem ein ©onnenftraf)! ein nocf)

niel feltener Slnblicf roar al§ ein leerer ©tuf)l! 2)al roar 8ad)taubes> Sßelt, ba§

f)iefj if)te SBelt! ®ie SBelt braufjen faf) fie faum einmal einen geiertag, unb
btefer geiertag fefjrte für fie alle 2Bocfjen einmal roieber. ®a§ roar ifjr
„grofjer 2Iu§gef)tag", auf ben fie fid) fed)§ £age wie ein Slinb freute unb
mit bem fie nie etroaâ anpfangen muffte. fftadjljer raupte fie immer nicf)t,
roe§f)alb fie fid) gefreut Ijatte, unb bann freute fie fid) roieber barüber, baff
fie ber 2ßal)rl)eit roieber einmal ein ©cfjnippdjen gefdjlagen unb fiel) gefreut
Ijatte, „roo es» bocf) gar nidjt nötig roar," wie fie fagte. günf galjre
fdjon Raufte fie in if)rer fpöfjle, ba man bem ©ambrinus» non ^ulmbad)
opferte roaljrlid), es» roar eine ©otteêgabe, ftänbig fo froren ©innés» p
fein! fjljr Sachen perlte fo quellfrifd) unb ftimmungêreinigenb tjernor, baff man
fcf)on ein oerfjärteter fpi)pod)onber fein muffte, roenn einem nicf)t ba§ ^»erj auf=

getien füllte, ©ie roar aucl) fonft gar lein übteS fßerföndjen, unb e§ Ijat
niete gegeben, bie bei fid) im ©tiüen backten: „ga, roenn bu einmal eine foldje
grau fänbeft — ba möd)teft bu fd)on bie Saften ber ©Ije auf bid) nehmen!
greilicf), fie roar ja „blojf" eine Kellnerin, unb eine Kellnerin heiratet man
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das waren nicht wenig —, hatte es gern, nicht allein seiner steten Fröhlichkeit
wegen, sondern auch sonst, wegen seines freundlichen, bescheidenen Wesens, seiner

Anstelligkeit, seiner Intelligenz es war schwer, sich ein klares Bild davon

zu machen, weshalb man sie gern hatte; aber es war niemand, der sie nicht

gern hatte; abgesehen von jenen unsauberen Großstadtgewächsen, die ihre gierigen
Polypenarme nach allem ausstrecken müssen, was vor ihren Augen Gnade

findet, und die bei der Lachtaube eine herzerfreuende Abfertigung erhalten
hatten. Lachtaube war nämlich Kellnerin, aber nicht „auch so eine", sondern
ein ehrliches, braves Mädchen, das sich's sauer werden ließ, um ein paar
Groschen für die alten Tage zurückzulegen. Freilich merkte man ihr's nicht an,
das Saure. Sie war alleweil fidel, kein Duckmäuser und kein Kopshänger.
Sie nahm einen kleinen Scherz nicht übel und wußte auch darauf zu antworten,
wenn er in den Grenzen des Anstandes blieb, und wenn jemand — es konnte

nur einer sein, der sie noch wenig kannte — einmal diese Grenze überschritt,
dann wußte sie erst recht gut zu antworten, sodaß jenem das Scherzen verging.
Wieviel wurde sie um ihre sonnige Heiterkeit beneidet! Es mochte ja sein, daß
ihr Leben von den großen Leiden, die andere zuweilen zerwühlen, verschont
blieben, aber auch seine Freuden und Genüsse blieben in mehr als bescheidenen

Grenzen. Es schien ihr genug an Glück und wert der Freude, da zu sein und
das Sonnenlicht zu sehen. Eigentlich ist das zu viel gesagt; denn das Sonnen-
licht sah sie höchstens morgens in dem Augenblicke des Aufstehens einmal von
ihrem Dachkämmerchen aus, sonst aber den ganzen Tag nicht mehr. Die
Stätte ihres Wirkens war ein vielbesuchtes Volkslokal, eine sogenannte „echt
bayerische Bierstube" der guten alten Zeit, das nur auf labyrinthischen finsteren
Gängen zu erreichen war, in dem man zuweilen kaum die Hand vor den

Augen sehen konnte vor Tabaksqualm und in dem ein Sonnenstrahl ein noch
viel seltener Anblick war als ein leerer Stuhl! Das war Lachtaubes Welt, das

hieß ihre Welt! Die Welt draußen sah sie kaum einmal einen Feiertag, und
dieser Feiertag kehrte für sie alle Wochen einmal wieder. Das war ihr
„großer Ausgehtag", auf den sie sich sechs Tage wie ein Kind freute und
mit dem sie nie etwas anzufangen wußte. Nachher wußte sie immer nicht,
weshalb sie sich gefreut hatte, und dann freute sie sich wieder darüber, daß
sie der Wahrheit wieder einmal ein Schnippchen geschlagen und sich gefreut
hatte, „wo es doch gar nicht nötig war," wie sie sagte. Fünf Jahre
schon hauste sie in ihrer Höhle, da man dem Gambrinus von Kulmbach
opferte wahrlich, es war eine Gottesgabe, ständig so frohen Sinnes zu
sein! Ihr Lachen perlte so quellfrisch und stimmungsreinigend hervor, daß man
schon ein verhärteter Hypochonder sein mußte, wenn einem nicht das Herz auf-
gehen sollte. Sie war auch sonst gar kein übles Persönchen, und es hat
viele gegeben, die bei sich im Stillen dachten: „Ja, wenn du einmal eine solche

Frau fändest — da möchtest du schon die Lasten der Ehe auf dich nehmen!
Freilich, sie war ja „bloß" eine Kellnerin, und eine Kellnerin heiratet man
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tticf)t." Slber e! fattb fid) bod) einer, ber fid) baran nid)t ftiefj. 5Jîid)t, baf;

er größer backte, all bie anberen alle — o nein! ©r roar oiel p oberflädftid),
um für bergleidjen iöebenfen empfängtid) p fein, ©ie gefiel ibm, iljre gleid)=

mäßige gröf)tid)feit beijagte if)m, if)r unoerbroffener 2lrbeit!eifer Iie§ fie feinen
Stugen befonber! roertootl erfcfyeinen. Sann roar nod) ein ©ebanfe in ifjm,
oor bem er fid) eigentlich fdfämte unb ben er cor fief) felber oerieugnete, ber

nidjtlbefioroeniger ben Jfeim jum nad)folgenben Unijeil in fid) barg. ,Su roirft
ein bequeme! Seben mit i£)r tjaben," fagte er fid) ; „fie roirb nid)t launifd) fein,
fie roirb anfprud)!lo! fein, fie roirb oor feiner Strbeit prücffcfyrecfen, fa, fie
roirb, roenn el geboten erfd)eint, roitlig fein, bie Saft bel Unterhalt! ber ga=
milie auf iljre ©dptter p neffmen." @r roar feine! 3eid)en! ein SJÎaler, Jfatte

aucf) roof)I einige! Salent; allein feinem Seidjtfinn unb feiner Srägfjeit roar e!

ppfd)reiben, baf) er e! riicf)t roeiter al! bi! pm ©cfjilbermalen gebracht.

Seuten, bie if>rt nicfjt fannten, banb er ben Vetren auf, ein berühmter unb ge=

fudjter SJlater oon ©tilleben p fein, unb ber ©cfplf blatte geroiffermafjen recbit

babei; aber er oerf)e£)Ite ifpen, baf) feine ©iitleben ficf) auf ©d)infen, SSBürfte,

$ierflafd)en, ©emmefn unb äfjrtficfje Singe befd)ränften, bie er ben $Ieifd)ern,
iöädern, ©aftroirten auf bie Sürfcfjilber matte, ffm übrigen roar er ein SJienfcl),

ben man gut leiben modjte, fo lange bie Sefanntfcfpft eine flüchtige blieb ; bei

genauerem gufefjen ^g^tor er. ©ein ©efid)t roar ein! oon benen, bei roetd)en

man im oorau! roeiff, bafs fie ben grauen gefallen, roenigften! ben grauen,
bereu ©eift feine ©efcf|id)te f)at. $nfofern ähnelte er ber Sacfjtaube, al! man
ifjn niemal! traurig ober aucf) nur nacfjbenflid) gefeiert fjatte. ©roig fdjien er

pm ©cfjerjen, pm Sachen aufgelegt.

„Sie paffen beibe pfammen," fagten bie ©tammgäfte; aber e! roar roie

aße!, roa! bie Seute fagen, recf)t töricfjt. Sacf)taube roar fröfjlid) ; ifjre fpeiter*
feit fam aü! bem fperjen; ber SJÎaler roar nic£)t fröbjlicf), fonbern luftig; feine

.fpeiterfeit fam au! einem leicfjten, bem ©rnft abfjotben ©inn; ba! roar ber

Unterfcfjieb, unb e§ roar ein gar geroaltiger Unterfdjieb. Iber bie Seute merften

ba! nid)t unb Sacfjtaube aud) nidft. Ober oielleid)t bocl) $f)r ©efüfil ftrciubte

fiel), ben âlntragen be! SJÎaler! ©ef)ör p geben; aber ba fam ber S3erftanb

unb fetjte if)r auleinanber, baf) fie bod) gar nicf)t! gegen ifm bjabe, gar nid)t!
gegen ifjn fjaben fönne; im ©egenteit, „er ift bod) ein ganj patenter SJÎenfcf),

mit bem man „Staat machen" fann. Unb bann er Ifat fein anftänbige!
Slulfommen, er ift fein ©cfjroarjgalliger e! roirb ein ganj angenehme!
Seben roerben! ©d)lief?lid) roa! btüljt bir benn fonft?" ©roig in biefem

finfteren Sod) unter jedjenben SJlännern in 33ierbunft unb Sabaflqualm au!=

fjalten unb auf bie paar Pfennige Srinfgelb fpitjen, bie ib»r ber ©aft gern
ober roeniger gern fjinfclpb? 33eneiben!roert ift biefe! Seben juft nidjt. 9ld),

fie feinte fid) fdjon lange nad) einer reineren 2ltmofpl)äre, naef) einem Seben,

ba! einen l)öf)eren Qnfjalt für fie îjatte at! ben, ©äfte mit 93ier ober Seber=

fnöbel p oerfeïfen. Überbie! fam fie in bie $af)re, in benen alle! in it)r naef)
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nicht." Aber es fand sich doch einer, der sich daran nicht stieß. Nicht, daß

er größer dachte, als die anderen alle o nein! Er war viel zu oberflächlich,

um für dergleichen Bedenken empfänglich zu fein. Sie gefiel ihm, ihre gleich-

mäßige Fröhlichkeit behagte ihm, ihr unverdrossener Arbeitseifer ließ sie feinen

Augen besonders wertvoll erscheinen. Dann war noch ein Gedanke in ihm,
vor dem er sich eigentlich schämte und den er vor sich selber verleugnete, der

nichtsdestoweniger den Keim zum nachfolgenden Unheil in sich barg. ,Du wirft
ein bequemes Leben mit ihr haben," sagte er sich; „sie wird nicht launisch sein,

sie wird anspruchslos fein, sie wird vor keiner Arbeit zurückschrecken, ja, sie

wird, wenn es geboten erscheint, willig fein, die Last des Unterhalts der Fa-
milie auf ihre Schulter zu nehmen." Er war seines Zeichens ein Maler, hatte
auch wohl einiges Talent; allein seinem Leichtsinn und seiner Trägheit war es

zuzuschreiben, daß er es nicht weiter als bis zum Schildermalen gebracht.

Leuten, die ihn nicht kannten, band er den Bären auf, ein berühmter und ge-

suchter Maler von Stilleben zu sein, und der Schalk hatte gewissermaßen recht

dabei; aber er verhehlte ihnen, daß seine Slilleben sich auf Schinken, Würste,
Bierslaschen, Semmeln und ähnliche Dinge beschränkten, die er den Fleischern,
Bäckern, Gastwirten auf die Türschilder malte. Im übrigen war er ein Mensch,
den man gut leiden mochte, so lange die Bekanntschaft eine flüchtige blieb; bei

genauerem Zusehen verlor er. Sein Gesicht war eins von denen, bei welchen

man im voraus weiß, daß sie den Frauen gefallen, wenigstens den Frauen,
deren Geist keine Geschichte hat. Insofern ähnelte er der Lachtaube, als man
ihn niemals traurig oder auch nur nachdenklich gesehen hatte. Ewig schien er

zum Scherzen, zum Lachen aufgelegt.

„Die passen beide zusammen," sagten die Stammgäste; aber es war wie

alles, was die Leute sagen, recht töricht. Lachtaube war fröhlich; ihre Heiter-
keit kam aus dem Herzen; der Maler war nicht fröhlich, sondern lustig; seine

Heiterkeit kam aus einem leichten, dem Ernst abholden Sinn; das war der

Unterschied, und es war ein gar gewaltiger Unterschied. Aber die Leute merkten

das nicht und Lachtaube auch nicht. Oder vielleicht doch? Ihr Gefühl sträubte

sich, den Anträgen des Malers Gehör zu geben; aber da kam der Verstand
und setzte ihr auseinander, daß sie doch gar nichts gegen ihn habe, gar nichts

gegen ihn haben könne; im Gegenteil, „er ist doch ein ganz patenter Mensch,

mit dem man „Staat machen" kann. Und dann er hat sein anständiges

Auskommen, er ist kein Schwarzgalliger es wird ein ganz angenehmes

Leben werden! Schließlich was blüht dir denn sonst?" Ewig in diesem

finsteren Loch unter zechenden Männern in Bierdunst und Tabaksqualm aus-

halten und auf die paar Pfennige Trinkgeld spitzen, die ihr der Gast gern
oder weniger gern hinschob? Beneidenswert ist dieses Leben just nicht. Ach,

sie sehnte sich schon lange nach einer reineren Atmosphäre, nach einem Leben,

das einen höheren Inhalt für sie hatte als den, Gäste mit Bier oder Leber-

knödel zu versehen. Überdies kam sie in die Jahre, in denen alles in ihr nach
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©rlöfung unb nad) Betätigung fdjrie. 9Jtand)inat, menu fie in her jroeiten
|)ätfte ber Stacht oben in bem fahlen Kümmeret) eu lag, burd) roeldjeS ber "IBinb

non ben Meinen, flappernben ®ad)fenfterd)en über it)r "Bett binftrid), tarn eS

über fie, raie geheime 2lngft oor bem Seeren, UnauSgefüllten, ein bumpfeS
Orauen oor bem Sitter, baS feilte §rüd)te reifen läfft, roeit ber Senj mit feineu
"Blüten an it)r oorübergegangen mar.

©o griff bie Sacfytaube p unb tourbe Çrau Seutbolb. ®ie boite i£)r

©elb oon ber ©parfaffe; eS mar bap beftimmt, bett jpanbroerfer felbftänbig

p madjen ; auS bem SJÎaler tourbe ein SJÎalermeifter. Iqm übrigen aber blieb
alles beim alten, ©r blieb ber luftige Bruber unb muffte luftige @efellfd)aft
haben. IDaS ift aud) ein t'taffenber Unterfd)ieb pnfcben ben beiben Naturen,
mie fie Sad)taube unb Seutbolb barfteüten ; bie $blid)feit flattert nidjt auS ;

fie mill fid) fammeln unb trägt ihre ©cbjät^e in baS ,£>auS fnaein ; bie Suftigt'eit
aber bringt funauS unb mill oon ber ©tille nid)tS roiffen. @r bemühte fid)
balb nid)t mef)r, feiner Sacbtaube ibre feine Kunft p bewahren, unb roar bann

enttäufd)t, menn er auS luftiger Kumpanei nad) jpaufe tarn, bie erhoffte f^rölp
liebfeit nid)t mehr p finben. @r glid) einem SRenfcben, ber fid) an einem

jyeuer behaglich roärmt, ohne baran p benf'en, bem ffeuer Nahrung p geben,
uttb nun oerbroffen ift, eS erlöfcbett p feben. ®ie Sad)taube oergafj immer
mehr oon ihren b)er§erquicfettben $onen, unb je ftiller fie mürbe, befto unfreunb=
lieber rourbe Seutbolb. @r empfanb baS Berftummen ibreS Sachent als eine

"Benachteiligung; ihre fpeiterfeit fd)ien ihm etroaS, auf baS er burd) Kauf 9ln=

fprud) p hoben glaubte, unb baS ihm )et)t oorentbalten rourbe. „.ßum Teufel!"
fnurrte er in fid) b^ein, „roop hob' ici) fie geheiratet? SBar baS atleS eS

roert, eine Kellnerin p betraten?" Unb er fing an, ben 9tad)brucf auf baS

"ÜBort „Kellnerin" p legen uttb fid) als ben SJtärtprer feiner ©utmütigfeit htn=

pftellen, obroohl eS ihm fd)roer geworben märe, p fagett, rooritt feine 90tärtprer=

fd)aft eigentlich beftanb. Sad)taube roar baS fleiffigfte, raftlofefte, fauberfte,
umfid)tigfte unb forglid)fte Söeibcbjen, baS er fid) benfen tonnte, anfprudjStoS
unb unoerbroffen, immer fd)einbar pfrieben, launenloS unb gebulbig ©S

hätte alles nicht beffer fein tonnen, als es roar; aber baS Sachen freilich hatte
fie mehr unb mehr oerlernt. ®r hatte eS fpftematifd) in ihr erftidt.

SInfängtid) befaff Seutbolb nod) fo oiel unberoujjte ©d)am, baf; er feine

©elbftbebauerungen für fid) behielt, fpäterhin roarb er immer rüdfid)tSlofer,
unb bie Brutalität feines SBefenS trat immer beutlid)er heroor ; er fagte e§ ihr
mit bürren Bßorten in§ ©efidjt unb lieft e§ fie an jebem Slage fühlen, roa§ er

badjte. 2)aS erftemal traf eS fie roie ein £ßeitfd)enbieb ; eS roar ber SrobeSftofj

für ben letzten ffteft beS grohfinnS, ben fie fid) bis bal)in gerettet hatte. ®aS
Kinb, baS nad) faft breijähriger ©he erfd)ien, brachte eine entgegengefet)te

2öirfung auf ihn heroor, als man gemeinigtid) annimmt.
„SSBer foil benn baS ©eblöfe mit anhören?" fcfjalt er unb nahm e§ pm

Borroanb, nod) roeniger p jpaufe p fein als fonft. Bielleicht aud) roar eS
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Erlösung und nach Beteiligung schrie. Manchmal, wenn sie in der zweiten

Halste der Nacht oben in dem kahlen Kämmerchen lag, durch welches der Wind
von den kleinen, klappernden Dachfensterchen über ihr Bett hinstrich, kam es

über sie, wie geheime Angst vor dem Leeren, Unausgefüllten, ein dumpfes
Grauen vor dem Alter, das keine Früchte reifen läßt, weil der Lenz mit seinen

Blüten an ihr vorübergegangen war.
So griff die Lachtaube zu und wurde Frau Leuthold. Sie holte ihr

Geld von der Sparkasse! es war dazu bestimmt, den Handwerker selbständig

zu machen: aus dem Maler wurde ein Malermeister. Im übrigen aber blieb
alles beim alten. Er blieb der lustige Bruder und mußte lustige Gesellschaft
haben. Das ist auch ein klaffender Unterschied zwischen den beiden Naturen,
wie sie Lachtaube und Lenthold darstellten; die Fröhlichkeit flattert nicht aus;
sie will sich sammeln und trägt ihre Schätze in das Haus hinein; die Lustigkeit
aber dringt hinaus und will von der Stille nichts wissen. Er bemühte sich

bald nicht mehr, seiner Lachtaube ihre feine Kunst zu bewahren, und war dann
enttäuscht, wenn er aus lustiger Kumpanei nach Hause kam, die erhoffte Fröh-
lichkeit nicht mehr zu finden. Er glich einem Menschen, der sich an einem

Feuer behaglich wärmt, ohne daran zu denken, dem Feuer Nahrung zu geben,
und nun verdrossen ist, es erlöschen zu sehen. Die Lachtaube vergaß immer
niehr von ihren herzerquickenden Tönen, und je stiller sie wurde, desto unfreund-
licher wurde Leuthold. Er empfand das Verstummen ihres Lachens als eine

Benachteiligung; ihre Heiterkeit schien ihm etwas, auf das er durch Kauf An-
spruch zu haben glaubte, und das ihm jetzt vorenthalten wurde. „Zum Teufel!"
knurrte er in sich hinein, „wozu hab' ich sie geheiratet? War das alles es

wert, eine Kellnerin zu heiraten?" Und er fing an, den Nachdruck auf das

Wort „Kellnerin" zu legen und sich als den Märtyrer seiner Gutmütigkeit hin-
zustellen, obwohl es ihm schwer geivorden wäre, zu sagen, worin seine Märtyrer-
schaft eigentlich bestand. Lachtaube war das fleißigste, rastloseste, sauberste,

umsichtigste und sorglichste Weibchen, das er sich denken konnte, anspruchslos
und unverdrossen, immer scheinbar zufrieden, launenlos und geduldig Es
hätte alles nicht besser sein können, als es war; aber das Lachen freilich hatte
sie mehr und mehr verlernt. Er hatte es systematisch in ihr erstickt.

Anfänglich besaß Leuthold noch so viel unbewußte Scham, daß er seine

Selbstbedauerungen für sich behielt, späterhin ward er immer rücksichtsloser,
und die Brutalität seines Wesens trat immer deutlicher hervor; er sagte es ihr
mit dürren Worten ins Gesicht und ließ es sie an jedem Tage fühlen, was er

dachte. Das erstemal traf es sie wie ein Peitschenhieb; es war der Todesstoß
für den letzten Rest des Frohsinns, den sie sich bis dahin gerettet hatte. Das
Kind, das nach fast dreijähriger Ehe erschien, brachte eine entgegengesetzte

Wirkung auf ihn hervor, als man gemeiniglich annimmt.
„Wer soll denn das Geblöke mit anhören?" schalt er und nahm es zum

Vorwand, noch weniger zu Hause zu sein als sonst. Vielleicht auch war es
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bie unbehagliche ©ntpfinbung, bis tfjn befdftid), wenn er fat), wie biefe§ in

fetner Art twllfommene Söeib, beffen reiche ©eele p erfdRiefjett er nicf)t uer=

ntocf)t nocf) gewollt hatte, rücfhaltloS unb mit ficl)ttid)em 3Bonnegefüf)l in bem

Kinbe aufging unb mit ihm feine frühere fpeiterfeit, fein Sactjen unb ©cf)erjen

mieberfanb. £>er ©roll fing an, in feinem ©emüt p freffen. .jpatten ihn fdjon

anfangs baS ftoI§e ®efüf)( feiner beruflichen ©etbftänbigfeit unb baS Unge=

wohnte, (Selb in ben gingern p haben, auS ber ohnehin fcfjon wenig feften

©cljranfe geworfen, fo ging if)tn jet)t oollenbS aller £>alt uerloren. gmmer

tiefer geriet er in bie Hummelei, unb baS ©efdpft, baS am Anfange fiel) leib=

lid) machte, begann rücfwärtS p gehen. ©inen ©elplfen nad) bem anbern

muffte er entlaffen, bis er felber feine ©ntlaffung als SReifter geben muffte.

®er ©eric£)t§noll§iet)er würbe ein ftänbiger ^3efurf)er. Seutljolb lam ben ganzen

Sag nid)t nacl) «fpaufe, wenn er eine Aufteilung, einen AablungSbefef)! ober eine

fßfanbung im Anpge muffte, unb überlief bie Aufregungen feiner grau. @r

ging je^t wieber als ÜRalergeljülfe. Aber er war baS ÏSummelleben gewôfpt,

unb lonnte fid) weber bem SBillen ber ÜJleifler, nocf) ben Anforberungen ber

Drbnung unb fßünttlicf)feit mef)r fügen, gn lurjer geit war er oon einem

halben S)ui)enb fïïteifter abgelohnt warben. @r fanb überhaupt feine Arbeit

mehr, and) nicht einmal als Sünd)er. Ütun ging eS rafenb fehrtet! abwärts,

nicht materiell, benn in biefer fpinficht had« er bereits ben tiefften ©tanb

erreicht, wohl aber inoralifd). ©eine ©rutalität gegen grau unb Kinb l'annte

balb feine ©rerije mehr unb blieb nicht auf fRebenSarten befd)ränft. Ser gu=

ftanb ber Srunfenheit ober beS oieljifchen ©tumpffinneS, ber fettem folgt, war

längft fein fJiormalpftanb geworben. Unfäglicf) waren bie Reiben beS jungen

SffieibeS unb beS KinbeS, auf baS er einen befonberen fpajf geworfen p haben

fd)ien. Siefer „unnütze greffer", wie er eS bezeichnete, war ihm pr Saft, ob=

wohl er längft überhaupt feine Saft für ben Unterhalt ber gamitie mehr trug.

Sad)taube — acl), bie arme Sachtaube! — had« fid) auf baS SBäfdjeptätten

gelegt, um wenigftens baS fRotmenbigfte p befchaffen; aber auch baS muffte

fie aufgeben, ba Seutljolb einmal ihre Abwefenheit benutze, um einen 2Säfd)e=

oorrat, ber ihr übergeben morben war, p oerfe^en —, ihm war baS Kleingelb

für ©dpapS ausgegangen SßaS nun Sa fiel baS SBort auS feinem SRunbe,

baS ihn fd)on fo lange erfüllte: „Su bift bod) nid)t§ weiter als eine Kellnerin:

warum forgft bu nid)t für bein Kinb? ®u t'annft ja ©elb genug uerbietten;

warum tuft bu'S nicht? gft bir baS je^t nicht mehr gut genug? greitid), haft

bid) ja nur heiraten 1äffen, um einen guten Sag p leben!" Aber eS fam nod)

uiel brutaler uttb gemeiner heraus. Sajf fie aber baran nod) gar nicht gebad)t

hatte ©ab eS etwas ©elbftoerflättblichereS für fie als baS Unb bann würben

bod) einmal bie IRohheiten über ben unnützen greffer aufhören, ©ie ging alfo

wieber „bebienen", als fogenattnte Aushülfe, um ehemalige Kolleginnen an

ihren freien Sagen p oertreten, unb ©onnabenb unb ©ontitagS, wenn ber

größere ÜBert'etjr in einigen Sofalen eine umfangreichere îtebienung nöti«
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die unbehagliche Empfindung/ die ihn beschließ, wenn er sah, wie dieses in

seiner Art vollkommene Weib, dessen reiche Seele zu erschließen er nicht ver-

möcht noch gewollt hatte, rückhaltlos und mit sichtlichem Wonnegefühl in dem

Kinde aufging und mit ihm seine frühere Heiterkeit, sein Lachen und Scherzen

wiederfand. Der Groll fing an, in seinem Gemüt zu fressen. Hatten ihn schon

anfangs das stolze Gefühl seiner beruflichen Selbständigkeit und das Unge-

wohnte, Geld in den Fingern zu haben, aus der ohnehin schon wenig festen

Schranke geworfen, so ging ihm jetzt vollends aller Halt verloren. Immer

tiefer geriet er in die Bummelei, und das Geschäft, das am Anfange sich leid-

lich machte, begann rückwärts zu gehen. Einen Gehülfen nach dem andern

mußte er entlassen, bis er selber seine Entlassung als Meister geben mußte.

Der Gerichtsvollzieher wurde ein ständiger Besucher. Leuthold kam den ganzen

Tag nicht nach Hause, wenn er eine Zustellung, einen Zahlungsbefehl oder eine

Pfändung im Anzüge wußte, und überließ die Aufregungen seiner Frau. Er

ging jetzt wieder als Malergehülfe. Aber er war das Bummelleben gewöhnt,

und konnte sich weder dem Willen der Meister, noch den Anforderungen der

Ordnung und Pünktlichkeit mehr fügen. In kurzer Zeit war er von einem

halben Dutzend Meister abgelohnt worden. Er fand überhaupt keine Arbeit

mehr, auch nicht einmal als Tüncher. Nun ging es rasend schnell abwärts,

nicht materiell, denn in dieser Hinficht hatte er bereits den tiefsten Stand

erreicht, wohl aber moralisch. Seine Brutalität gegen Frau und Kind kannte

bald keine Grenze mehr und blieb nicht auf Redensarten beschränkt. Der Zu-
stand der Trunkenheit oder des viehischen Stumpfsinnes, der jenem folgt, war

längst sein Normalzustand geworden. Unsäglich waren die Leiden des jungen

Weibes und des Kindes, auf das er einen besonderen Haß geworfen zu haben

schien. Dieser „unnütze Fresser", wie er es bezeichnete, war ihm zur Last, ob-

wohl er längst überhaupt keine Last für den Unterhalt der Familie mehr trug.

Lachtaube — ach, die arme Lachtaube! — hatte sich auf das Wäscheplätten

gelegt, um wenigstens das Notwendigste zu beschaffen: aber auch das mußte

sie aufgeben, da Leuthold einmal ihre Abwesenheit benutzte, um einen Wäsche-

Vorrat, der ihr übergeben worden war, zu versetzen —, ihm war das Kleingeld

für Schnaps ausgegangen! Was nun! Da fiel das Wort aus seinem Munde,

das ihn schon so lange erfüllte: „Du bist doch nichts weiter als eine Kellnerin:

warum sorgst du nicht für dein Kind? Du kannst ja Geld genug verdienen:

warum tust du's nicht? Ist dir das jetzt nicht mehr gut genug? Freilich, hast

dich ja nur heiraten lassen, um einen guten Tag zu leben!" Aber es kam noch

viel brutaler und gemeiner heraus. Daß sie aber daran noch gar nicht gedacht

hatte! Gab es etwas Selbstverständlicheres für sie als das? Und dann würden

doch einmal die Rohheiten über den unnützen Fresser aufhören. Sie ging also

wieder „bedienen", als sogenannte Aushülfe, um ehemalige Kolleginnen an

ihren freien Tagen zu vertreten, und Sonnabend und Sonntags, wenn der

größere Verkehr in einigen Lokalen eine umfangreichere Bedienung nöti^>



machte. ïlber roenn fie gehofft batte, etmaS für ftet) ober ttjre 2tnm fchaffen

p tonnen ober auet) nur grieben im fpaufe p tjaben, fo batte fie ficî) ge=

täufct)t- Sentt)oIb hüte eS jet^t ein für alternat aufgegeben, in feinem 33eruf
2lrbeit §u fuetjen. Stenn eS ber gufatl proeilen gab, natjm er t'urje Sienfte
als @elegen£)eitSmarfthelfer ; baS gab ber gufall aber fef)r fetten, benn Seuttjotb
brauchte it)n nid)t, @r £)atte fid) jet)t gan^ auf bie 33ärent)aut gelegt unb ben

heimlich unb fdjamootl genährten Sraum feit feiner Sterbung um bie £acf)taube
roatjr gemacht er lief) fid) oötlig non feiner grau ernähren. SaS btnberte
it)n aber nid)t, oerädjtlicb non ihrer Strbeit p fpredjen, fie mit ben bäfjlicbften
Sßorroürfen unb SQeleibigungen p überhäufen unb ben @iferfüd)tigen p fpielen.
©r batte plötzlich feine ©f)re entbedt unb gab fid) ben 2lnfd)ein, als müfjte er
jeben Sag befürchten, fie non feinem gefinnungSlofen SGBeibe mit güfjen getreten

p feben.

SaS alles trug bie ©d)roergeprüfte mit mabrer ©ngelSgebulb ; aber als
fie eineS SageS bie erfdptternbe Stal)rnebmung mad)te, bafj er i£)re Slbroefenbeit

bap benutze, feine brutale Stut an bem Sîinbe auSplaffen, ba mar eS mit
ibrer ©etbftbeberrfcbung norüber. gbre heftigen 23orroürfe unb feine bittere
SSerurteitung burd) baS Stefen, ba§ er bereits nöttig p SBoben getreten mahnte,
reigten ibn bis pr ©innlofigleit, SOtit roben gäuften argumentierte er gegen
i£)re SÄntlagen unb fd)teifte fie an ihren paaren burd) bie Stobnung, bis ibn
ihr hütfegefdjrei unb baS taute Steinen beS ßinbeS bemogen, abptaffen. Slot

näcbften Sage fanb £eutl)olb bei feiner ^>eiirrfehr bie Stobnung teer. £ad)taube
batte bie notroenbigften SOtöbet, MeibungSftüde unb ©eräte an fid) genommen
unb für fid) unb ihre Sinnt eine Heine SJtanfarbenroobnung gemietet, um nor
ben Sftifjbanblungen beS SRanneS fidjer p fein. Slber eS bauerte nidjt lange,
unb £eutbotb batte fie aufgefpürt. ©einer Slufforberung, prüdptebren, fetjte
fie ihre Steigerung entgegen. Ütur mit Sftot entging fie einer tätlichen SJtijh
banbtung auf offener ©trafje. get)t batte ber SJÎenfd) bie Sreiftigleit, bie

hülfe beS ©erid)tS gegen feine pflid)toergeffene grau anprufen. £ad)taube
erhielt einen gerichtlichen Dtüdfebrbefebl, roetd)em, ba fie ibn nicht beachtete,
ein peiter folgte, ber ihr eine mebrmöd)entlid)e ©efängniSbaft in 2luSfid)t
ftettte, falls fie fid) nod) .fürber ber ©rfüttung ibrer Pflichten entpge. StaS,
batte fie nod) nicht genug ber Sßflid)ten erfüllt? StaS oerlangte man benn nod)
oon ihr? ©otite fie ihr Äinb unb fid) oon bem 33erfommenen totfd)lagen
laffen gn ihrer 33erpeiflung fet)te fie fid) b'" wrö legte bem @erid)t in
einem ©d)reiben ihre entfeblidje £age bar. Slber roaS balf§? ©ine frühere
Kellnerin? 0, ba fiebt man ja gleich • • • arme SDtann! Statürlid) foil er
nicht umfonft ben ©dpi) ber ©efetje angerufen haben! £acbtaube lieh M ein=

fcbüd)tertt unb lehrte prüd, aber fie madjte fieb einen SRat p SRu^e unb erhob
bie ©djeibungSflage.

Sraurige SOtonate famen; aber fie oergingen unb brachten ihr — bie

uollftänbigfte hoffnutigSlofigfeit gbr Slntrag mar als unbegrütibet prüdge=

machte. Aber wenn sie gehofft hatte, etwas für sich oder ihre Anni schaffen

zu können oder auch nur Frieden im Hause zu haben, so hatte sie sich ge-

täuscht, Leuthold h Ate es jetzt ein für allemal aufgegeben, in seinem Beruf
Arbeit zu suchen. Wenn es der Zufall zuweilen gab, nahm er kurze Dienste
als Gelegenheitsmarkthelfer; das gab der Zufall aber sehr selten, denn Leuthold
brauchte ihn nicht. Er hatte sich jetzt ganz auf die Bärenhaut gelegt und den

heimlich und schamvoll genährten Traum seit seiner Werbung um die Lachtaube
wahr gemacht er ließ sich völlig von seiner Frau ernähren. Das hinderte
ihn aber nicht, verächtlich von ihrer Arbeit zu sprechen, sie mit den häßlichsten

Vorwürfen und Beleidigungen zu überhäufen und den Eifersüchtigen zu spielen.
Er hatte plötzlich seine Ehre entdeckt und gab sich den Anschein, als müßte er
jeden Tag befürchten, sie von seinem gesinnungslosen Weibe mit Füßen getreten
zu sehen.

Das alles trug die Schwergeprüfte mit wahrer Engelsgeduld; aber als
sie eines Tages die erschütternde Wahrnehmung machte, daß er ihre Abwesenheit
dazu benutzte, seine brutale Wut an dem Kinde auszulassen, da war es mit
ihrer Selbstbeherrschung vorüber. Ihre heftigen Vorwürfe und seine bittere
Verurteilung durch das Wesen, das er bereits völlig zu Boden getreten wähnte,
reizten ihn bis zur Sinnlosigkeit. Mit rohen Fäusten argumentierte er gegen
ihre Anklagen und schleifte sie an ihren Haaren durch die Wohnung, bis ihn
ihr Hülfegeschrei und das laute Weinen des Kindes bewogen, abzulassen. Am
nächsten Tage fand Leuthold bei seiner Heimkehr die Wohnung leer. Lachtaube
hatte die notwendigsten Möbel, Kleidungsstücke und Geräte au sich genommen
und für sich und ihre Anni eine kleine Mansardenwohnung gemietet, um vor
den Mißhandlungen des Mannes sicher zu sein. Aber es dauerte nicht lange,
und Leuthold hatte sie aufgespürt. Seiner Aufforderung, zurückzukehren, setzte

sie ihre Weigerung entgegen. Nur mit Not entging sie einer tätlichen Miß-
Handlung auf offener Straße. Jetzt hatte der Mensch die Dreistigkeit, die

Hülfe des Gerichts gegen seine pflichtvergessene Frau anzurufen. Lachtaube
erhielt einen gerichtlichen Rückkehrbefehl, welchem, da sie ihn nicht beachtete,
ein zweiter folgte, der ihr eine mehrwöchentliche Gefängnishaft in Aussicht
stellte, falls sie sich noch.sürder der Erfüllung ihrer Pflichten entzöge. Was,
hatte sie noch nicht genug der Pflichten erfüllt? Was verlangte man denn noch

von ihr? Sollte sie ihr Kind und sich von dem Verkommenen totschlagen
lassen? In ihrer Verzweiflung setzte sie sich hin und legte dem Gericht in
einem Schreiben ihre entsetzliche Lage dar. Aber was halfs? Eine frühere
Kellnerin? O, da sieht man ja gleich Der arme Mann! Natürlich soll er
nicht umsonst den Schutz der Gesetze angerufen haben! Lachtaube ließ sich ein-

schüchtern und kehrte zurück, aber sie machte sich einen Rat zu Nutze und erhob
die Scheidungsklage.

Traurige Monate kamen; aber sie vergingen und brachten ihr — die

vollständigste Hoffnungslosigkeit! Ihr Antrag war als unbegründet zurückge-
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roiefen in orben. Meine Scttlicßleiten be§ SDtanneS gegen bie grau gelten in

„geroößnlicßen" Greifen nic£)t als ©cßeibungSgrwtb ; lebenSgefcißrltcße 2Rißßanb=

tungen rnaren noct) nicßt nacßgeroiefen, ebenforoenig ein Verfcßulben be§ SHanneS

an bem roirtfcE)aftIicî)en Hiebergang ber gamilie. gm Hamen be§ ©efeßeS

mußte fie roeiter bulben, obrooßl fie naße baran mar, fittticß unb l'örperlicß

jufammen ju brecßen. ©ine grenjenlofe Sftutlofigleit mar über fie gefommen.

gßre <Seele lag roie unter einem bumpfen Srucl. Ser ©tumpffinn ber 3Ser=

Zroeiflung mürbe ißr größter äßoßltäter; er ließ fie einen Sag roie ben anbern

ertragen, ba§ gurcßtbarfte erbulben, oßne bagegen aufzubegeßren, ©ie füllte
!aum nocß, baß i£)re Seiben täglicf) größer mürben; benn feitbem Seutßolb er=

fahren ßatte, roie gerecht er in ben Stugen be§ HicßterS baftanb, l'annte feine

Hoheit leine ©iranien meßr. gßr fcßroacßer SSerfuct), ißrem ©lenb ju ent=

rinnen, roar in feinen Slugen eine Verfünbigung gegen it)n, für bie eigentlich
leine ©üßne §u hart roar; aber er roollte fc£)on bafür forgen, baß fie i£)r llnrecßt
einigermaßen roieber gut machte an ißm ©eine Slnfprücße an Verpflegung unb

©eroäßrung non Safcßengelb roucßfen in§ Ungemeffene; jebeS tabelnbe "Sßort,

jebe Steigerung, jeher bürftiger befeßte 3DSittag§tifd) ßatte bie unflätigften
©cßmäßreben unb, roenn er trunlen roar, bie größten SHißßanblungen im ©e=

folge. Sa§ Mnb roagte fiel) in feiner ©egenroart laum nocß au§ bem SBinlel

ßerauS, unb fo fanb er Slnlaß genug, über ben „licßtfcßeuen, ftorrifcßen Valg"
Zu fd)impfen. ©o nie! in ißren Gräften ftanb, naßm fie 21nni oor ben ®r=

Zteßungsuerfucßen SeutßolbS in ©cßuß. ©elbftoerftänblid) forberte ba§ umfomeßr

feine Stut ßerauS. SHeßr als einmal füllte fie fid) am Seben bebroßt unb

mußte fid) mit bem Mnbe zu HacßbarSteuten flüdjten. ©ie roar aligemacß auf
einen ipunlt gelangt, roo ißre gäßigleit zum ertragen oon Seiben oerfagte. Sa§
roar bamalS, al§ fie nacß einem furcßtbaren Sluftritt gegangen roar, um nod)

einiget für ben näcßften Sag einzulaufen. Vei ißrer Hüdleßr fanb fie ißren
SHann, roie er, in einem fort fcßimpfenb, über ber Stafdjfcßüffel ba§ Vlut ju
füllen fucßte, ba§ ißrem laut jammernbeu Sftäbcßen auS einer Äopfrounbe floß.
Von SobeSangft ergriffen, ftürjte fie auf ben SJfann ju, riß ißn jurücl unb

fcßloß aitffd)reienb ba§ Mnb in ißre älrme. @r fucßte fid) fcßroacß zu entfcßuh

bigen unb fcßalt fd)ließlid) nocß, baß fie ficß „gar fo gefäßrlid) ßabe". Sa§
Vlut ißreS MnbeS bracßte Sacßtaube oöllig au§ ber biSßer zur ©cßau getragenen

Huße; aber nocß beßerrfcßte bie ©orge um Slnni fie fo, baß fie nicßtS anbereS

ZU benlen uermocßte.

Sie SSunbe roar meßt feßr erßeblicß, aber boeß immerßin bebeutenb

genug, um eine gcirtlid)e SHutter zu taufenb Vefürcßtungen zu oeranlaffett. ©ie
braeßte baS mißßanbelte SBefen zu Vett unb roieß nur nocß roenige Shtgenblide

oon feinem Sager. Sen ßößnifeßen Heben ißreS SHanneS feßte fie eiferneS

©cßroeigen entgegen, fo baß öiefer, mübe oon ber ©inroirlung beS genoffenen

VranntroeinS, fid) zur Huße begab. Sa§ arme SGßeib blieb an bem deinen

Vettcßeu fißen. Hiemanb faß eS, roie ßeiße Sränen über bie bleicßen Stangen
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wiesen worden. Kleine Tätlichkeiten des Mannes gegen die Frau gelten in

„gewöhnlichen" Kreisen nicht als Scheidungsgrund; lebensgefährliche Mißhand-
lungen waren noch nicht nachgewiesen, ebensowenig ein Verschulden des Mannes

an dem wirtschaftlichen Niedergang der Familie. Im Namen des Gesetzes

mußte sie weiter dulden, obwohl sie nahe daran war, sittlich und körperlich
zusammen zu brechen. Eine grenzenlose Mutlosigkeit war über fie gekommen.

Ihre Seele lag wie unter einem dumpfen Druck. Der Stumpfsinn der Ver-

zweiflung wurde ihr größter Wohltäter; er ließ sie einen Tag wie den andern

ertragen, das Furchtbarste erdulden, ohne dagegen aufzubegehren. Sie fühlte
kaum noch, daß ihre Leiden täglich größer wurden; denn seitdem Leuthold er-

fahren hatte, wie gerecht er in den Augen des Richters dastand, kannte seine

Roheit keine Schranken mehr. Ihr schwacher Versuch, ihrem Elend zu ent-

rinnen, war in seinen Augen eine Versündigung gegen ihn, für die eigentlich
keine Sühne zu hart war; aber er wollte schon dafür sorgen, daß sie ihr Unrecht

einigermaßen wieder gut machte an ihm! Seine Ansprüche an Verpflegung und

Gewährung von Taschengeld wuchsen ins Ungemefseue; jedes tadelnde Wort,
jede Weigerung, jeder dürftiger besetzte Mittagstisch hatte die unflätigsten
Schmähreden und, wenn er trunken war, die größten Mißhandlungen im Ge-

folge. Das Kind wagte sich in seiner Gegenwart kaum noch aus dem Winkel
heraus, und so fand er Anlaß genug, über den „lichtscheuen, störrischen Balg"
zu schimpfen. So viel in ihren Kräften stand, nahm sie Anni vor den Er-
ziehungsversuchen Leutholds in Schutz. Selbstverständlich forderte das umsomehr

seine Wut heraus. Mehr als einmal fühlte sie sich am Leben bedroht und

mußte sich mit dem Kinde zu Nachbarsleuten flüchten. Sie war allgemach auf
einen Punkt gelangt, wo ihre Fähigkeit zum ertragen von Leiden versagte. Das

war damals, als sie nach einem furchtbaren Auftritt gegangen war, um noch

einiges für den nächsten Tag einzukaufen. Bei ihrer Rückkehr fand sie ihren
Mann, wie er, in einem fort schimpfend, über der Waschschüssel das Blut zu

stillen suchte, das ihrem laut jammernden Mädchen aus einer Kopfwunde floß.
Von Todesangst ergriffen, stürzte sie auf den Mann zu, riß ihn zurück und

schloß aufschreiend das Kind in ihre Arme. Er suchte sich schwach zu entschul-

digen und schalt schließlich noch, daß sie sich „gar so gefährlich habe". Das
Blut ihres Kindes brachte Lachtaube völlig aus der bisher zur Schau getragenen

Ruhe; aber noch beherrschte die Sorge um Anni sie so, daß sie nichts anderes

zu denken vermochte.
Die Wunde war nicht sehr erheblich, aber doch immerhin bedeutend

genug, um eine zärtliche Mutter zu tausend Befürchtungen zu veranlassen. Sie
brachte das mißhandelte Wesen zu Bett und wich nur noch wenige Augenblicke

von seinem Lager. Den höhnischen Reden ihres Mannes setzte sie eisernes

Schweigen entgegen, so daß dieser, müde von der Einwirkung des genoffenen

Branntweins, sich zur Ruhe begab. Das arme Weib blieb an dem kleinen

Bettchen sitzen. Niemand sah es, wie heiße Tränen über die bleichen Wangen
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auf ihre glicfarbeit {jeruntertropften. 2fnni fing an p fiebern, fjijr ©cfjlaf
rourbe unruhig, fie fei)ten ©dftnerj p empfinben, ftöfjnte unb roimmerte. plöt)=
lief) futjr fie mit lautem 2lngftfd)rei tjoct) unb fat) fid) roeitgeöffneten ïtugeé um.
©ie belirierte. ®ie DJtutter fuci)te fie p beruhigen, brad) aber fetber babei in
lauteê SBeinett au§. ,jjet)t regte fid) Seutffolb, ber mit tfäffticfjen SBorten über
bie näd)tlid)e Störung fd)impfte unb eine brutale <3)rof)ung baran fnüpfte. ®ann
breite er fid) auf bie anbere ©eite, unb lauteê @d)nard)en beroie§, baff er fo=

fort roieber eingefd)tafen mar. 33ei ber ©rot)ung if)re§ 3Jianne§ hatte fid) ein

ganj eigentümtid)er ©eetennorgang in it)rem 5tuge abgefpiegelt, ber fdjroer p
befd)reiben ift. @§ mar, roie roenn ein ißofal plöi)lid) einen ©prung ert)ält
unb ber flare Hlang mit einem SUlale in einem fdjalen fïïlifston erftirbt. $n
biefem Sfugenbticfe mar eine ©aite in ihrem Qttnern gerriffen. ©ine büftere
©ntfdjtoffenbeit, bie ihren Urfprung met)r in bem SBalpfinn ber 9Sergroeif=

lung a£§ im freien SJtut fiat, trat in jebe SJÎiene beê leidjenblaffen, falten,
ftarren ©efid)t§. ©ie trat pm ©cfjranfe unb na£)m ein grofjes», rootleneë

fogenannteê tlmidjtagetud) f)erau§. 23or geöffneter ©cfyranftür fanf fie in bie

jitternben Hniee unb marf ben Hopf auf ben baneben ftef)enben ©tuf)L „©rofjer
©ott," murmelte fie, „bu roeifji eë fa felber am beften ici) fann nicl)t mehr
roeiter. @§ muf fein; bie Sdîenfcfjen molten e§ fa nid)t anberë." 2Il§ fie an
bem 53ett be§ 3Jianne§ oorüberging, roarf fie einen 33Iicf unfaglicljer SSeracfjtung
auf ba§ Slntfit) ibre§ Reinigers», ©in $erren unb 3ucfen flog über if)r ®efid)t.
@§ roaren nur menige SJlomente; aber bie ganje SSergangenbeit flog nocl) ein=

mal blit)fd)netl cor ihrem ©eifte oorüber, non jener $eit au, ba man fie noef)
bie Sadjtaube nannte 2)ann trat fie norfid)tig pm Hinbe, macfjte e§ munter,
ftüfterte i£)m ein paar 3Borte ins> 0f)r, um e§ fctjroeigen p taffen, fleibete el
an unb fd)lug ba§ Stud) um ben Keinen Hörper. ®a§ fcfjutblofe ©efcfjöpf, um
beffentroillen fie atte§ bi§f)er ertragen, auf bem Slrm, oerliefj fie bie 2öo£)nung,
nadjbem fie bie Campe au§gelöfd)t hatte. — — —

®ie 3fbenbjeitungen be§ nüd)fien Stages! brachten folgenben ißotijeiberid)t :

„fpeute morgen fanb man bei ben neuen fpafenanfagen im ÜBaffer bie Seicljen
einer etroa breiunbbreifjigjährigen $rauen§perfon unb eine§ etroa fünfjährigen
9Jiäbcf)en§. S)ie Seichen fonnten bisher nocl) nid)t erfannt roerben." — —
^jebermann bebauerte ben armen Seutfiotb roegen feines» 9Jîif3gefd)icf§. ©inen

Paragraphen, ber ihn roegen ©atten= unb Hinbes»morbes> nor bie ©efebrooretten
zitiert hätte, gibt e§ nicf)t. ©omit ift Ceutfjotb ein moratifd) einroanbfreier
SJÎenfd). IXbrigenê eigentlich iff eï ja bod) berjenige, ber am meiften unter
biefem „©d)icffal§fcf)lag" p leiben hat. @r behauptet e§ roenigftenê.

Tiötfcl aus bem 2Üeidje ber gefiebcrten
SSon SR. 3111 i h n.

Qebeë gatjr bringt un§ peünal bie ©rfdfeinung beê $uge§ ber Stöget in Ujre
Stiftgebiete unb prücf in bie SBinterquartiere, unb legt bamit ber ganzen roiffenfd)afttict)en
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auf ihre Flickarbeit heruntertropften. Anni fing an zu fiebern. Ihr Schlaf
wurde unruhig, sie schien Schmerz zu empfinden, stöhnte und wimmerte. Plötz-
lich fuhr sie mit lautem Angstschrei hoch und sah sich weitgeöffneten Auges um.
Sie delirierte. Die Mutter suchte sie zu beruhigen, brach aber selber dabei in
lautes Weinen aus. Jetzt regte sich Leuthold, der mit häßlichen Worten über
die nächtliche Störung schimpfte und eine brutale Drohung daran knüpfte. Dann
drehte er sich auf die andere Seite, und lautes Schnarchen bewies, daß er so-

fort wieder eingeschlafen war. Bei der Drohung ihres Mannes hatte sich ein

ganz eigentümlicher Seelenvorgang in ihrem Auge abgespiegelt, der schwer zu
beschreiben ist. Es war, wie wenn ein Pokal plötzlich einen Sprung erhält
und der klare Klang mit einem Male in einem schalen Mißton erstirbt. In
diesem Augenblicke war eine Saite in ihrem Innern zerrissen. Eine düstere
Entschlossenheit, die ihren Ursprung mehr in dem Wahnsinn der Verzweif-
lung als im freien Mut hat, trat in jede Miene des leichenblassen, kalten,
starren Gesichts. Sie trat zum Schranke und nahm ein großes, wollenes
sogenanntes Umschlagetuch heraus. Vor geöffneter Schranktür sank sie in die

zitternden Kniee und warf den Kopf auf den daneben stehenden Stuhl. „Großer
Gott," murmelte sie, „du weißt es ja selber am besten ich kann nicht mehr
weiter. Es muß sein; die Menschen wollen es ja nicht anders." Als sie an
dem Bett des Mannes vorüberging, warf sie einen Blick unsäglicher Verachtung
auf das Antlitz ihres Peinigers. Ein Zerren und Zucken flog über ihr Gesicht.
Es waren nur wenige Momente; aber die ganze Vergangenheit flog noch ein-
mal blitzschnell vor ihrem Geiste vorüber, von jener Zeit an, da man sie noch
die Lachtaube nannte Dann trat sie vorsichtig zum Kinde, machte es munter,
flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr, um es schweigen zu lassen, kleidete es

an und schlug das Tuch um den kleinen Körper. Das schuldlose Geschöpf, um
dessentwillen sie alles bisher ertragen, auf dem Arm, verließ sie die Wohnung,
nachdem sie die Lampe ausgelöscht hatte. — — —

Die Abendzeitungen des nächsten Tages brachten folgenden Polizeibericht:
„Heute morgen fand man bei den neuen Hafenanlagen im Wasser die Leichen
einer etwa dreiunddreißigjährigen Frauensperson und eines etwa fünfjährigen
Mädchens. Die Leichen konnten bisher noch nicht erkannt werden." — —
Jedermann bedauerte den armen Leuthold wegen seines Mißgeschicks. Einen
Paragraphen, der ihn wegen Gatten- und Kindesmordes vor die Geschworenen
zitiert hätte, gibt es nicht. Somit ist Leuthold ein moralisch einwandfreier
Mensch. Übrigens eigentlich ist er ja doch derjenige, der am meisten unter
diesem „Schicksalsschlag" zu leiden hat. Er behauptet es wenigstens.

Wätsel aus dem Weiche der gefiederten Welt.
Bon M. A l l i h n.

Jedes Jahr bringt uns zweimal die Erscheinung des Zuges der Vögel in ihre
Nistgebiete und zurück in die Winterquartiere, und legt damit der ganzen wissenschaftlichen
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