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Grinnerungen aus drland.
Bon Dr. €. Thommen, Bafel.
(Fortfesung.)

St den Diftriften Mayo und Galway ftehen harte Kontrajte neben em-
ander. Wn eine Strecte vorzliglich bebauten Lanbes, wo jedes Gut mit Mauern
eingefaBt tjt, fchlieft fich metlenweit eine vollftdndige Eindde; die Mauervejte
von Farmbdujern Degeugen, daf auc) diefed herrenloje Land einjt fleiBig De-
baut wurde, und dap ed fliv die Kultur wieder erobert werden fann. Die Torf-
moofe find Hier nod) haujiger alg in Sligo, und wie mir e Bauer jagte, it
ein Torfmoor viel wertvoller ald Wiejen- oder Acterland.

Gtwad Melancholijcheres als bie Stadt Galway LGBt fich faum erfinmen.
Der Hafen ijt verfandet. LWie eine Trauerverjammbung um ein offened Grab
jtehen die Jdhmwarzen, vieljtddigen Yagerhaufer mit eingejtiirzten Ddchern und
(eeren ¥enjterhdhlen. Jn die Jchmarze Wafferflache wurde eben eine Schar Kithe
getrieben, um Ddie griine Sanddiine am Hafeneingang abzumweiden. An den
Hajen {hliept jich dad Fijcherdorf Eladdagh, eine Anjtedlung von jadmmerlidyen,
jtrohaedectten Hittten. Die BVewohner fiken auf Steinhaufen vor der Tiive
und jcheinen jelbft sum NReden zu trage. Jm Jnnern der Stabdt gibt’s genug
Strafen, die von regem Handel und Wandel zeugen. Jn der Jtdhe desd alten
Miinfters finden jich einige Seilen von halbzerfallenen alten Patrizierhdujern,
deren Torbogen und Fenjter durch allerlei zierliche Steinmehenarbeiten in gany
fremdldndifchem, jpanifdhem Stil ausdgezeichnet find. Big ing 17. Fabhrhundevt
ftand ndmlich Galway in lebhaftem BVerfehr mit Spanien. JIm Bilvgertrieg
swijchen den Puritanern und den Stuartd wurbe die blithende Stadt ermwiirgt.
Seither find von England Anldufe gemacht worden, um bden Hafen, der fich
durch die fiirzefte Enifernung von Wmerita empiiehlt, fiir die moderne Schiff-
fabrt wieber nugbar zu machen; aber iiber Koftenberehnungen ift man nicht
hinausdgetommen. Hilflofigleit und Rejignation {cheint fich n Gang und Miene
ber Bewohner diefes Quartierd auszudriicten. Wenn fie jo {chleppenden Gangs
und fragenden Blicfs an dir voriibergehen, jo meinft du, du miijjeit thnen ein
Ulmofen anbieten. Wber wer weif? Bielleicht jchlieBt deine Lhantajie aus
ihrem ufern auf Gefithle, die thnen ¢ur nicht eigen {ind.

Wer dasg ftumme Elend in ben StraBen von Galway gefeben hat, der
abut nicht, dap bdiefe Bettlerin unter den Stidten ithr Billenquartier Hat, fo
gut wie jebe ihrer britijhen Schweftern. Aufs Geraterohl Hatte id) einen
Pierdetram beftiegen, deffen Enditation Salthill war, ein wingiged Seebabd.
Wie erftaunte ich, als auf der gangen Strecte linfs und rechts jaubeve Hus-
chen inmitten von niedlichen Gédvten ftanden. Freilich evinnerte mand) eines
biefer ©haletd an bden Flitter eined 50 ©t3.-Bazars. Die magern griinen
Beetchen waven gejdumt mit leuchterd weifen Steinen, und ebenjo weil waven
die Vorberfeiten ber Hilttchen. Wber e war ein Firnis von Kalfmild), bder



geniigen mochte, um wdabhrend der Dauer eines irvijchen Sommers den befeidenen
Badegdjten eimen Schein von Sauberfeit vorjugaufeln. Dad umfangreichite
Heimmwefen trug die ftolz=gehetmnidvolle Aufjchrift: , Indujtriejhule der dyrift-
[ichen Britder”. Mein Nachbar auf dem Dad)jih, dem idh) meinen Eindruct
von der Armut nnd Jeridhlagenheit der Stadt Galway in jdjonenden Aus-
priicten mittetlte, mabnte mich eifrig: ,Mennen €ie die Dinge nur mit dem
rechten Jtamen. Scdymupig find die Leute und faul. Sie fagen, Sie hdtten
am Hafen eimen Mann fijchen fehen, dem mehr ald ein Dukend anbdere den
[ieben, langen Tachmittag zujdhauten. Da haben Sie die Galwayaner gefehen,
wie fie {ind. Fch bin 15 Fabre in Auftralien gewefen, bald als Goldbgraber,
bald ald Knedht auf den Scdhaf-Farmen und Hhabe ein bhitbjdes Sitmmdyen
heimgebracht. ‘Jeht habe i) wei Stunden von hier eine Wirtjhaft und einen
Laden: Kommen Sie mit und verfuchen Sie meinen Whisty. Sie haben den
Whisty nicht gern? So fommen Sie wenigitend mit mir in die Schenfe dort
und trinfen Ste ein Glag Bier mit mir.” Auc) auf diefen Borjdhlag ging id)
nicht ein; e8 wollte mich diinfen, al8 habe der Mann feinen Heimmweg nicht
nitchtern angetreten. ©r ziirnte mir nicht und blieb bet mir an der Quaimauer
jteben, vor ber bdie jpdrlichen Gdjte auf und ab gingen. Da madte fidh ein
serlumpter Junge an und und bat um ein lmojen. ,Sdhamit du did) nicht
3u betteln, ein jo groBer Burjd) wie du?” fagte mein Freund. — ,Jch wiirde
nicht Detteln, wenn ich nicht hungrig wdre.” — ,LWas macdyt bein Later 2" —
LIt Er hat feime Arbeit. Er 1ft zu faul.” — ,Lebt deine Miutter nod) 2~
— ,3a. Gite tut nid)ts. Sie Dbettelt dort dritben an der Ede.” — ,Warum
perdienft du nichtd8? Hajt du nichts gelernt?” — | Nein.” — | Warum lernit
du nicht ein Handwert ber den driftlichen Vritvern?” — | Sie ndhmen mid)
doch micht an.” — |, Warum nicht 2" Sie nehmen jeden, der einen guten Leu-
mund fat.” Der Junge murmelte jeine erften Worte, big mein Freund ibhn
bejchentte. Die englifche Regierung 1t'3, erfldrte er mir dann, bdie bdiefe und
andere Jndujtriefchulen erhilt. Die Yehrer find irifche Latenbriider. Man
fann bei thnen jedes beltebige Handwert lernen.

Jest fam der Sammler einer Truppe mwandernder Mufifanten, die ein
paar l[uftige Ddeutiche Mar{che den Yuftmwanbdelnden in bdie Obren gejdymettert
hatten. ,Wir {ind Ofterreicher, nahe bei LWien ju Hauje,” jagte mir der Mann
in ber griinen Lobenjoppe; ,wir {ind durd) gany Britannien gefommen und
bejuchen jept alle Stadte und Vadeorte von Jrland.” — Mein Freund war
auer fi) vor Crjtaunen, al8 er mc) deutid) rveden horte. Er batte mid
juerft ald Amerifaner tariert, dann ald Framgofen und mir einmal {tbers anbeve
jeine heife Liebe fiiv Franfreidh, dad Land bder Freibeit, die alte Freundin und
Helferin Jclands, beteuert. ,Wasd!" vief er, ,aucd) bdeutfd) veben Sie. Die
Frangofen find doch) gejcheidte Leute!” Was niitte es fhier unten, wenn id) auf
meine wahre Nationalitdt pochte? Ja, oben in Mljter, da war's wad anberes.
Sn Ennistillen Hatle miv ein Parfgdvtner gefagt: ,Die Schwety, dad mup emn
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jdhdnes Land fein. Mein Herr geht alle Jabre dorthin, um auf die Berge 3u
tlettern. Sie liegt wohl irgendwo zwifhen Frantreid) und Spanien, nicht2”
— Gin junger Mitgiggdnger, den mir der Gdrtner al8 Had grofte und leder-
lihjte Genie von Ennistillen vorgeftellt hatte, lachte iiber feine Nnwijfenbeit
und jpbttelte dann dtber den weltberiihmten Patriotismus der Schmweizer und
metnte, die Gefchichten von Tell und Winfelried und Bonnivard feten ja blof
Legenden, grad gut genug fir Didyter.

Am Abend diefes Tages fpeiften wei irijche Priefter mit mir. Aus ihrer
Unterhaltung {hlof ich auf eine veht jchone Bilbung. Selbft in der Rirchen-
gejdyichte {chienen fie eine beffere Mote su verbienen al8 jemer anglifanifche
Plarrer in Margate, der mir nicht glauben wollte, daff Jwingli den Tod eines
Kriegers geftorben fei, unbd fteif und feft behauptete, das fei wicder eine Probe
fdyeizerifher Rubhmrebigfeit. A8 der jitngere der Geiftlichen aber erfldrte:
SRonnten wiv und nur von unferm Partner England lifen und uns felber
regteren, fo wird alled gut gehen,” da glaubte ich wohl an feinen Patriotidmus,
nid)t aber an feine Prophegeiung. Bu lang find die armen Sren Knechte ber
Cnglinder und Knechte bder Priefter gewefen. Jum wiirdigen Gebrauc) bder
Freiheit miiffen fte erft eryogen werben. Schande genug fiir England, dad
freiefte and Guvopas, daf e8 ein jo jhlechter Hiiter feines feltijchen Brubders
gewefen 1ft. '

Landfdjaft in Eounemara.
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Meinem Gajtwivt Hatte i) jdymweres Unvedht abzubitten. A3 Kutjder
hatte er mich auf dem Babhnbhof fitr fich erbeutet und mid) vor ein haglides
Gebdubde gefithrt.  Hiev entpuppte ev fih alg8 Portter, Hotelter und Kellner.
Wie er mich durch diijtere Gdnge m ein Jimmer gelettete, dag unverfennbare
Spuren von Tapeten und Teppichen aufwied, da fteigerten fich meine Befiirch-
tungen ju fchrectlichen bhnungen, i) gedadhte der Schrectendnacht von Drogheda
und entfloh. Wber bder Gafjtjreundliche hielt mich feft, gelobte mir bet allen
Heiligen, dap tch ju feinen Klagen Anlap Haben folle. Iy glaubte thm und
wurde fiiv meinen Glauben belohnt. Nivgends war i) bejjer aufgehoben.

Connemara! Der Wohltlang diefed Mamensd Hatte mir's {hon lange an-
getar.  Bon Galway aus fonnte i) diefen Diftrift, in dem i) mit Bejtimmt-
beit trgend etmasd Bejonberes, etwad Poetijched zu finden ermwartete, per BVabhn
in wentg Stunden erveichen. Und doch [ofte 1ch um lesten Moment ein Billet
nicht nac) Clifden, dem DHerzen diefed Jauberlandes, jondern blof nad) der
Grenzjtation Recep Hotel. Warum? Weil ich im Reijen ploglichen Eingebungen
s folgen gewobhnt war und damit mehr Glicd hatte als mit wobhlftudierten
Wlanen.  Jundchit dbem Eorrib-Gee entlang eine baumloje Eindde, dann eine
auffallende Nenge von Steinbldcten, dann Torfmoore, dann wieder jtattliche
Fohrenmwdlder, audy fleine Flecten Wcterland. AufBer mir waren im Jug nod)
oret Paffagiere, die {ich bald tm felben Coupé jammelten; ein fehr jdhweig-
jamer Angler aud England, ein fehr gejchmwdiger Handelreifender aus Galway,
ein Qeudhtturmmwadyter, der aus der Ndhe Dublingd an bdie Wejttitfte verfest
worden mwar. Jcht zu feinem Vergnitgen; dod) habe er nad) je fechs Wodjen
Dienjt je ywet Wodhen Ferien. Troh der furdhtbaren Langeweile fei er gliict-
[icher al8 bie Bauern bhierzulande. Sie jeten abhdngig vom Ausjall der
Rartoffelernte. Set fie fchlecht, fo trete Hungerdnot ein. Dann miijje Ddie
Regierung durc) Notarbeit die Bevodlferung erhalten. Ste lajfe jewetlen Strafen
anlegen und zahle 1 Shilling Taglohn.

Auf einer Strece von 50 km mwaren an bdrei Orfen Anftedlungen 3u
jeben, die den amen von Dirfern verdienten. Da gibt’s ausd edyten Steinen
gebaute neue Hauschen. Bebeutend grofer ald diefe waren einft die Farm-
haufer, deren Ruinen wvereinzelt wie madhtige Grabjteine aus der diiftern Heide
aufragen. Jeht tlopfte der Regen an bdie Wagenfenfter. Ein gelbes LWolfen-
dach) Hing iiber einer gelbbraunen Landidjaft. Gepeiticht vom heulenden LWejt-
wind, rollten unsd die weifen Schaumtamme auf den jdhwarzbraunen Waffern
all ber Seen und Seelein entgegen, an demen wir vorbeifuhren. Was wollte
ich eigentlich hier in der wilden, grengenlofen Einjamfeit? Ein See, ein Hotel
fliir Angler, eine Gifenbabnitation, fein lebendiges LWefen. I folgte dem
neuen StraBden am Rande ded Sees, {haute zu, wie dad Sdilfdicticht gegen
die Gewalt der Wellen, wie dad {dhreiende Lolt dber Seevdgel gegen bdie Wut
ped Windes antdmpfte. Dann, ald bie Jtebel eine Weile {ich hoben, erblictte
iy in geringer Entfevnung einen fablen Hobenzug. Jenes weife, burgdbnliche
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Gebdude oben am Sattel war jedenfalld ein Polizeipoften, der fiir die Sidyer-
beit der Strae forgt. Wer ift demnn bhier iberhaupt su fiirchten ? Haben
etia ausgemwiefene, rebellijche Pachter hinter jenen Felsblocten Buflucht gefucht
oder {ich in ber herrenlofen Heide ein notdiirftiged Heim ervichtet, wie ich’3 in
Bildern gefehen habe? Ware bhier wirtlich) ein Revolver notwendiger al ein
Regenjchirm? Mnwiirdiger Berdacht! Der Jre weiff ja wohl ywijchen Freund und
Feind 3u unterjcheiden und it jo findlid) sutraulich gegen dben Fremben, der fein
Englinder ift. Was die Rhynod und Kolmad und Salgars in Offians Liedern
jingen, wenn fie in ftilvmijder Jtadht auf der Heibe den Wedhfelgefang zu
Ehren des er{chlagenen Helden anbeben, das fonnte id) hier nadyfiihlen, wahrend
i) von einer fteinernen Warte in diefed Land Hinausitarrte, in dem Himmel
und Heide und LWind und Wellen zujammen u weinen und zu flagen jchienen.
Wber eigentlich) wohl war mir erft, al ich wieder den Boden pon Galway
unter den Fiien hatte. ,

~ Je mebr man, {iidwdrts reifend, jich dbem Dijtrift Clave ndbert, bdefto
ent{chiedener itbermiegt bas griine und beftellte Land iiber die melandjolifche
Heide, die Jahl der neuen Steinhdufer itber die der in Ruinen liegenden Heim-
jtatten. lnd wenn aud) grope Fladen nur ald Scdafweiden benust werden,
fo reizen dod) die Grenghecten, die langen Jeilen von hodywipfeligen Grlen und
die dunfeln Fichtenbaine yum Vergleid) wenigftens mit Siibengland. So wun-
pern wir und benn auch nicht, wenn wir in der Hauptitadt Limerict das Ab-

Heim einer audgewiefenen Pad terfamilie.
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bild einer wofhlhabenden englijchen Stadt finben, der bdie echt irijchen Strajen
nur etmasd Pifantes geben, weil hier dag gemiitli) Kleinbitvgerliche mit feinem
bunten Kram vom jdhablonenhaft Iteuen nod) nicht verdrdngt worden ift.
imerict it Dad Chicago von Jrland; hier werden von den Scjweinen,
ben Lieblingdtieven der Jren, die nirgends zu foldjer Schonbeit gedethen, mwie
auf der griinen Jnjel, allwbdchentlih 10,000 vom Leben zum Tobe gebracht,
und von 10,000 Kiihen wird bdie Wild) tonbenfiert. Die Spigenfabrifation
bagegen, deren Feutrum einft Limerict war, friftet thr Dajein nur noch in den
Nonnentlsftern und in den von Jtonnen geleiteten Mdadchenjchulen; denn bas
Schone mup fterben. Ju ecdht englijchem Sport locft der Shannon, der einzige
refpefteinflépende Strom Jrlands.  IMit vornehmer Rube wdlzt er feine bei-
nabe reinlichen Fluten dem Meere zu. Am Samjtagnacdhmittag flogen wohl
ein Dubend zierlicher Segelboote in Jicfzactlinien itber feinen Spiegel, und
eined fuchte das anbdere in fcharfen jdhen Viequnaen zu iiberbieten. Das offene
Land jenjeitd der Stabdt liegt wviel tiefer al8 das FluBniveau; der Ritcfen des
Uferdbammes dient meilenweit al3 Promenade. Wie i) bdie eleganten Bumms-
[evinmen betrachtete, por bderen fritifdhen Wugen offenbar die Segler ihre ge-
fahrlichen Kiinjte entfalteten, da evinnerte i) midy ploslich, dap Limerict wegen
feines {chomen Frauenjchlagd bevithmt jei. LWavum follte e3 auc) nicht? it
e8 nicht natiiclid), daf ein BVolf, auf Ddeffen Jugend nicht der Fluch) bes
Hungers und ftlavijcher Arbeit lajtet, 3u jchomer und edler Leiblichteit empor-

Jprmanuenjd)iof in Clare.
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wad)jt? Weld) etn Unterjdhied aud) zwijchen diefem mdnnlichen Sport und
jenem Gpiel, bet dem id) an einem Sonntag die Minner von Sligo itber-
rajdyt hatte! Efwa zwangig fah id) auf einem hectenumidumten Felbweg ge-
biift nach einem Jiele werfen und ploglich aufhbren, alg fie meiner anfichtig
wurden.  Jachdpem fie fich iberzeugt batten, dafy i) tein englifher Angeber
jet, fubren jte fort, fich im jicheven LWurf mit Pennyftiiten Fu itben, die dann
allemal am Sdhluf der Gemanbdtejte al8 Gewinn einjtectte. Lon der englifchen
Polizei, jo horte i), werbe Ddiefes Spiel ftvenge beftraft. Umgefehrt fiel mix
auf, daf m Dden dvmfiten Dijtriften eine unterwiirfige Hoflichleit gegen bden
Jrembden gdng und gebe war, die hier unten hinter dem Selbftbewuftiein fajt
odllig verjhmwand. JIn Sligo Hatte eime Frau, die mir bdie Ruinen einer
Wbteitircdye exjchlop und Ddie Hithner unbd Ferfel von den Grdbern jdeudhte,
Jede Antwort mit einem ,,Jhro Gnaden erdffnet, und ein Sigrijt Hatte mid)
vom Moment an, da id) ihn iiber dad Befinden der von Gladftone auf eigene
FitBe gejtellten irtichen Nationalfivche befragte, ald ,,Hodhmwiirben tituliert.
Hier in Limerict bebtelt der Safriftan des Miinfters den Hut auf dem Kopf
und die Pferfe tm NMund, wdbhrend er mir in dem niichternen, weihelojen Ehor
torichte Mardjen von unterirdijchen Gdngen erzdblte.

Jun auf nad) dem weengebiet von Killarney, der glidlichften Daje
srlandg! lnter einem milben Sonnenjdjein lag dag Land zwifchen Limerict
uno Tralee; man formte leicht erfenner, daf die Bewohner vom hoffnungslofen

Jrifder ,Jounting dar,
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Trog und vom arbeitdicheuen Dahindbammern der Gefchlagenen fich wieder gur
Dafjeindfreude und zum Glauben an den Segen der Feldarbeit emporgerungen
haben, dap fie wicder etwad ihr eigen nenmen. Wir paffterten eine Reibe
jchmucter Ortjchaften, wo alle HAaufer folide Steinmauern und Schieferdacher
fatten. cter mit Gerfte, Hafer, Ritben und Kartoffeln, auc) einige veritable
Wilder unterbrachen die Monotomie der Weideflachen. Und wenn fic) einmal
Hitgelwellen in das endlofe Panorama hineinfhoben, fo jdhtenen fie bis oben
menjchlicher Kultur untermorfen.

Bon Liftowel zweigt das wunbderlichite Schmaljpurbibhnchen nad) dem
Babdeort Ballpbunnion ab. Die Wagen rollen auf einer eingigen, um 1 m
liber bem Grdboben erhihten Schiene; bdie Paffagiere fiken in zwei NHeiben
ber Mittellinie entlang und tehren fich den Riicfen. Diefe Babhn bhat der Er-
finber, Qartique, augenjdheinlichy nad) dem Borbild bder irtjden jaunting-cars
fonftruiert, der lanbdesiiblichen zweirddrigen Fubrmerte, bei denen aud) die Sibe
den. Miadern parallel [aufen, fodak die Fabhrgdfte nidht die Hinterfeite Ddes
Pferbes, fonbdern die beiden StraBenfeiten vor Augen haben.  (Schlup folgt.)

ot
O eI e e

An Bltern.

LBon C. ‘BIanr?, PWinterthur.

Draufgen Blau und Ofterfriede, I T mein Stitbchen fommt ergoffen
Slur und MWald von £icht umbhiillt; { Yiur ein Streif der Sonne fchmal,
§rithling, der mit Ddgleins Liede | 1nd es fommt herein gefloffen
Und mit Duft die Rersen fiillt! E Wie ein Bauch aus Wald und Tal,

Primeln wohl und Deilchen fpriegen, Und mir ift, als Edme Kunde
Blatt und Knofpe treibt der Baum, Aus der fernen Knabenseit;
Sern von frohlichem ®Beniefien ; Und in meiner Seele Brunde
Weil’ icdh hier in engem Raum. ? Wird es fonnig, licht und weit!

Tief im JInnern regt fich leife,
Was in Jub’ gefchlummert lang;
Srommer BHeimatgloden MMeife,
Holder NMutterftimme Klang!

&
<

jl&ﬂjfﬂllh?. Nachorucd verboten.
&ine ®ropitadtitizze von Mayr Wunbdtfe, '

Daf fie den Namen Lachtaube erhalten hatte, war niemand wunderbar;
su vermundern war nur, daf foviel Frohfinn und Herzensheiterteit in einer o
fleinen Geftalt Plag haben joliten. Denn fie war wirtlich jehr flein, fehr sier-
lich, aber jonjt von gutem Gbenmaf. Jeder, dev das Mdvel tannte — und
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