
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 6 (1902-1903)

Heft: 7

Artikel: Erinnerungen aus Irland [Fortsetzung]

Autor: Thommen, E.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665872

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665872
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— 198 —

OrrimiBrungBit au® Urlaub.
Sott ®r. @. ï^ommen, Seifet.

©ortfefcung.)

ffn ben ®iftriîten SJiaqo unb ©alroax) ftefjen garte Stontrafte neben ein=

atiber. 31n eine ©trede oorzüglicl) bebauten SanbeS, roo jebeS @ut mit SUauen t

eingefaßt ift, fegtiegt fid) meilenroeit eine oollfiänbige ©inöbe; bie SUauerrefte

oon jfarmhäufern bezeugen, baf) aueg biefeS herrenlofe Sanb einft fleißig be=

baut mürbe, unb baf) e§ für bie Kultur roieber erobert merben fann. ®ie ïorf=
moofe finb gier nod) häufiger als in ©ligo, unb roie mir ein 33auer fagte, ift
ein Torfmoor oiel roertoolter als äöiefero ober Slderlanb.

©troaS S)Jtetancgolifcgere§ als bie ©tabt ©alroap lägt fid) faum erfinnett.
ij)er gafen ift uerfanbet. SBie eine £raueroerfammlung um ein offenesi ©rab

ftegen bie fcfyrcarjen, oieiftöcfigen Sagerhäufer mit eingeftürjten fächern uttb

leeren ^enftergögleri. ffn bie fcl)roarze Stöafferfläcge rourbe eben eine ©cl)ar ^ütje
getrieben, um bie grüne ©anbbüne am gafeneingang abjuroeiben. 3tn ben

gafen fcgliegt fteg baS f^ifegerborf ©tabbagh, eine Ülnfieblung oon jämmerlichen,

ftroggebeeften gütten. ®ie Skroohner fitzen auf ©teinljaufen oor ber £üre
uttb fd)einen felbfi pm Stehen p träge, ^m Tunern ber ©tabt gibt'S genug

©trafen, bie oon regem ganbel unb Söanbel zeugen. ffu ber Stahe beS alten

SJtünfierS finben fteg einige Reiten oort hatbzerfallenen alten ißatrgiert)äufern,
bereit Torbogen unb fünfter burd) allerlei giertiege ©teinme^enarbeiten itt gang

fremblänbifebem, fpamfdjem ©tit ausgezeichnet finb. 93iS inS 17. ^al)rt)unbert
ftanb ttämlid) ©altoag in lebhaftem SSertegr mit ©panien. jjm ©ürgertrieg
jroifct)en ben ißuritanern unb ben ©tuartS rourbe bie btügenbe ©tabt erroürgt.

©either finb oon ©nglanb Slntäufe gemacht roorben, um ben gafen, ber fid)

burd) bie fürgefte ©ntfernung oon Slmerifa empfiehlt, für bie moberne ©d)iff=

fahrt roieber nu^bar zu machen; aber über Äoftenbered)nungen ift man nicht

hinauSgefommen. gilflofigfeit uttb Stefignation fegeirtt fieg itt ©ang unb SOtiene

ber Skroohner biefeS Quartiers auSzubrüden. 3Benn fie fo fchleppenbett ©angS

unb fragenben SkidS an bir oorübergehen, fo meinft bu, bu müffeft ihnen ein

Stlmofen anbieten. Slber roer roeif) SSielleicgt fegtiegt beine ißh®utafie auS

ihrem atufjern auf ©efüljle, bie ihnen gar nicht eigen finb.
2öer baS ftumme ©tenb in ben ©trafen oon ©alroai) gefehen hat, ber

ahnt nicht, baff biefe Bettlerin unter ben ©täbten ihr Sßillenquartier hat, fo

gut roie jebe ihrer britifdjen ©cf)roeftem. SlufS ©erateroohl hatte id) einen

^ferbetram beftiegen, beffen ©nbftation ©atthitl roar, ein roinzigeS ©eebab.

SBie erftaunte ich, al§ auf ber ganzen ©trede lintS unb redjtS faubere gäuS=

djen inmitten oon nieblicgen ©arten ftanben. freilich erinnerte manch eines

biefer ©haleté an ben glttter eines 50 ©tS.=93azarS. ®ie magern grünen

iBeetdjeti roaren gefäumt mit leud)ter.b meinen ©teinen, unb ebenfo roeifs toaren

bie Skrberfeitett ber güttdjen. Slber eS mar ein gintiS oon Stalfmilcl), ber
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Erinnerungen aus Irland.
Von Dr. E. Thommen, Basel.

(Fortsetzung.)

In den Distrikten Mayo und Galway stehen harte Kontraste neben ein-

ander. An eine Strecke vorzüglich bebauten Landes, wo jedes Gut mit Mauern
eingefaßt ist, schließt sich meilenweit eine vollständige Einöde; die Mauerreste

von Farmhäusern bezeugen, daß auch dieses herrenlose Land einst fleißig be-

baut wurde, und daß es für die Kultur wieder erobert werden kann. Die Tors-
moose sind hier noch häufiger als in Sligo, und wie mir ein Bauer sagte, ist

ein Torfmoor viel wertvoller als Wiesen- oder Ackerland.

Etwas Melancholischeres als die Stadt Galway läßt sich kaum ersinnen.

Der Hafen ist versandet. Wie eine Trauerversammlung um ein offenes Grab

stehen die schwarzen, vielstöckigen Lagerhäuser mit eingestürzten Dächern und

leeren Fensterhöhlen. In die schwarze Wasserfläche wurde eben eine Schar Kühe

getrieben, um die grüne Sanddüne am Hafeneingang abzuweiden. An den

Hasen schließt sich das Fischerdorf Claddagh, eine Umsiedlung von jämmerlichen,

strohgedeckten Hütten. Die Bewohner sitzen auf Steinhaufen vor der Türe
und scheinen selbst zum Reden zu träge. Im Innern der Stadt gibt's genug

Straßen, die von regem Handel und Wandel zeugen. In der Nähe des alte»

Münsters finden sich einige Zeilen von halbzerfallenen alten Patrizierhäusern,
deren Torbogen und Fenster durch allerlei zierliche Steinmetzenarbeiten in ganz

fremdländischem, spanischem Stil ausgezeichnet sind. Bis ins 17. Jahrhundert
stand nämlich Galway in lebhaftem Verkehr mit Spanien. Im Bürgerkrieg

zwischen den Puritanern und den Stuarts wurde die blühende Stadt erwürgt.
Seither sind von England Anläufe gemacht worden, um den Hasen, der sich

durch die kürzeste Entfernung von Amerika empfiehlt, für die moderne Schiff-

fahrt wieder nutzbar zu machen; aber über Kostenberechnungen ist man nicht

hinausgekommen. Hilflosigkeit und Resignation scheint sich in Gang und Miene

der Bewohner dieses Quartiers auszudrücken. Wenn sie so schleppenden Gangs
und fragenden Blicks an dir vorübergehen, so meinst du, du müssest ihnen ein

Almosen anbieten. Aber wer weiß? Vielleicht schließt deine Phantasie aus

ihrem Äußern aus Gefühle, die ihnen gar nicht eigen sind.

Wer das stumme Elend in den Straßen von Galway gesehen hat, der

ahnt nicht, daß diese Bettlerin unter den Städten ihr Villenquartier hat, so

gut wie jede ihrer britischen Schwestern. Aufs Geratewohl hatte ich einen

Pserdetram bestiegen, dessen Endstation Salthill war, ein winziges Seebad.

Wie erstaunte ich, als auf der ganzen Strecke links und rechts saubere Häus-
chen inmitten von niedlichen Gärten standen. Freilich erinnerte manch eines

dieser Chalets an den Flitter eines 50 Cts.-Bazars. Die magern grünen

Beetchen waren gesäumt mit leuchtend weißen Steinen, und ebenso weiß waren
die Vorderseiten der Hüttchen. Aber es war ein Firnis von Kalkmilch, der
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genügen mochte, um roährenb ber ®auet eines irifdfen ©ommerS ben befcl)eibenen

Babegäften einen ©cljein non ©auberfeit norjugaulein. ©)aS umfangreid)fte
fpeimroefen trug bie ftolv=gebeimmSoolte 2luffd)rift: „Subufiriefd)ule ber d)rift=
ticken trüber". 9Rein ütadjbar auf bem ®ad)fib, bem id) meinen ©inbrutf
non ber 2Irmut nnb 3erfd)lagenbeit ber ©tabt ©alroap in fäjonenben 21uS=

brücfen mitteilte, mahnte mid) eifrig: „kennen ©ie bie ©)inge nur mit bem

rechten -Ramen. ©djmu^ig finb bie Seute unb faul, ©ie fagen, ©ie hätten
am fpafen einen 9Rann fifdjen feben, bem metjr als ein iDu^enb anbere ben

lieben, langen SRachmittag pfd)auten. ®a f)aben ©ie bie ©alroaijaner gefeiten,
mie fie finb. $d) bin 15 f)af)re tu Stuftralien geroefen, batb ab) ©olbgräber,
balb als ,ßned)t auf ben ©d)af=^armen unb habe ein t)übjrf)e§ ©ümmdjen
heimgebracht. S^t habe id) jroei ©tunben non biet eine SBirtfdjaft unb einen

Saben. kommen ©ie mit unb oerfudjen ©ie meinen 2B£)i§£r). ©ie haben ben

Sföb^b) riidjt gern? ©o lommen ©ie roenigftenS mit mir in bie ©cbenfe bort
unb trinfen ©ie ein @laS Bier mit mir." 2Xuc£) auf biefen Borfd)lag ging id)

nicht ein; eS roottte mid) bünfen, als babe ber 9Rann feinen fpeimroeg nid)t
nüd)tern angetreten. @r jürnte mir nicht unb blieb bei mir an ber Ouaimauer
fteben, oor ber bie fpärticl)en (Mfie auf unb ab gingen. ®a mad)te ficb ein

verlumpter Sauge an unS unb bat um ein Sllmofen. ,,©d)ämft bu bid) nid)t
Vu betteln, ein fo großer Burfct) roie bu?" fagte mein greunb. — „Sd) mürbe

nid)t betteln, roenn ich nicht hungrig märe." — „2BaS macht bein Bater?" —
„ERid)tS. ®r bat îeine ÏÏtrbeit. @r ift V" faul." — „Sebt beine SERutter nod)?"
— „Sa. ©ie tut nidjtS. ©ie bettelt bort brüben an ber ©de." — „Sßarunt
uerbienft bu nichts? «g>aft bu nichts gelernt?" — „ERein." — „SBarum lernft
bu nid)t ein fpanbroerf bei ben d)riftlichen Brübern?" — „©ie nähmen mid)

bod) nid)t an." — „SfBarum nid)t?" ©ie nehmen jeben, ber einen guten Seu=

munb bat." ®er Sunge murmelte feine erften Röorte, bis mein ffreunb ihn
befd)enlte. ®ie englifcbe Regierung ift'S, erflärte er mir bann, bie biefe unb

anbere Sabuftriefchulen erhält. ®ie Selker finb irifdje Saienbrüber. 3Ran

t'ann bei ihnen jebeS beliebige fpanbroerf lernen.

Seht tarn ber ©amntler einer Gruppe manbernber SRufilanten, bie ein

paar luftige beutfclje 2Rärfd)e ben Suftroanbelnben in bie Dfjren gefd)mettert

hatten. „2Bir finb Dfterreidjer, nahe bei SSÖien vu £>aufe," fagte mir ber SRann

in ber grünen Sobenfoppe; „mir finb burd) ganv Britannien gefontmen unb

befud)en jet)t alle ©täbte unb Babeorte oon S^anb." — SRein Sreunb mar
aufjer fid) nor ©rftaunen, als er mid) beutfd) reben härte. @r hatte mid)

Vuerft als Slmerilaner tariert, bann als S^anvofen unb mir einmal überS anbere

feine b^§e Siebe für S^anlreid), baS Sanb ber Sreibeit, bie alte QReunbin unb

Helferin SrianbS, beteuert. „SöaS!" rief er, „auch beutfd) reben ©ie. ®ie

Sranvofen finb boch gefd)eibte Seute !" SßaS nüt)te eS hier unten, roenn id) auf
meine roahre Rationalität pod)te? Sa, oben in Xllfter, ba roar'S roaS anbereS.

Sn ©nniSt'illen hatte mir ein Eßarf'gärtner gefagt: „®ie ©cl)roetv, baS mufj ein
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genügen mochte, um während der Dauer eines irischen Sommers den bescheidenen

Badegästen einen Schein von Sauberkeit vorzugaukeln. Das umfangreichste
Heimwesen trug die stolz-geheimnisvolle Aufschrift: „Industrieschule der christ-
lichen Brüder". Mein Nachbar auf dem Dachsitz, dem ich meinen Eindruck
von der Armut nnd Zerschlagenheit der Stadt Galway in schonenden Aus-
drücken mitteilte, mahnte mich eifrig: „Nennen Sie die Dinge nur mit dem

rechten Namen. Schmutzig sind die Leute und faul. Sie sagen. Sie hätten
am Hafen einen Mann fischen sehen, dem mehr als ein Dutzend andere den

lieben, langen Nachmittag zuschauten. Da haben Sie die Galwayaner gesehen,

wie sie sind. Ich bin 15 Jahre in Australien gewesen, bald als Goldgräber,
bald als Knecht auf den Schaf-Farmen und habe ein hübsches Sümmchen
heimgebracht. Jetzt habe ich zwei Stunden von hier eine Wirtschaft und einen

Laden. Kommen Sie mit und versuchen Sie meinen Whisky. Sie haben den

Whisky nicht gern? So kommen Sie wenigstens mit mir in die Schenke dort
und trinken Sie ein Glas Bier mit mir." Auch auf diesen Vorschlag ging ich

nicht ein; es wollte mich dünken, als habe der Mann seinen Heimweg nicht
nüchtern angetreten. Er zürnte mir nicht und blieb bei mir an der Quaimauer
stehen, vor der die spärlichen Gäste auf und ab gingen. Da machte sich ein

zerlumpter Junge an uns und bat um ein Almosen. „Schämst du dich nicht

zu betteln, ein so großer Bursch wie du?" sagte mein Freund. — „Ich würde

nicht betteln, wenn ich nicht hungrig wäre." — „Was macht dein Vater?" —
„Nichts. Er hat keine Arbeit. Er ist zu faul." — „Lebt deine Mutter noch?"
— „Ja. Sie tut nichts. Sie bettelt dort drüben an der Ecke." — „Warum
verdienst du nichts? Hast du nichts gelernt?" — „Nein." — „Warum lernst
du nicht ein Handwerk bei den christlichen Brüdern?" — „Sie nähmen mich

doch nicht an." — „Warum nicht?" Sie nehmen jeden, der einen guten Leu-
mund hat." Der Junge murmelte seine ersten Worte, bis mein Freund ihn
beschenkte. Die englische Regierung ist's, erklärte er mir dann, die diese und

andere Industrieschulen erhält. Die Lehrer sind irische Laienbrüder. Man
kann bei ihnen jedes beliebige Handwerk lernen.

Jetzt kam der Sammler einer Truppe wandernder Musikanten, die ein

paar lustige deutsche Märsche den Lustwandelnden in die Ohren geschmettert

hatten. „Wir sind Österreicher, nahe bei Wien zu Hause." sagte mir der Mann
in der grünen Lodenjoppe; „wir sind durch ganz Britannien gekommen und

besuchen jetzt alle Städte und Badeorte von Irland." — Mein Freund war
außer sich vor Erstaunen, als er mich deutsch reden hörte. Er hatte mich

zuerst als Amerikaner taxiert, dann als Franzosen und mir einmal übers andere

seine heiße Liebe für Frankreich, das Land der Freiheit, die alte Freundin und

Helferin Irlands, beteuert. „Was!" rief er, „auch deutsch reden Sie. Die

Franzosen sind doch gescheidte Leute!" Was nützte es hier unten, wenn ich auf
meine wahre Nationalität pochte? Ja. oben in Ulster, da war's was anderes.

In Enniskilleu hatte mir ein Parkgärtner gesagt: „Die Schweiz, das muß ein
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fct)öne§ Sartb fein. Mein fperr get»t äffe $at)re borttjin, um auf bie Q3erge ju
flettern. Sie liegt root)! irgenbroo jroifctjen $ranïreict) unb Spanien, nicht?"
— ©in junger Müßiggänger, ben mir ber ©ärtner at§ ba§ größte unb lieber»
tiefte ©enie non ©nnigfiffen oorgeftefft fjatte, tacßte über feine Unroiffenßeit
unb fpöttette bann über ben roettberüfjmten ißatrioti§mut> ber ©cßroeijer unb
meinte, bie ©efctjicßten uon Seit unb Minfetrieb unb Sonnioarb feien ja bloß
Segenben, grab gut genug für ®icßter.

2tm Slbenb biefe§ Sage§ fpeiften jroei irifcße fßriefter mit mir. 2tu§ ißrer
Unterhaltung fcßtoß icß auf eine recht fcßöne 23ilbung. ©etbft in ber tircßen»
gefcßictjte fcßienen fie eine beffere fUote ju uerbienen at§ jener angtüanifctje
fßfarrer in Margate, ber mir nicßt glauben rooffte, baß ^roingti ben Sob eineê

friegerë geftorben fei, unb fteif unb feft behauptete, ba§ fei roieber eine ifkobe
fdjroeigerifcher Stuhmrebigfeit. 2II§ ber jüngere ber ©eifttichen aber erttärte:
„könnten roir un§ nur oon unferm ißartner ©ngtanb töfen unb un§ fetber
regieren, fo roirb atte§ gut gehen," ba glaubte ich root)! an feinen fßatrioti§mu§,
nicßt aber an feine Prophezeiung, $u ^ng finb bie armen $ren Unechte ber
©ngtänber unb ^necßte ber ißriefter geroefen. 3um roürbigen ©ebraucß ber
Freiheit müffen fie erft erlogen roerben. ©djanbe genug für ©ngtanb, ba§
freiefte Sanb @uropa§, baß e§ ein fo fcßtechter £üter feineê Eettifdjen 53ruber§
geroefen ift.

Sanbfdjaft in Sonnemaca.
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schönes Land sein. Mein Herr geht alle Jahre dorthin, um auf die Berge zu
klettern. Sie liegt wohl irgendwo zwischen Frankreich und Spanien, nicht?"
-- Ein junger Müßiggänger, den mir der Gärtner als das größte und lieder-
lichste Genie von Enniskillen vorgestellt hatte, lachte über seine Unwissenheit
und spöttelte dann über den weltberühmten Patriotismus der Schweizer und
meinte, die Geschichten von Tell und Winkelried und Bonnivard seien ja bloß
Legenden, grad gut genug für Dichter.

Am Abend dieses Tages speisten zwei irische Priester mit mir. Aus ihrer
Unterhaltung schloß ich auf eine recht schöne Bildung. Selbst in der Kirchen-
geschichte schienen sie eine bessere Note zu verdienen als jener anglikanische
Pfarrer in Margate, der mir nicht glauben wollte, daß Zwingli den Tod eines

Kriegers gestorben sei, und steif und fest behauptete, das sei wieder eine Probe
schweizerischer Ruhmredigkeit. Als der jüngere der Geistlichen aber erklärte:
„Könnten wir uns nur von unserm Partner England lösen und uns selber
regieren, so wird alles gut gehen," da glaubte ich wohl an seinen Patriotismus,
nicht aber an seine Prophezeiung. Zu lang find die armen Iren Knechte der
Engländer und Knechte der Priester gewesen. Zum würdigen Gebrauch der
Freiheit müssen sie erst erzogen werden. Schande genug für England, das
freieste Land Europas, daß es ein so schlechter Hüter seines keltischen Bruders
gewesen ist.

Landschaft m Connemara.
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Meinem ©afiroirt £)atte id) fd)roereS Unrecht abzubitten. SUS Kutfdjer
t)atte er micf) auf bem 53abnt)of für fict) erbeutet unö mid) nor ein häfftidjeS
©ebäube geführt. fpier entpuppte er fid) als portier, .jpotelier unb Seltner.
SBie er mid) burd) büftere ©änge in ein Limmer geleitete, baS unoerfennbare

©puren non ©apeten unb Steppid)en aufroieS, ba fteigerten fid) meine 33efürd)=

hingen zu fd)recflicf)en Stauungen, id) gebad)te ber ©d)recfenSnad)t non "2)rogt)eba

unb entfloh- 2lber ber ©aftfreunblid)e £)ieit micb feft, getobte mir bei alten

Zeitigen, baff id) zu feinen Etagen ittnlafj haben fotte. ^}d) glaubte ibm unb

mürbe für meinen ©tauben belohnt. StirgenbS roar id) beffer aufgehoben.

©onnemara! ®er 3Boi)lflang biefeS StainenS hutte mir S fdjon lange am

getan. 33on ©atmai) auS tonnte id) biefen ®iftrift, in bem id) mit S3efiimmt=

heit irgenb etroaS $3efonbereS, etroaS fßoetifcf)eS zu finben ermattete, per 93ai)n

in roenig ©tunben erreichen. Unb bod) töfte ich "u legten Moment ein bittet
nicht nad) ©tifben, bem fperzen biefeS .ßauberlanbeS, fonbern blofj nad) ber

©reuzftation Stecefj |)otel. SBarum? SB eil id) im Steifen plötzlichen ©ingebungen

Zu folgen gemohnt mar unb bamit mehr ©lücf hutte als mit roohlftubierteu

planen. 3unäd)ft bem ®orrib=©ee entlang eine baumlofe ©inöbe, bann eine

auffallenbe Menge oon ©teinblöcfen, bann Torfmoore, bann mieber ftattlidje
3'öhrenroälber, auch ïleine Çlecfen Slcfertanb. Slujfer mir roaren im £ug nod)

brei fßaffagiete, bie fid) balb im felben ©oupé fammelten; ein fet)r fd)roeig=

famer Slngler auS ©nglanb, ein feb)r gefd)roütziger fpanbelSreifenber au§ ©almai),
ein Seud)tturmroäd)ter, ber auS ber Stälje ®ublinS an bie SBefifüfte oerfe^t
roorben mar. Sticht zu feinem SSergnügen; bod) hübe er nad) fe fed)S 3Bod)eit

©lienft je ziuei 2Bod)en geriete. Stroh ber furchtbaren Sangemeile fei er glücf=

lid)er als bie dauern hl^ulanbe. @ie feien abhängig oorn SluSfall ber

Kartoffelernte, ©ei fie fct)Iect)t, fo trete fpungerSnot ein. ®ann müffe bie

Stegierung burd) Stotarbeit bie Steoölferung erhalten, ©ie laffe jeroeilen Straffen
anlegen unb zahle 1 ©htllittg Staglohn.

Stuf einer ©trecfe non 50 km roaren an brei Drten SInfieblungen zu

fehen, bie ben Stamen oon Dörfern oerbienten. Sa gibt'S au§ echten Steinen

gebaute neue fpäuScf)en. iöebeutenb größer als biefe roaren einft bie garm=

häufer, beren Stuinen oereinzelt roie mächtige ©rabfteine auS ber büftern «g>eibe

aufragen, ^e^t flopfte ber Stegen an bie SSBagenfenfter. ©in gelbeS SBotfero

bad) hiug über einer gelbbraunen Sanbfd)aft. @epeitfd)t oom heulenben 2Beft=

roinb, rollten unS bie roeifjen ©d)aumfäntme auf ben fd)roarzbraunen SBaffern
all ber ©een unb ©eelein entgegen, an benen roir norbeifuhren. 2BaS roollte

id) eigentlich h'®ï lu ber roilben, grenzenlofen ©infamfeit? ©in ©ee, ein fpotel

für Slngler, eine ©ifenbahnftation, fein lebenbigeS SBefen. gel) folgte bent

neuen (Sträßchen am Staube beS ©eeS, fcfjaute zu, roie baS ©d)ilfbicfid)t gegen
bie ©eroalt ber SBellen, roie baS fd)reienbe SSolf ber ©eeoögel gegen bie 2But
be§ SBinbeS anfämpfte. Sann, als bie Stehet eine SBeile fid) hoben, erblicfte

id) in geringer ©ntfernung einen fahlen Höhenzug. geneS metjfe, burgähnliche
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Meinem Gastwirt hatte ich schweres Unrecht abzubitten, Als Kutscher

hatte er mich auf dem Bahnhof für sich erbeutet und mich vor ein häßliches
Gebäude geführt. Hier entpuppte er sich als Portier, Hotelier und Kellner.

Wie er mich durch düstere Gänge in ein Zimmer geleitete, das unverkennbare

Spuren von Tapeten und Teppichen aufwies, da steigerten sich meine Befürch-

tungen zu schrecklichen Ahnungen, ich gedachte der Schreckensnacht von Drogheda
und entfloh. Aber der Gastfreundliche hielt mich fest, gelobte mir bei allen

Heiligen, daß ich zu keinen Klagen Anlaß haben solle. Ich glaubte ihm und

wurde für meinen Glauben belohnt. Nirgends war ich bester aufgehoben.

Connemara! Der Wohlklang dieses Namens hatte mir's schon lange an-

getan. Von Galway aus konnte ich diesen Distrikt, in dem ich mit Bestimmt-
heit irgend etwas Besonderes, etwas Poetisches zu finden erwartete, per Bahn
in wenig Stunden erreichen. Und doch löste ich im letzten Moment ein Billet
nicht nach Clifden, dem Herzen dieses Zauberlandes, sondern bloß nach der

Grenzstation Receß Hotel. Warum? Weil ich im Reisen plötzlichen Eingebungen

zu folgen gewohnt war und damit mehr Glück hatte als mit wohlstudierten

Plänen, Zunächst dem Corrib-See entlang eine baumlose Einöde, dann eine

auffallende Menge von Steinblöcken, dann Torfmoore, dann wieder stattliche

Föhrenwälder, auch kleine Flecken Ackerland. Außer mir waren im Zug noch

drei Passagiere, die sich bald im selben Coupé sammelten; ein sehr schweig-

samer Angler aus England, ein sehr geschwätziger Handelsreisender aus Galway,
ein Leuchtturmwächter, der aus der Nähe Dublins an die Westküste versetzt

worden war. Nicht zu seinem Vergnügen; doch habe er nach je sechs Wochen

Dienst je zwei Wochen Ferien, Trotz der furchtbaren Langeweile sei er glück-

iicher als die Bauern hierzulande. Sie seien abhängig vom Ausfall der

Kartoffelernte. Sei sie schlecht, so trete Hungersnot ein. Dann müsse die

Regierung durch Notarbeit die Bevölkerung erhalten. Sie laste jeweilen Straßen
anlegen und zahle 1 Shilling Taglohn.

Auf einer Strecke von 50 Irin waren an drei Orten Ansiedlungen zu

sehen, die den Namen von Dörfern verdienten. Da gibt's aus echten Steinen

gebaute neue Häuschen, Bedeutend größer als diese waren einst die Farm-
Häuser, deren Ruinen vereinzelt wie mächtige Grabsteine aus der düstern Heide

ausragen. Jetzt klopfte der Regen an die Wagenfenster. Ein gelbes Wolken-

dach hing über einer gelbbraunen Landschaft. Gepeitscht vom heulenden West-

wind, rollten uns die weißen Schaumkämme auf den schwarzbraunen Wassern

all der Seen und Seelein entgegen, an denen wir vorbeifuhren. Was wollte
ich eigentlich hier in der wilden, grenzenlosen Einsamkeit? Ein See, ein Hotel
für Angler, eine Eisenbahnstation, kein lebendiges Wesen. Ich folgte dem

neuen Sträßchen am Rande des Sees, schaute zu, wie das Schilfdickicht gegen
die Gewalt der Wellen, wie das schreiende Volk der Seevögel gegen die Wut
des Windes ankämpfte. Dann, als die Nebel eine Weile sich hoben, erblickte

ich in geringer Entfernung einen kahlen Höhenzug. Jenes weiße, burgähnliche
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©ebäube oben am ©attet mar jebenfall§ ein ?ßo!igeipoften, ber für bie ©id)er=
tjeit ber ©trafse forgt. Söer ift benn Ijier überhaupt gu fünften? fpaben
etroa auâgeroiefene, rebettifd)e ißäd)ter f) inter jenen fÇeïêbtôcïen 3uftud)t gefudjt
ober fid) in ber tjerrenlofen treibe ein notbürftigel fpeim errichtet, rote id)'§ in
Silbern gefet)en t)abe? Sßäre Ijier roirfüdj ein Dîeooloer notroenbiger at§ ein

iftegenfdjirm? Unrourbiger 23erbad)t! ®er $re roeifs ja root)! grotfdjen §reunb unb
Çeinb gu unterfdjeiben unb ift fo finblid) ptrnulid) gegen ben $remben, ber fein
©ngtönber ift. 3öa§ bie iftfnpoë unb Sîolmaê unb ©atgar§ in DffianS Siebern

fingen, roenn fie in ftürmifctjer üftadjt auf ber fpeibe ben 2Bed)fetgefang p
©tjren be§ erfd)tagenen gelben antjeben, ba§ tonnte id) t)ier nad)füt)len, roäljrenb
id) non einer fteinernen SBarte in biefeê Sanb t)inau§fiarrte, in bem fpimmet
unb fpeibe unb äöinb unb Sßelten gufammen p roeinen unb p Hägen fd)ienen.
Stber eigentlid) root)! roar mir erft, atb id) roieber ben Soben oon ©atroai)
unter ben güfjen tjatte.

$e metjr man, fübroärt§ reifenb, ftct) bem ®iftrift Stare nätjert, befto
entfdjiebener überwiegt bab grüne unb beftettte Sanb über bie metand)olifd)e
fpeibe, bie 3af)t ber neuen ©teinljäufer über bie ber in Dîuinen tiegenben |)eim=
ftätten. llnb roenn aud) grofje gtäctjen nur atê ©djafroeiben bem©t roerben,
fo reigen bod) bie ©rengtjeden, bie taugen Reiten non tjoctjroipfetigen Srten unb
bie buntein gictjtentjaine gum Sergleid) roenigften§ mit ©übengtanb. ©o roun=
bern mir uns> benn aud) nid)t, roenn mir in ber ^»auptftabt Simerict ba§ 2lb=

£>eim einet auägetoiefitten tpäd,terfamitie.
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Gebäude oben am Sattel war jedenfalls ein Polizeiposten, der für die Sicher-
heit der Straße sorgt. Wer ist denn hier überhaupt zu fürchten? Haben
etwa ausgewiesene, rebellische Pächter hinter jenen Felsblöcken Zuflucht gesucht
oder sich in der herrenlosen Heide ein notdürftiges Heim errichtet, wie ich's in
Bildern gesehen habe? Wäre hier wirklich ein Revolver notwendiger als ein

Regenschirm? Unwürdiger Verdacht! Der Ire weiß ja wohl zwischen Freund und
Feind zu unterscheiden und ist so kindlich zutraulich gegen den Fremden, der kein

Engländer ist. Was die Rhpnos und Kolmas und Salgars in Ossians Liedern
singen, wenn sie in stürmischer Nacht auf der Heide den Wechselgesang zu
Ehren des erschlagenen Helden anheben, das konnte ich hier nachfühlen, während
ich von einer steinernen Warte in dieses Land hinausstarrte, in dem Himmel
und Heide und Wind und Wellen zusammen zu weinen und zu klagen schienen.
Aber eigentlich wohl war mir erst, als ich wieder den Boden von Galwap
unter den Füßen hatte.

Je mehr man, südwärts reisend, sich dem Distrikt Clare nähert, desto

entschiedener überwiegt das grüne und bestellte Land über die melancholische
Heide, die Zahl der neuen Steinhäuser über die der in Ruinen liegenden Heim-
stätten. Und wenn auch große Flächen nur als Schasweiden benutzt werden,
so reizen doch die Grenzhecken, die langen Zeilen von hochwipfeligen Erlen und
die dunkeln Fichtenhaine zum Vergleich wenigstens mit Südengland. So wun-
dern wir uns denn auch nicht, wenn wir in der Hauptstadt Limerick das Ab-

Heim einer ausgewiesenen Pää,terfamilie.
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bilb einer roofylliabenben engtijcljen ©tabt finben, ber bie ed)t irtfdjen ©trafen
nur etroad ?ßi£ante§ geben, weil f)ier ba§ gemütlicl) kleinbürgerliche mit feinem

bunten föram nom fd) abtönen!) aft Tceuen nod) nid)t oerbrängt morben ift.
Simerid ift ba§ Œbicago non grlatib ; fjier roerben non ben ©djroeinen,

ben Sieblingêtieren ber gren, bie nirgenbd p foldjer ©djônljeit gebeiben, roie

auf ber grünen gnfel, altroodjentlid) 10,000 nom Seben put £obe gebracht,

unb non 10,000 Pütjen wirb bie i)Jtitd) t'onbenfiert. ®ie ©pit)enfabril'ation
bagegen, beren Centrum einft Simericf roar, friftet it)r SDafein nur nod) in ben

fftonnenl'Iöftern unb in ben non fJtonnen geleiteten 9Jtäbd)enfd)ulen; benn ba§

©ctjöne tnuf? fterben. 3u ed)t englifdjem ©port lodt ber ©f)annon, ber einzige

refpetteinflöjfenbe ©trout grlanb§. 9Jîit oornetpner 9tut)e roäljt er feine bei-

naf)e reinlidpn gluten bem SJÎeere ju. 21m ©amftagnacljmittag flogen roolfl
ein ®ut)enb prlid)er Segelboote in ßidpdlinien über feinen ©piegel, unb

eined fudjte bas> anbere in fdprfen feigen Biegungen p überbieten. ®a§ offene

Sanb jenfeitd ber ©tabt liegt oiel tiefer al§ ba§ gluffnioeau ; ber iRüden be§

lîferbamme§ bient metlenroeit al§ ffkomenabe. 2Bie tel) bte eleganten 23umm=

lerinnett betrachtete, oor beren fritifcl)en 21ugen offenbar bie ©egler itjre ge=

fäl)rlid)en fünfte entfalteten, ba erinnerte id) miel) plöglid), baff Simerid roegen

feine§ fd)önen grauenfd)lag§ berüfjmt fei. SBarunt follte e§ aucl) nicfjt? gft
e§ nid)t natürlid), baff ein SSoI!, auf beffen gttgenb nidjt ber glud) be§

fpunger§ unb fflaoifcljer 21rbeit laftet, p fdpner unb ebler Seiblicljleit entpor=

3içimoiiiiciifd)IoÈ i« Klare,
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bild einer wohlhabenden englischen Stadt finden, der die echt irischen Straßen

nur etwas Pikantes geben, weil hier das gemütlich Kleinbürgerliche mit seinem

bunten Kram vom schablonenhaft Neuen noch nicht verdrängt worden ist.

Limerick ist das Chicago von Irland; hier werden von den Schweinen,
den Lieblingstieren der Iren, die nirgends zu solcher Schönheit gedeihen, wie

auf der grünen Insel, allwöchentlich 10,000 vom Leben zum Tode gebracht,

und von 10,000 Kühen wird die Milch kondensiert. Die Spitzenfabrikation
dagegen, deren Zentrum einst Limerick war, fristet ihr Dasein nur noch in den

Nonnenklöstern und in den von Nonnen geleiteten Mädchenschulen; denn das

Schöne muß sterben. Zu echt englischem Sport lockt der Shannon, der einzige

respekteinflößende Strom Irlands. Mit vornehmer Ruhe wälzt er seine bei-

nahe reinlichen Fluten dem Meere zu. Am Samstagnachmittag flogen wohl
ein Dutzend zierlicher Segelboote in Zickzacklinien über seinen Spiegel, und

eines suchte das andere in scharfen jähen Biegungen zu überbieten. Das offene

Land jenseits der Stadt liegt viel tiefer als das Flußniveau; der Rücken des

Uferdammes dient meilenweit als Promenade. Wie ich die eleganten Bumm-

lerinnen betrachtete, vor deren kritischen Augen offenbar die Segler ihre ge-

fährlichen Künste entfalteten, da erinnerte ich mich plötzlich, daß Limerick wegen

seines schönen Frauenschlags berühmt sei. Warum sollte es auch nicht? Ist
es nicht natürlich, daß ein Volk, auf dessen Jugend nicht der Fluch des

Hungers und sklavischer Arbeit lastet, zu schöner und edler Leiblichkeit empor-

Normmmcnschloß in Clare.
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mäd)fi? SBeldj ein Unterfdtjieb aud) jroifd)en biefem männlichen ©port unb
jenem ©piel, bei bent id) an einem ©onntag bie Spännet oon ©ligo über=

rafcfyt hatte! ©troa jroanjig fat) id) auf einem hedenumfäumten gelbioeg ge=

büctt nad) einem 3iele roerfeit unb plöt)lid) aufhören, al§ fie meiner anfid)tig
mürben. diad)bem fie fid) überzeugt hatte"/ baff id) fein englifdjer âlngeber
fei, fuhren fie fort, fid) im fidjeren Söurf mit ißennpftücfen ju üben, bie bann
ailemai am ©chlufs ber ©eroanbtefte alê ©eroinn einftecfte. iöon ber englifd)en
•^ßoligei, fo hörte id), merbe biefeë ©piel firenge beftraft. llmgefehrt fiel mir
auf, bafs in ben ärmften ®iftriften eine unterroürftge fpöftid)feit gegen ben

grembett gäng unb gebe mar, bie hier unten hinter bern ©elbftberoujftfein faft
oötlig oerfchmanb. gn ©ligo hatte eine grau, bie mir bie Dîuinen einer

2lbteifird)e erfcblof; unb bie fpülmer unb geriet oon ben ©räbern fd)eud)te,
jebe Slntroort mit einem „gljro ©naben" eröffnet, unb ein ©igrift hatte mid)
oom 3Jloment an, ba ich it)" über ba§ 33efinben ber oon ©labftone auf eigene

güfje geftetlten irifd)en Dtationatfirche befragte, al§ „fpocfjnmrben" tituliert,
fpier in fiimericf behielt ber ©afriftan bes> 2Mnfter§ ben fput auf bem Hopf
unb bie pfeife im StRunb, roäl)renö er mir in bem nüchternen, roeiljelofen ©bar
törichte 9Jiärd)en oon unterirbifdjen ©ängen erzählte.

9 tun auf nach öem oeengebiet oon ßiUarnep, ber glücflid)ften Dafe
fjrtanbê! Unter einem milben ©onnenfd)ein tag ba§ £anb jmifdjen £imericf
unb îralee; man fonnte leid)t erfennen. bafj bie Seroolmer oom hoffnungêlofen

Sfrtfäiei- „Counting cîiar.
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wächst? Welch ein Unterschied auch zwischen diesem männlichen Sport und

jenem Spiel, bei dem ich an einem Sonntag die Männer von Sligo über-
rascht hatte! Etwa zwanzig sah ich auf einem heckenumsäumten Feldweg ge-
bückt nach einem Ziele werfen und plötzlich aufhören, als sie meiner ansichtig
wurdein Nachdem sie sich überzeugt hatten, daß ich kein englischer Angeber
sei, fuhren sie fort, sich im sicheren Wurf mit Penmfftücken zu üben, die dann
allemal am Schluß der Gewandteste als Gewinn einsteckte. Von der englischen

Polizei, so hörte ich, werde dieses Spiel strenge bestraft. Umgekehrt fiel mir
auf, daß in den ärmsten Distrikten eine unterwürfige Höflichkeit gegen den

Fremden gäng und gebe war, die hier unten hinter dem Selbstbewußtsein fast
völlig verschwand. In Sligo hatte eine Frau, die mir die Ruinen einer

Abteikirche erschloß und die Hühner und Ferkel von den Gräbern scheuchte,

jede Antwort mit einem „Jhro Gnaden" eröffnet, und ein Sigrist hatte mich

vom Moment an, da ich ihn über das Befinden der von Gladstone auf eigene

Füße gestellten irischen Nationalkirche befragte, als „Hvchwürden" tituliert.
Hier in Limerick behielt der Sakristan des Münsters den Hut auf dem Kopf
und die Pfeife im Mund, während er mir in dem nüchternen, weihelosen Chor
törichte Märchen von unterirdischen Gängen erzählte.

Nun auf nach dem ^eengebiet von Killarney, der glücklichsten Oase

Irlands! Unter einem milden Sonnenschein lag das Land zwischen Limerick
und Tralee; man konnte leicht erkennen, daß die Bewohner vom hoffnungslosen

Irischer ..Jaunting char.
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Croß unb nom arbeifcSfcßeuen ®af>mbämmem bec ®efd)tagenen fid) mieber pr
®afetn§freube unb pm ©tauben an ben ©egen ber getbarbeit emporgerungen

haben, baß fie roieber etma§ ißr eigen nennen. 2Bir paffierten eine Steiße

fdjmucter Ortfdjaften, too alle Käufer folibe Steinmauern unb ©d)ieferbäd)er

fatten. "Mer mit ©erfte, fpafer, fRüben unb Kartoffeln, aud) einige neritabte

Söälber unterbrachen bie SRonotomie ber 2Beibefläcf)en. Unb roenn fid) einmal

•ßmgelroetten in ba§ enbtofe panorama £)ineinfct)oben, fo fcfjienen fie bi§ oben

menfcf)tid)er Kultur untermorfen.
SSon Siftoroet groeigt ba§ rounbertidpte @d)malfpurbäf)nd)en nad) bem

33abeort Saltpbunnion ab. ®ie SBagen rotten auf einer einzigen, um 1 m

über bem ©rbboben erhöhten @d)iene; bie ißaffagiere fit)en in jroei Leihen

ber SRitteUinie entlang unb lehren fid) ben fRüden. ®iefe 33al)n hit ber ®r=

finber, Sartigue, augenfcheinlid) nach bem SSorbitb ber irifcdjen jaunting=car§

fonftruiert, ber tanbe§übticf)en jmeiräbrigen guhrroert'e, bei benen aud) bie ©iße

ben fRäbern parattet taufen, fobaß bie gaßrgäfte nicht bie fpinterfeite bes

"ßferbe§, fonbern bie beiben ©traßenfeiten oor lugen hüben. («Schluß folgt.)

pn BftpriL
®ott @. upland, 2Bmtertf)ur.

Draußen Blau unb ©fterfriebe,

ilur unb übalb non Cicht umhüllt;
5rühling, ber mit üögleins Ctebe

Unb mit Duft bie hferjen füllt!

primeln mohl unb Deilchen fprießen,

Blatt unb Knofpe treibt ber Baum,

5ertt non fröhlichem (genießen

ÎDeil' ich hier in engem Baum.

3u mein Stübdjen fommt ergoffen

Bar ein 5treif ber Sonne fchmal,

Unb es fommt herein gefloffen

IDie ein Ejauch aus tüalb unb Cal.

Unb mir ift, als fäme Kunbe

Bus ber fernen Knabenjeit;
itnb in meiner Seele (grunbe

ÏDirb es fonnig, licht unb meit!

Cief im 3'mern regt fich leife,

Utas in Buh' gefchlummert lang;
frommer ^eimatglocfen tüeife,

Efolber BTutterftimme Klang

tRadjbrud tierboten.

©ine ©rofîftabtffijfôe non SDtaj S&unbtfe.

2)aß fie ben Stamen ßacßtaube erhalten hatte, mar niemanb rounberbar;

p oerrounbern mar nur, baß fooiet großfinn unb ^ergert§t)eiter£'eit in einer fo

Keinen ©eftatt ißtat) haben fotlten. 3)enn fie mar roirlticß feßr Hein, fehr gier=

fid), aber fonft t>on gutem ©benmaß. ^jeber, ber ba§ SRäbel tannte — unb
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Trotz und vom arbeitsscheuen Dahindämmern der Geschlagenen sich wieder zur

Daseinsfreude und zum Glauben an den Segen der Feldarbeit emporgerungen

haben, daß sie wieder etwas ihr eigen nennen. Wir passierten eine Reihe

schmucker Ortschaften, wo alle Häuser solide Steinmauern und Schieferdächer

hatten, Äcker mit Gerste, Hafer, Rüben und Kartoffeln, auch einige veritable

Wälder unterbrachen die Monotomie der Weideflächen, Und wenn sich einmal

Hügelwellen in das endlose Panorama hineinschoben, so schienen sie bis oben

menschlicher Kultur unterworfen.
Von Listowel zweigt das wunderlichste Schmalspurbähnchen nach dem

Badeort Ballybunnion ab. Die Wagen rollen auf einer einzigen, um 1 m

über dem Erdboden erhöhten Schiene; die Passagiere sitzen in zwei Reihen

der Mittellinie entlang und kehren sich den Rücken, Diese Bahn hat der Er-

finder, Lartigne, augenscheinlich nach dem Vorbild der irischen jaunting-cars

konstruiert, der landesüblichen zweirädrigen Fuhrwerke, bei denen auch die Sitze

den Rädern parallel laufen, sodaß die Fahrgäste nicht die Hinterseite des

Pferdes, sondern die beiden Straßenseiten vor Augen haben. (Schluß folgn)

An Mern.
Von E. Planck, Winterthur.

Draußen Blau und Gsterfriede,

Flur und Wald von Licht umhüllt;
Frühling, der mit Vögleins Liede

Und mit Duft die Herzen füllt!

Primeln wohl und Veilchen sprießen,

Blatt und Rnospe treibt der Baum,

Fern von fröhlichem Genießen

Weil' ich hier in engem Raum.

Hn mein Stübchen kommt ergossen

Rur ein Streif der Sonne schmal,

Und es kommt herein geflossen

Wie ein Hauch aus Wald und Tal.

Und mir ist, als käme Runde

Aus der fernen Rnabenzeit;

Und in meiner Seele Grunde

Wird es sonnig, licht und weit!

Tief im Innern regt sich leise,

Was in Ruh' geschlummert lang;
Frommer Heimatglocken Weise,

Holder Rlutterstimme RIang!

Nachdruck verboten.

Eine Großstadtskizze von Max Wundtke,

Daß sie den Namen Lachtaube erhalten hatte, war niemand wunderbar;

zu verwundern war nur, daß soviel Frohsinn und Herzensheiterkeit in einer so

kleinen Gestalt Platz haben sollten. Denn sie war wirklich sehr klein, sehr zier-

lich, aber sonst von gutem Ebenmaß. Jeder, der das Mädel kannte — und
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