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Don ITiarie IfunjiftU'CLbommei!, 2tarmi.

LDo ftnb bie Blumen, bie id? pflücfte, tDo finb bie fummerfdiroereii Cage,

Die frötjlicti brad; bie Kinberlfanb? T>a jeber ^reubenlaut uerflang?
tDo ift bie Hofe, bie tnid) fd)mûcfte, Da fermer unb trübe nur bie Klage
Die id; ins bloube ffaar mir ruanb <§um tfimmel itjren 5ittig fd)tr>ang,

X>ie Seit bat leife brin getooben — Da Cornenfronen micb umfd)langen?

5ie finb jerftoben. 5ie finb nergangen.

tDo ftnb bie Stunben, ba getrunfen 3hr ÎDellen raufd)t unb raufdjet roeiter

Dom £ebensfeld)e id) mit £uft, Dorbei, norbei im Strom ber

Unb manner Dafeinsfreube Junten Hod) fütjrt bie golb'ne 3afobsleiter
tïïir feiig glühten in ber 23ruft j 3'ts £id)tgetüö[f ber ©roigfeit.

Sie floffen in ber Reiten Bronnen — Hod) fet) id; einen Ejimmel offett

Sie ftnb nerronnen. i 3" fel'gem fjoffen.

draußen in ben
Son $ a Ï 0 b § i I b 11 Cf). 5Kac£)bruct toetfioteu.

©raupen am ©ingange be§ fcfjmalett 3forb§, f)art an ber 9Reereitge, liegt
eine 9îeit)e ftad)er, nacftgefchliffener flippen unb ©djären. fBiele berfelbett finb
fo niebrig, baff fie bei fpod)flut beinahe unter SÜßaffer oerfdpoinben, unb menu

ber ©eeroinb bas> StReer lattbmartê peitfefjt, ift bie ganje $nfelgruppe roie in
©cl)aum getjüüt.

fßiele haben fid) gefragt, roarum fid) nidjt ein 2eud)tfeuer auf einer ber

©d)ären beftnbe al§ 3eid)eu füt' bie Seefahrer, bie in bunteln ©turmnad)ten

faft I)itfIo§ nor ber brolfenben felfigett föüfte t'reujen miiffen. fRad) 9lu§fage

funbiger Seute fjat bies> feinen ©ruttb in bent Umftanb, baff fetten jemanb etroas

broben in bem engen ^-jorb mit ben faft unbewohnten Ufern p tun l)at unb

fomit eine ^Beleuchtung be§ ©ingangs entbehrlich fd)eint. SCrtbere, ebettfo Ëuttbige,

behaupten mit mid)tiger SRiene, baff ber Seud)tturmiuäd)ter auf bent nahen R3aerö

au§ allen Gräften fid) ber ©rrid)tung eine§ üeud)tfeuer§ brausen in bett ©d)ären

tniberfehe, toeil er bie Honturrenj fürchte, ©enug — fid)er ift, ba| fcl)on ntancl)e

^ahrjeuge in ©turmnäd)ten ntühfant in ben engen ffforb hitteittpbringen oer=

fud)ten, um bort ftitl ba§ ©nbe be§ ©turmeé abjurcarten. ©3 ging gut, menu

Sim fjäuSUdjett $etb. Saljrg. VI, $eft 4.

Jahresschluß.
von Mario Huuzikrr-Tbonimen, Aaron.

Wo sind die Blumen, die ich pflückte, Wo sind die kummerschweren Tage,

Die fröhlich brach die Uinderhand? Da jeder Freudenlaut verklang?
Wo ist die Rose, die mich schmückte, Da schwer und trübe nur die Alage
Die ich ins blonde Haar mir wand? Zum Himmel ihren Fittig schwang,

Die Zeit hat leise drin gewoben — Da Dornenkronen mich umschlangen?

Sie sind zerstoben. Sie sind vergangen.

Wo sind die Stunden, da getrunken Zhr Wellen rauscht und rauschet weiter

vom Lebenskelche ich mit Lust, Vorbei, vorbei im Strom der Zeit!
Und warmer Daseinsfreude Funken Noch führt die gold'ne Zakobsleiter

Wir selig glühten in der Brust? Zns Lichtgewölk der Ewigkeit.
Sie flössen in der Zeiten Bronnen — < Noch seh ich einen Himmel offen

Sie sind verronnen. Zn sel'gem Hoffen.

Draußen in den Schären.
Von Jakob Hilditch. Nachdruck verboten.

Draußen am Eingange des schmalen Fjords, hart an der Meerenge, liegt
eine Reihe flacher, nacktgeschliffener Klippen und Schären. Viele derselben sind

so niedrig, daß sie bei Hochflut beinahe unter Waffer verschwinden, und wenn
der Seewind das Meer landwärts peitscht, ist die ganze Inselgruppe wie in
Schaum gehüllt.

Viele haben sich gefragt, warum sich nicht ein Leuchtfeuer auf einer der

Schären befinde als Zeichen für die Seefahrer, die in dunkeln Sturmnächten
fast hilflos vor der drohenden felsigen Küste kreuzen müssen. Nach Aussage

kundiger Leute hat dies seinen Grund in dem Umstand, daß selten jemand etwas

droben in dem engen Fjord mit den fast unbewohnten Ufern zu tun hat und

somit eine Beleuchtung des Eingangs entbehrlich scheint. Andere, ebenso Kundige,

behaupten mit wichtiger Miene, daß der Leuchtturmwächter auf dem nahen Vaerö

aus allen Kräften sich der Errichtung eines Leuchtfeuers draußen in den Schären

widersetze, weil er die Konkurrenz fürchte. Genug — sicher ist, daß schon manche

Fahrzeuge in Sturmnächten mühsam in den engen Fjord hineinzudringen ver-
suchten, um dort still das Ende des Sturmes abzuwarten. Es ging gut, wenn

Am häuslichen Herd. Jahrg. VI, Heft «.
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ein Sotfe ober ein funbiger pfjrer an Sorb roar, aber eS gefdjal) proeilen

and), baff eS übel ausfiel.

S)id)t an ber ÜJlünbung befinbet fid) im Çjorb eine ©d)äre, bie, niebrig

unb oerroittert, bei Sanbroinb gerabe fidftbar ift, bei ©eeroinb ganj unter äBaffer

[teilt. Sie „©djarbe" roirb fie genannt, ©dpn metfr als ein ©d)iffSbug rannte

gegen iljren Süden. $m ^aljre 1872 ftranbete bort eine bänifct>e ©aleaffe;

ber tialbe Seil be§ Rumpfes fuljr auf bie ©d)äre, roo er entjroeibrad) ; ben

Lintern Seil naljm bie ©ee, inbeS baS Sorberteit roäljrenb eines füllen ©ommerS

bort ftefjen blieb, bis eS bie ^Sellen in einer ftttrmifdfen ©eptembernadjt fort=

riffen. Sid)t eine einzige ©eele roar bei biefem ©d)iffbrud) gerettet roorben.

©päter gefdjaf) e§ proeilen, bafj galfrpuge auf bie „©djarbe" gerieten

unb meljr ober roeniger ©djaben nahmen; meift lam eS cor, baff fie tief genug

gingen, um feftpfafjren, eÇe bie ©d)äre felbft erreicht roar; fpäter rourben fie

bann oon irgenb einem Samp fer flott gemacht unb tarnen mit einem tüchtigen

Sed im Soben baoon.

Sact) längerem Unroetter benutzten bie Seute am Sanbe gern ben erften

füllen Sag, um in jroei, brei bis oier Soten l)inauS nad) ber ©d)äre p fahren

unb £olj unb anbereS SD^aterial p fammeln. planten oon ©icb)en= unb Seaf=

Ijolj rourben manchmal brausen gefunben unb roaren fietS roillfommen. 3u
©panten unb Sugen an Heineren ©egeü unb Serbedbooten roaren foldje fpölpr

fetjr bientid) unb manchmal gefdpl) eS fogar, bafj man ©panten unb ©teoero

ftüde ganj fertig brausen fanb.

Son ber Qnfelgruppe felbft brausen in ber SSeereSenge galt nur ein

einziger fpolm*) als geeignet pm 21ufentl)altSort für 9Jlenfc£)en. @S roar einer

ber äufferften unb größten; ÜJtprliolm rourbe er genannt. 21ufser£)atb beSfelben

pg fid) eine Seilje oon Heineren Riffen roie ein burd)brod)ener 3Mo nad) bem

ÜJteer l)inauS. ©ie blieben „bie Staufdpren", „bie Söde" nnb „bie trabbero

fdjären", alle fo unanfeîjnlid), baff fie auf ber Starte nid)t einmal genannt,

fonbern nur punftiert roaren.

©einen Samen tjatte 9Jtprl)olm roaljrfdjeinlid) baoon erhalten, baff fein

mittlerer Seil, ber bebeutenb tiefer lag, pm grofjen Seil eine Sioorftrede **)

bilbete, bie fid) ber Sänge nac£) oon Dften nad) SSeften pg unb burd) eine

Süde in ben ©teinmaffen am Sluffenranb beS §olmeS roie burcf) ein breites

Sor f)inauS nacfi bem flachen, mit meinen unb blauen Heinen tugelrunben

©teinen bebedten ©tranb unb l)inab nad) bem Steer lief. ®S roar, als rcenn

biefe Süde in ber tompatten ©teinmaffe beS fpolmS pm Sanben einlübe.

21ber gIeid)tool)l roar Stprlplm unberoolpt geblieben, roie roenn niemanb

ben Stut gehabt fätte, fid) bort nieberplaffen, unb man fid) oor ber ©infam=

teit bort brausen gefürchtet hätte, $m ©ommer tonnte eS root)! pr Sot an=

gel) en, aber im Sßinter — in bem langen, fdjredlidjen, buntein SBinter

*) §otm tteine $nfet.
**) 3Jh)re STtoor.
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ein Lotse oder ein kundiger Führer an Bord war, aber es geschah zuweilen

auch, daß es übel ausfiel.

Dicht an der Mündung befindet sich im Fjord eine Schäre, die, niedrig

und verwittert, bei Landwind gerade sichtbar ist, bei Seewind ganz unter Wasser

steht. Die „Scharbe" wird sie genannt. Schon mehr als ein Schiffsbug rannte

gegen ihren Rücken. Im Jahre 1872 strandete dort eine dänische Galeasse;

der halbe Teil des Rumpfes fuhr auf die Schäre, wo er entzweibrach; den

hintern Teil nahm die See, indes das Vorderteil während eines stillen Sommers

dort stehen blieb, bis es die Wellen in einer stürmischen Septembernacht fort-

rissen. Nicht eine einzige Seele war bei diesem Schiffbruch gerettet worden.

Später geschah es zuweilen, daß Fahrzeuge auf die „Scharbe" gerieten

und mehr oder weniger Schaden nahmen; meist kam es vor, daß sie tief genug

gingen, um festzufahren, ehe die Schäre selbst erreicht war; später wurden sie

dann von irgend einem Dampfer flott gemacht und kamen mit einem tüchtigen

Leck im Boden davon.

Nach längerem Unwetter benutzten die Leute am Lande gern den ersten

stillen Tag, um in zwei, drei bis vier Boten hinaus nach der Schäre zu fahren

und Holz und anderes Material zu sammeln. Planken von Eichen- und Teak-

holz wurden manchmal draußen gefunden und waren stets willkommen. Zu

Spanten und Bugen an kleineren Segel- und Verdeckbooten waren solche Hölzer

sehr dienlich und manchmal geschah es sogar, daß man Spanten und Steven-

stücke ganz fertig draußen fand.

Von der Inselgruppe selbst draußen in der Meeresenge galt nur ein

einziger Holm*) als geeignet zum Aufenthaltsort für Menschen. Es war einer

der äußersten und größten; Mprholm wurde er genannt. Außerhalb desselben

zog sich eine Reihe von kleineren Riffen wie ein durchbrochener Molo nach dem

Meer hinaus. Sie hießen „die Blauschären", „die Böcke" und „die Krabben-

schären", alle so unansehnlich, daß sie auf der Karte nicht einmal genannt,

sondern nur punktiert waren.
Seinen Namen hatte Myrholm wahrscheinlich davon erhalten, daß sein

mittlerer Teil, der bedeutend tiefer lag, zum großen Teil eine Moorstrecke**)

bildete, die sich der Länge nach von Osten nach Westen zog und durch eine

Lücke in den Steinmassen am Außenrand des Holmes wie durch ein breites

Tor hinaus nach dem flachen, mit weißen und blauen kleinen kugelrunden

Steinen bedeckten Strand und hinab nach dem Meer lief. Es war, als wenn

diese Lücke in der kompakten Steinmasse des Holms zum Landen einlüde.

Aber gleichwohl war Mprholm unbewohnt geblieben, wie wenn niemand

den Mut gehabt hätte, sich dort niederzulassen, und man sich vor der Einsam-

keit dort draußen gefürchtet hätte. Im Sommer konnte es wohl zur Not an-

gehen, aber im Winter — in dem langen, schrecklichen, dunkeln Winter!

*) Holm kleine Insel.
**) Mpre — Moor.
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©a gefctjat) bas» Unglaubliche.
©en ©tranb entlang, non ©unb p ©unb, non ^öudjt p Sucht, lief einer

SBette gteict), ba§ ©erüdjt, baff ißeter 9Jtattt)ias> ©igerfunb, ber ©etjitfe be§

Sotfen StnberS gohattnfen auf Saerö, mit gotjanna, ber ®od)ter be§ testera,
„ungtüdtich" geworben fei, unb baff fie, um i£)re @d)anbe p nerbergen, ilp
bewogen habe, auf ber ©tette ^»odjgeit p halten unb nadlet' mit it)r f)inau§
nad) ben ©dpren p gießen unb auf 9Jh)rt)otm fefte SBotjnung p nehmen, wo
er fid} hauptfäd)tid) burd) bie gifd)erei p ernähren gebadjte, bi§ er brausen
auf ber länglichen SJtoorftrede etwas» anbauen tonnte. ©aneben wottte er at§

Sotfe bienen, wenn fid) @etegent)eit bap fanb, ohne bem Sotfen auf Saerö
ben 93erbienft p fdjmätern.

®a§ ©erüd)t erwies» fid) at§ wahr, ©er Sotfe auf Saero orbnete bie

21ngelegenf)eit in Sepg auf ba§ StutpngSredjt auf 9Jh)rf)otm. gwei grofje ©ed=

boote brad)ten ein paarmal Satten unb SJtauerfteine hinaus», unb fpäter tarnen

Strbeiter, jwei gimmerteute unb 3)tatthias> ©igerfunb fetber. 9)tan fprengte ©teine
unb legte bie ©runbmauer, unb in turjer geit war bas» 3Bot)nf)au§ fertig, gm
©ommer tarn bas» erwartete $inb pr ©Bett, turj barauf war ^»od)jeit unb

StinbStaufe, unb eines ©ageS im guti tanbeten ber Sotfe unb feine ©od)ter
got)anna mit bem SHnbe. ©er Sater blieb ein paar ©age auf 9Jtprt)otm, bis

er unb 9Jtattt)iaS eine ïtrt Srüde am ©tranb gebaut tjatten ; bann reifte er

f)eim p ben ©einigen, nad)bem er 9Jtattt)iaS oerfprochen fjatte, baff tein ©roll
pnfdjen ihnen fein fotte, faits biefer fid) mit Johanna unb bent Kinbe brausen
auf SOtprtjotm burdjbringen tonne.

9Jtattt)iaS meinte, bieS t>abe teine Slot. ®aS fpauS war gut unb warnt;
er hatte ein groffeS nettes» ©egetboot unb bap einen ißrahm. gifctjereigeräte
befaf er faft im Ueberftuff, wenigftenS ein ©u^enb fpummerreufen, Heinere Stehe,

Seinen unb Stngetfdjnüre, altes», was» er nötig hatte. ®ap tarn, baff er fetber
notler SJtut unb Johanna ftärter unb ttnnerbroffener war, als grauen meift p
fein pflegen. 2Bud)S battît nod) ber gunge heran, gefttnb, ftug, bann tonnten

fie wohl geigen, baff baS Sebett brauffen in ben ©d)ären wie ein ©piet war.
Unb baS Seben fing gut an, bort brauffen. ®aS ©tüdd)en ^artoffetad'er,

bas» perft nahe neben bem fpaufe t)ergerict)tet worben war, mud)S im Sauf
ber galfre unb belpte fich bis über bie STtitte beS fpotmS t)inau§. gn wenigen

gatjren wagte eS SJiattlfiaS, fich aud) eine 5tüt) anpfdjaffen. @S war befottber§

gohanna, feine grau, bie ihn bap antrieb; fie war träftig unb fühlte baS

Verlangen, mit fpanb anptegen.
©päter, als ber Jtnabe, ber bie Stamen golfann g3eter erhatten hatte,

heranwuchs unb gerabe groff genug geworben war, um, forgfättig eingemietet!,
im fpinterteit ober auf ber Sorberfdjott beS SooteS untergebracht werben p
tonnen, nahm bie grau bas» ßinb mit unb fuhr mit bem SJianne auf bett gifcf)=

fang auS. @ie hatf Stehe unb fpummerreufen einfetten unb heben, uttb mit

2tngelfct)nüren oerfutjr fie gefdjictter atS mancher SJtann. Oft war fie babei
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Da geschah das Unglaubliche.
Den Strand entlang, von Sund zu Sund, von Bucht zu Bucht, lief einer

Welle gleich, das Gerücht, daß Peter Matthias Digersund, der Gehilfe des

Lotsen Anders Johannfen auf Vaerö, mit Johanna, der Tochter des letztern,

„unglücklich" geworden sei, und daß sie, um ihre Schande zu verbergen, ihn
bewogen habe, auf der Stelle Hochzeit zu halten und nachher mit ihr hinaus
nach den Schären zu ziehen und auf Myrholm feste Wohnung zu nehmen, wo
er sich hauptsächlich durch die Fischerei zu ernähren gedachte, bis er draußen
auf der länglichen Moorftrecke etwas anbauen konnte. Daneben wollte er als

Lotse dienen, wenn sich Gelegenheit dazu fand, ohne dem Lotsen auf Vaerö
den Verdienst zu schmälern.

Das Gerücht erwies sich als wahr. Der Lotse auf Vaerö ordnete die

Angelegenheit in Bezug auf das Nutzungsrecht auf Myrholm. Zwei große Deck-

boote brachten ein paarmal Balken und Mauersteine hinaus, und später kamen

Arbeiter, zwei Zimmerleute und Matthias Digersund selber. Man sprengte Steine
und legte die Grundmauer, und in kurzer Zeit war das Wohnhaus fertig. Im
Sommer kam das erwartete Kind zur Welt, kurz darauf war Hochzeit und

Kindstaufe, und eines Tages im Juli landeten der Lotse und seine Tochter
Johanna mit dem Kinde. Der Vater blieb ein paar Tage auf Myrholm, bis

er und Matthias eine Art Brücke am Strand gebaut hatten; dann reiste er

heim zu den Seinigen, nachdem er Matthias versprochen hatte, daß kein Groll
zwischen ihnen sein solle, falls dieser sich mit Johanna und dem Kinde draußen

auf Mprholm durchbringen könne.

Matthias meinte, dies habe keine Not. Das Haus war gut und warm;
er hatte ein großes neues Segelboot und dazu einen Prahm. Fischereigeräte
besaß er fast im Ueberfluß, wenigstens ein Dutzend Hummerreusen, kleinere Netze,

Leinen und Angelschnüre, alles, was er nötig hatte. Dazu kam, daß er selber

voller Mut und Johanna stärker und unverdrossener war, als Frauen meist zu

sein pflegen. Wuchs dann noch der Junge heran, gesund, klug, dann konnten

sie wohl zeigen, daß das Leben draußen in den Schären wie ein Spiel war.
Und das Leben fing gut an, dort draußen. Das Stückchen Kartoffelacker,

das zuerst nahe neben dem Hause hergerichtet worden war, wuchs im Laus
der Jahre und dehnte sich bis über die Mitte des Holms hinaus. In wenigen

Jahren wagte es Matthias, sich auch eine Kuh anzuschaffen. Es war besonders

Johanna, seine Frau, die ihn dazu antrieb; sie war kräftig und fühlte das

Verlangen, mit Hand anzulegen.

Später, als der Knabe, der die Namen Johann Peter erhalten hatte,

heranwuchs und gerade groß genug geworden war, um, sorgfältig eingewickelt,

im Hinterteil oder auf der Vorderschott des Bootes untergebracht werden zu

können, nahm die Frau das Kind mit und fuhr mit dem Manne auf den Fisch-

fang aus. Sie half Netze und Hummerreusen einsetzen und heben, und mit

Angelschnüren verfuhr sie geschickter als mancher Mann. Oft war sie dabei
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gèfleibet mie ein fyifdjer, in £jade, ©eeftiefetn unb ©übroefter. ©tabtleute, bic

auf SergnügnngStouren brausen itt ben ©djären fie pfälligerroeife in biefem

Slnpg gefefjen batten, behaupteten, baff fie fdjön roäre. ®ie ®amen fanben
etroaS l)äd)ft MeipnbeS, roifb SepubernbeS an il)r. ©ie hatte gelbliche «£)aut=

färbe, lohlfdjroarp Slugen unb glatteS, braunfdjroarpS fpaar, mar grof) unb

gut geroadjfen unb hatte nur vielleicht etiua§ p fehr pfantmengefniffene Sippen.
SJÎatthias fanb, baff fie Sîefpeft beanfprud)e, hatte aber auch meift ben ©inbrud,
baff fie viel @ntfcl)loffenheit befiip. ®enu bie ©atfadje ftanb unzweifelhaft feft,
baff fie eS non Slnfang an geroefen roar, bie ihn oerführt hatte, unb nid)t um=

gelehrt, ©ie hatte fid) in ihn oerltebt, baS merfte er jeitig; fo rourbe er roillettloS
unter ihrem Slicl, unb bann gefclpl) eS. ©päter hatte fie alles beftimmt: bie

^>od)§ett, bie |)al3 über Kopf gefeiert rourbe, gleich uacl)bem baS Kinb pr ©Belt

gelommen roar, ben SluSpg in bie ©dpren, bie ©telle, uro baS fpauS flehen
follte — a£le§. ®r folgte ihr roitlealoS in allem, unb eS fiel ihm nicht fdjroer,
ba er fie fo fehr liebte unb roeit fo oiel gefunber ©inn in allem lag, roaS fie
fagte ober tat.

@S roar, als roenn fie ein angeborneS ©efdfid für alles möglid)e hätte,
eine eigne gähigfeit, p überroinben, roaS fie fid) oorgenommen hatte, unb ein

ausgezeichnetes ©aient, fid) überall pred)t p finben. @S roar, roie roenn fie
mit ber ©ee, mit bem fpimmel, mit ber ganzen roilben ©tatur bort brausen
uertraut roäre unb eine ganj anbre @efchidlici)teit für alles hätte als anbere
Seute — gleichroie ein Çaljrjeug, baS mit beinahe trodenem ®ed einen ©turnt
cor Sinter aushalten fann, roährenb anbere ©edtabung unb ©atelroert oerlieren.

SBenn fie nom gifchfang famen — roobei baS Kinb im fped lag, er mit
einem fßaar ©tuber auf ber nädjften San! unb fie mit einem anbern ißaar oor
ihm fafj — unb eS in bie Sucht hineinging, roenn fie fid) in bie ©tuber ftemmte,
um bie fdpelle gal)rt p hemmen, anS Sanb flieg ober auf ben ©anbboben,
gleich nachbem baS Soot aufgeftoffen roar, unb mit einem lurjen Iräftigen $ug
baS Çahrjeug mit ihm unb bem Kinb halbroegS auf baS ©rodne pg, ba tarn
eS ihm immer uor, als roenn fie etroaS befonbereS roäre, ftärter unb lühner
als anbere ©Beiber, roilliger, ben Sruberteil iron allen ©djroeren im Sehen beS

armen ©JtanneS brausen in ber ©infamleit auf fich p nehmen. Unb er läcfjefte

ihr gutmütig, oertrauenSooll p — fie roar ihm fo unenblid) lieb, ©ie lachte
ihn roieber an, roarm unb frifcf) mit einem garbenfd)immer auf ben gelblichen
©Bangen, unb roenn er ihr baS Kinb hinreichte unb fie eS in bie Sltme nahm,
bann fagte fie immer mit feltfam roarmer Setonung: ,,©>ant, ©Jtattl)ia§." ©S

roar, roie roenn fie für baS Kinb banlen roollte oon ber 3^it an, roo eS jur
©Belt gelommen roar unb Slnlaff pm SluSpg in bie ©chären gegeben hatte.

SOlatthiaS, baS Kinb, ber fpotm mit bem ,Saufe barauf, bie Klippen ringS=

um, baS Soot, bie ©ee roaren ihr eine ©Belt troll füllen Rubels. 3lm meiften
oon allem roar eS uie(leid)t baS Kinb, über baS fie fold)e $reube empfanb, ba

fie eS fo ganj als ihr ©igentitm betrachten tonnte, roenn fie prüdbad)te an
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gekleidet wie ein Fischer, in Jacke, Seestiefeln und Südwester. Stadtleute, die

auf Vergnügungstouren draußen itt den Schären sie zufälligerweise in diesem

Anzug gesehen hatten, behaupteten, daß sie schön wäre. Die Damen fanden
etwas höchst Reizendes, wild Bezauberndes an ihr. Sie hatte gelbliche Haut-
färbe, kohlschwarze Äugen und glattes, braunschwarzes Haar, war groß und

gut gewachsen und hatte nur vielleicht etwas zu sehr zusammengekniffene Lippen.
Matthias fand, daß fie Respekt beanspruche, hatte aber auch meist den Eindruck,
daß sie viel Entschlossenheit besitze. Denn die Tatsache stand unzweifelhaft fest,

daß sie es von Anfang an gewesen war, die ihn verführt hatte, und nicht um-
gekehrt. Sie hatte sich in ihn verliebt, das merkte er zeitig; so wurde er willenlos
unter ihrem Blick, und dann geschah es. Später hatte sie alles bestimmt: die

Hochzeit, die Hals über Kopf gefeiert wurde, gleich nachdem das Kind zur Welt
gekommen war, den Auszug in die Schären, die Stelle, wo das Haus stehen

sollte — alles. Er folgte ihr willenlos in allem, und es fiel ihm nicht schwer,
da er sie so sehr liebte und weil so viel gesunder Sinn in allem lag, was sie

sagte oder tat.
Es war, als wenn sie ein angebornes Geschick für alles mögliche hätte,

eine eigne Fähigkeit, zu überwinden, was fie sich vorgenommen hatte, und ein

ausgezeichnetes Talent, sich überall zurecht zu finden. Es war, wie wenn fie
mit der See, mit dem Himmel, mit der ganzen wilden Natur dort draußen
vertraut wäre und eine ganz andre Geschicklichkeit für alles hätte als andere
Leute — gleichwie ein Fahrzeug, das mit beinahe trockenem Deck einen Sturm
vor Anker aushalten kann, während andere Deckladung und Takelwerk verlieren.

Wenn sie vom Fischfang kamen — wobei das Kind im Heck lag, er mit
einem Paar Ruder auf der nächsten Bank und sie mit einem andern Paar vor
ihm saß — und es in die Bucht hineinging, wenn sie sich in die Ruder stemmte,

um die schnelle Fahrt zu hemmen, ans Land stieg oder auf den Sandboden,
gleich nachdem das Boot aufgestoßen war, und mit einem kurzen kräftigen Zug
das Fahrzeug mit ihm und dem Kind halbwegs auf das Trockne zog, da kam
es ihm immer vor, als wenn sie etwas besonderes wäre, stärker und kühner
als andere Weiber, williger, den Bruderteil von allen Schweren im Leben des

armen Mannes draußen in der Einsamkeit auf sich zu nehmen. Und er lächelte
ihr gutmütig, vertrauensvoll zu — sie war ihm so unendlich lieb. Sie lachte
ihn wieder an, warm und frisch mit einem Farbenfchimmer auf den gelblichen
Wangen, und wenn er ihr das Kind hinreichte und sie es in die Arme nahm,
dann sagte sie immer mit seltsam warmer Betonung: „Dank, Matthias." Es
war, wie wenn sie für das Kind danken wollte von der Zeit an, wo es zur
Welt gekommen war und Anlaß zum Auszug in die Schären gegeben hatte.

Matthias, das Kind, der Holm mit dem Hause darauf, die Klippen rings-
um, das Boot, die See waren ihr eine Welt voll stillen Jubels. Am meisten

von allem war es vielleicht das Kind, über das sie solche Freude empfand, da

sie es so ganz als ihr Eigentum betrachten konnte, wenn sie zurückdachte an
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baS ©rroacfjen iljrer Siebe, an baS fülle ©eheimniS, bie Slngft unb ben ©cfjrecïen

über t£)r Unglüd, bann ben Kampf mit intern Bater unb nachher baS ftide,

glüdtict)e Beifammenfein mit bem Kinbe, wenn ber SDtann braufjen auf ber

©ee mar. $u anbern $eiten mar ifjr ade§ gteidjbebeutenb, baS Kirtb, SJiatthiaS,

baS |)auS, ein eütgigeS ©Kid!
Ser Knabe roucf)S heran. @r lernte adein um!) er trippeln, er burfte fid)

oï)ne Begleitung f)irtab an ben ©traub roagen : er burfte im ißral)m liegen unb

binab auf ben 9JteereSgrunb ftarren, burfte ba§ Stet) nehmen, um ©eetiere ba=

mit gu fangen, er erhielt feine eigene flehte Singet mit einer ©cfjnur, burfte

git beS BaterS Köberfaften geben unb uacb eigenem Belieben ©cbaltiere barauS

nehmen, ©ein Sluge roarb offen für adeS ©d)öne in ber Statur braufjen; er

ad)tete auf baS ©efdjrei ber Böget unb f'onnte fie ade noneinanber unter^

fcf)eiben. @r fdjlenberte auf ber Qnfel umher unb fud)te Stefter; er ging nor=

fichtig bamit um, hütete fie ben gangen ©omrner unb lag roie auf dornen an

jenen Sagen, roo er erroarten burfte, bah bie ©ier ausgebrütet mären.

3umeilen fuhr er mit bem Bater auf ben gifchfang; meift aber mar er ber

©ehilfe ber Mutter, half £otg in bie Stäche unb fleine SSaffereimer nom

Brunnen tragen. Sann tonnte er am fperb bei ihr fi^en, roährenb eS in ben

Söpfen brobelte, unb fie ergä£)lte ihm Märchen unb fettfame ©efd)id)ten non

ber ©ee, non @cl)iffen unb ©eeleuten unb am meiften nom Bater unb ©rof?=

oater unb nom Sotfenboot mit ber flagge unb bem breiten roten Streifen im

©eget. ©ie berichtete non bunfeln Staaten mit ©türm unb Unroetter unb mie

fie lange gu §aufe gefeffen unb gern artet'hatte, roenn bie Männer ungeroöhnlid)

lange ausblieben unb bann häufig' erft am borgen in ber Dämmerung ba§

breite Boot auf ben Mellen fid) geigte, fdjaufelnb, mit triefenb naffem ©egel

nom Sed bis gur Maftfpitge. ©ie ergät)lte ihm non bem Soppetfernrotjr, baS

ber ©rofjnater non bem ©nglänber erhalten, beffen ©cb)iff er in buntler 9tad)t

mit eigener SebenSgefahr in ben fpafen gefteuert hatte, non bem Benotner, ben

er ein anbermal für eine äl)nlid)e Sat erhalten hatte, ergählte non bem ©rofh
nater nom Slnfang bis gum @nbe feines SebenS, itnb melcl) ein SeufelSterl er

geroefen fei, mettn eS baS Seben gegolten habe, aber gut, fjergenSgut, roenn man

ihm nicht roiberfpracf). ©ie berichtete non beS ©rofjnaterS Sotfenpatent, auf

bem baS nortnegifcf)e Mappen — ein Some mit einem grofjen Beil in ben

Sahen unb ber foniglidjen Krone barüber — ftanb. Ser ©rofjnater erfd)ien

ihm als ein ©eeijelb roie fein groeiter.

Unb ber Knabe roodte Sotfe roerben, baS ftanb für ihn feft.
Slber fie meinte, baS gehe nid)t fo fchned; Sotfe t'önne man erft nad)

nietjähriger Mü()e roerben. ©lje£ ein ©eemann — aber barauf bürfe er nicf)t

rennen, roenn fie nid)t bie Hoffnung hätten, baff er eS bis gum ©teuermannS=

ejamen bringe; bentt baS fei niel nornehmer, atS einfacher Matrofe gu roerben.

Sie ©eeleute, bie fid) auf baS ©teuermannSejamen norbereiteten, trügen Mühen
mit btanfem ©d)irm unb blaue $aden.
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das Erwachen ihrer Liebe, an das stille Geheimnis, die Angst und den Schrecken

über ihr Unglück, dann den Kampf mit ihrem Vater und nachher das stille,

glückliche Beisammensein mit dein Kinde, wenn der Mann draußen auf der

See war. Zu andern Zeiten war ihr alles gleichbedeutend, das Kind, Matthias,
das Haus, ein einziges Glück!

Der Knabe wuchs heran. Er lernte allein umhertrippeln, er durfte sich

ahne Begleitung hinab an den Strand wagen; er durfte im Prahm liegen und

hinab auf den Meeresgrund starren, durfte das Netz nehmen, um Seetiere da-

mit zu fangen, er erhielt seine eigene kleine Angel mit einer Schnur, durfte

zu des Vaters Köderkasteu gehen und nach eigenem Belieben Schaltiere daraus

nehmen. Sein Auge ward asten für alles Schöne in der Natur draußen; er

achtete auf das Geschrei der Vögel und kannte fie alle voneinander unter-

scheiden. Er schlenderte auf der Insel umher und suchte Nester; er ging vor-

fichtig damit um, hütete sie den ganzen Svmmer und lag wie auf Dornen an

jenen Tagen, wo er erwarten durfte, daß die Eier ausgebrütet wären.

Zuweilen fuhr er mit dem Vater auf den Fischfang; meist aber war er der

Gehilfe der Mutter, half ihr Holz in die Küche und kleine Wassereimer vom

Brunnen tragen. Dann konnte er am Herd bei ihr sitzen, während es in den

Töpfen brodelte, und sie erzählte ihm Märchen und seltsame Geschichten von

der See, von Schissen und Seeleuten und am meisten vom Vater und Groß-

vater und vom Lotsenboot mit der Flagge und dem breiten roten Streifen im

Segel. Sie berichtete von dunkeln Nächten mit Sturm und Unwetter und wie

sie lange zu Hause gesessen und gewartet'hatte, wenn die Männer ungewöhnlich

lange ausblieben und dann häufig erst am Morgen in der Dämmerung das

breite Boot auf den Wellen sich zeigte, schaukelnd, mit triefend nassem Segel

vom Deck bis zur Mastspitze. Sie erzählte ihm von dem Doppelfernrohr, das

der Großvater von dem Engländer erhalten, dessen Schist er in dunkler Nacht

mit eigener Lebensgefahr in den Hafen gesteuert hatte, von dem Revolver, den

er ein andermal für eine ähnliche Tat erhalten hatte, erzählte von dem Groß-

vater vom Anfang bis zum Ende seines Lebens, und welch ein Teufelskerl er

gewesen fei, wenn es das Leben gegolten habe, aber gut, herzensgut, wenn man

ihm nicht widersprach. Sie berichtete von des Großvaters Lotsenpatent, auf

dem das norwegische Wappen — ein Löwe mit einem großen Beil in den

Tatzen und der königlichen Krone darüber — stand. Der Großvater erschien

ihm als ein Seeheld wie kein zweiter.
Und der Knabe wollte Lotse werden, das stand für ihn fest.

Aber sie meinte, das gehe nicht so schnell; Lotse könne man erst nach

vieljähriger Mühe werden. Eher ein Seemann — aber darauf dürfe er nicht

rechnen, wenn sie nicht die Hoffnung hätten, daß er es bis zum Steuermanns-

examen bringe; denn das fei viel vornehmer, als einfacher Matrose zu werden.

Die Seeleute, die sich auf das Steuermannsexamen vorbereiteten, trügen Mützen

mit blankem Schirm und blaue Jacken.
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@o fafjen fie beifammen uttb malten fief) bie 3ufunft au§. ©ie plauberte
mit bem £inbe, al§ märe jene $eit fcEjon ba, unb boot) mar er erft fiebert $al)re
aft. @§ mar ber fechfte ©ommer, feit fie auf SOiprfjofm mofjnten.

SEBenn fie bann 9Jîattf)ia§ fjeranrubern fafjen, ber Stehe unb Steufen am

.ffinterftenen aufgefcf)icf)tet hatte unb fortroahrenb ben £opf roenbete unb hinauf
nach bem fpaufe blicbte, inbe§ er mit langen, auêgiebigen 3ügen f)eranruberte,
bann liefen fie beibe um bie SEBette f)inab ttacf) bem ©tranbe, baff bie Keinen

runben Sliefel um if)re güfje tankten. SBarrn unb frifcf) naef) bem Sauf ftanben
beibe unten am ©tranbe unb fachten ifjm entgegen. ©ie erfaßte ba§ S3oot unb

50g e§ mit furjem, fräftigem .ßug halb auf ba§ ©roebene. ®ann gingen äffe

brei miteinanber fjinauf. SDtattf)ia§ fjatte ein @efüf)l be§ ©lücbe§, bat» er it»r

äu nerbanfen hatte. .Qumeilen fafjte er fie plötzlich um ben Seib ober ergriff
eine ihrer fpänbe unb fat) itjr gerabe in§ ©eficfjt.

„fpaft bu e§ gut, Johanna?"
©ie täetjette nur unb niefte ihm nergniigt ju.
SEBenn bann ber Slbenb !am, ba§ ganje SJteer unenbfief) meit §inaul fief)

fanft unb ftiïï roiegte unb nur ba unb bort ein ©egel ju fef)en mar, menn man
ba§ Ieicf)te fßlätfchern brunten am ©tranbe fförte, roährenb noch einige leichte

©ommerfcf)immer jroifcfjen ben SEBoffen im SEBeften fjernorbrangen unb nom
SJtoor bierein ber ®uft non ©ra§ unb ©rbe ftrömte, ba§ $inb um bat> fpau§
herumlief unb bie $ufj gegen ben ©tafl fjerabgetrippelt bant, um fief) melben ju
faffen, ba erfeffien beiben ba§ Seben brauffen in ben ©cfjaren hell unb fonnig.

2ll§ Johann fßeter acf)t $al)re alt mar, bebam er eine ©cfyroefter, ein

mageret, Keines» ®ing, bas» ®ag unb Stacht fctjrie. $m gleiten $al)re hatte fidE)

ber gering broben an ber ^üfte roieber §u jeigen begonnen, unb um tüdftig an ber

ffifcfjerei teilnehmen unb mehr für ben macfjfenben fpaulhalt erroerben ju bönnen,

nerfefjaffte fiel) 9Jtattl)ia§ mit fpilfe be§ Sotfen auf ißaerö ein gröfere§ ©eefboot.
®as> beroirbte, baf er häufig auef) at§ Sotfe mit galjrjeugen gehen bonnte,

bie an bie Äüfte hiuaufbamen; er bonnte ihnen roeiter tjirtauâ auf bie ©ee ent=

gegenfahren unb fixerer fein, menn ba§ SEBetter ein roenig ftürmifd) mar.
®ie Keine &ocf)ter mar Eränbtict). ©ie tjatte bei ber ©eburt nur eine

Meinigbeit gemogen unb fiel) fpäter ju fet)r mit ©freien angeftrengt. @ine§

®ages> jur ßeringljeit, als» 9Jîattl)ia§ nacl) mehrtägiger Slbroefenlfeit nach laufe
prücKehrte, bam ihm Johanna am ©tranb entgegen, ©ie mar bteict) unb lacffte

ifjn nicf)t an.

„®u, Smlla ift tot," fagte fie ruhig: „fie*ift geftern nacht gleichfam er=

lofetjen."

ÜKatthiai ergriff ihre fpanb, unb fie gingen fcf)raeigenb hinauf nach <f?aufe.

Sin ber ©reppe blieb fie ftehen.

,,©ott fei gelobt, bafs mir ben Keinen fßeter haben behalten bürfen —
bu, mir motten bocf) nicht Kagen; ba§ bann nicht helfen, aber id) glaube nicht,

bah mir ®ulla fo ferner nermiffen merben."

— 102 —

So saßen sie beisammen und malten sich die Zukunft aus. Sie plauderte
mit dem Kinde, als wäre jene Zeit schon da, und doch war er erst sieben Jahre
alt. Es war der sechste Sommer, seit sie auf Mprholm wohnten.

Wenn sie dann Matthias heranrudern sahen, der Netze und Reusen am

Hintersteven aufgeschichtet hatte und fortwährend den Kopf wendete und hinauf
nach dem Hause blickte, indes er mit langen, ausgiebigen Zügen heranruderte,
dann liefen sie beide um die Wette hinab nach dem Strande, daß die kleinen

runden Kiesel um ihre Füße tanzten. Warm und frisch nach dem Laus standen
beide unten am Strande und lachten ihm entgegen. Sie erfaßte das Boot und

zog es mit kurzem, kräftigem Zug halb auf das Trockene. Dann gingen alle

drei miteinander hinauf. Matthias hatte ein Gefühl des Glückes, das er ihr
zu verdanken hatte. Zuweilen faßte er sie plötzlich um den Leib oder ergriff
eine ihrer Hände und sah ihr gerade ins Gesicht.

„Hast du es gut, Johanna?"
Sie lächelte nur und nickte ihm vergnügt zu.
Wenn dann der Abend kam, das ganze Meer unendlich weit hinaus sich

sanft und still wiegte und nur da und dort ein Segel zu sehen war, wenn man
das leichte Plätschern drunten am Strande hörte, während noch einige leichte

Sommerschimmer zwischen den Wolken im Westen hervordrangen und vom
Moor herein der Duft von Gras und Erde strömte, das Kind um das Haus
herumlief und die Kuh gegen den Stall herabgetrippelt kam, um sich melken zu

lassen, da erschien beiden das Leben draußen in den Schären hell und sonnig.
Als Johann Peter acht Jahre alt war, bekam er eine Schwester, ein

mageres, kleines Ding, das Tag und Nacht schrie. Im gleichen Jahre hatte sich

der Hering droben an der Küste wieder zu zeigen begonnen, und um tüchtig an der

Fischerei teilnehmen und mehr für den wachsenden Haushalt erwerben zu können,

verschaffte sich Matthias mit Hilfe des Lotsen auf Vaerö ein größeres Deckboot.

Das bewirkte, daß er häufig auch als Lotse mit Fahrzeugen gehen konnte,
die an die Küste hinaufkamen; er konnte ihnen weiter hinaus aus die See ent-

gegensahren und sicherer sein, wenn das Wetter ein wenig stürmisch war.
Die kleine Tochter war kränklich. Sie hatte bei der Geburt nur eine

Kleinigkeit gewogen und sich später zu sehr mit Schreien angestrengt. Eines

Tages zur Heringszeit, als Matthias nach mehrtägiger Abwesenheit nach Hause
zurückkehrte, kam ihm Johanna am Strand entgegen. Sie war bleich und lachte

ihn nicht an.

„Du, Tulla ist tot," sagte sie ruhig: „sie^ist gestern nacht gleichsam er-

loschen."

Matthias ergriff ihre Hand, und sie gingen schweigend hinaus nach Hause.
An der Treppe blieb sie stehen.

„Gott sei gelobt, daß wir den kleinen Peter haben behalten dürfen —
du, wir wollen doch nicht klagen; das kann nicht helfen, aber ich glaube nicht,

daß wir Tulla so schwer vermissen werden."
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2lt! fie fyineinfamert, waren fie freunblidjer al! je gegen ben Knaben,

fjofjanna fonnte ifp fafi nicE)t roieber nom ©chojfe laffen.
3Jiatt£)ias begann immer mehr al! Sotfe Sienft p tun. Sil! früherer

Sotfenburfdje mar er ber befte güljrer meilenweit, unb ber Sotfe auf SSaerö,

ber alt p roerben begann, bjatte ifjm gefagt, baff er fid) barum bemühen folie;
oielleidjt îonnte er mit ber ßeit fein Sotfenamt übernehmen.

gohanna ï^iett tfjn nie prücf, roenn ba! SBetter aucf) nod) fo ftürmifd)
roar. @ie trieb ibn eher an. @! roar roieber oorgeîommen, bafj ein ©djoner
auf ber „©djarbe" geftranbet roar; brei SOtann roaren geblieben unb ba! ©d)iff
felbft ein oollftänbige! SBracî gleid) ben anbern. ©te geriet in grofje Aufregung ;

bafj fo etwa! beinahe unter ihren unb 9Jtattf)ia! Slugen gefcbjehert muffte, erfd)ien

ihr gerabep toll.
2ßenn ©eefturm roar, lief fie auf ben höchften fßunft be! fpolm! unb

fpähte nad) allen ©eiten au!, unb !aum, baf? fid) ein ©egler blicfen liejf, fo
trieb fie ihren 9Jtann an: „D fperrgott! ©eh in! 33oot, 9Jtatff)ia!! Sie armen
Seute!"

Sa! gefchah fo oft, baff 9Jtattf)ia! ärgerlid) rourbe : ,„3um genfer, Johanna,
id) îann bod) nid)t jebem ©egel nadjlaufen, ba! id) fehe Su îannft e! glauben,

er, bein SSater, fährt hinaul."
„ga, ja, 5ftattï)ia!, bu nerftehft ba! rooht beffer all id); aber feit ber

©d)oner auf ber böfen ©chäre geftranbet ift, habe id) gar feine Stühe mehr."
* *

*
Sie galjre nerftridjen, unb gofiann fßeter rourbe im fperbfte brüben in

ber ^ird)e auf SSaerö fonfirmiert. Sßährenb bei SBinterl roar er mit auf bem

fpering!fang, unb p beginn bei grüfjling! roar man ber SOteinung, baff er

eine Sour pr @ee machen folle. @r fonnte roohl fogleid) all £eicf)tmatrofe

fpeuer erhalten, fo tüchtig, feegerooljnt unb befahren roie er roar, lîebrigen!
roollte man ihn nur biefe eine Sour machen laffen, bamit er fid) ein roenig

umfehen fonnte. ©päter foQte er hinüber p einem Dnfel feine! SSaterl, p
bem alten Stnbrea! Sigerfunb, ber all ber tüdjtigfie S3oot!bauer an ber ganzen
SUifte befannt roar, Sei ihm fonnte er bann ba! S3oot!bauerfad) erlernen unb

fpäter nerfudjen, fict) baljeim bei ben ©Itern burdjpbringen unb ben S3oot!bau

p betreiben.

Ser grüljling fam, unb er erhielt fpeuer auf einer 33rigg nad) einem Dft=
feehafen. Johanna meinte fterben p müffen, all er abreifte; fie uerlor ihre

ganje gaffung. SDtatthia! hatte fie früher nie fo gefeljen, bal faï) ihr gar nid)t
ähnlid).

Unb in ben nächften uierjehn Sagen rebete fie non nidjt! anberm al!
oon gohann ißeter. ©ie fonnte eine! feiner aufgehängten $Ieibung!ftücfe ober

ben Söffet, mit bem er gegeffen, ober ein ©tücf Sßerfjeug, ba! er benäht hatte,

nid)t anfehen, ohne bajf ihr bie Sränen in bie Slugen traten. — „D Herrgott,
ber arme guuge SBie e! ihm roohl gehen mag, SKatthiaÜ"

— l/v;

Als sie hineinkamen, waren sie freundlicher als je gegen den Knaben.

Johanna konnte ihn fast nicht wieder vom Schoße lassen.

Matthias begann immer mehr als Lotse Dienst zu tun. Als früherer
Lotsenbursche war er der beste Führer meilenweit, und der Lotse auf Vaerö,
der alt zu werden begann, hatte ihm gesagt, daß er sich darum bemühen solle;

vielleicht könnte er mit der Zeit sein Lotsenamt übernehmen.

Johanna hielt ihn nie zurück, wenn das Wetter auch noch so stürmisch

war. Sie trieb ihn eher an. Es war wieder vorgekommen, daß ein Schoner

auf der „Scharbe" gestrandet war; drei Mann waren geblieben und das Schiff
selbst ein vollständiges Wrack gleich den andern. Sie geriet in große Aufregung;
daß so etwas beinahe unter ihren und Matthias Augen geschehen mußte, erschien

ihr geradezu toll.
Wenn Seesturm war, lief sie auf den höchsten Punkt des Holms und

spähte nach allen Seiten aus, und kaum, daß sich ein Segler blicken ließ, so

trieb sie ihren Mann an: „O Herrgott! Geh ins Boot, Matthias! Die armen
Leute!"

Das geschah so oft, daß Matthias ärgerlich wurde: „Zum Henker, Johanna,
ich kann doch nicht jedem Segel nachlaufen, das ich sehe! Du kannst es glauben,

er, dein Vater, fährt hinaus."
„Ja, ja, Matthias, du verstehst das wohl besser als ich; aber seit der

Schoner aus der bösen Schäre gestrandet ist, habe ich gar keine Ruhe mehr."

Die Jahre verstrichen, und Johann Peter wurde im Herbste drüben in
der Kirche auf Vaerö konfirmiert. Während des Winters war er mit aus dem

Heringsfang, und zu Beginn des Frühlings war man der Meinung, daß er

eine Tour zur See machen solle. Er konnte wohl sogleich als Leichtmatrose

Heuer erhalten, so tüchtig, seegewohnt und befahren wie er war. Uebrigens
wollte man ihn nur diese eine Tour machen lassen, damit er sich ein wenig
umsehen konnte. Später sollte er hinüber zu einem Onkel seines Vaters, zu
dem alten Andreas Digersund, der als der tüchtigste Bootsbauer an der ganzen

Küste bekannt war. Bei ihm konnte er dann das Bootsbauerfach erlernen und

später versuchen, sich daheim bei den Eltern durchzubringen und den Bootsbau

zu betreiben.

Der Frühling kam, und er erhielt Heuer auf einer Brigg nach einem Ost-
seehasen. Johanna meinte sterben zu müssen, als er abreiste; sie verlor ihre

ganze Fassung. Matthias hatte sie früher nie so gesehen, das sah ihr gar nicht
ähnlich.

Und in den nächsten vierzehn Tagen redete sie von nichts anderm als

von Johann Peter. Sie konnte eines seiner aufgehängten Kleidungsstücke oder

den Löffel, mit dem er gegessen, oder ein Stück Werkzeug, das er benützt hatte,

nicht ansehen, ohne daß ihr die Tränen in die Augen traten. — „O Herrgott,
der arme Junge! Wie es ihm wohl gehen mag, Matthias!"
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©ami ïam ein Brief non ißm au§ SRtga ; er mar gefunb unb nergnügt
unb rooßte ein paar Touren nad) Schweben, ©änemart unb ©eutfcßtanb unter»
nehmen unb im JrSerbft mit ber Brigg heimfeßren, um nad)ßer p bem Onïel
in ©igerfunb p reifen.

©er 'Brief beruhigte fie, itnb ber (Sommer «erging ftiß unb gtüdticß. Sie
arbeiteten fleißig pfammett, plauberten non bem jungen unb beforgten ba§

fpau§. @§ rourbe aße§ gepaßt unb ïjergeridtjtet ; ba§ Keine ©artenftüct, ba§

int Sauf ber Qahre um ba§ ßau§ herum angeroachfen mar, erhielt ein netteS,

roeiß angeftricßeneS Stafet unb ber Staß ein neue§ ©ad) ; inroenbig rourbe ba§

fpau§ bemaft unb bie Branbmauern getüncht. 2lße§, um Johann 'foeter, menn
er heimfam, eine $reube p machen.

©en ganzen Sommer rourbe gut gefifd)t unb oerfauft unb nicht roenig bei»

feite gelegt, benn Johann ^ßeter foßte eine gute 9Iu§ftattung haben an Kleibern
unb ©eräten, roenn er pm Dnfet in ©igerfunb reifte.

Otiemanb hätte geglaubt, baß jemattb e§ p fotcßem ©tüd unb fotchem

Sohtftanb ba brattßen in ben roitben, nadten Schären bringen tonnte.
* *

*
roar ÏÏRitte September. fRad) einer ganzen iReiße roarmer, fonnen»

heßer Sage, an betten ba§ 9Reer ftifle ba tag unb Sdpren non Sögeln braußen
ptifcßen bett Schären fid) foitnten, hatte ba§ Setter ptößticß ttmgefchtagen. @§

begann ehteS 9Rittag§ toSpgeßen, ttttb fcßon nor Wbenb mar ein Sturm au§

Sübroeft ba, mit einem fo gemattigen Seßengang, wie man ähnliches faum
fe erlebt hatte. $m Seften ftanb bie Sonne tupferrot mit fcßroarpiotetten,
bteifd)meren Stöotfen tagen, bie gteicßfam nom 9Jîeere attfgeroafdpn rottrben. 2II§
ber Sturm erft ba§ 9Reer aufgeroüßtt hatte, nahm e§ gteicßfam oßtte ©nbe p.
@§ roar, roie menn bie Seßen, bie fid) brattßen ant fporipnt erhoben, größer
unb größer mürben, je weiter h^eirt fie tarnen, roährettb ficß braußen nod)
größere Siefen auftürmten. ©er ganje Saum mar erfaßt nott einem einzigen
unaufhörlichen Reuten, unb ba§ StReer tieß ein ©ebrüß hären, ba§ p=
naßm unb non SRinute ^u 9Rimtte furchtbarer rourbe. ©raußen nom SReere

her tarnen Sd)aren non Sögeln, ftatternb, freifcßenb, in buntem ©urcßeittanber,
gletchfam fteuertoS burcß bie Suft baßer — e§ galt nur, irgenbroo Sdjuß p
ftnben. SRan hatte ein paar ffaßpeuge gefeßen; eines hatte nerfucßt, gegen
ben Sinb p fteuern, ba§ anbere fuhr mit ein paar roinjig Keinen Stumpf»
fegetn; fpäter mar ba§ erftere roieber gefeßen roorben, ebenfaßS non ben Segeln
befreit unb roeit braußen unter Stumpffegetn fcßautetnb.

©egett 2ïbenb mar aße§ nur ©ifcßt, ©ebritß unb ©ehevtt. ©ie See fegte
über bie Scßaren hin, fetbft bort, rooßin fie nie nort)er gebrungen roar.

^oßanna mar broben auf bem fpotm geroefen unb tarn nun herein, bie

Sangen gerötet, eifrig, mit unruhigem Slid unb atemtofer |pft.
„9Rattßia§, SRatfßiaS, eS ift ein Scßiff braußen! Sei ©ott, id) faß bie

SRaften, icß faß beutlicß ein paar tteine Seget, unb micß büntte, at§ ßörte id)
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Dann kam ein Brief von ihm aus Riga: er war gesund und vergnügt
und wollte ein paar Touren nach Schweden, Dänemark und Deutschland unter-
nehmen und im Herbst mit der Brigg heimkehren, um nachher zu dein Onkel
in Digersund zu reisen.

Der Brief beruhigte sie, und der Sommer verging still und glücklich, Sie
arbeiteten fleißig zusammen, plauderten von dem Jungen und besorgten das

Haus, Es wurde alles geputzt und hergerichtet; das kleine Gartenstück, das
im Lauf der Jahre um das Haus herum angewachsen war, erhielt ein neues,

weiß angestrichenes Staket und der Stall ein neues Dach: inwendig wurde das

Haus bemalt und die Brandmauern getüncht. Alles, um Johann Peter, wenn
er heimkam, eine Freude zu machen.

Den ganzen Sommer wurde gut gefischt und verkauft und nicht wenig bei-

seite gelegt, denn Johann Peter sollte eine gute Ausstattung haben an Kleidern
und Geräten, wenn er zum Onkel in Digersund reiste.

Niemand hätte geglaubt, daß jemand es zu solchem Glück und solchem

Wohlstand da draußen in den wilden, nackten Schären bringen könnte.

Es war Mitte September. Nach einer ganzen Reihe warmer, sonnen-
Heller Tage, an denen das Meer stille da lag und Scharen von Vögeln draußen
zwischen den Schären sich sonnten, hatte das Wetter plötzlich umgeschlagen. Es
begann eines Mittags loszugehen, und schon vor Abend war ein Sturm aus
Südwest da, mit einem so gewaltigen Wellengang, wie man ähnliches kaum

je erlebt hatte. Im Westen stand die Sonne kupferrot mit schwarzvioletten,
bleischweren Wolkenlagen, die gleichsam vom Meere ausgewaschen wurden. Als
der Sturm erst das Meer aufgewühlt hatte, nahm es gleichsam ohne Ende zu.
Es war, wie wenn die Wellen, die sich draußen am Horizont erhoben, größer
und größer würden, je weiter herein sie kamen, während sich draußen noch

größere Riesen auftürmten. Der ganze Raum war erfüllt von einem einzigen
unaufhörlichen Heulen, und das Meer ließ ein Gebrüll hören, das zu-
nahm und von Minute zu Minute furchtbarer wurde. Draußen vom Meere
her kamen Scharen von Vögeln, flatternd, kreischend, in buntem Durcheinander,
gleichsam stenerlos durch die Lust daher — es galt nur, irgendwo Schutz zu
finden. Man hatte ein paar Fahrzeuge gesehen; eines hatte versucht, gegen
den Wind zu steuern, das andere fuhr mit ein paar winzig kleinen Stumpf-
segeln; später war das erstere wieder gesehen worden, ebenfalls von den Segeln
befreit und weit draußen unter Stumpssegeln schaukelnd.

Gegen Abend war alles nur Gischt, Gebrüll und Geheul. Die See fegte
über die Schären hin, selbst dort, wohin sie nie vorher gedrungen war,

Johanna war droben auf dem Holm gewesen und kam nun herein, die

Wangen gerötet, eifrig, mit unruhigem Blick und atemloser Hast.
„Matthias, Matthias, es ist ein Schiff draußen! Bei Gott, ich sah die

Masten, ich sah deutlich ein paar kleine Segel, und mich dünkte, als hörte ich
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einen ©d)u^ Su mufft in§ 33oot, SJlattljiaê! ©ie ftranben geroifj fogleid), bie

armen Sftenfdjen!"
3Jîattf)ia§ faff am genfter unb blidte t)inau§; eine jeitlang ueri)ielt er fid)

rußig, oßne etroa§ ju fagen! bann faß er fie an, gerabe in bem 2lugenblid,
atê fie roieberßolte : „Su mufft, 9Jtattl)ia§, bu mufft e§ märe eine groffe

©ünbe! SBerat fie fid) nur in ben ©d)uß non SSaerö retten tonnen! Su mufft
ißnen Reifen, 3Rattt)iaê !"

„Saff bu bod) fo unfinnig reben fannft, Soßanna Su fottteft bocß aud)

ein ©infeßen ßaben, meine id). @§ ift fo unmögtid), feßt im 93oot ßinau§p=
geßen, ate ju fcßraimmen. 2Ba§ meinft bu, roie fotlte id) ju ißnen gelangen

fönnen? ©laubfi bu, ba§ fei ein Detter, um ßinburcß^utreujen?"

„@§ ift eine groffe ©ünbe, SJtattßkte! Su bift früher bocß oft in ebenfo

fcßlecßtem Söetter brausen gemefen!"

„Sa, aber nicßt allein."
„Scß roerbe bid) begleiten."

„Su?"
„Sa, id)!"
„D nein, Savanna, fo bjabe id) e§ nicßt gemeint."

„Sa, aber id) fage, e§ ift ©ünbe, 9Kattßia§!"
tränen erftidten ib)re ©timme, unb fie tonnte nur müßfam fprecßen.

®r ergriff ißre fpanb. „Scß möcßte faft glauben, baff bu mid) Io§ fein

mollefi, Savanna !"
„D, baff id) ba§ ßören muff, 9Jtattßia§! ©erabe bu roeifft e§ fo gut!

ülber mir ift e§ fo feltfam. ©§ miß mir nic£)t au§ bem ©inn, baff bie§ ©ünbe

ift — baff bu l)elfen tönnteft."
„©§ ift fo unmöglicß, Savanna, al§ e§ nur irgenbroie fein bann. Unb

nun uerfcßone mid), ^ein foldjeS ©erebe rneßr ßeute abenb!"

„Scß tarai e§ nid)t uergeffen, SDtattßkte !"

©pat am Slbenb gingen fie ju 33ette. Soßanna blieb fcßlaflol liegen;
9Jtattßia§ fcßlief unrußig. ©inmal glaubte fie einen bumpfen ©cßuff ju ßören;

fie oerfucßte fid) einjureben, baff fie fid) geirrt ßabe unb ein ©cßuff in bem

Sönnern ber ©ee unb bem ©türm nid)t gehört merben tonnte. Später glaubte

fie ben ©cßuff nocßmate p ßören, bie§mal gerabe unter ben genftern.
©ie medte 9Jtattßia§. „D Herrgott, SJtattßiaeS, ici) ßörte einen ©cßuff gerabe

unter ben Softem."
„iöerußige bid), Soßanna, bu ßafi bid) geirrt, bu tiegft ba unb bilbeft

bir nur etraa§ ein —• unb mir tonnen nicßte babei tun."
Sann rourbe e§ ftitt, unb gegen 9Jtorgen tonnte fie einfcßlafen.

* *
*

2lm folgenben Sßacßmittag tieff ber ©türm nacß; ba§ Söetter ïjellte fid)
auf, aber bie ©ee ging nod) jiemücß ßocß. 9Jtattßia§ mar nacß ber 9torbfeite
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einen Schuß! Du mußt ins Boot, Matthias! Sie stranden gewiß sogleich, die

armen Menschen!"
Matthias saß am Fenster und blickte hinaus; eine zeitlang verhielt er sich

ruhig, ohne etwas zu sagen! dann sah er sie an, gerade in dem Augenblick,

als sie wiederholte: „Du mußt, Matthias, du mußt es wäre eine große

Sünde! Wenn sie sich nur in den Schutz von Vaerö retten können! Du mußt

ihnen helfen, Matthias!"
„Daß du doch so unsinnig reden kannst, Johanna! Du solltest doch auch

ein Einsehen haben, meine ich. Es ist so unmöglich, jetzt im Boot hinauszu-

gehen, als zu schwimmen. Was meinst du, wie sollte ich zu ihnen gelangen

können? Glaubst du, das sei ein Wetter, um hindurchzukreuzen?"

„Es ist eine große Sünde, Matthias! Du bist früher doch oft in ebenso

schlechtem Wetter draußen gewesen!"

„Ja, aber nicht allein."

„Ich werde dich begleiten."

„Du?"
„Ja, ich!"
„O nein, Johanna, so habe ich es nicht gemeint."

„Ja, aber ich sage, es ist Sünde, Matthias!"
Tränen erstickten ihre Stimme, und sie konnte nur mühsam sprechen.

Er ergriff ihre Hand. „Ich möchte fast glauben, daß du mich los sein

wollest, Johanna!"
„O, daß ich das hören muß, Matthias! Gerade du weißt es so gut!

Aber mir ist es so seltsam. Es will mir nicht aus dem Sinn, daß dies Sünde

ist — daß du helfen könntest."

„Es ist so unmöglich, Johanna, als es nur irgendwie sein kann. Und

nun verschone mich. Kein solches Gerede mehr heute abend!"

„Ich kann es nicht vergessen, Matthias!"

Spät am Abend gingen sie zu Bette. Johanna blieb schlaflos liegen;

Matthias schlief unruhig. Einmal glaubte sie einen dumpfen Schuß zu hören;
sie versuchte sich einzureden, daß sie sich geirrt habe und ein Schuß in dem

Donnern der See und dem Sturm nicht gehört werden könnte. Später glaubte
sie den Schuß nochmals zu hören, diesmal gerade unter den Fenstern.

Sie weckte Matthias. „O Herrgott, Matthias, ich hörte einen Schuß gerade

unter den Fenstern."
„Beruhige dich, Johanna, du hast dich geirrt, du liegst da und bildest

dir nur etwas ein — und wir können nichts dabei tun."
Dann wurde es still, und gegen Morgen konnte sie einschlafen.

H -i-

Am folgenden Nachmittag ließ der Sturm nach; das Wetter hellte sich

auf, aber die See ging noch ziemlich hoch. Matthias war nach der Nordseite
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beg £olmg hinaufgegangen; er ftanb unb befäjattete mit ber fpanb bie lugen
unb ftarrte fortroährenb hinauf nach *>er „©djarbe". @r tonnte ben Slicf nicht
uon ber flippe abroenben; fie fchien heute eine anbere $orm p haben alg
fünft, aber eg roar nicht fo leicht p fefjen; eg roar eine gute SReite big bort
hinauf, unb eg branbete noch tüchtig ba broben.

Im nächften Sag roar ©onnetifdjein unb beinahe SginbftiEe; bie Suft
roar träge, roie roenn Rimmel unb SJieer ermattet roären. Sa tarnen ein paar
SRänner in einem Soot mit ganj fchlaffen ©egeln uorübergegtitten. ©ie erzählten,
ba§ in ber Sturmnacht roieber ein gahrjeug auf ber ©chäre geftranbet fei.
SRan hatte am folgenben Stachmittag nod) etroag nom SBracf gefehen; fo oiel
man ertennen tonnte, roar eg eine Srigg geroefen, aber nun hatte eg bie ©ee
oerfdjlungen. Son ber SRannfdjaft hatte niemanb etroag gehört.

SRatthiag erjagte eg Johanna.
»Sa, bag roaren fie, bie ich fd)te^cn unb jammern hörte, bente ich," mar

aiïeg, roag fie fagte.
„Qch hätte nicht Reifen tonnen, Johanna."
„Sch glaube bod)."
SOtatthiag antroortete nicht mehr, unb fie fpradjen mehrere ©tunben tein

SGßort pfammen.
©egen Ibenb fahen fie bag Soot beg Sotfen oon Saerö nach ber £nfel

hineinfteuern.
©ie ftanben beibe unten an ber Srüde, atg eg anlegte.
@r reichte SDtatthiag bie .jpanb, alg er herauftam ; bann nahm er bie fpanb

ber Sodjter unb führte fie, roährenb er aufroärtg ging.
„Unb habt ihr uon ber Srigg gehört, bie braufgegangen ift ?" roar bag

erfte, roag er fagte.

„Sa," antroortete SRatthiag.
„Irrne Seute!" feilte Johanna hiup.
„Unb roißt ihr, roag eg für eine Srigg geroefen ift? — ©§ roar bie

„fpermine" non ^örgenfen, biejenige, auf ber Johann ißeter roar, ©ie hatten
geroif; nerfucht, in ben ©dmb non Saerö p fommen. Qh habe eg erft heute
erfahren."

Johanna riß fid) non bem Sater log.
„9Ratt£)iag !" fdjrie fie unb ergriff ihn am Irm, ,,9Jlatt£)iaê, 9Rattl)iag!"

©ie fd)üttelte ihn hiu unb her- „Johann ißeter roar eg, unb bu haft nicht
geroollt!" Sann fant fie beroußtlog am ©tranb p Soben, unb bie beiben
SRänner mußten fie beauftragen.

Sroben in ber ©tube legte fie fid) mit bem ©eficht auf bag Suhebett
unb fchludjste laut, unb bort lag fie ftunbenlang. Sann unb mann erhob fie
bag ©eficht, um p horchen, roährenb ber Sater ba faß unb non bem ©dt)iff=
brud) erphlte, roag er nernommen hatte, ©in paarmal nerfud)te SRatthiag, mit
ihr p reben; aber fie roehrte nur mit ber £anb ab: „Stan, nein!"
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des Holms hinaufgegangen; er stand und beschattete mit der Hand die Augen
und starrte fortwährend hinauf nach der „Scharbe". Er konnte den Blick nicht
von der Klippe abwenden; sie schien heute eine andere Form zu haben als
sonst, aber es war nicht so leicht zu sehen; es war eine gute Meile bis dort
hinauf, und es brandete noch tüchtig da droben.

Am nächsten Tag war Sonnenschein und beinahe Windstille; die Luft
war träge, wie wenn Himmel und Meer ermattet wären. Da kamen ein paar
Männer in einem Boot mit ganz schlaffen Segeln vorübergeglitten. Sie erzählten,
daß in der Sturmnacht wieder ein Fahrzeug auf der Schäre gestrandet sei.
Man hatte am folgenden Nachmittag noch etwas vom Wrack gesehen; so viel
man erkennen konnte, war es eine Brigg gewesen, aber nun hatte es die See
verschlungen. Von der Mannschaft hatte niemand etwas gehört.

Matthias erzählte es Johanna.
„Ja, das waren sie, die ich schießen und jammern hörte, denke ich," war

alles, was sie sagte.

„Ich hätte nicht helfen können, Johanna."
„Ich glaube doch."
Matthias antwortete nicht mehr, und sie sprachen mehrere Stunden kein

Wort zusammen.

Gegen Abend sahen sie das Boot des Lotsen von Vaerö nach der Insel
hineinsteuern.

Sie standen beide unten an der Brücke, als es anlegte.
Er reichte Matthias die Hand, als er heraufkam; dann nahm er die Hand

der Tochter und führte sie, während er aufwärts ging.
„Und habt ihr von der Brigg gehört, die draufgegangen ist?" war das

erste, was er sagte.

„Ja," antwortete Matthias.
„Arme Leute!" setzte Johanna hinzu.
„Und wißt ihr, was es für eine Brigg gewesen ist? — Es war die

„Hermine" von Jörgensen, diejenige, aus der Johann Peter war. Sie hatten
gewiß versucht, in den Schutz von Vaerö zu kommen. Ich habe es erst heute
erfahren."

Johanna riß sich von dem Vater los.
„Matthias!" schrie sie und ergriff ihn am Arm, „Matthias, Matthias!"

Sie schüttelte ihn hin und her. „Johann Peter war es, und du hast nicht
gewollt!" Dann sank sie bewußtlos am Strand zu Boden, und die beiden
Männer mußten sie hinaustragen.

Droben in der Stube legte sie sich mit dem Gesicht auf das Ruhebett
und schluchzte laut, und dort lag sie stundenlang. Dann und wann erhob sie
das Gesicht, um zu horchen, während der Vater da saß und von dem Schiff-
bruch erzählte, was er vernommen hatte. Ein paarmal versuchte Matthias, mit
ihr zu reden; aber sie wehrte nur mit der Hand ab: „Nein, nein!"



108 —

©er nïte Sotfe berichtete, baff eine grünbemalte Grifte bet Sßaerö an§ Sanb

getrieben looröen jei. Seim iöejftten habe man gefunöett, bah bte Srigg bte

„|)ermine" geroefen roar, ©in toter SJtann roar eine ©trede roeit broben im

gjorb an§ Sanb gefd)roemmt roorben, unb gifdjer hatten einen eifenbefcf)lagenen

©eeftiefel in§ SJtei befommen. ©inige Stinber hatten geftern einen meinen gilj»

hut gefunben, als fie brausen beim gifchen geroefen roaren, unb es rourbe er»

jählt, baf3 man broben am Sanb oiele ©d)iptrümmer gefehen habe.

2ll§ ber Sotfe nad) fpaufe jurüdtehrte, rooltte gofjanna mit; aber er

roehrte ab. ©ie habe ihren ißlab bei Matthias, befonberS je^t in ber 3eit ber

Trauer
Sange ging fie unb roartete barauf, baff fid) alles als ein ^jrrtum er-

roeifen roürbe, bah e§ ein anbereS ©ctjiff geroefen unb Sriefe oon ^ohann ißeter

felbft t'ommen unb e§ bezeugen mürben. Stber e§ blieb bei ber Hoffnung, es

!am nie mehr ein Srief oon gohann ißeter.
* *

*
©raupen in ben ©d)ären an einem blanfen ©ommertag.

Johanna geht langfam broben am Sibling hinaus nach bem 9Jteere. ®a

fieht fie ÜJiatthiaS heranrubern. ©ie fe^t fid) nieber. ©ie fieht, roie er unten in

ber Sucht anlegt. @r geht langfam t)inauS bent fpauje gu ; fie fieht ihn ein»

treten. ®r fommt roieber heraus unb oerfchroinbet auf ber anbern ©eite beS

Kaufes ; er geht unb fud)t nach ihr- ©ie fte^t auf unb fteigt hinab nad) fpaufe;

fie tritt ein unb fet)t fid). Sange nachher tommt 9Jtattl)iaS herein, er ift um bte

gnfel herumgegangen unb hat nach ihr gefud)t.

,,©o, bu bift baheim, Johanna!" ruft er freubig.

„2öie bu fiehfh" antroortet fie trocïen.
* * *

©rauffen in ben ©d)ären an einem ©turmtag.
SJiatthiaS ift broben auf bem £rolm geroefen; er hat roeit braufjen einen

©ampfer gefehen unb glaubt, baff er ihn loifen tonne.

@r tritt in bie ^üdje.

„Sringe bie ©tiefei unb ben ©übroefter, Johanna; eS ift ein frember

©ampfer auf ber ©ee; id) meine, bah id) e§ oerfud)en roill."

©ie lad)t bitter. „£fite bid), 3Jtattf)iaS, bu fönnteft nah roerben!"
* *

*
©r fommt eineS 21benb§ heim, nad)bem er auf Saerö beim @d)roieger=

oater geroefen ift. Johanna liegt auf bem «Ruhbett unb erhebt fid) nicht. ®r

fe^t fid) neben fie; fie roenbet ben Stopf gegen bte Sßknb unb tut, als roenn

fie ihn nicht horte.

„©oll grüben oon beinern Sater, bu."

©ie antroortet nid)t.
Ütad) einer SBeile fe^t er hittju: -@r roirb alt je^t unb hat ba§ Sotfen

fatt; er mill, bah id) mich für feinen Soften melben foil."
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Der alte Lotse berichtete, daß eine grünbemalte Kiste bei Vaerö ans Land

getrieben worden sei. Beim S>essnen habe man gesunden, daß die Brigg die

„Hermine" gewesen war. Ein toter Mann war eine Strecke weit droben im

Fjord ans Land geschwemmt worden, und Fischer hatten einen eisenbeschlagenen

Seestiefel ins Netz bekommen. Einige Kinder hatten gestern einen weichen Filz-

Hut gefunden, als sie draußen beim Fischen gewesen waren, und es wurde er-

zählt, daß man droben am Land viele Schiffstrümmer gesehen habe.

Als der Lotse nach Hause zurückkehrte, wollte Johanna mit; aber er

wehrte ab. Sie habe ihren Platz bei Matthias, besonders jetzt in der Zeit der

Trauer
Lange ging sie und wartete darauf, daß sich alles alv ein Irrtum er-

weisen würde, daß es ein anderes Schiff gewesen und Briefe von ^e>hann Peter

selbst kommen und es bezeugen würden. Aber es blieb bei der Hoffnung, es

kam nie mehr ein Brief von Johann Peter.

-i-

Draußen in den Schären an einem blanken Sommertag.

Johanna geht langsam droben am Abhang hinaus nach dem Meere. Da

sieht sie Matthias heranrudern. Sie setzt sich nieder. Sie sieht, wie er unten in

der Bucht anlegt. Er geht langsam hinaus dem Hause zu; sie sieht chn ein-

treten. Er kommt wieder heraus und verschwindet auf der andern Seite des

Hauses; er geht und sucht nach ihr. Sie steht aus und steigt hinab nach Hause;

sie tritt ein und setzt sich. Lange nachher kommt Matthias herein, er ist um die

Insel herumgegangen und hat nach ihr gesucht.

„So, du bist daheim, Johanna!" ruft er freudig.

„Wie du siehst," antwortet sie trocken.
-i- -i- -i-

Draußen in den Schären an einem Sturmtag.

Matthias ist droben aus dem Holm gewesen; er hat weit draußen einen

Dampfer gesehen und glaubt, daß er ihn lotsen könne.

Er tritt in die Küche.

„Bringe die Stiefel und den Südwester, Johanna; es ist ein fremder

Dampfer auf der See; ich meine, daß ich es versuchen will."
Sie lacht bitter. „Hüte dich, Matthias, du könntest naß werden!"

Er kommt eines Abends heim, nachdem er auf Vaerö beim Schwieger-

vater gewesen ist. Johanna liegt auf dem Ruhbett und erhebt sich nicht. Er

setzt sich neben sie; sie wendet den Kopf gegen die Wand und tut, als wenn

sie ihn nicht hörte.

„Soll grüßen von deinem Vater, du."

Sie antwortet nicht.

Nach einer Weile setzt er hinzu: „Er wird alt jetzt und hat das Lotsen

satt; er will, daß ich mich für feinen Posten melden soll."
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„®u?"
©r bemerft bie Seradjtung im Son nicht.

„3a, er meint, bafj id) ifjn erhalten mürbe. 3d) bin f)ter herum am

heften bet'annt."
©ie menbet fid) um unb fief)t ifm mie erftaunt au. ,,©ott tröfte bie=

jenigen, roetd)e in ©efatjr finb !"
„3of)anna !"
„3a, bu h aft einmal beinen eigenen ©ot)n im ®tid)e gelaffen!"
„.©ergibt bu baS nie, 3»hanna? Unb roitlft bu nie zugeben, bafj id) auf

feine SGßeife habe helfen tonnen?"
„tRein, niemals!"
„SReinft bu, id) habe nicht ebenfo niel greube an beut ÜUnbe gehabt

al§ bu?"
„Unmöglich !" ©ie fefjrt ftcî) gegen bie Sßanb. „£afj mich in grieben,

SRatthiaS !"

9Rad) unb nach »erfüllen fie, bie ©ebäube brausen in ben ©d)ären. S)a§

roeifje ©tatet, baS nebft fo mand)em attbern in jenem ©ommer hergeftetlt rourbe,

liegt längft am Soben unb ift nic£)t roieber in ftanb gefegt roorben. ©teine

finb nom Sad) geroeht roorben, ohne baff neue an ihre ©teile gefegt roorben

roären. Srunten an ber Sucht hat bie ©ee ben größten Seil ber Srücfe fort=

geriffen, unb niemanb hat fie auSgebeffert. SCRatthiaS hat fid) einmal um baS Stmt

beS Sotfen auf Saerö beroorben, eS aber nicht erhalten, roeit eS £)iefî, bafj er

beS SrinfenS fid) nicht enthalten fönne. Sie grau liegt ben ganzen Sag auf
bem iRuljebett ober fit)t brausen am Stbhang, mit ben fpcinben im ©d)üfj.

ÜRiemanb hat je gefehen, bafj jemanb ba§ Seben fo fd)roer genommen

hat, roie bie beiben bort brausen, unb niemanb fennt bie Urfad)e. Stiemanb

aufjer ihm unb ihr roeifj, roarum ba§ Safeitt brausen in ben @d)ären fo

grenzenlos fchroer ju leben ift.

%äualitfjrs tSlitdî

UTeiues Kaufes porphYrfäulen
Sinb auf £ieb unb Creu erbaut;
®b auch 5türme brüber heulen,

Hafch ber hjimmel tuieber blaut.

Unterm Dache girrt bie tEaube

£änblicher Sufriebenheit,
Unb am 5enfter ranft bie tEraube

2tus ber bjoffnuug grünem Kleib.

Döglein fingen braufj' unb brittnen,

5rohe 5rühling5melobei'n ;

tEaufenb 5reubenbächlein rinnen

Hings im UTorgertfonnenfchein. —
Hob. Stager, tpevn.
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„Du?"
Er bemerkt die Verachtung im Ton nicht,

„Ja, er meint, daß ich ihn erhalten würde. Ich bin hier herum am

besten bekannt."

Sie wendet sich um und sieht ihn wie erstaunt an. „Gott tröste die-

jenigen, welche in Gefahr sind!"
„Johanna!"
„Ja, du hast einmal deinen eigenen Sohn im Stiche gelassen!"

„Vergißt du das nie, Johanna? Und willst du nie zugeben, daß ich auf
keine Weise habe helfen können?"

„Nein, niemals!"
„Meinst du, ich habe nicht ebenso viel Freude an dem Kinde gehabt

als du?"
„Unmöglich!" Sie kehrt sich gegen die Wand. „Laß mich in Frieden,

Matthias!"
-i- -i-

>i-

Nach und nach verfallen sie, die Gebäude draußen in den Schären. Das

weiße Staket, das nebst so manchem andern in jenem Sommer hergestellt wurde,

liegt längst am Boden und ist nicht wieder in stand gesetzt worden. Steine

sind vom Dach geweht worden, ohne daß neue an ihre Stelle gesetzt worden

wären. Drunten an der Bucht hat die See den größten Teil der Brücke fort-
gerissen, und niemand hat sie ausgebessert. Matthias hat sich einmal um das Amt
des Lotsen auf Vaerö beworben, es aber nicht erhalten, weil es hieß, daß er

des Trinkens sich nicht enthalten könne. Die Frau liegt den ganzen Tag auf
dem Ruhebett oder sitzt draußen am Abhang, mit den Händen im Schoß.

Niemand hat je gesehen, daß jemand das Leben so schwer genommen

hat, wie die beiden dort draußen, und niemand kennt die Ursache. Niemand

außer ihm und ihr weiß, warum das Dasein draußen in den Schären so

grenzenlos schwer zu leben ist.

häusliches Glück.

Meines Hauses Porphyrsäulen
Kind auf Lieb und Treu erbaut;
Gb auch Stürme drüber heulen,

Rasch der Himmel wieder blaut. —

Unterm Dache girrt die Taube

Ländlicher Zufriedenheit,
Und ani Fenster rankt die Traube
Aus der Hoffnung grünem Aleid.

Vöglein singen drauß' und drinnen,

Frohe Frühlingsmelodei'n;
Tausend Freudenbächlein rinnen

Rings im Morgensonnenschein. —
Rob. Stager, Bern.
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