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Jalyres|dyluk.

Don Miarie Hunjifer-Thommen, Aara.

Wo find die Blumen, die ich pilickte, |  Wo ind die fummerichmweren Tage,

Die frohlich brach dte Kinderhand? Da jeder Freudenlaut verflang?
o it die Roje, dte mich jdhmiicdte,  Da fdhwer und tritbe mur die Klage
Die ich ins blonde Raar mir wand? | Jum RHinunel ihren §ittig {hwang,
Die Feit hat leife drin gewoben — Da Dornentronen mich umfhlangen?
Sie {ind serftobern. ! Ste {ind pergangen.
Mo find die Stunden, da getrunfen Jhr Wellen raujht und raujdet weiter
Dom $ebenstelche ich mit Luft, Dorbet, porbet im Strom der Heit!

Ind warmer Dafeinsfrende Funfen % Lloch fiihrt die gold’'me Jafobsleiter
Ulir felig glihten in der Brujt? % Tns Lichtgewoll der Ewigleit.
Sie floffen in der SHeiten Bronnen — ¢ Loch feh ich einen Himmel offen
Sie {ind perronnen. g 3n fel'gem Hoffen.
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Dranfen in den Sdydren.

Bon Jafob Hildbitd. Radydrud verbotei.

Draufen am Eingange des jhmalen Fjords, hart an der Mieerenge, liegt
eine NReihe flacher, nactgejchliffener Klippen und Schdven. Viele derjelben find
jo niedrig, dafy jie bei Hochflut beinahe unter Wafjer verjdpvinden, und wenn
ber Seewind dag Mieer landwdrts peiticdht, it die gange Jnjelgruppe wie in
Schaum gebiillt. |

Biele haben jich gefragt, warum jich nicht ein Leuchtfeuer auf emer der
Sdydren befinde als Feichen fiir die Seefahrer, die in dunfeln Sturmnddjten
faft hilflod vovr der drohenden feljigen Kitfte freugen muijjen. Nad) Ausjage
tunbiger Leute hat dies feinen Grund in dem Umftand, daf felten jemand etwas
droben in dem engen Fjord mit den fajt unbewobuten Mfern zu fun hat und
jomit eine BVeleuchtung des Eingangs entbehrlic) {cheint. Andeve, ebenfo Kunbdige,
behaupten mit wichtiger Niiere, daf der Leudhtturmwddyter auf dem nahen Vaerd
aud allen Krdften fich der Errichtung eines Leudhtfeuers drauBen in den Schdren
widerfehe, weil er die Konfurreny flivchte. Genug — ficher ift, daf jchon mandye
Fabhrzeuge in Sturmndcdhten mithjam in den engen Fjord bineinzudringen ver-
fuchten, wm dort jHll das Enbe des Sturmes abzuwarten. €8 ging gut, wenn
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ein Qotfe ober ein funbdiger Fithrer an Bord mwar, aber e gefchah zuweilen
auch, dafp €8 itbel ausfiel. ' fEN

Dicht an der Mitndung Dbefindet fich) im Fjord eine Schdre, Die, niedrig
und vermittert, bei Qandwind gerabe fichtbar ift, bei Seewind gang unter Wajfer
fteht. Die ,Scharbe” wird fte genannt. Schon mebr al3 ein Sd)iffsbug vannte
gegen ifren Ritcken. Jm Jahre 1872 ftranbdete dort etne danijche Galeafie;
der halbe Teil bdes Rumpfes fubr auf die Schdre, wo er entyweibrach ; den
hintern Teil nahm die See, indes das BVorderteil wihrend eines ftillen Sommers
dort ftehen blieb, i3 e3 die Wellen in einer ftirmifdjen Septembernacht fort-
riffen.  Midht eine eingige Seele war bei diefem Schiffbruch gevettet worden.

Spéter gejdhah es suweilen, daf Fabrzeuge auf die ,Scharbe” gevietern
und mehr over weniger Schabden nahmen; meift fam e3 vor, dap fie ttef genug
gingen, um feftzufahren, ehe die Sdhdre felbjt erreicht war; fpdter mwurden fte
bann pon irgend etnem Dampfer flott gemadht und famen mit einem tithtigen
Lect im Boden davon.

Mad) ldngerem Unmetter benuten die Leute am Lande gern den erjten
ftillen Tag, um in wei, drei bid vier Boten hinausd nad) der Schare ju fahren
und Holy und andered Material zu jammeln. Planten von Eidjen- und Teat-
holy wurben mandmal draufen gefunden und warven ftets willfommen. Su
Gpanten und Bugen an Eleineren Segel- und BVerdectbooten waren joldye Hilzer
febr dienlih und mandymal gefhah e3 jogar, dap man Spanten und Steven-
ftitfe gany fertig draupen fand. :

Bon der Snjelgruppe felbjt draufen in der Meeresenge galt nur ein
eingiger Holm*) als geeignet sum Aufenthaltdort fitr Menjchen. €5 war einer
ber duferften und groften; Myrholm wurbe er genannt. Auferhalb desfelben
30q fich eine Reihe von fleineren Riffen wie ein burdhbrodyener MWolo nach dem
Meer Hinausg. Sie hiegen ,die Blaujdhdven”, ,die Bocte” und ,die Krabben-
jharen”, alle jo unanjehnlich, daf fie auf der Karte nicht etnmal genannt,
fjondern mur punftiert waren.

Seinen Namen Hhatte Myrholm wabhrideinlih davon erhalterr, dap fein
mittlerer Teil, der bebeutend tiefer lag, sum grofen Teil eine Moorftrede ™)
bildete, die fich) der Range nach von Often nad) Weften zog und durd) eine
Qide in den Steinmafien am Wufenvand de§ Holmes wie durch ein breites
Tor binaus nach dem flachen, mit weifen und blauen fleinen fugelrunden
Steinen bedecften Stvand und hinab nady bem Meer lef. E8 war, ald wenn
biefe Qiicfe in der fompaften Steinmaffe des Holms jum Landen einliibe.

Aber gleichmohl war Myrholm unbewohnt geblieben, wie wenn niemand
bent Mut gehabt bitte, fich dort niederpulaffen, und man fich vor der Einfam-
feit ort draufen gefltrchtet hatte. Jm Sommer fonnte ed wohl gur ot an-
geben, aber im Winter — in Dem langen, {dhrectlichen, dumteln Winter !

*) Holm = fleine Jnfel.
“ Myre = Ploox,



Da gefdhah bas Unglaubliche.

Den Strand entlang, von Sund ju Sund, von Budyt 3u Bucht, lef einer
Welle qgleich), dag Geriicht, dap Peter Matthiad Digerjund, der Gehilje des
Qotfen Anders Johannfen auf Vaerd, mit Johanna, der Tochter ded leptern,
Jungliclich” geworden fei, und daf fie, um ihre Schande zu verbergen, ihn
bewogen habe, auf der Stelle Hochzeit zu Halten und nachher mit ihr Hinaus
nad) den Schdren zu ziehen und auf Myrholm fefte Wobhnung 3u nehmen, wo
er ji) hauptidchlich durch) bdie Fifchevei zu erndhren gedachte, big er draufen
auf ver langlichen Moorjtrecte etwasd anbauen fonnte. Daneben wollte er ald
Lotfe dienen, wenn fid) Gelegenbeit dazu fand, ohne dem Lotfen auf BVaerd
dent Werdienjt zu fchmalern.

Dag Geriicht erwied fid) als wabhr. - Der YLotfe auf Vaevd orduete die
Angelegenbett in Vezug auf dad Nupungdrecdht auf Myrholm. Jwei qrofe Dect:
boote brachten ein paarmal Balfen und Mauerjteine hinausd, und jpdater famen
Arbetter, wer Jimmerleute und Matthiagd Digerfund felber. Man jprengte Steine
und legte die Grundmauer, und in furger Jeit war dad Wohnhaus fertig. Jm
Sommer fam dad ermartete Rind zur Welt, fury darvauf war Hodjzett und
Qindstaufe, und eined Taged im Juli landeten der Lotfe und feine Tochter
Jobanna mit dem Kinde. Der Vater blieh ein paar Tage auf Myrholm, bis
er und Matthiad eine Wrt Briicke am Strand gebaut bhatten; danm veijte er
heim zu den Seinigen, nadhdem er Matthiad verjprochen Hatte, dap fein Groll
swijchen thnen fein folle, falls diefer fich mit Johanna und dem Kinde draufen
auf Myrholm durchbringen fonne.

Matthiad meinte, dies habe feine Jtot. Dad Haus war gut und warm;
er Datte ein grofed neued Segelboot und dazu einen Prabhm. Fijdereigerate
befaf er fajt tm Ueberflufy, wenigjtens ein Dugend Hummerreujen, tleinere Jteke,
Leinen und Angel{dhniive, alles, was er ndtig hatte. Dazu fam, dap er fjelber
voller Mut und Johanna ftdarfer und unverdroffener war, ald Frauen meift u
fein pflegen. Wuchs dann nod) der Junge hevan, gefund, flug, dann fonnten
{te wobhl zeigen, daf dad Leben draufen in den Schdrven wie ein Spiel war.

lInd dag Leben fing gut an, dort draufen. Das Stiictdhen Kartoffelader,
pag zuerft nabe neben dem PHaufe hergerichtet worden war, wudhs im Lauf
der Jahre und Ddehute fich big itber die Mitte ded Holms hinausd. Jn wenigen
Jabren wagte e3 Matthias, fih auch eine Kubh anzujchaffen. €S war bejonders
Johanna, feine Frau, die ihn dazu antrieb; fie war frdftig und fihlte das
Berlangen, mit Hand angulegen.

Cpdter, ald der Knabe, der die Namen Johann Peter erhalten DHatte,
beranmwud)3 und gerade groff genug gemworden war, um, jorgfdltig eingemwidelt,
im Hinterteil ober auf der BVorderjdyott desd Booted untergebracht werden zu
fonnen, nahm die Frau dad Kind mit und fubhr mit dem Manne auf den Fijch-
fang aus. Sie half Nepe und Hummerreujen einjefen und Heben, und nut
Ungeljhnitven verfuhr fie gejchicter ald8 mancher Mann, Oft war jie dabei
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getleidet wie ein Fijcher, tn Jacte, Seejtiefeln und Sitdwejter. Stadtleute, die
auf BVevgnitgungstouven draufen it den Schdren fte zufdlligerweife in viefem
Unzug gefeben batten, behaupteten, daf fie {dhon wdre. Die Damen fanden
etwas hochit Reizendes, wild Bezauberndes an ihr. Sie hatte gelbliche Haut-
farbe, fohljchmarze Wnugen und glattes, braunjchmwarzes Haar, war qrof und
qut gemachfen und hatte nur vielletcht etwad zu fehr ujammengetnijfene Lippen.
Matthias fand, daf jie Rejpeft beanjprudye, hatte aber aud meift den Eindruct,
vaf fie viel Entjchlofienbeit bejige. Denn die Tatfacdhe jtand ungweifelhajt feit,
paf fie e8 von Anfang an gewejen war, die ithn verfiihrt Hatte, und nicht um-
gefehrt. Ste hatte jich) in thn verliebt, dad mertte er zeitig; jo wurde er willenlos
unter threm Blick, und dann gefchal) e3. Spdter hatte fie alled bejtimmt: die
Hodhzeit, die Hals tiber Kopf gefeiert wurde, gleich nadhdem dag Kind zur Welt
gefommen war, den Auszug n die Schdren, die Stelle, wo dag Haus jtehen
jollte — alles. Gr folgte ihr willenlod in allem, und e fiel ihm nidht jehwer,
pa er fte {o fehr liebte und weil jo viel gefunder Sinn in allem lag, was fie
jagte ober tat.

€3 war, als wenn fie etn angebornes Gejdhict fliv alles mogliche Hitte,
eine etgne Fibigteit, 3 fiberminden, was jie jid) vorgenommen Hhatte, und ein
ausgezeichnetes Talent, fich tibervall zuredht zu finden. €8 war, wie wenn fie
mit der See, mit dem Himmel, mit der gangen wilden Natur dort draufen
vertraut wdre und eine gany anbdre Gefchicflichfeit flivx alled hdtte als andere
Leute — gletdywie ein Fabhrzeug, dad mit beinahe troctenem Dect einen Sturm
vor Anfer aushalten fann, wdibhrend andere Dectladung und Tafelwerf verlieven.

LWenn fte vom Fijhfang famen — wobei das Kind im Hed lag, er mit
einem Paar Ruder auf der nadyjten BVant und fie mit einem andern Paar vov
ihm faf — und e8 in die Budht hineinging, wenn fie ich in die Rubder ftemmte,
um die fcynelle Fahrt zu hemmen, and Lanbd ftieg oder auf den Sandbobden,
gleid) nachoem dad Voot aufgejtoBen war, und mit einem furgen frdaftigen Sug
bag Fahrzeug mit ihm und dem Kind Hhalbwegd auf dag Trodne zog, da fam
e3 ithm tmmer vor, al8 wenn fte etwad befonbdeved wdre, ftdvfer und fithner
al8 andere LWeiber, williger, den Bruderteil von allen Schweven im Leben bes
armen Ntannes draufen in der Einjamfeit auf fich su nehmen. Und er [dchelte
ihr qutmiitig, vertrauensvoll su — fie war ihm fo unendlich lieb. Sie lachte
thn wieder an, warm und frifch mit einem Farbenjchimmer auj den gelblichen
Wangen, und wenn er ihr dasd Kind hinveidhte und fie es in die rme nabhm,
pann fagte fie immer mit feltjam mwarmer Betonung: ,Dant, Matthtas.” E3
war, wie wenn fie fitr dad Kind danfen wollte von der Beit an, wo es ur
Welt gefommen war und Anlap jum Ausjug in die Schdren gegeben hatte.

Matthias, das Kind, der Holm mit dem Haufe davauf, die Klippen rings-
um, das Boot, die See warven ihr eine Welt voll ftillen Jubeld. Am meiften
vont allem war e8 vielleicht das Kinbd, itber dasd {ie jolhe Freude empfand, da
fie e8 jo gang al8 ihr Gigentum betrachten fonnte, wenn fie uriicddachte an
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bas Grachen ifhrer Liebe, an das jtille Geheimnis, die naft und den Schrecen
{iber ihr Ungliict, dann den Kampf mit threm BVater und nachher dag ftille,
glitctliche Betjammenfein mit dem RKinde, wenn der Nann drauBen auf bder
See war. 3u andern Jetten wav ihr alles gleichbedeutend, das Kind, Matthias,
dag Haus, ein einziges Glict!

Der Knabe wuchs hevan. Er lernte allein umbertrippeln, er durfte {ic
obne Begleitung hinab an den Strand wagen; ev durfte tm Prahm liegen und
hinab auf den Meevesgrund ftavren, durfte das Neh nehmen, um Seetiere da-
mit u fangen, er evbielt jeine eigene fleine Angel mit einer Schnur, durfte
su des BVaters Koderfajten gehen und nacd) eigenem Belieben Schaltieve davaus
nehmen.  Sein Auge ward offen fiv alled Schine in der Jtatur draufen; er
achtete auf das Gefchrei der Vigel und fonnte fie alle voneinander unter:
jcheider.  Gr jchlenberte auf der Jnjel umber und juchte Mefter; er ging vor-
fichtig damit um, bhittete fie den ganzen Sommer und lag wie auf Dornen an
fenen Tagen, wo er evwavten durfte, daf bdie Eier audgebriitet wdven.

Sumeilen fuhr er mit dem Bater auf den Fifchfang; meift aber war er dev
®ebilfe ber Mutter, Half ihr Holz in die Kiiche und fleine Waffereimer vom
Brunnen tragen. Dann fonnte ev am Herd bei ihr fiken, wdhrend ed m den
Topfen brodelte, und fie erzahlte ibm Marchen und jeltjame Gejdidyten von
der See, von Schiffen und Seeleuten und am meijten vom Bater und Grop-
pater und vom Lotfenboot mit der Flagge und dem breiten roten Streifen tm
Segel. Gie berichtete von dunfeln Ndchten mit Sturm und Unwetter und wie
fie lange 3 Haufe gefeffen und gewartet” hatte, enn die Minner ungewodhnlich
lange ausblieben und dann haufig erft am NMorgen in Dder Dammerung nas
- Dbreite Boot auf den Wellen fich seigte, jhaufelnd, mit triefend nafjem Segel
pom Dect bis sur Maftipige. Ste erzdblte ihm von dem Doppelfernvohr, bag
ber Grofater von bem Englinder evhalten, deffen Schiff er in duntler adt
mit eigener Qebendgefahr in den Hafen gefteuert hatte, von dem Revolver, den
er ein andermal fiir eine dhnliche Tat erbalten Hatte, erzihlte von dem Grof-
vater vom Anfang bi§ zum Gnbde feines Lebens, und weld) ein Teufelsterl er
gemefen fet, wenn e8 dad Leben gegolten habe, aber gut, hevzendgut, wenn man
ihm nicht widerfprac)y. Sie beridhtete von ded Grofvaters Lotjenpatent, auf
dem das normegijche TWappen — ein Lowe mit einem grofen Veil in Dden
Tagen und der foniglichen Krome daviiber — ftand. Der Groffvater erjdhien
thm alg ein Seebheld wie fein gweiter. |

1Ind Der Knabe wollte Lotfe werden, dad ftand fiir thn feft.

Aber fie meinte, das gehe nicht fo fchnell; Lotfe fomme man erjt nad
vieljahriger Mithe werden. GEher ein Seemann — aber davauf diirfe er nicht
rechnen, wenn fie nicht die Hoffnung hatten, dap er es hid jum Stenermanns-
examen bringe; denn dag fei viel vormehmer, ald einfacher Matrofe zu werden.
Die Seeleute, die fich auf dbas Steuermannderamen vorbereiteten, triigen Mithen
mit blanfem Schirm und blaue Jacken. ‘
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So fafen fie Detfammen und malten fich die Jufunft aus. Sie plauderte
mit dem Kinde, ald wdre jene Jeit {hon da, und dod) war er erft fieben Jahre
alt. @3 war der fechite Sommer, feit fie auf Myrholm wobhnten.

Wenn fie dann Matthiad Heranrudern jabhen, der Meke und Reufen am
Hinterjteven aufgeichichtet hatte und fortwdhrend den Kopf wendete und hinauf
nad) dem Haufe blicfte, nbed er mit langen, audgiebigen Bilgen Heranruberte,
pann liefen {ie beide wm die Wette hinab nacdh) dem Strande, daf die fleinen
runden Kiefel um ihre Fiife tamzten. Warm und frijd) nad) dem Lauf ftanden
beide unten am CStrande und lachten ihm entgegen. Sie erfafite dad Voot und
300 8 mit furzem, frdftigem Bug balb auf dad Trodene. Dann gingen alle
bret mitetnander hinauf. Matthiad hatte ein Gefithl bed Glitcfes, dasd er thr
su verdanfen batte. Swweilen fafte er fte ploglich um bden Leib oder ergriff
eine ihrer Hanbde und fah thr gevade ind Geficht.

LHaft du ed gut, Johanna 2"

Ste fddyelte nur und nidte thm vergmiigt zu.

Wenn dann der Wbend fam, dad gange Meer unendlich) weit hinaus {ich
fanft und {till wiegte und nur da und dort ein Segel zu fehen war, wenn man
dag leichte Platjchern drunten am Strande horte, wdhrend nod) einige leichte
Gommerfdhimmer zwifchen den Wolfen im Weften Hhervordrangen und vom
Moot Heretn der Duft von Grad und Erde ftromte, dad Kind um dad Haus
herumlief und die Kubh gegen den Stall herabgetrippelt fam, um fidh) melfen zu
laffen, Da erjdhien Detben dagd Leben draufen in den Schdren Hell und fonnig.

A8 Johann Peter adyt Jabhre alt war, befam er eine Schmwefter, ein
mageres, fleined Ding, dad Tag und Jtadt fdhrie. Jm gleichen Fahre hatte fich
ber Hering droben an der Kiifte wieder 31 zeigen begonnen, und um tidhtig an der -
Ftjcheret tetlnehmen und mebhr fiiv den wadyjenden Hausdhalt erwerben zu fonnen,
ver{dhaffte fich Matthiad mit Hilfe ded Lotfen auf Vaerd ein groferes Dectboot.

Das bewirtte, dap er haufig aud) ald Lotfe mit Fabhrzeugen gehen fonnte,
bie an die Kiifte hinauffamen; er fonnte ihnen weiter hinausd auf die See ent-
gegenfahren und ficherer fein, wenn dad Wetter etn wenig ftiirmijd) war.

Die fleine Tocdhter war frantlih. Ste Hatte bei der Geburt nur eine
Kleinigtett gewogen und ficdh jpdter zu fehr mit Schreien angeftrengt. Eines
Tages zur Heringdzeit, ald Matthiad nad) mehridgiger Abmwefendeit nach Haufe
suritcdfehrte, fam ihm JFohanna am Strand entgegen. Ste war bleich und lachte
ihn nicht an. : :

,Du, Tulla ift tot,” fagte fie tubig: ,fteTift geftern nadht gleichfam ex-
lojchen.”

Matthiad ergriff ihre Hand, und fte gingen {hweigend hinauf nad) Haufe.
At der Treppe blied fie {tehen. '

,Oott et gelobt, daf wir den fletnen Peter haben behalten bdiirfen —
du, wir wollen dbod) nicht flagen; dag fann nidyt hHelfen, aber i) glaube nidht,
baf wir Tulla fo jdroe: vermifjen werben.”
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Al fie bhineinfamen, waren fte freundlicher al8 je gegen den Knaben.
Sohanna formte thn faft nidht wieder vom SchoBe laffen.

Matthiad begann immer mebhr ald Lotfe Dienft zu tun. ALS fritherer
Qotfenburiche war er bder bejte Fiihrer meilenweit, und bder Lotfe auf Vaersd,
ber alt st mwerden begann, Hatte ihm gejagt, dap er fih darum bemithen jolle;
vielleicht fonnte er mit der Heit fein Lotfenamt iibernehmen.

Sohanna Hielt thn nie juriid, wenn dad Wetter aud) nod) fo Hirmifch
war. Sie trieb ihn eher an. E38 war wieder vorgefommen, daf ein Schoner
auf der ,Scharbe” geftrandet war; drei Mann waren geblieben und das Sdiff
jelbft ein vollftdndiges Wrad gleid) den anbdbern. Sie geriet in grofe Wufrequng;
baf fo etwag beinabhe unter ihren und Matthiad Augen gejchehen mufte, erfdhien
ihr gerabezu toll.

Wenn Seefturm mwar, lief {ie auf den hohften Punft ded Holms und
fpdhte nad) allen Seiten aug, und faum, daf {idh ein Segler blicten lie, fo
trieb fie ihren Mann an: O Herrgott! Geh ind Boot, Matthiad! Die armen
Leute !

Das gefchah o oft, da Matthiasd drgerlich wurde: , Sum Henfer, Johanna,
i) fann dod) nidht jedem Segel nachlaufen, das ic jehe! Du fannjt e8 glauben,
er, dein Bater, fahrt hinaus.”

,33a, ia, Matthias, du verftehft Had wohl beffer ald ich; aber feit der
Sdjoner auf der bofen Schdre geftrandet ift, habe i) gar feine NRuhe mehr.”
% *

Die Sabhre verftrichen, und Johann Peter wurde im Herbjte dritben in
per Rirdpe auf Baerd fonfirmiert. Wahrend ded Winters war er mit auf dem
$Heringdfang, und zu Beginn ded Frithlingd mwar man der Meinung, daf er
eine Tour zur See madhen folle. Gr fonnte wohl jogleid) ald Leichtmatroie
Heuer erhalten, fo tlichtia, feeqemwohnt und befahren wie er war. Uebrigens
wollte man thn nur diefe eine Tour madjen laffen, damit er ficdh ein wenig
umfehen fonnte. Spditer follte er hindiber zu einem Onfel feined Vaters, zu
dem alten Anbdread Digerfund, der ald der tiichtigfte BootSbauer an der gangen
Riifte befannt war. Bei ihm fonnte er dann dasd Bootdbauerfad) erlernen und
jpdater verjuchen, fich dabeim bei den Eltern durchzubringen und den Bootsbau
au betreiben.

Der Frithling fam, und er erhielt Heuer auf einer Brigg nad) einem Oft-
feehafen. Johanna meinte jterben zu miiffen, al8 er abreijte; {ie verlor thre
gange Fafjung. Matthiad Hatte fie frither nie jo gefehen, dasd fah thr gar nicht
dhnlich.

Und in den nddhften vierzehn Tagen redete {ie von nichtd anderm als
von Joharn Peter. Sie fonnte eined feiner aufgehingten Kleidungsftiicte oder
pen ¥dffel, mit dem er gegefien, oder ein Stitct Werfzeuq, dad er beniist hatte,
nicht anfehen, obhne daf thr die Trdnen in die Wugen traten. — O Herrgott,
~ber arme Junge! Wie e3 ihm wobhl gehen mag, Matthiag!"
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Dann fam ein Brief von thm aud Riga; er war gefund und verquiigt
und wollte ein paar Touren nad) Schweden, Danemart und Deutjchland unter-
nebmen und tm Herbft mit der BVrigq heimbehren, um nadhher 3u dem Onfel
m Digerfund 3u reifen.

Der Vrief berubigte fie, und der Sommer verging jttll und glictlicd). Ste
arbeiteten fleifiq jujammen, plauderten von dem Jungen und beforgten dasd
Haud.  E3 wurde alled gepupt und heraerichtet; dag fleine Gartenitiicf, das
tm Yauf der Jahre um dad Haud Herum angemachien war, erhielt ein neues,
weif angejtrichened Stafet und der Stall ein newed Dach; tnmwendiq wurde dasd
Haud bemalt und die Brandmauern qetiincht. Alles, um Fohann Leter, wenn
er heimfam, eine Freude zu madhen.

Den gangent Sommer wurde qut qefifcht und verfauft und nicht weniq bei-
feite geleqt, denn Johann Peter follte eine qute Wusftattung haben an Kletbern
und Gerdten, wenn er zum Onfel in Digerfund reifte.

Niemand batte geglaubt, daff jemand 3 3 folchem Glitct und folchem
Wobhlftand da draufen in den wilden, nacdten Schdren bringen fonnte.

* *

€38 war Mitte September. Fach einer ganzen Rethe warmer, fonnen-
heller Tage, an denen dad Meer ftille da lag und Scharen non Vigeln draufzen
swifdien den Schdren fich jonnten, hatte das Wetter plinlich umaeichlagen. E3
begann eines Mittaqs lo3zugehen, und fdhon vor Abend war ein Sturm aus
Sitdweft da, mit einem fo gewaltigen Wellengang, mwie man dhnliched faum
je erfebt fatte. Jm Wejten ftand die Sonne fupfervot mit jhwargvioletten,
bletfchweren Woltenlagen, die gleidhjam vom Meere aufgewajchen mwurden. AlB
ver Sturm evjt bag Meer aufgewiihlt Hatte, nahm es gleichjam ohne Enbe zu.
€8 mwar, wie wenn bdie Wellen, die fich drauBen am Horigont erhoben, gqrifer
und qrofer witrden, je weiter Hevein fie famen, wdhrend fich draufen nod
groBere Riefen auftiivmten. Der gamze Raum war erfillt von einem einzigen
unaufhdrlichen Heulen, und dag Meer [ef ein Gebritll Hhoven, dad u-
nahm und von Minute zu Minute furdhtbaver wurde. Draufen vom NMeeve
ber famen Scharen von BVigeln, flatternd, fretfchend, in buntem Durcheinanbder,
gleichfam fteuerlng durch bie Quft dbaher — e galt nur, irgendwo Schuty 3u
finden.  Man hatte ein paar Fabhrzeuge gefeben; eined Hatte verfucht, gegen
ven Wind ju ftewern, bag andere fubr mit ein paar winglg tleinen Stumpf-
fegeln; fpdter war das erjtere wieder gefehen worden, ebenfalld von den Seqeln
befreit und weit draufen unter Stumpfiegeln {chaufelnd.

Gegen Abend war alled nur Gifcht, Gebriill und Geheul. Die See fegte
liber die Schdren hin, felbft dort, wohin fie nie vorher gedrungen war.

Jobanna war droben auf dem Holm gewefen. und fam nun Hervein, die
Wangen gerdtet, eifrig, mit unrubhigem Blict und atemlofer Hajt.

«Matthias, Matthias, es ift ein Schiff draufen! BVei Gott, ich jah die
Maiten, i) fabh deutlich ein paar fleine Seqel, und micy bditntte, als horte icy
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einen Sduf! Du mupt ing Boot, Matthiasd! Sie ftranden gewip fogleich, bdie
armen Menjchen !

Matthias jaB am Fenfter unbd blicdte hinaus; eine 5e1t[cmg verhielt er fih
tubig, ohne etwad zu jagen! dann fabh er fie an, gerade in dem Wugenblid,
alg fie wiederholte: ,Du muft, Matthiad, du muft - 8 wdre eine grofe
Glinde! Wenn fte {ich nur in den Schup von BVaerd retten fonnen! Du muft
thnen Helfen, Matthias!”

,Dap du dod) fo unfinnig reden fannjt, Johanna! Du follteit dod) aud
ein Ginjeben Haben, meine ich. @3 ift fo unmoglid), jept im Voot hinauszu-
geben, al8 zu jdhmimmen. Was meinjt du, wie follte ih su ihnen gelangen
formen 2 Glaubft du, dasd fei ein LWetter, um Hindurchzutreuzen 2"

&3 1jt eine grofe Siinde, Natthiad! Du bift friher doch) oft in ebenfo
1&)fed)tem Wetter draufen gemwefen!”

Wa, aber nicht allein.”

o3ch werde did) begleiten.”

U2

n3a, ic

o0 mein, Johanna, fo habe id) ed nicdht gemeint.”

o3a, aber i) jage, e3 ijt Siinde, Matthias!"

Trdnen erftictten thre Stimme, und fie fonnte nur mihjam fprechen.

Gy ergriff ihre Hand. ,Jdh mochte fajt glauben, daf du mid) 1og fein
wolleft, Johanna !*

2D, baB i) dad horven muf, Matthiad! Gerade du weifft es jo gut!
Aber mir ift 3 {o feltfam. €3 will mir nicht ausd bem Sinn, daf bdied Siinde
ift — dap du Helfen fonntejt.”

,@8 ift jo unmidglid), Johanna, al8 e8 nur irgendwie fein fann. Und
nun verfdjone mich). RKein folched Gerede mehr heute abend!”

L35 fann e3 nidyt vergeflen, Matthiad !

Gpdt am Wbend gingen fie zu Bette. Johanna blieb {hlaflos liegen;
Matthiad Jchlief unrubhig. Einmal glaubte {te einen dumpfen Schuf zu Hoven;
fie vecfuchte fich eingureden, daf fie fich geirrt habe und ein Shuf in dem
Donnern der See und dem Sturm nidht gehdrt werden fonnte. Spdter glaubte
fie den Schup nodymald zu hdren, diedmal gerade unter den Fenjtern.

Ste wectte Matthias. O Heregott, Matthias, id) horte einen Scdjuf gerade
unter den Fenftern.”

+Beruhige dich, Johanna, du hajt btcf) geirrt, dbu liegft ba und bilbejt
bir nur etwas ein — und wir fonnen nichtd dabet tun.”

Dann wurde ed {till, und gegen Morgen fonnte fie einjchlafen.

* *
*

Am folgenben Nadymittag lef der Sturm nad); das Wetter hellte {ich

auf, aber die See ging nod) ziemlic) hodh. Matthiad war nad) der Jordieite
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ved Holms bhinaufgegangen; er ftand und befdhattete mit ber Hand die Augen
und ftarrte fortmdhrend hinauf nach der ,Scharbe”. G fonnte ven Blick nicht
von der Rlippe abmenden; fte fchien Heute eine anbere Form zu bhaben als
fonjt, aber e war nicht fo leicht su fehen; e8 war eine gute Meeile bid dort
hinauf, und es branbdete nod) titchtiq da droben.

Am ndditen Tag war Sonnehjdein und beinahe Winbftille; die Luft
war trage, wie wenn Himmel und Meer evmattet waren. Da famen ein paar
Minner in einem Voot mit gang {dhlaffen Segeln voritbergeglitten. Sie erzahlten,
baf in ber Sturmnad)t wieber ein Fahrseug auf der Sdydve geftrandet fei.
Man Datte am folgenden Nadymittag nod) etmad pom Wract gefehen; o viel
man evfenmen fonnte, war e§ eine Brigg gewefen, aber mun Datte e3 die See
verjdhlungen. Bon der Mann{dhaft Hatte niemand etwas gehort.

Matthiad erzdhlte e Sohanna. .

#30, Dad waren fie, die idh) fchiefen und jammern horte, dente ich,” mwar
alles, was fie fagte. '

5 Ditte nicht helfen tonnen, Sohanna.”

w5 glaube doch.”

Matthiad antwortete nidht mehr, und fte fprachen mehrere Stunden fein
Wort zujammen.

Gegen Abend fahen fie bad Boot des Lotfen von BVaerd nad) ber Jnfel
hineinftewern. -

Gie ftanden beide unten an der Briide, al8 e anlegte.

v veihte Matthias die Hand, als er berauffam; bann nahm er die Hand
bev Todjter und fithrte fie, wihrend er aufrodrts ging.

,Und habt ihr von der Brigg gehirt, die praufgegangen it ¢ war das
erjte, wasd er jagte.

30,7 antwortete Matthias.

»Arme Leute!” feste Johanna Hinu.

AAnd wift thr, was e fitr eine Brigg gemefen ft¢ — €3 war bdie
HHermine’” von Jbrgenfen, diejenige, auf der Sohann Peter war. Sie hatten
gewif verfucht, in ben Schup von Baerd zu Lommen. S Habe 8 erjt Heute
erfahren.”

Jobanna tif fidh) von dem Vater loa.

»Matthiad ! {dhrie fie und ergriff ihn am Arm, , Matthias, Matthias !
Sie {dyiittelte thn hin und her. ,Johann Peter war e8, und du haft nicht
gerollt!” Dann fant {te bewuftlos am Strand st Voben, und bdie bHetben
Manner muften fie hinauftragen.

Droben in ber Stube legte jie fich) mit dem Geficht auf dag Rubebett
und {dluchzte laut, und dort lag fie ftundenlang. Dann und wann erhob fie
bag Geficht, um zu horchen, wihrend der Vater da fap und von bem Sdyiff-
brud) erzdhlte, was er vernommen hatte. Gin paarmal verfudhte Matthias, mit
ihr u veden; aber fie wehrte nur mit der Hand ab: ,,Nein, nein 1~
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Der alte Qotfe bevichtete, daf eine gritnbemalte Kifte bei Vaerd ans Land
getrieben worden jei. Beim efjmen habe man gefunden, Ddap Ddie Vrigg Ddie
,$ermine” gemwefen war.  Ein foter NMann war eite Strecte weit bdroben im
Tjord ang Land gefdymwemmt worden, und Fijcher hatten einen eifenbejchlagenen
Seeftiefel ing ety betommen. Einige Kinder Hatten geftern einen weichen Filz-
fut gefunben, alg fie drauBen beim Fijchen gemejen raren, und ed mwurde er-
36, dafp man dbroben am Land viele Sciffstriimmer qgefehen Habe.

AZ der Lotfe nacd) Haufe puriictfehrte, wollte Johanna mit; aber er
wehrte ab. Sie habe ihren Plas bei Matthias, bejonders jegt in der Jeit der
Trauer . . .

Qange ging fie und mavtete davauf, daf fidh) alles alg ein Jrrfum  er-
weifen wiitbe, daf e8 ein anderes Schiff gemefen und Briefe von Johann Peter
jelbft fommen und e3 begeugen wiitden. Aber e3 blieb Det der Hoffnung, s
fam nie mehr ein Brief von Johann Peter.

% Ed

Draufen in den Schdrven an einem blanten Sommertag.

Sobanna geht langjam droben am Abhang hinaud nach) dem NMeere. Va
fieft fie Matthias heranrudern. Sie fest {ich nieder. Sie jieht, wie er unten in
ver Budht anlegt. Er geht langjam hinaus dem Hauje u; jie fieht ihn ein-
treten. Gr fommt wieder heraus und verfdywindet auf der andern Seite des
$Haufed; er geht und jucht nacy ihr. Ste fteht auf und fteigt hinab nady Hauje;
jie tritt ein und fest fich. Lange nachher tommt Matthias bevein; er ift wm die
Snfel herumgegangen und hat nadh ihr gejucht.

S0, du bift dabeim, Johanna ! vuft ev freudig.

I8t du fiehjt,” antwortet jie troden.

* % *

Draufen in den Schdren an einem Sturmtag.

Matthiad ift droben auf dem Holm gewefen; er hat eit draufen eien
Dampfer gefehen und glaubt, dap er ihn lotfen fomne.

Gr tritt in die Kiide.

,Bringe die Stiefel und Dden Glibwefter, Johanna; e8 ift ein frember
Dampfer auf der See; ich meine, daff ich e verjuchen wtll.”

Sie lad)t bitter. ,Hilte dic), Matthtas, du fBnntejt nafy werben!”

* * ,

*

Gr fommt eined Ubends heim, nachdem er auf BVaerd beim Scwieger-
pater gewefen ift. - Johanna liegt auf dem Rubbett und erhebt fich micht. Er
fett fich meben fie; fie wenbdet den Kopf gegen bie LWand und tut, al§ wenn
fie ihn nicht horte.

,Soll griifen von deinem Bater, oY | Pl

Sie antwortet nict. _

Nadh einer Weile fest er hingu: ,Er wird alt jegt und hat dag Lotjen
fatt; er will, dap idy mid) fitr feinen Poften melven foll."
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Gt bemerft die Veradhtung tm Ton micht.
,3a, er meint, daf ich ihn erhalten witrbe. Jcb) bin hier Herum am
bejten befannt.”

Sie wendet fih um und jieht ihn wie erftaunt an. , Gott trijte die-
jenigen, welche in Gefabr find !~

,msohanna !

,3a, du haft einmal deinen eigenen Sobhn im Stidje gelaffen!”

,Bergifit du das nie, Johanna? Und willft du nie zugeben, daf id) auf
teine Weife habe helfen fonmen 2~

,Jtein, niemald !
,Meinft du, i) Habe nidht ebenjo viel Freude an dem RKinde gehabt
al8 du?” '

Snmoglich 1 Sie fehrt jid) gegen die Wand. ,LaB mid) in Frieven,
Matthias !

~

* *

%

Nad) und nacy verfallen fie, die Gebdude draufen in den Schdren. Das
weie Stafet, dad nebjt {o mandjem andern in jenem Sommer hergeftellt wurde,
liegt ldngft am Boden und ift nicht mwieder in jtand gefest worden. Steine
jind vom Dach geweht worben, ohne daf mneue an ihre Stelle gefeht worden
wdren. Drunten an der Bud)t hat die See den groften Teil der VBriicde fort-
geriffen, und niemand hat fie ausgebeffert. Matthias hat fich etnmal um dag WAmt
bes Lotfen auf BVaerd DLeworben, e3 aber nicht erhalten, weil e3 Hhie, daf er
pes Trinfend {idh nicht enthalten fonme. Die Frau liegt den gamgen Tag auf
pem Rubebett oder it draufen am WAbhang, mit den Hinden im Sdhof.

Jtiemand hat je gefehen, daff jemand dad Leben jo fchwer genommen
bhat, wie dbie betben dort draufen, und niemand fennt die Urfache. Niemand
auBer ihm und ihr weiff, warum das Dafein drauBen in den Schdaren fo
grengenfod fdhmwer zu leben ijt.

Biel &
mAMA &

Biuslidjes Bliids.
Uteines Raufes Porphyridulen Unterm Dache girrt die Taube
S5ind auf fLieb und Tren erbant; Fandlicher Sufriedenheit,
®Ob audy Stiirme Odritber heulen, Und am Senfter rankt die Traube
Rajchy der Himmel wieder blant. — Aus der Hoffnung gritnem Kleid.

Déglein fingen drauf’ und drinnen,
Srohe $riiblingsmelodein;
Taujend Sreudenbdchlein rinnen
Rings im UTorgenfonnenfchein, —
Rob. Stiger, Bern,
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