
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 6 (1902-1903)

Heft: 3

Artikel: Des Junggesellen Weihnachtsabend

Autor: Budde, L.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-663767

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-663767
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— 66 —

^unggefdlett ^eil)u<*d)ts<j&enb.
Slon S. S8 u b b e.

(9îûd)bvucî toerbotm.)

33ieloerfpred)enb begann fein 2Bei£)nad)tSabenb nicht.
(Er roar ein fdjon recht ältlicher ^unggefelle, nahe an ben ©eckigen. (Er

roar and) im ©eftt) geroiffer fleiner (Eigenheiten, bie man gerooi)nt ift, als be=

fonbere 93orred)te jener klaffe unfrer Sftitmenfdjen p beiradjten, obgleid) man

roeifj, bafj bie meiften unter rtnS ttjren Seit banon befommen haben: mitunter
tonnte er ein roenig mürrifd) fein, mitunter ein roenig eigen, mitunter ein roenig

geneigt, bie Tinge non ber büfterften ©eite p betrachten — unb baS mad)t
bie Tinge gar nid)t angenehmer.

93ei (Einbruch ber Tunfelheit, als ber turje SBintertag fid) allmählid) bem

langen Tßinterabenb juneigte, trat er in feine ©tube, roo eben erft eingeheilt
roorben, unb roo eS folglich nod) jiemlid) fait roar, roo eS ein roenig rauchte,
unb roo ber ^ugroinb hittburchfuhr, fo baf; bie ^nod)ett eines Totengerippes
(benn unfer ^unggefelte roar ein gelehrter unb gefd)ictter 3trgt, unb feine ©tube

roar non fotdjen Tingen angefüllt) bann unb roann bie ©ebutb p nertieren

fd)ienen unb anfingen, nor Slerger über bie ©törung p tlappern. Tarüber
rourbe auch er ärgerlich, unb baS machte bie ©ad)e gerabep unangenehm.
Stber eS roar auch noch niel anbreS, roaS bem guten Tottor roiber ben

©trieb» tief.
(ES roar 2Beit»nachtSabenb, unb Dr. ißinneberg — fn tpff e* — hatte

einen Keinen Spaziergang gemacht unb bie (Gelegenheit benutzt, etliche feiner
tränten, bie in ber Stahe roolpten, p befudjen. Sßßeihnadjten fdjien faft roie

Slrpei auf fie geroirtt p haben, benn fie befanben fict) alle in ber Sefferung,
unb fo roeit mar ja alles gut. 2lber überall hatte er auS ben roarmen, be=

haglichen Zimmern, auS ben ftraljtenben $erjen unb ben freunbticf)en ®efid)tern
erroartungSnolle f^reube leuchten feljen, unb bann hatte er an feine eigene ein=

fame ©tube gebad)t, roo nichts non bem $auber beS heiligen SlbenbS p finben

roar. Stiemanb backte baran, ihm eine Keine ober eine grojje $reube p bereiten,

ihm ein freunblidjeS ©efid)t p machen, um baS feinige aufjutlären, obgleich

er beffen roirKid) fetjr beburfte — unb folche ©ebanten ftnb fehr geeignet,
einem alten jjümggefellen graue fpaare roachfen p taffen, oorauSgefep, baff ihm
benn überhaupt nod) roeldje roachfen, unb er teine ißerrücte trägt.

(Er roar beim Pfarrer geroefen, beffen gnau bie fchroere ßrantfjeit jeijt
ganj überftanben îjatte, unb bie bamit befd)äftigt geroefen roar, ben ©hriftbaum

p fd»mücten, fo frifd) unb gefunb roie nur je. 9lufrid)tig roar ber Tant beS

Pfarrers geroefen unb he^Kd) fein .jpänbebrucf, aber baS fröhliche £ad)en ber

Einher, baS bem Tof'tor auf ber Treppe entgegengetlungen roar, roar plo^lid)
oerftummt, als er eintrat; unb fie hatten fid) in einen SfBinfel oertrochen, um

non bort auS mit fd)euen 33licten unb uerbutjten ®efid)tern ben ernften Tottor
nerftohlen p betrachten. Unb eS ärgerte ihn, bah ^ie bummen Tittger fid) nor
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Jes Junggesellen Weihnachtsabend.
Von L. Vu dde>

(Nachdruck verboten.)

Vielversprechend begann sein Weihnachtsabend nicht.

Er war ein schon recht ältlicher Junggeselle, nahe an den Sechzigen. Er
war auch im Besitz gewisser kleiner Eigenheiten, die man gewohnt ist, als be-

sondere Vorrechte jener Klasse unsrer Mitmenschen zu betrachten, obgleich man

weiß, daß die meisten unter uns ihren Teil davon bekommen haben: mitunter
konnte er ein wenig mürrisch sein, mitunter ein wenig eigen, mitunter ein ivenig

geneigt, die Dinge von der düstersten Seite zu betrachten — und das macht
die Dinge gar nicht angenehmer.

Bei Einbruch der Dunkelheit, als der kurze Wintertag sich allmählich dem

langen Winterabend zuneigte, trat er in seine Stube, wo eben erst eingeheizt

worden, und wo es folglich noch ziemlich kalt war, wo es ein wenig rauchte,
und wo der Zugwind hindurchfuhr, so daß die Knochen eines Totengerippes
(denn unser Junggeselle war ein gelehrter und geschickter Arzt, und seine Stube

war von solchen Dingen angefüllt) dann und wann die Geduld zu verlieren

schienen und anfingen, vor Aerger über die Störung zu klappern. Darüber
wurde auch er ärgerlich, und das machte die Sache geradezu unangenehm.
Aber es war auch noch viel andres, was dem guten Doktor wider den

Strich lief.
Es war Weihnachtsabend, und vr. Pinneberg — so hieß er — hatte

einen kleinen Spaziergang gemacht und die Gelegenheit benutzt, etliche seiner

Kranken, die in der Nähe wohnten, zu besuchen. Weihnachten schien fast wie

Arznei auf sie gewirkt zu haben, denn sie befanden sich alle in der Besserung,
und so weit war ja alles gut. Aber überall hatte er aus den warmen, be-

haglichen Zimmern, aus den strahlenden Kerzen und den freundlichen Gesichtern

erwartungsvolle Freude leuchten sehen, und dann hatte er an seine eigene ein-

same Stube gedacht, wo nichts von dem Zauber des heiligen Abends zu finden

war. Niemand dachte daran, ihm eine kleine oder eine große Freude zu bereiten,

ihm ein freundliches Gesicht zu machen, um das seinige aufzuklären, obgleich

er dessen wirklich sehr bedürfte — und solche Gedanken sind sehr geeignet,
einem alten Junggesellen graue Haare wachsen zu lassen, vorausgesetzt, daß ihm
denn überhaupt noch welche wachsen, und er keine Perrücke trägt.

Er war beim Pfarrer gewesen, dessen Frau die schwere Krankheit jetzt

ganz überstanden hatte, und die damit beschäftigt gewesen war, den Christbaum
zu schmücken, so frisch und gesund wie nur je. Aufrichtig war der Dank des

Pfarrers gewesen und herzlich sein Händedruck, aber das fröhliche Lachen der

Kinder, das dem Doktor auf der Treppe entgegengeklungen war, war plötzlich

verstummt, als er eintrat; und sie hatten sich in einen Winkel verkrochen, um

von dort aus mit scheuen Blicken und verdutzten Gesichtern den ernsten Doktor
verstohlen zu betrachten. Und es ärgerte ihn, daß die dummen Dinger sich vor



— 67 —

ihm, raie uor einem fßopanz, uerfrodjen, roöhrenb fie borf; oieHeicht juin teil
ihm bad Seben ihrer ÜUlutter ju bauten Ratten, bie jetzt fo liebenoll um ihre
2BeÜ)nad)tdfreube bemüht mar. ®aher erroiberte er ben ®anf unb ben roarmen
fpiubebrucf bed tßfarrerd mit einem fauren ©efidjtpnb ging feiner SSege.

@r mar beim ©rop'aufmann gemefen .unb Ejatte beffen alte ®ante befudjt,
ber ed jetzt nie! beffer ging, unb bie ilp mit fjeiterm ©efidjt empfing. 3ur freier
bed ®aged mar fie beut in bie SBofmftube htnuntergefommen unb faf? nun in
ibrem Sefpftuhl fo mann eingehüllt, mie ein franfed fpüf)nd)en, bad man, in
«Solle eingeroicfelt, in einen STopf geftecEt bat. Unb um fie per ftanben bie
jugenblicben ®öd)ter bed ©ropaufmannS ; ber ®oftor batte fid) fteif nor îbnen
nerbeugt — „mie ein Birnbaum im ©türm", batte fpäter bie jüngfte non ihnen
gefügt —, unb fie batten fid) roieber fteif nor bem ®oftor nerneigt, aber mit
einem fd)elmifd)en Säbeln, bad fie baburcb ju uerbergen fud)ten, bag fie fid)
über bie alte ®ante beugten unb if>r um bie SQBette bie «Sangen ftreicfjelten
unb fie fügten. Unb bad ärgerte ilp entfepid) ; beim road batte bie ïante
getan, baf? fie geftreidjelt unb gefüp p merben brauste, roäf)renb man über
il)n lad)te SBar fie benn nicht ebettfo gut eine alte gungfer, mie er ein alter
gunggefelle, unb marum füllte gerabe er ber einzige fein, bem an biefem heiligen
Slbenb eine greube ju bereiten nieinanb einfiel?

@r roar bie ©trap entlang gegangen, in biefe ärgerlichen Betrachtungen,
fo febr nertieft, bah er nicht bemerfte, bah öad Brett, bad über einer ©offe
lag, p @nbe mar, unb er fo mitten in bie ©offe fiel, unb bad ift für einen

gunggefellen gegen bie ©echjig ebenfo unangenehm, mie für jeben anbern, be=

fonberd roenn er auf 3ierlid)feit hält, mad mit unferm ®oftor «ßinneberg iu
hohem ©rabe ber gall mar. ®al)er fcbjalt er ben bummen SJlagifirat, ber bie
Bretter über ben DUnnfteinen nicht fo lang gemacht habe, mie ein ®oftor fie

p befchreiten münfchte, unb mar fud)droilb.
aid er feine Sßobnung erreichte, fafs ba in ber fpaudtür ein ganz tleined

jerlumpted «Stäbchen; fie ftanb auf unb ftrecfte bie fpanb aud, aid molle fie
um ein 3Ilmofen bitten.; aber ber ®oftor, ber fonft gar fein hartherziger SJtann

mar, ftürmte fo grimmig an ber Meinen uorüber, bah er gegen fie auflief?,
gaft mar e§ ihm, aid habe er fie hinfallen unb einen ©djrei audftohen hören;
aber er achtete nicht barauf, unb bad mar gar nicht nett, befonberd nid)t an
biefem heiligen ïlbenb. Sfber roenn mir ein roenig ärgerlid) firtb, bann f'ann
ed and) wohl anbern aid unferm ®oftor paffieren, bah bie ed entgelten müffen,
bie ed am allerroenigften füllten, meil fie uorl)er fd)on genug zu tragen haben.
Unb bann trat er in fein oben befdjriebened gimmer, fo ärgerlid) unb fo uer=
brieflich, bah er nicht einmal Sicp anzünben mochte, fonbern fid) aufd ©ofa
roarf, in bem ©efühl ein in feinem 9îed)te beeinträchtigter unb gemihhanbelter
SJtann zu fein, bem eine greube zu machen feinem SJtenjdjen einfiel, aber in
bent beften SSinfel feined guten herzend taufte inmitten feined lergerd nach
unb nad) eine reueoolle ©rinnerung auf an bad zerlumpte fleitte «Stäbchen, gegen
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ihm, wie vor einem Popanz, verkrochen, während sie doch vielleicht zum teil
ihm das Leben ihrer Mutter zu danken hatten, die jetzt so liebevoll um ihre
Weihnachtsfreude bemüht war. Daher erwiderte er den Dank und den warmen
Händedruck des Pfarrers mit einem sauren Gesicht mnd ging seiner Wege.

Er war beim Großkaufmann gewesen.und hatte dessen alte Tante besucht,
der es jetzt viel besser ging, und die ihn mit heiterm Gesicht empfing. Zur Feier
des Tages war sie heut in die Wohnstube hinuntergekommen und saß nun in
ihrem Lehnstuhl so warm eingehüllt, wie ein krankes Hühnchen, das man, in
Wolle eingewickelt, in einen Topf gesteckt hat. Und um sie her standen die
jugendlichen Töchter des Großkaufmanns; der Doktor hatte sich steif vor ihnen
verbeugt — „wie ein Birnbaum im Sturm", hatte später die jüngste von ihnen
gesagt —, und sie hatten sich wieder steif vor dem Doktor verneigt, aber mit
einem schelmischen Lächeln, das sie dadurch zu verbergen suchten, daß sie sich
über die alte Tante beugten und ihr um die Wette die Wangen streichelten
und sie küßten. Und das ärgerte ihn entsetzlich; denn was hatte die Tante
getan, daß sie gestreichelt und geküßt zu werden brauchte, während man über
ihn lachte? War sie denn nicht ebenso gut eine alte Jungfer, wie er ein alter
Junggeselle, und warum sollte gerade er der einzige sein, dem an diesem heiligen
Abend eine Freude zu bereiten niemand einfiel?

Er war die Straße entlang gegangen, in diese ärgerlichen Betrachtungen,
so sehr vertieft, daß er nicht bemerkte, daß das Brett, das über einer Gosse
lag, zu Ende war, und er so mitten in die Gosse siel, und das ist für einen

Junggesellen gegen die Sechzig ebenso unangenehm, wie für jeden andern, be-

sonders wenn er auf Zierlichkeit hält, was mit unserm Doktor Pinneberg in
hohem Grade der Fall war. Daher schalt er den dummen Magistrat, der die
Bretter über den Rinnsteinen nicht so lang gemacht habe, wie ein Doktor sie

zu beschreiten wünschte, und war fuchswild.
Als er seine Wohnung erreichte, saß da in der Haustür ein ganz kleines

zerlumptes Mädchen; sie stand auf und streckte die Hand aus, als wolle sie

um ein Almosen bitten.; aber der Doktor, der sonst gar kein hartherziger Mann
war, stürmte so grimmig an der Kleinen vorüber, daß er gegen sie anstieß.
Fast war es ihm, als habe er sie hinfallen und einen Schrei ausstoßen hören;
aber er achtete nicht darauf, und das war gar nicht nett, besonders nicht an
diesem heiligen Abend. Aber wenn wir ein wenig ärgerlich sind, dann kann
es auch wohl andern als unserm Doktor passieren, daß die es entgelten müssen,
die es am allerwenigsten sollten, weil sie vorher schon genug zu tragen haben.
Und dann trat er in sein oben beschriebenes Zimmer, so ärgerlich und so ver-
drießlich, daß er nicht einmal Licht anzünden mochte, sondern sich aufs Sofa
warf, in dem Gefühl, ein in seinem Rechte beeinträchtigter und gemißhandelter
Mann zu seiu, dem eine Freude zu machen keinem Menschen einfiel. Aber in
dem besten Winkel seines guten Herzens tauchte inmitten seines Aergers nach
und nach eine reuevolle Erinnerung auf an das zerlumpte kleine Mädchen, gegen
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ba§ er gart geroefen roar. Unb wie er fid) and) aufteilte, tonnte er btefert

©ebanten nid)t loieber lo§ werben.

9tad) unb nad) macgte eine grofje SMbigfeit fid) bei igm geltenb, feine

©ebanten nerroirrten fid), unb feine Slugentieber fielen p. ®a roar e§ igm im

Traume, al§ roenn jemanb an bie Sür Kopfe, aber fo leife unb fo geiftert>aft,

baff il)m ganj rounberlicg babei p SJlute rourbe. Unb ba§ ®unfel oerfcgroanb

oor feinem ©eifte —, e§ rourbe liegt um ign ger, nnb eine gegeimniSoolle

Stimme flüfterte igm in§ Dgr: „®u kleingläubiger, fietje unb t)öre!"
Unb at§ er im Sraunt aufblidte, roar er im dimmer be§ ißfarrer§, roo

ber ©griftbaum, ben bet Pfarrer mit feiner Çrau unb feinen kinbern unt=

ftanben, ftraglenbe fpelle nerbreitete. Sßeicge kinberftimmen fangen ba§ 2Beig=

nad)t§lieb beffen er fid) au§ feiner eigenen kinbbjeit nod) fegr roogl erinnerte:

„SSont §imniel !anx ber (Sttgel ©djar,
©rfctjten ben Birten offenbar ;

<Sie fagten tt)'n: ein Ktrtbleirt jart,
$aê liegt bort in ber Krippen fiart,

3u 95eti)lefiem, in ®aoibë ©tabt,
SBie SJtidja baë nertünbet bat;
@§ ift ber Çerre $efuë (Sfjrifi,
®er euer aller §eilanb ift."

„fpaft bu mit tinblid)em Sinn an 'ber krtppe getniet unb fbort beine

2Bei£)nacb)têfreube gefudjt?" fragte bie gegeimniêoolle Stimme, unb ber ®ottor
fentte ba§ fpaupt unb fd)roieg.

„Un§ allen frqb)e 2Beignad)ten, kinber!" fagte ber Pfarrer unb blidte
beroegt auf feine Sieben. „Unb ©ott Sob unb ®ant, bafs roir bie SJtutter beut

abenb roieber frifd) unb munter unter un§ f)aben. ®ager roollen roir in unfrer
greube aucg nid)t oergeffen, roa§ ber gute ®ot'tor un§ in ben fcgroeren Sagen

geroefen ift. ©ott fegne ign bafür unb fcgente igm ein froge§ 2Beignacgt§feft!"
®ie mißmutige Stimmung be§ ®oftor§ begann bei biefen Sßorten p

roeicl)en. 2ll§ er fid) aber umfag, faff er roieber in feiner einfamen Stube unb

ftarrte oerroirrt inê ®untel. Unb roieber rütjrte ber Sraumengel feine Slugen

an, roieber roar eé> igm, al§ roerbe leife an feine Stire getlopft, unb roieber

fprad) bie gegeimni§üolle Stimme p i£>m :

„®u Sieblofer, fie£)e unb göre!"
@§ roarb roieber tjetl um ign îjer, unb er befanb fid) im 3immer| be§

©rofjfaufmannê. Sie alte Sante faff in igrem Segnftugl, unb igre SJtienen

roaren gefpannt, fo oft eineâ ibjrer fleinen @efd)ente pm !ßorfcgein tarn, unb

ifjr ©eficgt ftraglte, roenn fie fag, baff bie ©abe $reube bereitete. Sie rourbe

gefügt unb geliebttoft für jebe ber Keinen Slrbeiten, bie fie trog krantgeit unb

Scgmerjen angefertigt gatte, roeil bie Siebe fie bap brängte.
„£rore Santcgen!" fagte bie jüngfte ber ladjlufttgen Söcgter be§ ©ro^=

bjänblerä. „®u errätft nicljt, an men id) oolt Santbarfett beute: an bett fauren
®ottor fpinneberg, unb roäre er gier, bann glaube id), id) würbe ign Kiffen,
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das er hart gewesen war. Und wie er sich anch anstellte, kannte er diesen

Gedanken nicht wieder las werden.

Nach und nach machte eine graße Müdigkeit sich bei ihm geltend, seine

Gedanken verwirrten sich, und seine Augenlieder fielen zu. Da war es ihm im

Traume, als wenn jemand an die Tür klopfe, aber sa leise und sa geisterhaft,

daß ihm ganz wunderlich dabei zu Mute wurde. Und das Dunkel verschwand

vor seinein Geiste —, es wurde licht um ihn her, und eine geheimnisvolle
Stimme flüsterte ihm ins Ohr: „Du Kleingläubiger, siehe und höre!"

Und als er im Traum aufblickte, war er im Zimmer des Pfarrers, wo
der Christbaum, den deb Pfarrer mit seiner Frau und seinen Kindern um-

standen, strahlende Helle verbreitete. Weiche Kinderstimmen sangen das Weih-
nachtslied dessen er sich aus seiner eigenen Kindheit noch sehr wohl erinnerte:

„Vom Himmel kam der Engel Schar,
Erschien den Hirten offenbar;
Sie sagten ih'n: ein Kindlein zart,
Das liegt dort in der Krippen hart,

Zu Bethlehem, in Davids Stadt,
Wie Micha das verkündet hat;
Es ist der Herre Jesus Christ,
Der euer aller Heiland ist."

„Hast du mit kindlichem Sinn an der Krippe gekniet und chort deine

Weihnachtssreude gesucht?" fragte die geheimnisvolle Stimme, und der Doktor

senkte das Haupt und schwieg.

„Uns allen fryhe Weihnachten, Kinder!" sagte der Pfarrer und blickte

bewegt auf seine Lieben. „Und Gott Lob und Dank, daß wir die Mutter heut

abend wieder frisch und munter unter uns haben. Daher wollen wir in unsrer

Freude auch nicht vergessen, was der gute Doktor uns in den schweren Tagen
gewesen ist. Gott segne ihn dafür und schenke ihm ein frohes Weihnachtsfest!"

Die mißmutige Stimmung des Doktors begann bei diesen Worten zu

weichen. Als er sich aber umsah, saß er wieder in seiner einsamen Stube und

starrte verwirrt ins Dunkel. Und wieder rührte der Traumengel seine Augen

an, wieder war es ihm, als werde leise an seine Türe geklopft, und wieder

sprach die geheimnisvolle Stimme zu ihm:
„Du Liebloser, siehe und höre!"
Es ward wieder hell um ihn her, und er befand sich im Zimmerndes

Großkaufmanns. Die alte Tante saß in ihrem Lehnstuhl, und ihre Mienen

waren gespannt, so oft eines ihrer kleinen Geschenke zum Vorschein kam, und

ihr Gesicht strahlte, wenn sie sah, daß die Gabe Freude bereitete. Sie wurde
geküßt und geliebtkost für jede der kleinen Arbeiten, die sie trotz Krankheit und

Schmerzen angefertigt hatte, weil die Liebe sie dazu drängte.

„Höre Tantchen!" sagte die jüngste der lachlustigen Töchter des Groß-
Händlers. „Du errätst nicht, an wen ich voll Dankbarkeit denke: an den sauren
Doktor Pinneberg, und wäre er hier, dann glaube ich, ich würde ihn küssen.
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ineil er jo uiel baju beigetragen bat, bafj unfre liebe, gute Saute beut abenb

in unjrer ïïftitte fein tarnt."

„Ser 21ermfte!" erroiberte janft bie Sante. „@r ift jo allein unb bat
niemattb, ben er an biefem Slbenb erfreuen tonnte, ttnb roa§ ift 2Beil)nad)teii
obne foldje greube?"

„fpaft bu baratt gebaut? 2öar bein ©innen unb Sracf)ten barauf fge=

rid)tet, einem jeben, ben bu auf beinern SSege begegneteft, eine flehte f^reube

ju bereiten, roenn es* in beiner 9Rad)t ftünbe?" flüfterte bie ©timme, unb bann

tebrte ber ©ebanfe an bas! arme Keine 9Mbd)eit jurüct unb legte ficb bem

Sot'tor jo fd)roer aufs* fperj, bafj er förmlid) ftöbnen muffte — unb bann faff
er roieber allein in feiner ©tube. Slber bie menigen SRinuten hatten hingereicht,
uiele ©ebattfen in ihm beroorjurufen.

„3d) mar felbftfüdjtig", jagte er traurig, inbem er fid) erhob. 3d) fat)

nur auf miel) jelbft unb meine eigne jyreube, unb batier rourbe ba§ 2id)t mir

jur fÇirtfterniê, roo ici) es* traf, unb baljer roanbte id) miel) hetrt unb lieblos* uon
bent armen Mnbe ab, bas* mir bie ßanb bittenb entgegenftredte. Db bie Meine roirf=

(ici) hingefallen ift, unb ob fie fiel) roelje getan bit? ©in freundliches* 2Bort unb
eine tleine ©abe roäre für mid) bod) ein geringes* geroefen, unb, ©ott roeijj e§,

für fie märe es* uielleid)t nie! gemefen."

3um brittenmal Köpfte es* an bie Sür, unb bies*mal fo beutlid) roirfltd),
bafj e§ nid)t mifjjuoerftehen mar. Stuf bas* herein be§ SoftorS mürbe bie

Sür geöffnet, unb eine tinblid)e ©timme brang jd)üd)tern burd)§ Sumte! unb

uttb fragte, ob ber Sottor biet roobne.

„3a mobl, aber marte ein roenig, mein Mnb", ermiberte ber Softer
freunblid). 3" bem finölicben Mang ber ©timme mar etma§, bas* mit ben

©ebanten, bie ibm eben erft getommen maren, febr in ©intlang ftanb unb ihn
nod) janfter ftimntte; unb als* er Siebt gemacht hatte, ftanb ein arme§ Heines*

©efdjopf cor ihm, bas* ihn lebhaft an bas* erinnerte, ba§ ihm eben erft jo
fcl)roer in ben ©ebanten gelegen hatte, greunblid) nahm er bie Meine bei ber

fpanb, um fie näher an§ Sid)t Ijetatt ju jiel)en; aber mit einem leijen 21uffd)rei

gog ba§ Mnb bie fpanb an fid) unb erjäblte unter Sränen, bafj jemanb fie im
Sunfeln angeflogen habe, jo bafj fie auf ben glatten Steinen auêgerutjcht fei
unb fid) am 21rm roebe getan habe, ©in SSorübergehenber habe ihr gejagt, baff
hier ein Sot'tor roobne, unb barunt habe fie fo lange brausen gejdanben unb

getlopft.
„Sa§ ift mein eigene§ SSert, mein Sun am h^Kgen ©hriftabenb", bad)te

ber Sot'tor, unb bie Sränett be§ Mttbes* brannten ihm h^fst auf ber ©eele,
al§ man e§ einem hartgefottenen alten Sottor, ber oott folchen Singen jo oiel
gefeben hatte, hätte jutrauen follen. titber er mar froh, &afj bie Meine gerabe

ju ihm getommen mar, feine facbmäfjige Mxltblütigfeit trug balb ben ©ieg über

feine ©efüljle batron, unb er machte fid) ruhig baran, ben Slrrn ju itnterjudjen.
Sie Meine erfd)rat nid)t roenig, al§ ber Sottor feine 3^fi^amente jur fpanb
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weil er so viel dazu beigetragen hat, daß unsre liebe, gute Tante heut abend

in unsrer Mitte sein kann,"

„Der Aermste!" erwiderte sanft die Tante. „Er ist so allein und hat
niemand, den er an diesem Abend erfreuen könnte, Und was ist Weihnachten
ohne solche Freude?"

„Hast du daran gedacht? War dein Sinnen und Trachten darauf sge-

richtet, einem jeden, den du auf deinem Wege begegnetest, eine kleine Freude

zu bereiten, wenn es in deiner Macht stünde?" flüsterte die Stimme, und dann

kehrte der Gedanke an das arme kleine Mädchen zurück und legte sich dem

Doktor so schwer aufs Herz, daß er förmlich stöhnen mußte — und dann faß
er wieder allein in seiner Stube. Aber die wenigen Minuten hatten hingereicht,
viele Gedanken in ihm hervorzurufen.

„Ich war selbstsüchtig", sagte er traurig, indem er sich erhob. Ich sah

nur auf mich selbst und meine eigne Freude, und daher wurde das Licht mir
zur Finsternis, wo ich es traf, und daher wandte ich mich hart und lieblos von
dem armen Kinde ab, das mir die Hand bittend entgegenstreckte. Ob die Kleine wirk-
lich hingefallen ist, und ob sie sich wehe getan hat? Ein freundliches Wort und
eine kleine Gabe wäre für mich doch ein geringes gewesen, und, Gott weiß es,

für sie wäre es vielleicht viel gewesen."

Zum drittenmal klopfte es an die Tür, und diesmal so deutlich wirklich,
daß es nicht mißzuv ersteh en war. Auf das Herein des Doktors wurde die

Tür geöffnet, und eine kindliche Stimme drang schüchtern durchs Dunkel und

und fragte, ob der Doktor hier wohne.

„Ja wohl, aber warte ein wenig, mein Kind", erwiderte der Doktor
freundlich. In dem kindlichen Klang der Stimme war etwas, das mit den

Gedanken, die ihm eben erst gekommen waren, sehr in Einklang stand und ihn
noch sanfter stimmte; und als er Licht gemacht hatte, stand ein armes kleines

Geschöpf vor ihm, das ihn lebhaft an das erinnerte, das ihm eben erst so

schwer in den Gedanken gelegen hatte. Freundlich nahm er die Kleine bei der

Hand, um sie näher ans Licht heran zu ziehen; aber mit einem leisen Aufschrei

zog das Kind die Hand an sich und erzählte unter Tränen, daß jemand sie im
Dunkeln angestoßen habe, so daß sie auf den glatten Steinen ausgerutscht sei

und sich am Arm wehe getan habe. Ein Vorübergehender habe ihr gesagt, daß

hier ein Doktor wohne, und darum habe sie so lange draußen gestanden und

geklopft.

„Das ist mein eigenes Werk, mein Tun am heiligen Christabend", dachte
der Doktor, und die Tränen des Kindes brannten ihm heißer auf der Seele,
als man es einem hartgesottenen alten Doktor, der von solchen Dingen so viel
gesehen hatte, hätte zutrauen sollen. Aber er war froh, daß die Kleine gerade

zu ihm gekommen war, feine fachmäßige Kaltblütigkeit trug bald den Sieg über
seine Gefühle davon, und er machte sich ruhig daran, den Arm zu untersuchen.
Die Kleine erschrak nicht wenig, als der Doktor seine Instrumente zur Hand
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nafjm ; aber at! er fie bat, nur ruhig p fein unb fid) barauf p oertäffen, baff
er it)r fein Seib pfügen rootle, fjatte feine Stimme einen fo ruhigen unb p=
gteirf) liebenotlen Solang, baff bal Kinb oertrauenlnott p if)m aufblicfte unb

fict) gebulbig auf! Sofa legte, fid) feiner fyitrforge gäigtid) übertaffenb. Unb
bie freunblidjen ©efüf)te für ba! f'Ieine SJtäbdjen, mit benen er feine Strbeit

begonnen hatte, würben nictjt geringer, all er fat), baff fie mit roatjrem fpetbero
mut bie fct)nterjtid)e Sefjanbtung aulbiett ber Strut roar nämtid) gebrochen
unb fd)on angefdjrootlen —, benn ©tanbtjaftigfeit unter fotd)en 23ert)ättniffen
bat immer einen befonbern Slnfprud) an ba! fperj eine! Strjtel. ®icfe 3/ranen
rollten itjr über bie Sffiangen, aber fie fagte nid)t§, bi! atteS oorüb er unb ber

Strrn oerbunben roar.

„@! iff gut, baff bu jet)t fertig bift, benn e! tat febjr roeb", fd)tuct)jte
fie, ibre Stugen mit ber gefunben |ianb trocfnenb.

„So? Stber, nid)t roabr, jet;t tut e! nid)t mebr roeb?" fragte ber ®oftor,
iitbem er fid) neben fie feilte unb ihr tiebenott ba! fpaar au! ber Stirn ftrict).
@! roar fange ber, feitbem fein Stuge fo freunbtid) auf einem Kinbergefid)t
geruht batte, unb mit einem ihm ganj fremben ©efübt ber greube fab er, baff
ba! ©efid)t bübfd) roar unb ben Stempel finbticfjer Unfdjutb trug.

„Setjt mufft bu bid) belegen unb ein roenig ruhen", fubr er fort, „Unb
bann mufft bu mir erlabten, roie bu briffeft."

„SfJlarie", lautete bie Slntroort.

„9tun, unb roo roobnt benn bein SSater, SJtarie?"

„S<b babe feinen mebr", erroiberte bie Kleine fopffd)üttetnb.
„Keinen 23ater, — aber bann baft bu roobt eine SJlutter?"
£)a! Kinb fab ilp an unb erroiberte nacbbenflid) :

„Sa — a; aber fie iff nid)t meine richtige Sttlutter, fagen bie Sente."

„Sdjidt fie bief) manchmal au! mit ber Söeifung p betteln, SUiarie?"

fragte er, inbem er ber Kleinen gteiebfam befdpbenb bie |)anb auf! |)aupt
legte. SBieber gögerte fie einen Slugenbticf, fd)tug bann bie Stugen nieber unb

ftüfterte ein teife! Sa, all ob fie redjt roobt rotffe, baff bie! nid)t fo ganj in
ber Drbnung fei.

„Stber icf) fann nid)t! bafür", ftüfterte fie entfd)utbigenb. Sa bem fperjen
bei ®oftor! tieff fid) eine Stimme oernebmen, bie ibm non einem geroiffen je=

manb ergäf)Ite, ber fid) eben erft gemiffhanbett unb in feinem tfted)t beeinträchtigt
gefühlt hatte, unb ihn bann bieB/ einen ®tic! P roerfen auf fpunberte non un=

fcf)ufbigen ©efd)öpfen, roie biefe! fteine Stftcibd)en; er brauchte fie nid)t erft p
fud)en, benn e! gab bereu genug auf ben Straffen unb ©äffen ber groffen
Stabt. Unb bie SBiberroärtigfeiten feine! 2Beibnad)t!abenb! fd)rurnpften gan^
auffaüenb pfammen unb erfcfjietten ihm batbroeg! täcbertid). SJtarie btidte, bie

Slugen notter Stränen, p ihm auf unb fragte angftnott: „Stift bu mir böfe,
roeit id) gebettelt habe?"
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nahm; aber als er sie bat, nur ruhig zu sein und sich darauf zu verlassen, daß

er ihr kein Leid zufügen wolle, hatte seine Stimme einen so ruhigen und zu-
gleich liebevollen Klang, daß das Kind vertrauensvoll zu ihm aufblickte und

sich geduldig aufs Sofa legte, sich seiner Fürsorge gänzlich überlassend. Und
die freundlichen Gefühle für das kleine Mädchen, mit denen er seine Arbeit
begonnen hatte, wurden nicht geringer, als er sah, daß sie mit wahrem Helden-
mut die schmerzliche Behandlung aushielt der Arm war nämlich gebrochen
und schon angeschwollen —, denn Standhaftigkeit unter solchen Verhältnissen
hat immer einen besondern Anspruch an das Herz eines Arztes, Dicke Tränen
rollten ihr über die Wangen, aber sie sagte nichts, bis alles vorüber und der

Arm verbunden war.

„Es ist gut, daß du jetzt fertig bist, denn es tat sehr weh", schluchzte

sie, ihre Augen mit der gesunden Hand trocknend.

„So? Aber, nicht wahr, jetzt tut es nicht mehr weh?" fragte der Doktor,
indem er sich neben sie setzte und ihr liebevoll das Haar aus der Stirn strich.
Es war lange her, seitdem sein Auge so freundlich auf einem Kindergesicht
geruht hatte, und mit einem ihm ganz fremden Gefühl der Freude sah er, daß
das Gesicht hübsch war und den Stempel kindlicher Unschuld trug.

„Jetzt mußt du dich hinlegen und ein wenig ruhen", fuhr er fort. „Und
dann mußt du mir erzählen, wie du heißest."

„Marie", lautete die Antwort.
„Nun, und wo wohnt denn dein Vater, Marie?"
„Ich habe keinen mehr", erwiderte die Kleine kopfschüttelnd.
„Keinen Vater, — aber dann hast du wohl eine Mutter?"
Das Kind sah ihn an und erwiderte nachdenklich:

„Ja — a; aber sie ist nicht meine richtige Mutter, sagen die Leute."

„Schickt sie dich manchmal aus mit der Weisung zu betteln, Marie?"
fragte er, indem er der Kleinen gleichsam beschützend die Hand aufs Haupt
legte. Wieder zögerte sie einen Augenblick, schlug dann die Augen nieder und

flüsterte ein leises Ja, als ob sie recht wohl wisse, daß dies nicht so ganz in
der Ordnung sei.

„Aber ich kann nichts dafür", flüsterte sie entschuldigend. In dem Herzen
des Doktors ließ sich eine Stimme vernehmen, die ihm von einem gewissen je-
mand erzählte, der sich eben erst gemißhandelt und in seinem Recht beeinträchtigt
gefühlt hatte, und ihn dann hieß, einen Blick zu werfen auf Hunderte von un-
schuldigen Geschöpfen, wie dieses kleine Mädchen; er brauchte sie nicht erst zu
suchen, denn es gab deren genug auf den Straßen und Gassen der großen
Stadt. Und die Widerwärtigkeiten seines Weihnachtsabends schrumpften ganz
auffallend zusammen und erschienen ihm halbwegs lächerlich. Marie blickte, die

Augen voller Tränen, zu ihm aus und fragte angstvoll: „Bist du mir böse,

weil ich gebettelt habe?"
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„Stein, gar nictjt, SJtarie", beeilte fief) ber Dottor gu fagen. „Stber jetjt
jage mir, glaubft bu, baff beine SJtutter fid) nad) bir fernen mürbe, roertrt id)

bid) ein roettig t)ier behielte?"
DaS glaubte SJtarie gar nid)t, benn itjre SRutter mar ausgegangen, unb baS

Mttb roujfte nid)t, mann fie roieber nad) fpaufe t'ommen mürbe.

„Stun root)!", fufjr ber Dottor fort, bann fottft bu tjeut abeub bei mir
bleiben unb 2Beit)nad)ten mit mir feiern, roenn bu Suft bagu Ejaft. ©laubft bu,

bafs eS angebt?"

„Qa, aber — rootjer f'riegen mir etroaS p effen? DaS ift baS ©dftimmfte",
erroiberte SJtarie unb fat) nadjbenttid) p it)m auf.

„D, baS roirb fid) fdjon machen, SJtarie. 23aS möd)teft bu pm 33eifpiet

gern effeu ?"

DaS mar eine ©eroiffenSfrage, bie reiftid) übertegt fein roottte.

„©taubft bu, mir tonnten SJtitdjreiS unb ißfannfud)en betommen?" fragte

fie enbtid) gefpannt unb groeifelnb.

„2Bir tonnen eS ja oerfudjen", erroiberte ber Dottor, ber, otjne über ben

©runb nad)pbenten, ein ebenfo groffeS $ntereffe an ber gangen SSertfanblung

au ben Dag legte, roie SJtarie. @r fdjetlte, feine fpauStjätterin trat ein unb

mit it)r rourbe bie ffrage erörtert unb gur gufriebentjeit after beteiligten ent»

fdjieben, baS tjeifft ber fpauSfptterin üietfeicfjt ausgenommen, bie ifjre neugierigen

Stugen nid)t oon bem gertumpten Keinen SJtäbdjen toSreijfen tonnte, baS auf
bem (Sofa tag unb ben bertjanbtungen mit fo aujferorbenttid)em fjntereffe ge»

folgt roar.

„Sfber", fragte SJtarie, atS biefer roid)tige ißuntt gur gufnefontjeit ge=

orbnet gu fein fd)ien, „roaS ift baS für ein t)äf?tid) Ding, baS bu bort in bem

SBintel ftetjen tjaft?"
„@S ift ein SJtenfd), ber geftorben ift", erroiberte ber Dottor. „Unb fo

roerben bu unb id) unb alte SJtenfdjen einmal auSfetjen, SJtarie. Sßßir alle

müffen einmal fierben."
„SBarum müffen mir fterben?" fragte SJtarie.

Der Dottor traute fid) t)interm Dtjr, benn er fütjtte, baff er fid) un»

befonuetter Söeife auf ein fcfyroierigeS Dt)ema eingetaffen t)abe. ^»ätte er ©tu»

benten ber SJtebigin nor fid) getjabt, er tjeitte fict) ot)ne Siebenten baran gemacht,

itjnen auSeinanber gu festen, baff eS eine oernunftmüjfige $otge ber oernunft»

müßigen ©efelge beS menfcf)Iid)en StörperS fei, aber t)ier roürbe eine fotcf)e @r=

ttärung fid) offenbar atS nicfjt auSreidjenb erroiefen tjaben. Dem Mnb gegen»

über gab eS nidjt anbereS, roogu er feine tjätte nehmen tonnen, als

feinen t)atb oergeffenen Mnbergtauben. Dat)er fet)te er fid) roieber an it)re

©eite, nat)m bie fpanb ber Meinen in bie feinige unb fragte: „Duft bu immer

baS, roaS bit roeijft, baff bu eS tun fottft?"
Stein, SJtarie muffte gefenîten SticteS gugeben, baff fie baS nid)t tue.
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„Nein, gar nicht, Marie", beeilte sich der Doktor zu sagen. „Aber jetzt

sage mir, glaubst du, daß deine Mutter sich nach dir sehnen würde, wenn ich

dich ein wenig hier behielte?"
Das glaubte Marie gar nicht, denn ihre Mutter war ausgegangen, und das

Kind wußte nicht, wann sie wieder nach Hause kommen würde.

„Nun wohl", fuhr der Doktor fort, dann sollst du heut abend bei mir
bleiben und Weihnachten mit mir feiern, wenn du Lust dazu hast. Glaubst du,

daß es angeht?"

„Ja, aber — woher kriegen wir etwas zu essen? Das ist das Schlimmste",
erwiderte Marie und sah nachdenklich zu ihm auf.

„O, das wird sich schon machen, Marie. Was möchtest du zum Beispiel

gern essen?"

Das war eine Gewissensfrage, die reislich überlegt sein wollte.

„Glaubst du, wir könnten Milchreis und Pfannkuchen bekommen?" fragte
sie endlich gespannt und zweifelnd.

„Wir können es ja versuchen", erwiderte der Doktor, der, ohne über den

Grund nachzudenken, ein ebenso großes Interesse an der ganzen Verhandlung

an den Tag legte, wie Marie. Er schellte, seine Haushälterin trat ein und

mit ihr wurde die Frage erörtert und zur Zufriedenheit aller Beteiligten ent-

schieden, das heißt der Haushälterin vielleicht ausgenommen, die ihre neugierigen

Augen nicht von dem zerlumpten kleinen Mädchen losreißen konnte, das auf
dem Sofa lag und den Verhandlungen mit so außerordentlichem Interesse ge-

folgt war.

„Aber", fragte Marie, als dieser wichtige Punkt zur Zufriedenheit ge-

ordnet zu sein schien, „was ist das für ein häßlich Ding, das du dort in dem

Winkel stehen hast?"

„Es ist ein Mensch, der gestorben ist", erwiderte der Doktor. „Und so

werden du und ich und alle Menschen einmal aussehen, Marie. Wir alle

müssen einmal sterben."

„Warum müssen wir sterben?" fragte Marie.
Der Doktor kratzte sich hinterm Ohr, denn er fühlte, daß er sich un-

besonnener Weise auf ein schwieriges Thema eingelassen habe. Hätte er Stu-
denken der Medizin vor sich gehabt, er hätte sich ohne Bedenken daran gemacht,

ihnen auseinander zu setzten, daß es eine vernunftmäßige Folge der Vernunft-

mäßigen Gesetze des menschlichen Körpers sei, aber hier würde eine solche Er-

klärung sich offenbar als nicht ausreichend erwiesen haben. Dem Kind gegen-

über gab es nicht anderes, wozu er seine Zuflucht hätte nehmen können, als

seinen halb vergessenen Kinderglauben. Daher setzte er sich wieder an ihre

Seite, nahm die Hand der Kleinen in die seinige und fragte: „Tust du immer

das, was du weißt, daß du es tun sollst?"
Nein, Marie mußte gesenkten Blickes zugeben, daß sie das nicht tue.
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„9hm roofjt, Marie", futjr ber Sof'tor fort, „fo geht ed allen Menfchen.
@d oergel)t fein Sag, ohne baff ruir fünbigen unb bem proiberhanbeln, road

— roie mir miffen — 9ted)t unb l|3ftid)t ift. Unb barum fjat ber gered)te

@ott, ber un« alle erfd)affen f)at, angeorbnet, bafj mir pr ©träfe für unfere
©ünben alle fterben unb fo roerben follen, raie bad ©erippe bort im SBinfel."

Marie blicfte oerftol)len £)in, roätjrenb tiefeg ©ntfe^en fiel) auf ifjrem
©eftcl)t malte.

„Su braud)ft bid) aber nid)t p fürd)ten, Marie", fuhr er fort. „@ott
fjatte bie Menfdjen, bie er felbft erfdpffen batte, p lieb, aid baff er wollte,
baff fie immer tot blieben. Saljer gefcf)af) ed an einem Stbenb, raie bem heutigen,
bafj ein armed îleineg Mnb geboren unb in Sumpen gehüllt, raie bu ed jet)t bift,
Marie, in eine Grippe gelegt rourbe. Unb bie ©ngel tarnen nom Rimmel herunter,
uon fd)önen glügeln getragen/ unb f'nieten oor bem Keinen Mnbe in ber Grippe
unb Ipfien alle Menfd)en bagfelbe tun, benn ed fei Qefud, ©otted eingeborener
©ohn, ber fo arm unb gering auf bie SGöelt tarn, um alle Menfchen oom Sobe

p errretten unb ihnen ein uiel fdjönered unb feltgereg Seben p fd)en!en afg

bad, bad und tpr gefcfjenf't ift, roenn fie ihn nur lieben unb alle Sage banad)
ftreben wollten, gut unb fromm p roerben. Unb barum freut bie gan^e ©rbe fid)
an febem helligen ©hriftabenb, benn bann tommt $efud roieber, unb bie ©ngel
bringen allen, bie ihn lieben unb gut unb fromm finb, triebe unb $reube."

Ser SBinb ftrid) raufchenb am fÇenfter oorüber, unb ber SoKor roied

borthin, inbem er fortfuhr: „fpörft bu Marie, bad finb bie fjlüget ber ©ngel,
bie ba§ fünfter ftreifen. fjet)t bringen fie aud) und beiben, bie roir £)ier fo
allein fitzen, bie frohe ©otfcfjaft oom ©fjriftfinbe ; roir brauchen ihm nur unfer
tfperj aufptun unb barauf p achten, baff ed p feiner ©hre rein unb fromm
unb gut roerbe, unb nid)t wahr, bad wollen roir tun, Marie?"

Sie ©timme bed Softord gitterte, unb aid er fd)tt>ieg, legte er ber Meinen
bie fpanb tiebeooll aufd fpaupt. ©r hatte p bem Mnbe gerebet, einfad) unb

einfältig, aber inbem er bied tat, flang eine ©aite, bie roä£)renb oieler $abre
oerborgen unb oergeffen auf bem ©runbe feined fperjend geruht hatte, plötzlich
an unb ergriff es mit feltfamer ©eroalt, fo baff ed roieber ganj meid) unb finb=

lid) rourbe. llnb bad arme Mnb, bad, in Sumpen gehüllt, an feiner ©eite fafj,
blicfte ihn mit Sränen in ben Singen an unb gab ihm bad 33er)pred)en, bad

er oon ihm geforbert hatte.
Sann trat bie fpaudljälierin ein, um bad ihrige p ber freier bed Saged

beipfteuern. Unb Marie oergafj ihre föeroegung, um mit grofjen Slugen bie
nie gefannten 3Sorbereitungen pm Mahle p betrachten, unb ber Softor erhob

fid), froh unb leicht umd fperj, um feinen Pflichten aid 2Birt feinem feltfamen
Keinen ©afte gegenüber nachpfommen. Sie ©ericljte, bie Marie fiel) geroünfd)t
hatte, roaren ba unb und) mand) anbre, an bie fie gar nicht gebad)t hatte,
unb obgleich fte nur einen Slrm pr Verfügung hatte, langte fie bod) mit bem

ganjen ©ifer p, ben bie ©ache oerbiente.
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„Nun wohl, Marie", fuhr der Doktor fort, „so geht es allen Menschein
Es vergeht kein Tag, ohne daß wir sündigen und dein zuwiderhandeln, was
— wie wir wissen — Recht und Pflicht ist. Und darum hat der gerechte

Gott, der uns alle erschaffen hat, angeordnet, daß wir zur Strafe für unsere

Sünden alle sterben und so werden sollen, wie das Gerippe dort im Winkel."
Marie blickte verstohlen hin, während tiefes Entsetzen sich auf ihrem

Gesicht malte.

„Du brauchst dich aber nicht zu fürchten, Marie", fuhr er fort. „Gott
hatte die Menschen, die er selbst erschaffen hatte, zu lieb, als daß er wollte,
daß sie immer tot blieben. Daher geschah es an einem Abend, wie dem heutigen,
daß ein armes kleines Kind geboren und in Lumpen gehüllt, wie du es jetzt bist,
Marie, in eine Krippe gelegt wurde. Und die Engel kamen vom Himmel herunter,
von schönen Flügeln getragen/ und knieten vor dem kleinen Kinde in der Krippe
und hießen alle Menschen dasselbe tun, denn es sei Jesus, Gottes eingeborener
Sohn, der so arm und gering auf die Welt kam, um alle Menschen vom Tode

zu errretten und ihnen ein viel schöneres und seligeres Leben zu schenken als
das, das uns hier geschenkt ist, wenn sie ihn nur lieben und alle Tage danach
streben wollten, gut und fromm zu werden. Und darum freut die ganze Erde sich

an jedem heiligen Christabend, denn dann kommt Jesus wieder, und die Engel
bringen allen, die ihn lieben und gut und fromm sind, Friede und Freude."

Der Wind strich rauschend am Fenster vorüber, und der Doktor wies

dorthin, indem er fortfuhr: „Hörst du Marie, das sind die Flügel der Engel,
die das Fenster streifen. Jetzt bringen sie auch uns beiden, die wir hier so

allein sitzen, die frohe Botschaft vom Christkinde; wir brauchen ihm nur unser

Herz aufzutun und darauf zu achten, daß es zu seiner Ehre rein und fromm
und gut werde, und nicht wahr, das wollen wir tun, Marie?"

Die Stimme des Doktors zitterte, und als er schwieg, legte er der Kleinen
die Hand liebevoll aufs Haupt. Er hatte zu dem Kinde geredet, einfach und

einfältig, aber indem er dies tat, klang eine Saite, die während vieler Jahre
verborgen und vergessen auf dem Grunde seines Herzens geruht hatte, plötzlich
an und ergriff es mit seltsamer Gewalt, so daß es wieder ganz weich und kind-
lich wurde. Und das arme Kind, das, in Lumpen gehüllt, an seiner Seite saß,

blickte ihn mit Tränen in den Augen an und gab ihm das Versprechen, das

er von ihm gefordert hatte.
Dann trat die Haushälterin ein, um das ihrige zu der Feier des Tages

beizusteuern. Und Marie vergaß ihre Bewegung, um mit großen Augen die
nie gekannten Vorbereitungen zum Mahle zu betrachten, und der Doktor erhob
sich, froh und leicht ums Herz, um seinen Pflichten als Wirt seinem seltsamen
kleinen Gaste gegenüber nachzukommen. Die Gerichte, die Marie sich gewünscht
hatte, waren da und noch manch andre, an die sie gar nicht gedacht hatte,
und obgleich sie nur einen Arm zur Verfügung hatte, langte sie doch mit dem

ganzen Eifer zu, den die Sache verdiente.
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„©earned! el ®tr?" fragte ber ©oftor.
,,j}a, bal fannft bu glauben", lautete bie berufjigenbe 9fntroort, unb bfe

Meine betätigte bie SBafmheit itérer StBorte burcj) bie ©at. 3Ba! aber ben
©oftor betraf, fa täfjt el fief) nic£)t leugnen, bafj er feine «Pflichten ben fd)mad=
fjaften ©peifen gegenüber in fdjänbticfjer SOßeife aernacfjtäffigte, unb par aul
tauter $reube über bie Seiftungett ber fteinen SDtarie.

SIber attel im Seben fiat ein ©nbe, eine 2ßeif)nad)tlmaf)tgeit fomit aucfj;
unb all el fa roeit gefommen roar, faf) ber ©oftor unfcfjtüffig p feiner Keinen
greunbin fjinüber unb fragte, roal fie jet)t roof)! anfangen joltten.

„©pieten, natürlich", lautete bie Slntroort.
,,®a! nerftetit fid)", beftätigte ber ©oftor, faf) aber babei nicfit fo aul,

all fei er feiner ©efäf)igung naef) biefer ©eite f)in fo ganj fid)er. „Iber roal
motten roir benn fpieten, 9Jlariecf)en?"

Unb 9)lariecf)en gab fief) einen 2Tugenbticf ruf)igem 9tad)benfen f)in, roorauf
fie benMpf auf bie ©eite legte unb, p bem ©oftor aufbficfenb, fagte: „SBolten
roir nicfjt roal fpiefen, atl roenn roir «ßfeffernüffe flatten, benn bu f»aft bocf)
roof)t feine?"

„Sfber Mnb, bu f)aft ja red)t", rief ber ©oftor auffpringenb. „SE8eif)=
nad)ten ofjne ißfeffernüffe feiern motten, fjiefje ja bie reine ©ortjeit! Sßarte ein
roenig, bann roerbe icf) fefbft roetcfie holen. bleibe aber fo lange ruf)ig fi^en."

Unb fort tief ber gefegte atte Qunggefette, um «pfeffernüffe p tjoten, fo
eifrig, all gette el bal SBotjt unb 2Bef)e einel feiner Mcanfen.

Sftl er prücffefjrte, ba fjatte er aber nicf)t btol «ßfeffernüffe mitgebracht,
fonbern aud) einen richtigen fteinen Sfjriftbaum, — ben erften, ben bie

nung bei einfamen ©oftor! je gefeiert fjatte — unb oerfcfjiebene anbere £>err=
tidjfeiten noef), bie er oor ben erftaunten ©tiefen bei Mnbe! aulbreitete. Unb
nun braudjte er fid) ben topf nicf)t länger p jerbrecfjen, roomit fie fief) ben
übrigen ©eif bei Sfbenbl befdjäftigen füllten; benn SJtarie unterlieft fief) oor=
trefftief) unb tad)te fo f)erjtid), ba£ bie ^aulfiätterin naf>e baran roar, oor 9feu=
gier p berften, benn p gern hätte fie gemußt, roal ba brinnen eigentlich oor=
ging. Unb ber gelehrte ©oftor fanb an SRarienl tjarmtofem ©eptauber eine
Unterhaltung, roie er fie nie geafjnt f)ätte, unb fachte aul aufrichtigem fperpn mit.

Unb atl er inmitten biefer $reube ftcf) fefbft roieber fanb, mar ber Ibenb
bahin. ©a fat) er fid) in feiner ©tube um unb backte baran, roie oergnügtid)
ber StBeihnadjtlabenb oergangen roar, ber fo trübfetig angefangen hatte, unb
roie er in ber greube eine! armen Mnbe! bie feinige in fo reichem SJtafje ge=
funben hatte.

,,3cf) meinte", bad)te er roeiter, „gut gegen bie Meine p fein, unb fie
hat mir tuet mehr gegeben, all id) itjrjgab. $h* unfefutbige! ©eficfjtcfjen oer=
fdjeuchte bie ginfterni! in meiner ©tube, e! bahnte bem mitben £icf)t bei 2Beif)=
nachtleoangetium! ben Sffieg p meinem fperpn, unb e! toefte ba! Säcfjetn auf
meinen Sippen heroor, at! fie faff oerfernt hatten, p tadjeln. ®u heilige!
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„Schmeckt es Dir?" fragte der Doktor.

„Ja, das kannst du glauben", lautete die beruhigende Antwort, und die
Kleine bestätigte die Wahrheit ihrer Worte durch die Tat. Was aber den
Doktor betraf, so läßt es sich nicht leugnen, daß er feine Pflichten den fchmack-
haften Speisen gegenüber in schändlicher Weise vernachlässigte, und zwar aus
lauter Freude über die Leistungen der kleinen Marie.

Aber alles im Leben hat ein Ende, eine Weihnachtsmahlzeit somit auch;
und als es so weit gekommen war, sah der Doktor unschlüssig zu seiner kleinen
Freundin hinüber und fragte, was sie jetzt wohl ansangen sollten.

„Spielen, natürlich", lautete die Antwort.
„Das versteht sich", bestätigte der Doktor, sah aber dabei nicht so aus,

als sei er seiner Befähigung nach dieser Seite hin so ganz sicher. „Aber was
wollen wir denn spielen. Mariechen?"

Und Mariechen gab sich einen Augenblick ruhigem Nachdenken hin, worauf
sie den Kopf auf die Seite legte und, zu dem Doktor aufblickend, sagte: „Wollen
wir nicht was spielen, als wenn wir Pfeffernüsse hätten, denn du hast doch
wohl keine?"

„Aber Kind, du hast ja recht", rief der Doktor aufspringend. „Weih-
nachten ohne Pfeffernüsse feiern wollen, hieße ja die reine Torheit! Warte ein
wenig, dann werde ich selbst welche holen. Bleibe aber so lange ruhig sitzen."

Und fort lief der gesetzte alte Junggeselle, um Pfeffernüsse zu holen, so

eifrig, als gelte es das Wohl und Wehe eines seiner Kranken.
Als er zurückkehrte, da hatte er aber nicht blos Pfeffernüsse mitgebracht,

sondern auch einen richtigen kleinen Christbaum, — den ersten, den die Woh-
nung des einsamen Doktors je gesehen hatte — und verschiedene andere Herr-
lichkeiten noch, die er vor den erstaunten Blicken des Kindes ausbreitete. Und
nun brauchte er sich den Kopf nicht länger zu zerbrechen, womit sie sich den
übrigen Teil des Abends beschäftigen sollten; denn Marie unterhielt sich vor-
trefflich und lachte so herzlich, daß die Haushälterin nahe daran war, vor Neu-
gier zu bersten, denn zu gern hätte sie gewußt, was da drinnen eigentlich vor-
ging. Und der gelehrte Doktor fand an Mariens harmlosem Geplauder eine
Unterhaltung, wie er sie nie geahnt hätte, und lachte aus ausrichtigem Herzen mit.

Und als er inmitten dieser Freude sich selbst wieder fand, war der Abend
dahin. Da sah er sich in seiner Stube um und dachte daran, wie vergnüglich
der Weihnachtsabend vergangen war, der so trübselig angefangen hatte, und
wie er in der Freude eines armen Kindes die seinige in so reichem Maße ge-
funden hatte.

„Ich meinte", dachte er weiter, „gut gegen die Kleine zu sein, und sie
hat mir viel mehr gegeben, als ich ihr^gab. Ihr unschuldiges Gesichtchen ver-
scheuchte die Finsternis in meiner Stube, es bahnte dem milden Licht des Weih-
nachtsevangeliums den Weg zu meinem Herzen, und es lockte das Lächeln auf
meiuen Lippen hervor, als sie fast verlernt hatten, zu lächeln. Du heiliges
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Êtttb auê bem (Statte ju Q3etl)lepem, bu felbft marft el, ba§ fie mir im bleibe
ber âtrmut fanbteft, ba§ bu geroeipt unb geabelt tjaft."

®r fetjte fid) roieber neben ïïttarie unb fagte in fanftem, roepmütigem 2ttme:

„So, $ittb, je|t ift unfer SBeipnacptêattertb ju ©ube."
©inen UtugenbiicÊ faff fie ftitt ba, bann fd)Iang fie il)ten gefunben 2Irm

um feinen §al§ unb fiüfterte, roäprenb i£>r bie Smänett in bie Singen traten:
„®arf id) bei bir bleiben?"

„PBaoon motten mir morgen fprecpen, SJlarie" antroortete er läcpdnb, unb
bann f'üfjte Stttarie ifjrt, ftreidjette il)m bie gefurchte äöange, lehnte itjr Jftöpfcpert

an feine ©djulter unb fcplief ein.

Unb fo fam e§, baff ber alte ^yunggefette gefügt unb geliebfoft rourbe,

ebertforoopl mie bie Saute be§ ©rop'aufmannê, itnb fo feierten ber mürrifdje
Dr. ißinneberg unb ba§ arme fteine (Bettelmabcpen äöeipnadjten miteinanber,
unb ber .ßerr ber 2öeipnad)ten blictte ebenfo freunbtid) auf fie perab, mie auf
bie j)ai)Ireid)fte uitb ftraptenbfie fyamitie, bie ben Zeitigen Stbenb feierte.

©as Safju 1902 — Ein <&ifEnßafjn=Suüiläum.

®er 6. Ottober 1829 roirb meift al§ ber ©eburtgtag ber ßotomotine begeidjrtet:
an biefeni für bag gefamte SerteprSroefen ber Kulturnölter eroig unnergeßlicpeit Sage
legte ja bie ßotomotine „(Ratete" ber beiben ©tepßenfon, Sater unb ©opn, bie erfte
(probe iprer praftifcpen Sraucßbarteit auf einer Sapnftrede in ber ©bene non (RahtpiU ab.

fjern fei e§ non un§, ben (Rupm ber unfterbKcpen ©tepßenfon nerîteinern gxt

motten. ®te „(Ratete" roar opne jebeit Uroetfel bie erfte ßotomotine, bie bebeutenbe 3ug=
traft mit großer ©djnelligfeit uerbanb. ößre Konftruftion roar fo einfad) unb fo genial,
baß bie ©runbjüge beg Saueg ficß, trop aller SernoHfommnung iut einjelnen, nod) ßeute
in jeber ßotomotine roieberfinben.

©eorg ©teppenfon, ber Sater, patte bie ßotomotine erbacpt, bie bie SRenfcßen

fünfmal fdjneHer burcß bie SBelt trug, fcßrteb 9R. 3JÎ. non SBeber; (Robert ©teppenfon,
ber ©opn, nerboppelte ißre ©iltraft unb nerjepnfacßte ipre gfäßigteit, Saften §u jießen —

„Seßt pfeift ber ®ampf unb läßt im ©türm un§ reifen,
Serroanbelt warb bie $eit ,33)3; ,uU ip^t"

3Iber ©eorg ©tepßenfon fpracß eg in feiner befcßeibeiteit SBeife aucp felbft au§:
„®ie ßotomotine ift nicßt bie ©rfinbung eines» SRanneg, fonbern einer Station SRecßanifer."

®arunt fei eg un§ geftattet, eine§ Jjubiläumg ju gebenten, baê mit ber ©rfinbung
ber ßotomotine in engem gufammenßang fteßt: ßunbert îyapre finb peuer uerfloffen, feit
bie Jfbee geboren rourbe, einen burd) ®ampf getriebenen SBagen auf einem ©cßienero

geleife 31t beroegen. (Rießarb Strenitßid, ein englifcper Sergroertgingenieur, — fein Stame

ift peilte rooßl nur benen befannt, bie fiep mit ber ©efepiepte ber Secpnit befepäftigen —
unb fein fjreunb Slnbrero Stuian waren eg, bie im Saßre 1802 um ein (prinileg ein=

tarnen für ®ampfroagen auf ©cßienengeleifen.
Qair ung pat fiep im nergangenen $aprpunbert ber Segriff ©ifenbapn mit bem

ber ®ampflotomotine fo eng nertnüpft, baß mir ganä nergeffen paben, baß eg ©cßieitero
geleife lemgft nor ber ©rfinbitng ber ßotomotine gab. ©teingeleife tannten bereitg bie
alten (Römer, pöljerne ©eleife für (pferbebetrieb fanben in beutfepen Sergbaubiftriften
feßon nor 300 $apren Serroenbung; burd) fgar^er Sergleute, roetdje bie Königin ©lifabetp
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Kind aus dem Stalle zu Bethlehem, du selbst warst es, das sie mir im Kleide

der Armut sandtest, das du geweiht und geadelt hast."
Er setzte sich wieder neben Marie und sagte in sanftem, wehmütigem Tone:

„So, Kind, jetzt ist unser Weihnachtsabend zu Ende."
Einen Augenblick saß sie still da, dann schlang sie ihren gesunden Arm

um seinen Hals und flüsterte, während ihr die Tränen in die Augen traten:
„Darf ich bei dir bleiben?"

„Davon wollen wir morgen sprechen, Marie" antwortete er lächelnd, und
dann küßte Marie ihn, streichelte ihm die gefurchte Wange, lehnte ihr Köpfchen
an seine Schulter und schlief ein.

Und so kam es, daß der alte Junggeselle geküßt und geliebkost wurde,
ebensowohl wie die Tante des Großkaufmanns, und fo feierten der mürrische
Dr. Pinneberg und das arme kleine Bettelmädchen Weihnachten miteinander,
und der Herr der Weihnachten blickte ebenso freundlich auf sie herab, wie auf
die zahlreichste und strahlendste Familie, die den heiligen Abend feierte.

Das Jahr 1962 — ein Äisenkskzn-Jukiläum.

Der 6. Oktober 1829 wird meist als der Geburtstag der Lokomotive bezeichnet:
an diesem für das gesamte Verkehrswesen der Kulturvölker ewig unvergeßlichen Tage
legte ja die Lokomotive „Rakete" der beiden Stephenson, Bater und Sohn, die erste

Probe ihrer praktischen Brauchbarkeit auf einer Bahnstrecke in der Ebene von Rainhill ab.

Fern sei es von uns, den Ruhm der unsterblichen Stephenson verkleinern zu
wollen. Die „Rakete" war ohne jeden Zweifel die erste Lokomotive, die bedeutende Zug-
kraft mit großer Schnelligkeit verband. Ihre Konstruktion war so einfach und so genial,
daß die Grundzüge des Baues sich, trotz aller Vervollkommnung im einzelnen, noch heute
in jeder Lokomotive wiederfinden.

Georg Stephenson, der Vater, hatte die Lokomotive erdacht, die die Menschen
fünfmal schneller durch die Welt trug, schrieb M. M. von Weber; Robert Stephenson,
der Sohn, verdoppelte ihre Eilkraft und verzehnfachte ihre Fähigkeit, Lasten zu ziehen —

„Jetzt pfeift der Dampf und läßt im Sturm uns reisen,
Verwandelt ward die Zeit und wir mit ihr!"

Aber Georg Stephenson sprach es in seiner bescheidenen Weise auch selbst aus:
„Die Lokomotive ist nicht die Erfindung eines Mannes, sondern einer Nation Mechaniker."

Darum sei es uns gestattet, eines Jubiläums zu gedenken, das mit der Erfindung
der Lokomotive in engem Zusammenhang steht: hundert Jahre sind Heuer verflossen, seit
die Idee geboren wurde, einen durch Dampf getriebenen Wagen auf einem Schienen-
geleise zu bewegen. Richard Trevithick, ein englischer Bergwerksingenieur, — sein Name
ist heute wohl nur denen bekannt, die sich mit der Geschichte der Technik beschäftigen —
und sein Freund Andrew Vivian waren es, die im Jahre 1892 um ein Privileg ein-
kamen für Dampfwagen auf Schienengeleisen.

Für uns hat sich im vergangenen Jahrhundert der Begriff Eisenbahn mit dem
der Dampflokomotive so eng verknüpft, daß wir ganz vergessen haben, daß es Schienen-
geleise längst vor der Erfindung der Lokomotive gab. Steingeleise kannten bereits die
alten Römer, hölzerne Geleise für Pferdebetrieb fanden in deutschen Vergbaudistrikten
schon vor 399 Jahren Verwendung; durch Harzer Bergleute, welche die Königin Elisabeth
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