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Erinmerung.

Sie blicft durdys Fenfter jedes Raumes
Drin unfer Leben {till gegliiht,
Sie [ehnt am Stamme jedes Baumes,
Der vor dem Haufe welft und bliht.

Die ftaub’ge Fither nimmt fie leife Die Ubr, von ihrem Haud) beweget,
1nd weckt den heimmwehtiefen Klang, Tickt wieder leife an der Wand,
Sie fingt die alte, {iiffe MWeife Die leere Diege fanft fidy reget,
Die felig einft sum Herzen drang. Gefdhaufelt mild von ihrer Hand.

Der Spiegel felbft, der triibe, blinde - Sie zieht auf unfidtbarem Sliigel
Strahlt mir juriicE ihr teures Bil, Mir nady durd) Tal und Feld und Wald,
Und ady! das alte Glas im Spinde Und madht vor mandiem Grabeshiigel
Er3dhlt von ifr, fo ernft, fo milo. Derlot'ner Liebe ftillen Halt.

Spricht mir im BHeimgehn von den Stunden,
Die id) gelebt in £ied’ und Gliick;
Erft wenn audy idy mein Bett gefunden,

®eht fie allein den Weg Furiic.
Emma Wilterich:-Muralt, Fitvich.

>X€

Ein abgefaner Sfreif.

Bon WM. Wiltins.

Sn Afton warven zwei Kivdjen, eine fiir die Wdethodiften- und eine
fiiv dic Baptiftengemeinde. Sie ftanden zu beiden Seiten der Haupt-
ftrafe, die Baptiftentivdje ein Stiidhen weiter unten alg die andere. Des
Gonntagmorgend evflangen beide Glocen. Die Baptiftenglode war viel
geifer, metallveider, und ifr erzemer, tiefer Klang itbertdnte faft das
leife, fanfte @ebimmel der Wethodiften. Truppweife ftrdmien bdie Leute
die Dorfftrafe entlang beim Geldute bder Gloden. E$ war ein fehr
heifier Tag, erbarmungslos brannte die Sonne hernieder, und Sonnenfdjivme
jhwantten itber bden Kopfen aller weibliden Gemeindemitglicder. Bei
weitem die Weehrzahl bder Leute verfhwand in der Baptiftentivdye, deren
Gemeinde die bedeutend grofiere war. So war’s fhon wifhrend der lepten
sehn Jabre gewefen, feitdem damals die Wethodiften einen neuen Prediger
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angeftellt Batten. Sein UmtSantritt Hatte die Gemeinde gefpalten, ein
ftavfes Drittel der Wethodiften war zu den Baptiftenbritdern iibergegangen
und big jetst dort verblicben. Aller Wabhridjeinlidyfeit nady {dritten Heute
nod) bie meiften an ihrem alten Heiligtum voriiber mit derfelben Bart-
niictigen Feindfeligleit im Perzen wie damald vor zehn Sahren, und be-
traten bie Stufen, weldje zur Baptiftenficche fiihrten, mit genau derfelben
jtolzen, wortlofen innerlidhen Entriiftung, — ein verfdrperter Proteft in
Paltung und Perfon. Eine alte Dame befonders, die fi) damals Hervor-
getan in entriiftetem Widerftand, ftrottete bdiefem Worgen voriiber mit
genan der gletdhen fampfbereiten Herausforderung in BhHE und WMiene,
welde fte vor Jahren zur Sdau getragen. Sie trug ein umfangreides
hwarzes Seidenfleid, dasd fie vorm unverhiltnidmdfig hob, wihrend fie's
hinten im ©taube nadzog. Cinige treme Witglicder der Wethodiften-
gemeinde {dhauten ihr nad) mit vergniigtem Sdmungeln. Ein dralles,
rojiged Padchen in blauem Muffelin madyte eine Sefdhrtin, die des
Weges daher fam in Gefelljhaft einer dltlichen Perjon, einer Fungfrau
mittleren Alters, mit Ladjen drauf aufmerffam. ,Sieh’ dod) bdie Alte
port, wie fie ihr beftes Odywarzfeidened durd) den Staubdb u bden
Baptiften {dhleppt. Jit'8 nidht laderlich, tie fie tmmer wieder die alte
Gejhichte aufwdrmt? Geftern exjt hab’ id) gehort, wic jemand bdavon
erzdhlt hat. Weifit du aud) was dritber?* ,Fa.* Die Gefragte errdtete
babet bi8 unter die Haarwurzeln. ,Du lieber Himmel, ob!* dachte fie
bet fih) felber. Die dltliche Jungfraw ndmlid), die mit thr zur Kivche
ging, war in fehr unliebjamer Weife in den alten Rirdjenftreit verflodjten
gewefenr, Diefe war ein fleines Inodjiges Frauenmzimmer in glangendem,
purpurrotem Seidenfletd, dasd im Riicfen iiber die ftarf vorfpringenden
Sdyulterblitter befonbders {traff angefpannt war. Der Hut ftrogte von
Blumen und Federn, cbenjo wie der ihrer jungen Gefdhrtin. Sie war
ndmlid) bdie Pupmadjerin des Dorfes, Efther Barmer mit Namen, und
bag Madchen lernte bei ihr. AIS die beiden die Treppenfiufen ur Kirde
binanjdyritten, famen fie an einem Wanne von etwa fiinfzig Fabhren
boriiber, ber feitwdrt8 auf dev mitteljten derfelben jof. Er Datte ein
eigentitmlides ®efidht, ecine milbe Stirn, einen fanft gejdhwungenen
MWund, dazu aber ein furdptbares Rinn, voll Trog und Unbeugjamfeit.
Den Strohhut Hielt er in der Hand und die Sonne {dhien thm mit voller
Gewalt auf den fahlen Sdheitel. Die Pupmadherin zdgerte im BVoriiber-
fchreiten, al8 ob fie ftehen bleiben wolle, warf dem Wann einen beforgten
Blid zu, jdhritt dann aber weiter. Jm Vorvaum zur Kirdje oben blied
fie wieder ftehen. ,®elh’ du mal vor, Srete,” jagte fie u dem WMiddyen,
oitt ‘ner Winute fomm’ ih nadh.” ,Wo wollen Sie denn nod) bhin,



— 367 —

Frauletn Barner 2 |, Geh’ du nur zu, in ‘ner Winute bin ih da.” Grete
fithlte fi) unwiderfteplih vorwdrté gefdjoben von der Fleinen Ffnodjigen
Pand, und Cither Barner ftand und wartete, bis fid) dte WMenge der
Pereinftromenden  etwag verlaufen hatte. Dann fdyritt fie vajd) urid
sur Seite deg Wanned, der da draufen auf den Treppenitufen faf.
Dajtig dffnete fie thren grofien jdwarzen Sonnenjdjirm und Pielt ihm
ben Griff besfelben bhin. , Nein, nein, Ejther, braud)’ ihn nidht, braudy
thn nicght!" ,Wenn Jhr denn durdjaus hier draufen in der Glutfonne
fien wollt, Marfusg Holymann, fo nehmt dod) wenigitens den Shirm
ba und Baltet thn itber Cud).” ,Braud)y Curen Sdhirm nidt, Cither,
ih —* ,Berliert fein Wort weiter, da nehmt!® ,Nein — i) — id
braud)’ ihn nidhyt.” ,Werdet 'nen Sonnenftich) Hhaben wollen.” , Jft meine
SGadpe.” ,Marfug Holymann, da nehmt.” Alle Kraft threr aufgeregten
[eidenfdjaftlidhen Natur fdhien in Blid und Ton zufammengefaft, und
dod) verfehlte es die Wirfung, jo verfdieden an Gehalt und Stirfe war
ihre etgeme Willensdfraft von der feinen. Sein Eigenfinn, fefter Wille,
wie er’é nannte, glid) einem Felfen, dran feder andre Wille zerfdellen
mufite wie Glas. Da jaff er regungslos fteif wie aus Stein gemeifelt,
* jeder Bug feines Gefihts in eifernem Widerftand gehiirtet. ®leid) einer
drohenden Waffe ftredte fie ihm bden Sdjirm entgegen. Dann lief fie
denfelben mutlog zur Seite niederfinfen, ihr ganzer Ausdrud wedfelte.
o WMartus,” fragte fie, ,wie geht’s Curer WMutter ¥ Er fuhr ujammen,
nJiemlich gut, danfe, Efther.” it fie in der Kivche?” ,Ja." ,Hab’
{hon dran gedbadht, — weil i) ja ebem nidyt fo viel zu tun Hhab’ —
wollt’ in diefer Wodhe bielleid)t mal hinfommen und fie bejucdpen.” Hiflich
erhob er fih nun rofd). ,Dad wir’ jdin von eud), Ejther, WMutter
wiird’ fidh jo frewen, dag weiff ih." ,Na, will fehen — WMittwod
vielleicht, wenn’8 nidt dod) zu viel zu tun gibt. WVluf aber jenst 'rein,
find fdhon beinahe fertig mit Singen.” ,Efther —*" , Kaun, weif Gott,
nidht Linger bleiben, Marfus.” , Danf’ Cud) vielmals wegen des Shirms,
wenn id) thn aud) nidht genommen hab’. Rann dodh) nidht hier draufien
figen und 'nmen Sonnenjdhivm iiber mid) Halten, die Leute lachten mid) fa
aus. Dant’ Cud) aber doch fehr. Hoff’, i) hab’ nidhts gefagt, was Cudy
hatt’ verlegen fdumen, Cjther.” ,Nein, obh nein, gewiff nidt, Warfus.
Will Cud) den Sdjivm natiiclid) nidt aujdbrdngen, wenn ihr ihn nidt
haben wollt. &Sdh’ ja vieletdht 'n bifdjen furiod aus, ’'$ ijt wabhr, aber
daran hab’ i) erft gar nidht gedachgt. Perr, du mein, eben hiven fie
auf zu fingen”. ,Cfther, wartet 'mal, am End’ fonnt id) den Sdhirm
dod) nehmen, wenn’s Cud) vedt ift. Die Sommne brennt dod) rvedyt Beif,
und id) tonnt’s Ropfweh friegen. DHab’ meinen Regenfdhivm vergefjen,
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aufrichtig gefagt.” ,Pitt’s aud) gleidh) fliiger anfangen féunen mit ihm,"
dadyte Cjther bet fid), al8 fie eimen Augenblic jpdter in der fiihlen Rirdje
brin neben @rete fafy; ,follt’ dod) jetst allmdphlidh) feine Art fennen ge-
lernt Haben !

A8 dann der Gottesdienft ju Cnbe war, fah fie ihn nidht mehr
braufien jigen, aber ein fletmer Junge Handigte ihr den Sdhirm cin mit
ber Bemerfung, ,der Wann, der da tmmer fit, hat gefagt, i) foll Cudy
pag geben.” Sie und Grete gingen nun die Strafe hinunter heimmwdirts.
A8 fie an der Vaptiftentivche voritber famen, bemerfien fie einen jungen
Mann dort am Cingang. Der fafite Grete jharf in die Augen. Grete
begann zu ladjen, al8 fie voritber waren. ,Wie bder Wenjd) mid) an-
geftaret Bat," vief fte [ujtig; ,der fennt mid) gewiff das ndadyjte Wal,
wenn er mid) {ieht.” ,Das ift der Georg Elert, weifit bdbu, bder
Sobn von bder alten Fvaw heute morgen, iber die Jhr Cud) luftig ge-
madyt Gabt.” ,Na, dad geniigt mic!” ,,Cr ift aber wirklid) ein netter
und braver junger Waun.” Grete riimpfte das Ndsdjen. ,, Denfit
bielleidht dod) nod) einmal anders dritber eines fhonen Tages!" Und das
tat fie und fehr gejdwind daju. Der cine Blid in Grete Willmers
frijdes junges Gefiditdpen, das thm nen war, — Grete war nod) ver-
haltnismifig fremd im Stidtdjen, — bdiefer eine Blid€ hatte e8 dem
&eorg Clert angetan. Cr fudjte mit ihr befannt zu werden und war
in Bilde ein ftindiger Gaft in Ejther Barners Haufe. Und Grete blied
nidht ungerithrt, Sie hatte fid) bi8 et nod) nie allzu grofer Auf-
merffamfeit von Seiten der jungen Minnermwelt zu erfremen gehabt, und
®eorg war ein netter junger Wenjdh, dhlant und {dhmal gebaut, mit
frijchen, froflichen Augen, dabei aber mit derfelben nervifen Hartnddigteit
in Wiene und Wefen gleid) der feimer alten Wutter. ,Jd) nehm’s ein
fiir allemal al8 felbftverftandlicd)y am,” erflivte Grete ihrer Lehrmeifterin,
nachpem Georgs Abfidhten fidh) ztemlich) fav fund gegeben, ,bdaf, wenn
ich) den Georg frieq’, ich dod) feineswegs bdie Wiutter mit in Kauf nehmen
muf. ) fann die Alte in den Tod nidyt ausftehen.” Die arme Grete
aber fand bald heraus, daf es nicht fo leicht fei, das Alter, umal wenn
e fo ent{hloffen auftritt wie hier, in den Pintergrund zu dringen. Cines
Montag morgens rithrte Grete fein Frithftid an, und Trdnenjpuren
seigten fid) wm ihre blauen Augen. ,Nun, was it los, Grete?” fragte
Gfther und betradjtete fie aufmerffjam von der anbern Seite ded fleinen
Tifdes per. ;

Wit weiter. Bin nur nidht Hungrig, dasd ift alled. Will mid
lieber gleid) an ben Hut madjen, der fitr heut’ verfprodhen ift.” ,Jd
wiird’ mid) lieber wingen, was zu effen an deiner Stelle. Na, paf
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nur auf, daff du den Samt gevade jdhneideft, wenn bdu an die Arbeit
get."

Al8 die betden dann zufammen am Tagewert fafen, in dem Fleinen
Bimmer binter dem Laden, warf Srete ploglich die Sdhere hin. ,Da”,
jtohnte fie, ,da ift’'s gefdjehen. Wuft’ fa, daf mir’$ pafjieren wiirde.
Hab’ den. Samt nun dod) verfehrt gefdmitten. Wufit' ja, daff alled jdhief
gehen miift’, was id) Heut anvithre!" Fhr Mund Hatte fid) ordentlid)
fomifd) verzogen, dbann beganmen bdie Lippenm zu zittern, fie barg thr Ge-
fiht in den Hinden und jdhludyzte und ftéhnte: ,OH, of, oh, of, Gott,
oh Gott!” ,Grete Willmers, um Himmels willen, wad giebt’'s?* ,Jd)
— @®eorg und — und idh, wivr haben und gezanft geftern abend und —
und '8 ift alfled aus jwifden und und — und id) itberled’s nicht. Und
iest hab’ i) aud) nod) den Samt da verfehrt gejchnitten und — of) Gott,
oh Gott, of Gott!" ,Laf mir, um alled, nur jelst den Samt aud dem
Spiel! BWas hat's denn zwifdhen bdir und Georg gegeben ?" ,Seine
Mutter — graflides, alteg Ding! Er {dhlug vor, fie miiffe bei uns
wohnen, und id) fagte nein, niemald. Dann erfldrte er, er heirate fein
Madchen, dag nicht mit feiner alten Mutter zujammen leben wolle, und
ith ermwiderte, dann werde er mid) gewiff nidt Heivaten. Wenn der Georg
Gllert mehr von feiner Wutter hilt, al8 von mir, dann Fann er fie ja
haben, mir fann’s einerlet fein. Soll {dhon fehen, dbaf ich ofne ihn fertig
werd’ |* ,Na, ih weiff aber dod) nicht, Grete, e8 tut mir wirllic) leid.
Der Georg ift 'n guter und netter junger Wann — aber freilid), wenn
bu durdjaus nicht mit feiner WMutter ufammen leben willft, war's jo
wohl beffer, ¢ von Anfang an zu fagen. Rann dir's aud) nidt gar jo
{ibel nehmen, daff du’é nicht willft, fte Hat 'ne ganz merfwirdig eigen-
jinnige Art!® ,Das weiff Gott! Jdh fann fie nidt ausftehen. Der
Georg wird's jdon nod) Herausfindben —* Grete trodnete entjdyloffen
thre Augen und nahm den perungliicften Samt wieder auf. ,Der ijt
verborben," feufste fte. ,Weshalb wobl fo 'n armes Wibdel, dag lUn-
glitd in ber Riebe Hat, aud) nod) Ped) im Schneiden haben muf, das
feh’ ich gar nicht ein.” Gin fjehelmifcher, louniger Sug ging durd) Sretes
ganzes Wefen und fdjien aud) jest die Herrfdyaft iiber ihren Kummer
behaupten zu wollen. Gfther fah fie ein wenig erftount an. ,8af den
Samt in Fricden, Kind, es liegt wirtlich nicht fo viel dran.” Ste madyte
jih eifrig mit ver{dhiedenen Bindern zu tun, um. ihre LBerlegenheit 3u
verbergen, al8 fie nun, gang gegen ihre gewdhnlidhe Juriidhaltung, begann:
.Die ganze Sadhe tut mir fehr letd, fehr [eid, Grete. So was ift
jdhwer 3 tragen, aber man iiberlebt’s. ) weif felber ein Stitddyen
dbavon u erzdhlen, idh. Daft du nidht gehdrt, daf i) mal ganz was
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dhnliches Hob’ durdymadhen mitffen P ,Mit dem Martus Holzmann ja
w®ang redt, mit dbem WMarfus Holymann, Rind. Wil dir mal erzihlen,
wie'd war, Grete, und du wirft fehen, du Hajt nod) Urfache, danfbar zu
fein, denn an bdeiner Gefchichte Hangt wenigitens nichts Lacherliches bdram.
Dag madt’s nod) am allerfhmerften meiner WMeinung nad), wenn man
weiff, daf jedermann dariiber lacht und man faft felber mitlachen muf,
obgleid) man fo unglitdlid) ift, daf man leber fterben mdcht’.” St
denn der Marfus Holymann nidht 'n bifden verviidt P, Verriidt? So
wentg wie ich und du. Bei dem ift nur der fefte Wille, wie er fagt,
andere Leute witrden’s Eigenfinn nennen, fo viel ftirfer al8 feine Ber-
nunft, und der befagte fejte Wille fpielt alfo Kopfball mit dem Berjtand,
bad ijt alled! dh hab’s gleih durdhjdjout von Anfang an. Kann fa
den Marfus Holymann lefen wie 'n Bud).” ,Jd) begreif’ nicht, wie in
der Welt man dagu fommen fann, fold) einen Wenjdhen lieb zu Haben."
»Na, befanntlid) foll fa bie Liebe dba am {tdrfjten fein, wo am wenigjten
Grund dazu vorhanben ift, fo wird’s wenigitend allgemein angenommen.
S fitr metn Teil fann nid)t behaupten, daf i) den WMarfus jemals
gerad’ bewundert hatt’, Bhab’ ihm dazu immer zu jehr durdhfchaut. Wber
dag hat mid) doch nicht dran verhindert, o viel auf ihn zu Halten, daf
id) niemal8 'nen andern Wann hitt’ Haben mbgen. Und Gelegenbeit
bazu hitt id) fdon gehabt, obgleih bdu dag nidht rweiter u erzdhlen
braudyft.”

+©Ste haben ihn wohl nidjt genommen, wetl er immer vor bder
RKirdge auf den Treppenftufen {igt am Sonntag?® |, Natiivliy! Dentijt
dbu, i) will 'men Wann feivaten, der fid) jum Geldchter und um Ge-
jpott madyt bom ganzen Dorf, wad?" | Fd begreif einfad) gar nidht,
wie er dazu gefommen ift. 'S ijt die furiofefte Gejchichte, die i) nody
gehort hab’.* |, Weif th. Und fo dumm bdazu, daf fie niemand glauben
fann, der's nicht mit erlebt hat. Na, das Werlmwiirdigite an der ganzen
Gade ift dod) die ftorrijhe WMaultierhaftigleit, die bder WMarfus bdabet
gezetgt Hat und die and Fabelhafte grenzt. Weifit du, bdamald in bder
Berfammlung, ald 'n Teil der Gemeinde den Herrn Morten um Geift-
lichen wdhlen wollte, ftand er auf und fprach) dagegen, weshalb, weiff id
felber nidht, er wohl cbenfo wenig. Cr fagte eben, Herr Worten fei
nicht doftrindr gemug; fo fagen alle, die dagegen waren, aber i) glaubd’
nidyt, dafy die DHilfte aud) nur wufite, was doftrindr bebeutet. Fd fiir
meinen Teil wiit’s nidt zu fagen, und Hab’ aud) nie eingefehen, wes-
halb Pajtor Morten nidht ebenjo gut ijt, wie alle andren Pajtoren,
jedenfall8 viel beffer al8 alle die, welche damal$ fjo gegen ihn tobten.
Und mir fam’$ immer fo vor, al8 ob fie ihn durd) dad Gefdhrei uund
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Gevede erit redht hoch iiber fich) erhBhen, freilih ohne daf fie’s wuften
und wollten.” ,Na der Wearfusd aljo, bder redete damals8 in der Ver-
jaommlung, und je ldnger er vedete, fe ftdrrifder und hartnddiger wurde
er; er hatte tmmer fo 'ne Urt, die Dinge wieder und wieder zu fagen,
al8 ob er fid) Treppenftufen daraus madje und von eimer auf bdie anbdere
fteige, bi8 er {o vervannt war und verftiegen, daff fein Ausfommen mehr
miglid). So madhte er’$ da iwieder. Ma, und wie er fo redit hiibid)
oben ftand, bdafy er fjelber faum aus und ein wufite, da jagte er nod,
wad ihn betreffe, wenn Paftor Worten wicllid) gewdhlt wiirde, o tue
er, der Marfug, feinen Sdritt mehr in die Rirde, jo lange er lebe. Da
vief etner — Hhab’8 nie Herausdbringen Ionnen, wer’s war, obgleid id)
mir’8 denfen fann — aljo da ruft eimer: ,Dann miift Fhr eben draufien
auf der Treppe figen bleiben, Bruber Holzymann.” |, Jedermann lachte
baritber, nur der Warfus nidht, dem fam’s gar nidht lidperlih vor.
Mit orbentlid) furdhtbarer Entfd)loffenbeit in feinem Gefidht ftie er unter
Babhnetnicfdhen hervor: ,Lieber fit’ i) fiinfzig Jahr’ lang da draufien
auf den Stufen, wenn der Wann wirklid) hier Hereinfommt.” ,Fdh glaubt’
natiiclid) nicht, daf ihm fo ernft wiire und daf er’s wirklich tun rwiivde.
Wir follten tm Frithling beivaten, und man hatt’ dod) denfen fdnnen, er
gib’ was auf mein Wort, aber nidhts da. Am felben Sonntag, als
Baftor Morten zum erften WMal anfing zu predigen, fing der WMarfus
an, fih) auf die Treppe su fesen, und da Hat er gefeffen feitdem, 0b’8
regnet ober fdyneit, ober ob die Sonme {djeint. CEin Wunbder ijt’s, daf
ev nod) nicht geftorben ift dram, ’8 hat thn aber jdheint’s mur um fjo
sdber gemadht.” ,Hat er fih’s denn nicht zu Herzen genommen, dafl
aug der Hodyzeit nidhtd wurde?” |, Bu Herzen gemommen? Ei freilid.
Cr tat gang graflid) driiber. Aber an der Sadje jelber dnbderte ed tweiter
nidyts, er gab um fein Haar breit nad). Wir war’s, ald ob id) fterben.
miifit’ drum. Seine WMutter war aud) gany aufer fih — fie ift ne
wirflid) gute Frauw. Bag der Marfus ohne fte angefangen hatt’, weif
th nicht. Cr Bhat's ndtig, daf man nadh) ihm fieht und fiir thn jorgt,
er ift fhredlicd) unbehilflich in feimer Art, obgleid) man’s thm nidht an-
fieht. Na, das ift fa fetst alled lang vorbet. Wasd mid) anbetrifit, id
hab’s ldngft verwunden, obgleid)’s mich) jest nod) ganz wild maden fann,
wenn i) ihn da figen feh’, in Wind und Wetter, Aber rubig bin id
driiber und ebenfo glitdlicy und glitcflicher vielleicht, al8 wenn ih ihn
gefriegt Hatt’ — wer weifi. Buerft freilih grdmte idh) mid) gany un-
jtnntg drum, BHoffentlih madhft du’s nidht ebenfo.” ,FH? Fd grim’
mid) fein bifihen drum, fein bifhen, jag' idh QJhnen, Friulein Barner.
Bielleiht jdhneid’ i) nodh) hie und da was verfehrt, aber fchlimmer wird’s
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nidt werden, follt’ mir grad’ nod) fehlenm um den —* ,Wie bdu redeft,
Kind 1" —

Bum grofiten Teil waren’s freilidh nur Worte bei der Grete. Sie
hatte nicht halb fo viel Wut und Fejtigleit, al8 fie fidh) felber und anderen
glauben madyte, Sie war wohl imftande, einen rafdjen, plgliden fdweren
Entidluf 3u faffen, aber die Ausfithrung war ein ander Ding. A8 bdie
Tage hinzuid)winden beganmnen, ohne bdie gewohnte traute GSegenwart des
Geliebten, dba wurde fie milder und mildber, wanfender und wanlender,
und eine8 Samstags abends erlag fie volftdndig. €8 ging lebhaft 3u
tm Raden, und fie hatte alle Hande voll zu tum, und Angen und Ohren
offert 31t Balten. Trogdem fand fie Beit, auf ein Gefprad) zwifden wei
Qundinnen zu. laujdjen, — zwet niedlichen, frifden jungen WMaddhen.
,Wer war denn dasd, der mneulid) neben dir tm Konzert faff?" ,Der?
00, bad war der Georg Ellert. Rennft dur denm den nidht?" |, Fept
geht er mit ’mer anmderm,” dadpte Grete, und e8 gab thr ordentlid) einen
Derzftofi. Am folgenden Abend, dem Sonntag Abend, alg Grete mit
Fraulein Barner aus dem Gotteddienft fam, lief fie diefe ploslich ftehen.
Georg Cllert ftand mit vielen Kameradben wartend im BVorraum zur
Rirdye, wie die fungen WManner e8 zu tun pflegten, um bdie gamze Ge-
meinde an fid) voritberziehen zu laffen. Sie trat geradewegd auj ihn
ju.  Critaunt, verwirrt blidte er nieber zu ihr; fein BHitbjdhes, bduntles
Gefiht jah rot und erhigt aus. ,Suten Abend, Frdulein Willmers,*
ftammelte er {dhlieflich) verlegen. ,Suten Abend”, flitfterte fie uritd und
ftand und jabh thn flehend an. Sie war gany blaff und zitterte fidytlich.
Sm nddyften Weoment trat er ploglid) entfdhloffen vor und bot ihr den
Arm. Lrop feines WAergers, der nod) tmmer in thm fochte, founte er fie
boch nicht Bffentlich, vor dem neugierigen Augen all’ feiner Kameraden fo
befchamen, dbaff er fid) von ihr abgewandt hatte.

- U8 fte dann draufen waren in bder dunfeln, fihlen Strafe, beugte
er fid) nieder zu ihr. ,Grete, Grete, was foll das bedeuten?” O,
®ecorg, laff fie bod) bei und wohnen bitte, bitte. d) will’8 fo gernme
tun, ) weiff, daf i) ausfomme mit thr jest, wenn id)’8 verjucye, und
th will alles tun, was td) fann. Bitte, laff fie bei und wohnen!" , Wer
ift fle?" ,Deine Wutter natiivlich.” ,Und die ,uns" find alfo wir, du
und idh)? Dadyte, ¢ fei nun alled aud und vorbei, Grete, ift’s doch nidht
fo?" 08, Georg, e3 tut mir fo jdhredlid), fdredlich) letd, bdaff ich fo
ab{djenlid) und haflid) gewefen bin gegen dich.” ,Und jegt foll alfo
meine alte Putter bei und wohnen fnnen? Ja?* ,Fdh will ja alles
tun, o) Georg, Georg!* ,Wein dod) nidht, Grete. Da — niemand
fieht's — gieb ung mal 'nen Kufi. ’'© ift lang ber feit dem lefsten.
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nidyt, mein Lieb? Alfo et haft du did) befonmen und willjt Mutter bei
und wobnen und leben laffen?” ,Ja und toufendmal ja!* ,Na, id
benf’, basd ift mun gar nidht mehr ndtig, Gretelein. Sie ift beinahe fdhon
feft entjdhlofien, zu Bruder Eduard ju ziehen, ob wir geheivatet hitten
ober nidht. Braud)ft alfo um fie weiter Feine Angft zu Haben. GSlaud’
felber, baff e8 'n bifihen {djwierig geworden wdr’ mit ihr, fie wird alt
und wunderlid).” ,Und das haft du mir nidht gejagt, Georg?” ,Dadyt
ebent, e8 wdr’ an dir nadjzugeben, Jungfer Heiffporn!” ,Ja, und das
war’s aud), dad war’s aud), i) feh’ es ein. ,Wie froh bin id), daf du’'s
getan Bajt. Will dir mal wad fagen, Lebdhen, weiff nidht, wie dir's war,
aber mir felber war’ ganz miferabel zu Wut all’ die Tage." ,Armer
Georg!”

Sie gingen an Cjther Barners Haud voriiber und fdhlenderten
weiter und weiter, wohl eine halbe Stunde lang. AIS fie dann juriids
famen und Grete fich letfe ind Haus und dte Treppe hinauf ftabl, war’s
ganz fpat geworden und Ejther {don zu Bett gegangen. Grete jah, daf
nody Lidht in ihrem Bimmer war; fo dffnete fie fachte die Tiive. Sie fonnte
nicht warten big zum Worgen, ehe fie ihr die frohe Botfdaft vertiinbdigte.
T30 warjt du denn?” fragte Efther und jah auf. zu dem ftrahlenden
jungen Gefidht aus ihren Kiffen hervor. ,OH, id) bin nur nod) ein
bifdjen mit Georg fpazieven gegangen.” 'S ift aljo alled gut 3wifdjen
encdg?" | Fa." ,Und dle Weutter? Wobhnt bei eud)? ,, Nein, wahridpein-
lich nicht. Sie zieht wobhl zu dem anderen Sobhn Edbuard. Hab’ aber
pem Georg erft dod) angeboten, daf fie bet und leben follt’. War feit
entjhloffen dazu, die Frau foll ja tmmer nadygeben. Sie halten mid)
nun wobl fiir furdtbar cinfaltig, Friulein CEjther?* , Nein, durdjaus
nidt, nein, gewif nidht, Grvete. Fdh bin fo froh, daf alled gut ift
jwifdhen dir und Georg. Hab’ ja gefehen, wie’s auj dir gelegen hat die
ganze Beit.” Sie fpradjen nod) ein wenig ujammen, dann fagte Grete
Oute Nadyt”, beugte fid) nieder zu Cfther und fitfte fie. Selbft o
veid) an Qicbe, fonmte fie verfhwenderifh damit umgehen. Stunend jah
fie in bas fdhmale, rotwangige Geficht bder dlteven Freundin und jagte:
3 wollte, Sie wiren fo glidli) wie i), Frdulein Efther, i wollte,
Sie und Herr Holzmann madpten’s wie Georg und id) und liefen alles
gut fein!" ,Dag ift gan was anderes, Grete, gany wad anderes,
Niemals fnnt’ i) nadgeben in {o etwad!” Grete fah {ie an. Sie war
eigentlich fein diplomatijhes Talent, bdie fleine Grete, doch), foeben fieg-
veid) durd) unfduldige Liebe und Demut aug einem {dweren Kampfe
hervorgegangen, fiihlte fie fid) gedrungen, bdie Weisheit u nermcrten, die
ibr baraud geworbden.
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, ®lauben Sie nidht," fagte fie, ,daff, wenn Sie nadygeben, fo wie
i®)’'8 getan Habe, daf er, Herrn Holzmann meine idh, e8 dann aud) tun
wiirbe 7 Efther rvidtete fidh auf mit erftaunter Wiene. Das war ihr
niemald zuvor ecingefallen. ,,Oh, nein, dad glaub’ id) nod) lange nidht,
bu fennft ihn nidgt, Rind, er ift furd)tbar partnddig. Auferdbem weif
id) gar nidht, ob’¢ mir nidyt lieber ift, fo wie’s ift." Lrog allem aber
fonnte fie’s nidyt hinbern, daff fie immer wieder an Greted Worte denfen
mufite. Wiirde er nadgeben? Sie fithlte fid) durdjaus nidht gewillt, den
Berfud) 3u wagen. Bei threr eigentiimlidhen Anlage, dem faft franthait
auggeprdgten Sinn fiird Laidjerlidge und threr Cmpfindlichfeit bdagegen
wirve ¢3 ihr leidhter geworden, einen Wann i heivaten, der im Berdadht
eined Berbredhend ftand, al8 eimen, der die wohlverdiente Iiel|djeibe war
fiiv jeglide Wik- und Stidjelrede. Dabet mufite fie fidh fagen, daff er
fid) wohl lingft gedndert babe in all’ den Jahren und ihm fdwerlid)
mehr was an ihr liege. Wie fonnte aljo fie die Jnitiative ergreifen?
Xhr fonmten nid)t, wie bet Grete, fugendlidhed Feuer und Ungeftiim ur
Cntjdulbigung dienen. Aud) war fie teilweife beeinfluft durd) den GSrunbd,
pent fie hon Grete angegeben. Sie war nod) gar nidht fo ficher, daf
e8 wirflid) gut fiiv fie fein wiivbe, diefen Sdyritt zu tun. Sie war dod)
fefter vermadyfen mit bdem Frieden, dem Stoly ihres Altjungferntums,
al8 fie felber geabhut und {chente fid), etwad darvanm zu dndern. Jhre be-
haglichen WMahlzeiten, ihre peinlid) geordnete Hausdhaltung, ithr gedeihlidhes,
gefdhiftlihes Borwdirtsfommen waren fiiv fie ebenfo viele Vuellen inner-
lichfter Befriedigung, daf fie fid) denfelben wie vermdhlt fithlte und eifer-
jiihtig war auf jedes Dazwifdjentreten. So wire es zweifelhaft gewejen,
ob jemal8 eine enderung im Stand der Dinge cingetreten, wenn nidt
Marfus Holzmanns Wutter gegen bdad Frithjahr hin gejtorben wire.
Cither fiihlte fid) dadburd) fehr aus ihrem Gleihgewid)t gebracdhgt. ,Idh
weiff gar nidht, was der Wartus anfongen foll,* jagte fie zu Grete, ,er
verfteht nid)t beffer fiir fidhy felber zu fjorgem, wie 'n gany fleines Kind,
und 'ne Haushilterin will er nicht, fagen bdie Lente.” Cines Abends,
ald Martug’ Mutter vielleidht drei Wodjen tot war, ging Efther etnmal
hin zu thm. Grete war mit Georg ausgegangen, fo erfuhr niemand
bavon. IS fie bag Haus erveicdhte, ein weifed lindlides Hiusden auf
einem Piigel, japh fie Liht im RKiifenfenfter. ,Cr ift zu Haufe,” fagte
jte vor ficd) hin. Reife podhte fie am bder Tiire. Warfus jdhlurfte von
innen drauf zu, — e8 jdhien, in Stritmpfen —, und dffnete. :

, Guten Abend, Marfus,” fagte fie, das Wort juerft ergtetfenb ‘
Guten Abend.” I Hatte nichts Befonbderes mehr zu tun Heut’ abend.
Denf’ id), fpringft mal hin und fiehjt, wie’s dem Warfus geht.” , Sdjledht
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gebt’s ihm, gar zu jdhledht! Bin aber froh, Cud) zu fehen, Efther. Kommt
fdynell Hevein. AlB fie dann am Kitdenfenjter ihm gegeniiber jaf, be-
trachtete fte ihn und feine Umgebung mitleidigen Blides. Ales jah fo
troftlog Sbe und verlaffen aus, weber Ordnung noch) Behagen war irgend-
wo zu fehem. Nad) ein paar Worten erhob fie fih voll Tatendrangs.
o Bafit mal auf, Marfus," fogte fie, ,Jhr fillt jest f[dnell bden Thee-
feffel, wdbhrend i) hier 'n bifihen Ordbnung fdaff!” , Aber, Either, id
weify nidt, ob —" ,Sagt mal fein Wort, Warfus. Da ijt der Keffel!
Sd) fann dod), weif Gott, ebenfo gut dasd tun, al8 {HU fiken und bie
Hinde in den Sdyofi legen.” Cr fabh thr zu mit einem BlE, bder fie
ordentlid) nervds madhte, widhrend fie itberall Herum Ordmung jdaffte.
Dabei fagte fie fid), daff died nod) taufendmal leichter fei, al8 {Hll da zu
figen und allmdphlich die Sadhe jur Sprache ju bringen, wegen beren fie
gefommen. Staunend fragte fie jid) felber, ob fie e8 jemal8 itberhaupt
werde fertig bringen. A8 jhlieflicdh alled in Ordnung war, fepte fie
jid) wieder hin mit einem merbwiirdigen Ausdrud im Gefichte. ,, Marfus,”
begann Cfther, ,id) jag's Ilieber gleid), wad id)y zu fagen hab’. Jd) bin
extra dedhalb gefommen heute abend.” Gr fah nur auf, nady ihr hin
und fie fprad) weiter. ,Pab’ fo in der lepsten Feit bdriiber nadydenten
miiffen, wie’s gewefen ift zwifden Cud) und mir, und da dadht’ idh, da
meint i) — id) weiff nid)t — aber vielleiht — hitt’ idh) aud) 'n bifchen
gebuldiger fein fonnen, al8 idh gewefen bin und — na, fury und gqut,
i) weif nidht, ob idy’8 jesst nod) mal fo madjen wiird’, wenn —* , Ejther,
Efther, was meint Jhr damit?" ,Grad’ rausd fagen tu’ id)s Cud) nidt,
Marfus Holymann, wenn JFhr's nicht felber wifit. Hab’ grade genug
gefagt, mehr al8 id) fe fiir midglid) gehalten batt’.” Fiir's gewdhnliche
Qeben war er ungefdhict und lintijd), der gute Warfus, jest aber erbobd
er fih) und warf fi) auf die alten Qniee nieder pvor ihr mit der Ge-
lenfigfeit und Anmut cinesd iinglings, in villiger Selbftvergeffenpeit des
eignen Tuns. ,,Efther, wollt Jhr damit jagen, daf — daf — of Gott,
daf Jhr Cud) dod) nod) entfhliefen fonnt, mid — mid) zu Heivaten ?”
,Nein, gewiff nidt, wenn Jhr nidt gleich auffteht. €3 fieht ja ladjerlid)
aus, wenw's einer jihe!* ,,Gither, wollt Jhr wirtlid) — wirklidy?” ,,Ja,
aber madyt, daf hr in die Hohe fommt.” ,,Jhr bedentt aber nidht, daf —
i) fann ja nidt nadgeben in dem, wovitber wir uné damald aniten, id)
fann nidyt, jest fo wenig wie damals.” Hab’ td) Cucdh nicht vorhin jdon
gefagt, daf dad jeht gar nid)t mehr in Betradt fommt? Da legte er
den Ropf auf ihre Kuice und fHluchate Hersbrechend. ,Um Gottes Barm-
Berzigfeit willen, Martus, BHort auf, '8 fomnt ja jemand fommen. Wir
find dod) feine jungen Qeute mehr.” ,,Cither, id) fteh’ nidt ouf, bis id
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Cuch alled gefagt hab’, Cjther. Jhr habt’s ja nie red)t begreifen fdnnen.
©o im Anfang waren wiv beide ju bigig und aufgeregt, jeht find wir
rubhig und tonnen bdritber vedem. Oh, Cfther, e8 war ein f[dredlides
Leben. Hab’ Cud) da immer vor mir fehen miiffen und — o) Gott,
o) Gott, o) Gott]”

o Mactus, hort auf! Fd) tann’s nidt fehen, wenn §hr fo weiter
madyt.” ,,Fd will ja rubig fein, Ejther, aber hort midh) nur an. Cjther,
fo wahr ih an Gott glaube, idh hab' nidht das Geringfte mehr gegen
den Paftor Wowten.” ,Dann, warum in alled in der Welt geht Jhr
nidt in die RKirdje Hinein und madit immer nod) jo ’nen Narren aus
Gudy P ,,Denft Jhr, idh) tdt’s nidht, wenn id) nnt’ — aber id) fann
nidt, Cfther, idh fann nidt.” ,Verfteh’ nidht, was bdas ,fann nidt”
heifen Joll.” ,Meint hr denn, id) jaf’ gern da draufen auf der Treppe
im Winterjhnee und in der Sommerjonne? Weint Jhr, e8 Hitt’ mir
Bergnitgen gemadyt, Cud) nidht zu heivaten? Glaubt JFhr nidht, daf id
alleg drum gegeben Hhatt’, wasd ih hab’ und nicht hab’ in diefen letten
zehn Jabren, wenn id) hitt’ wie die andern fdnnen in die Kivdje gehen ?”
,Nee, Martug, das verjteh’ id), weif Gott, nidyt, warum Fhr das nidyt
gefonnt Habt, wenn Jbhr gewollt hittet.”” ,Berfteh’s, weiff der Herr,
felber nicht, Cfther. Ales, iwad ih weiff, ift, daf ih mid) nidht dazu
bringen fann, e8 aufjugeben; id) fann nidht. Bin nidht jtert genug dazu.
,B3ie’8 mir vorfommt, ift'8 bei Cud) mit dem Treppenfigen grad’, wie
wenn 'n anderer fi)’8 Raudjen obder Trinfen angewdhnt, — er fann’s
nidt mebhr laffen.” ,,Da bhabt Jhr am Cnde vedht, Cjther; von bder
Geite hab’ ih’8 vorher nod) nie angefehen.”” ,,Oa miifit Fhr eben ein-
fadh nur verjuchen, e8 Cud) abjugewshnen.” ,,Dad fann id) nidht, Cjther,
nie. 'S wir’ nidit redit von mir, wenn id) Cud) auf dem Glauben
lie.” ,,Na, dann veden wir nicht iweiter dritber heut’ abend. €8 ift
Beit filr mid), heimzugehen.” ,,Ejther, und Jhr wollt wirtlicy? , Will
was P/ ,, Wollt mid) wirflid) heivaten — trogdem? ,,Ja, dad will ich.
Und jest auf mit Cud). Jd) fann Cud) nidyt linger fo ladjerlicdh tomifd)
dba vor mir herumrutihen fehen. — — —

Cither jdaffte fid) ein meues perlgraues Seidentleid mit gleidjer
Weantille und veid) mit Rofen und Federn verziertem Hut an, und fie
und WMarfus wurben im Juni getvaut. Am Sonntag davauf, ald fie
qum erftenmal in der Rirdje erjdhienen al8 funges Paar, waren fie etwas
fpit gefommen. Aber fo {pdt e3 aud) fein modhte, Neugierige gab e8
denmod) genug, die auf der Treppe herumlungerten und auf fie warteten.
Was witcben fie fun? BWiirde Martus Holzmann heute durd) jene Rirdjen-
titre eingehen, die fein ciferner Starrfinn ihm fo lange verjdloffen?
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Rangjam fhritten bdie beiden inmitten der neugierigen Sufdauer bdie
Stufen hinan. AS fie an dem Plape anlangten, wo er gewdhnlich) faf,
blieb Marfus ftehen mit einem Rud und blidte nicder auf Jein Weib,
Lodedqual im Antlig. ,Cfther, ih muf — muf bier — fisen bleiben.
»Out, fegen wir uns denn beide.”” ,Dupe , Y, gewifs, ich bin bereit.”
»Mein, duw gebft binein.” ,,Nein, Martus, i fike wo du fiejt, als dein
angetrautes Weib.” Jhr fpites, dltlidges Gefidht jah, als fte fo au ihm
aufblidte, ordentlid) heldenbaft verfldrt aus. Wehr fonnte fte nidyt tun,
bied war ihr legter Trumpf gewefen, den fie ausgefpielt, ihre lente
Doffmng.  Wenn bdie |cheiterte, wiirde fie alle golgen auf fid) nehmen,
bie aug ihrer Berheiratung entftanden, wiirde fidh vor den Augen all’
diefer ficgernden Menjdjen an feiner Seite auf bdie Treppenftufen feten.
Dazu war fie feft entidhloffen und fein Haar breit wollte fie weichen.
Cinen Moment ftand Warfus und ftarrte ihr ing Antliy, er jitterte fo
fichtlich, daf es bie Umftehenden alle fehen fonnten. Gr neigte fich) feinem
alten Sitorte su, al8 ob eiferne Bande ihn ju demfelben mnieberzdgen.
Dann, ploglid), ftand er hodh) aufgerichtet wie ein Held und fdhritt durd
bie Rirchtiive mit feinem Weibe. Die Umftehenden folgten. Qeiner ver-
30g aud) nur cine Wiene. Alle filhlten den Hohen Pathos diefer Heinen
Romidie. Diefenigen, weldhe fdhon in der Kirdje fafien, fahen erftaunt
auf zu Marfus Holzmann, al8 er an Cfthers Seite den Hanptgang
daher fdjritt. Cr erfdhien ihnen fremd und wunbderbar, fein Antlig lend)-
tete formlid) im Triumph, wie dag cined grofien Groberers, bder cinen
weltbewegenden Sieg errungen.

<

Wie idh die Liebe fand.

‘Deheim, im alte Hiisl
Rasnesig mer albes danft,
Der Aetti fig fo finfter,
Und’s Chdpfli han-i g’hdngt.
3g hanem gfldderlactlet,
Ha gmeint, er lach mi ah:
Heis Lache und feis Bfpagli,
Wie’s fisrein gdrn wett ha.
Wenn d'Buebe fy cho brichte,
Wienidihren Aetti fei,

€r honn fo {hdn verselle,

Chrom cifter dppis het,

Und Uefe fyg fo finfter,

Do het's mi albe dviicht;
Ratt wdhrli mdge briegge,
ha s’ Augewafler gfchliicht.
Doch einifcht ham- gftebret
Lle ldngi, langi lacht,
Alys Aliietti und der Datter

Bei g’ditimmeret und g’wacht. —

Ufmols ifch s’ Aliietti ufe,
S’ het gmeint, i g’'wahri’s nit.
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