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Qmrntmrng.

Sie btitft burcfys Renfler jebes Baumes
Drin unfer ïebcn ftill gegliitjt,
Sie letjrtt am Stamme jebes Baumes,
Der r>or bem bjaufe tcelft unb blüfjt.

Die fiaub'ge ^itfjer nimmt fie Ieife

llnb œecft ben i;eimn)et;tiefen Klang,
Sie fingt bie alte, füge ÏDetfe
Die feiig einft jum fje^en brang.

Der Spiegel felbft, ber trübe, bltnbe

Strahlt mir jurücf itjr teures Büb,
llnb ad; I bas alte (Sias im Sptnbe

(Erjäljlt uoit il;r, fo ernft, fo milb.

Die llbr, con igrem Sjaud; beweget,
üicFt tcteber leife an ber IDanb,
Die leere IDiege fanft ftd? reget,

(Sefdjaufelt milb non iljrer Ejanb.

Sie 3iel;t auf unftdjtbarem Flügel
ITiir nad; burd; Sal unb Jelb urtblDalb,
Unb madjt nor manchem (Srabesfjügel
Derlor'iter Siebe ftilleit Gjalt.

Spricht mir im bjeimgeljn con ben Stunben,
Die ici; gelebt in Steb' unb (Slücf;
<£rft memt aud; idj mein Bett gefunben,

®el)t fte allein ben IDeg 3urücf.
(Emma ÏDiiterid^ITluralt, ^ürtdj.

,>X<.

fttt «ßgefatwr (Streif.
Sßon 5K. SSBtffiuë.

$n ülfton waren jwet ^träfen, eine für bie 2Jietßobiften= unb eine

für bic Saptiftengemeinbe. ©te ftanben ju beiben Seiten ber |>aupt=

ftraße, bie Saptiftenfircße ein ©tüddjen weiter unten alg bie anbere. ®eg

©onntagmorgeng erîtangen beibe ©loden. ®ie Sapti'ftenglode war oiel

größer, metallreicßer, unb ißr erjener, tiefer SHang übertönte faft bag

leife, fanfte ©ebimmel ber ÜJietßobiften. ïruppweife ftrömten bie Seute

bie ®orfftraße entlang beim ©eläute ber ©lodeu. @g war ein feßr

ßeißer Slag, erbarmungglog brannte bie ©onne ßernieber, unb @onnenfd)irme

fdjwanften über ben köpfen aller wetblicEjen ©emeinbemitglieber. Sei

weitem bie üKetirjal)! ber Seute öerfcßwanb in ber IBaptiftenfirdje, beren

©emeinbe bie bebeutenb größere war. @o war'g fdjon wäßrenb ber legten

jeßn $at)re gewefen, feitbem bamalg bie üßctßobiften einen neuen fßrebiger

„Stm päuSIidjeit Çerb". 3(al)i:a<»>8 V, $eft 12.

Erinnerung.

Sie blickt durchs Fenster jedes Raumes
Drin unser Leben still geglüht,
Sie lehnt am Stamme jedes Baumes,
Der vor dem Hause welkt und blüht.

Die staub'ge Zither nimmt sie leise

Und weckt den heimwehtiefen Alang,
Sie singt die alte, süße Weise
Die selig einst zum Herzen drang.

Der Spiegel selbst, der trübe, blinde

Strahlt mir zurück ihr teures Bild,
Und achl das alte Glas im Spinde

Lrzählt von ihr, so ernst, so mild.

Die Ukr, von ihrem Hauch beweget,
Tickt wieder leise an der Wand,
Die leere Wiege sanft sich reget,
Geschaukelt mild von ihrer Hand.

Sie zieht auf unsichtbarem Flügel
Mir nach durch Tal und Feld und Wald,
Und macht vor manchem Grabeshügel
Derlor'ner Liebe stillen Halt.

Spricht mir im Heimgehn von den Stunden,
Die ich gelebt in Lieb' und Glück;
Erst wenn auch ich mein Bett gefunden,

Geht sie allein den Weg zurück.
Emma tvüterich-Muralt, Zürich.

.>X<.

Sin abgetaner Streit.
Von M. Wilkius.

In Akton waren zwei Kirchen, eine für die Methodisten- und eine

für die Baptistengemeinde. Sie standen zu beiden Seiten der Haupt-

straße, die Baptistenkirche ein Stückchen weiter unten als die andere. Des

Sonntagmorgens erklangen beide Glocken. Die Baptistenglocke war viel

größer, metallreicher, und ihr erzener, tiefer Klang übertönte fast das

leise, sanfte Gebimmel der Methodisten. Truppweise strömten die Leute

die Dorfstraße entlang beim Geläute der Glocken. Es war ein sehr

heißer Tag, erbarmungslos brannte die Sonne hernieder, und Sonnenschirme

schwankten über den Köpfen aller weiblichen Gemeindemitglieder. Bei

weitem die Mehrzahl der Leute verschwand in der Baptistenkirche, deren

Gemeinde die bedeutend größere war. So war's schon während der letzten

zehn Jahre gewesen, seitdem damals die Methodisten einen neuen Prediger

„Am häuslichen Herd". Jahrgang V, Heft 12.
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angefteßt Ratten, ©ein Amtsantritt £jatte bie ©emeinbe gehalten, ein

ftarfes drittel ber 20îet£)obtften mar ju ben 33aptiftenbrübern übergegangen
unb bis je^t bort öerbtieben. Aller 2ßahrfd)einlid)feit nad) fdjritten heute

nod) bie meiften an it)rem alten Heiligtum oorüber mit berfelben hart=

nädigen $einbfeligfeit im £>er§en toie bamalS oor jeljn ^aljren, nnb be=

traten bie ©tufen, welche jur Saptiftenfirdie führten, mit genau berfelben

ftolgen, morttofen innerlichen ©ntrüftung, — ein oerförperter ißroteft in
Haltung nnb ißerfon. Sine alte Same befonberS, bie fid) bornais hetoor=

getan in entrüftetem äBiberftanb, trottete biefen Sftorgen oorüber mit
genau ber gleiten fampfbereiten iperauSforberung in Slid unb DKiene,

tneldtje fie bor fahren jur @d)au getragen, ©ie trug ein umfangreid)eS
fd)maqeS ©eibenfleib, bas fie oorn unoerhältniSmägig hob, toährenb fie'S

hinten im ©taube naihjog. ©inige treue 3ftitglieber ber üttethobtftcm
gemeinbe flauten ihr nach mit oergnügtem ©djmunjetn. @tn bralleS,

rofigeS SDîâbdjen in blauem StJiuffelin mad)te eine ©efäljrtm, bie beS

SEBegeS baher ïam in ©efellfd)aft einer ältlichen ißerfon, einer Jungfrau
mittleren Alters, mit Sadjen brauf aufmerffam. ,,©ieh' bod) bie Alte
bort, mie fie ihr befteS ©d)toarjfeibeneS burdj ben ©taub ju ben

Saptiften fdjleppt. ^ft'S nidjt lädjerlid), toie fie immer toieber bie alte

©efdjidjte auftoärmt? ©eftern erft hab' id) gehört, roie jemanb baoon

erzählt hat. S33eif§t bn auch toaS brüber?" „$a." Sie ©efragte errötete

babei bis unter bie ^aarmurjetn. „®n lieber Rimmel, ob!" bad)te fie
bei fiih felber. Sie ältlidje Jungfrau närnlid), bie mit ihr jur Sird)e

ging, mar in fel)r unliebfamer SEBeife in ben alten $ird)enftreit berfIod)ten

gemefen. Siefe mar ein Heines HtodjigeS grauen^immer in glänjenbem,

purpurrotem ©eibenfleib, bas im Siüden über bie ftarf oorfpringenben

©dhulterblätter befonberS ftraff angefpannt mar. Ser iput ftro^te oon

Slumen unb Gebern, ebenfo toie ber ihrer jungen ©efäljrtin. ©ie mar

nämlich bie fßuhmadjerin beS SorfeS, ©ftfjer Sarner mit Sftamen, unb

baS üttäbd)en lernte bei ihr. AIS bie beiben bie Sreppenftufen gur Sirclje

hinanfdhritten, tarnen fie an einem SRanne oon etma fünfzig fahren
oorüber, ber feitmärts auf ber mittelften berfelben fag. @r hatte ein

eigentümliches ®efid)t, eine milbe ©tirn, einen fanft gefchmungenen

Sftunb, baju aber ein furchtbares Sinn, üoß Srofj unb Unbeugfamfeit.
Sen ©trohhut hielt er in ber ftanb unb bie ©onne fd)ten ihm mit ooller
©emalt auf ben fahlen ©djeitel. Sie fßuhmad)erin jögerte im Vorüber»

fdjreiten, als ob fie fteljen bleiben mode, marf bem SDîann einen beforgten

93lid ju, fdjritt bann aber meiter. $m SSorraum jur Sirdje oben blieb

fie mieber ftehen. ,,©eh' bu mal oor, ©rete," fagte fie ju bem äftäbdjcn,

„in 'ner ÜRinute fomm' ich nad)." „2ßo motten ©ie benn noch hin,
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angestellt hatten. Sein Amtsantritt hatte die Gemeinde gespalten, ein

starkes Drittel der Methodisten war zu den Baptistenbrüdern übergegangen
und bis jetzt dort verblieben. Aller Wahrscheinlichkeit nach schritten heute

noch die meisten an ihrem alten Heiligtum vorüber mit derselben hart-
nackigen Feindseligkeit im Herzen wie damals vor zehn Jahren, und be-

traten die Stufen, welche zur Baptistenkirche führten, mit genau derselben

stolzen, wortlosen innerlichen Entrüstung, — ein verkörperter Protest in
Haltung und Person. Eine alte Dame besonders, die sich damals hervor-
getan in entrüstetem Widerstand, trottete diesen Morgen vorüber mit
genau der gleichen kampfbereiten Herausforderung in Blick und Miene,
welche sie vor Jahren zur Schau getragen. Sie trug ein umfangreiches
schwarzes Seidenkleid, das sie vorn unverhältnismäßig hob, während sie's

hinten im Staube nachzog. Einige treue Mitglieder der Methodisten-
gemeinde schauten ihr nach mit vergnügtem Schmunzeln. Ein dralles,
rosiges Mädchen in blauem Musselin machte eine Gefährtin, die des

Weges daher kam in Gesellschaft einer ältlichen Person, einer Jungfrau
mittleren Alters, mit Lachen drauf aufmerksam. „Sieh' doch die Alte
dort, wie sie ihr bestes Schwarzseidenes durch den Staub zu den

Baptisten schleppt. Ist's nicht lächerlich, wie sie immer wieder die alte

Geschichte aufwärmt? Gestern erst hab' ich gehört, wie jemand davon

erzählt hat. Weißt du auch was drüber?" „Ja." Die Gefragte errötete

dabei bis unter die Haarwurzeln. „Du lieber Himmel, ob!" dachte sie

bei sich selber. Die ältliche Jungfrau nämlich, die mit ihr zur Kirche

ging, war in sehr unliebsamer Weise in den alten Kirchenstreit verflochten

gewesen. Diese war ein kleines knochiges Frauenzimmer in glänzendem,

purpurrotem Seidenkleid, das im Rücken über die stark vorspringenden

Schulterblätter besonders straff angespannt war. Der Hut strotzte von

Blumen und Federn, ebenso wie der ihrer jungen Gefährtin. Sie war
nämlich die Putzmacherin des Dorfes, Esther Barner mit Namen, und

das Mädchen lernte bei ihr. Als die beiden die Treppenstufen zur Kirche

hinanschritten, kamen sie an einem Manne von etwa fünfzig Jahren
vorüber, der seitwärts auf der mittelsten derselben saß. Er hatte ein

eigentümliches Gesicht, eine milde Stirn, einen sanft geschwungenen

Mund, dazu aber ein furchtbares Kinn, voll Trotz und Unbeugsamkeit.

Den Strohhut hielt er in der Hand und die Sonne schien ihm mit voller
Gewalt aus den kahlen Scheitel. Die Putzmacherin zögerte im Vorüber-

schreiten, als ob sie stehen bleiben wolle, warf dem Mann einen besorgten

Blick zu, schritt dann aber weiter. Im Vorranm zur Kirche oben blieb

sie wieder stehen. „Geh' du mal vor, Grete," sagte sie zu dem Mädchen,

„in 'ner Minute komm' ich nach." „Wo wollen Sie denn noch hin,
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Kräutern 93àrner?" „®eß' bu nur gu, in 'ner Sîinute bin ici) ba." ©rete

füllte fid) unmiberfteßlidß BormärtS gehoben bon ber fleinen tnoißigen
f)anb, unb ©ftßer Sarner ftanb nnb wartete, bis fid) bie Stenge ber

ipcreinftrömenben etwas Berlanfen ßatte. ®ann fdjritt fie rafd) gurüd
gur ©eite beS StanneS, ber ba branden auf ben ©reppenftufen faß.

Ipaftig öffnete fie ißren großen fcßmargen ©onnenfdßirm nnb ßielt ißm
ben ©riff besfelben ßin. „Stein, nein, ©ftßer, brand)' ißn nidßt, brand)'
ißn nidßt!" „SBenn $ßr benn burdßauS ßier branden in ber ©lutfonne
fi£en wollt, Siarfus tpolgmann, fo neßmt bod^ wenigftenS ben ©cßirm
ba unb Ijaltct ißn über ©udß." „Sraudf ©nren ©d)irm ntcßt, ©ftßer,
icß — " „Serliert fein 2Bort weiter, ba neßmt!" „Stein — id^ — idj
brand)' it)H nidßt." „Sßerbet 'nen ©onnenfticß ßaben wollen." „$ft meine

©adtje." „StarfuS fpolgmamt, ba neßmt." 2IIIe traft i^rer aufgeregten
Ictbenfdßaftltdßen Statur fcf)ien in Slid nnb ©on gufammengefaßt, nnb

bod) oerfefjlte eS bie SBirfung, fo Berfcßieben an @et)alt nnb ©tärte war
iijre eigene SBiüenSfraft non ber feinen, ©ein ©tgenfinn, fefter 2Biüe,
wie er'S nannte, gtidt) einem Reifen, bran jeber anbrc ©Bitte gerfcßellen

mußte wie ©las. ©)a faß er regungslos fteif wie auS ©tein gemeißelt,

jeber $ug feines ©efidßtS in eifernem ©Biberftanb gekartet, ©leid) einer

broßenbcn ©Baffe ftredte fie ißm ben ©dßirm entgegen. ©)ann ließ fie

benfelben mutlos gur ©eite nieberfinfen, ißr ganger SluSbrud Wecßfelte.

„SlarfuS," fragte fie, „wie geßt'S ©urer Stutter?" ©r fußr gufammen.

„giemlicß 9Ut, banïe, ©ftßer." „$ft fie in ber tireße?" „$a." ,,^>ab'

feßon bran gebad)t, — weit icß ja eben nidßt fo Biel gu tun ßab' —
wollt' in biefer Sßocße oieHeicßt mal Ijinfomtnen unb fie befueßen." Ipöflicß

erßob er fieß nun rafd). „$)aS mär' fcßön oon eueß, ©ftßer, Stutter
würb' ficß fo freuen, baS weiß icß." „Sta, will feßen — StittWocß

oielleidßt, wenn'S nidßt bodß gu Biel gu tun gibt. Stuß aber jeßt 'rein,

finb feßon betnaße fertig mit ©ingen." „©ftßer —" „t'ann, weiß ©ott,
nidßt länger bleiben, SîartuS." ,,©)ant' ©miß Bielmals wegen beS ©dßirrnS,

wenn idß ißn audß nidßt genommen ßab'. 3?ann boeß nidßt ßier braußen

fißen unb 'nen ©onnenfdßirm über midß ßalten, bie Seute ladßten midß ja
aus. ©auf ©udß aber boeß feßr. £)off', icß ßab' nidßtS gefagt, maS ©udß

ßätt' oerleßen fönnen, ©ftßer." „Stein, oß nein, gewiß nidßt, StarfuS.
©Bill ©ueß ben ©cßirm natürlicß nidßt aufbrängen, wenn ißr ißn nidßt

ßaben wollt. @äß' ja oieÜeidßt 'n bißdßen ïurioS aus, 'S ift maßr, aber

baran ßab' idß erft gar nidßt gebaeßt. $err, bn mein, eben ßören fte

auf gu fingen", „©ftßer, wartet 'mal, am @nb' tonnt icß ben ©cßirm
bodß ueßmen, wenn'S ©ueß redßt ift. ®ie ©onne brennt bodß redßt ßeiß,

unb idß lönnt'S topfweß friegen. f)ab' meinen Stegenfcßirm Bergeffen,
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Fräulein Barner?" „Geh' du nur zu, in 'ner Minute bin ich da." Grete

fühlte sich unwiderstehlich vorwärts geschoben von der kleinen knochigen

Hand, und Esther Barner stand und wartete, bis sich die Menge der

Hereinströmenden etwas verlaufen hatte. Dann schritt sie rasch zurück

zur Seite des Mannes, der da draußen auf den Treppenstufen saß.

Hastig öffnete sie ihren großen schwarzen Sonnenschirm und hielt ihm
den Griff desselben hin. „Nein, nein, Esther, brauch' ihn nicht, brauch'
ihn nicht!" „Wenn Ihr denn durchaus hier draußen in der Glutsonne
sitzen wollt, Markus Holzmann, so nehmt doch wenigstens den Schirm
da und haltet ihn über Euch." „Brauch' Euren Schirm nicht, Esther,
ich — " „Verliert kein Wort weiter, da nehmt!" „Nein — ich — ich

brauch' ihn nicht." „Werdet 'nen Sonnenstich haben wollen." „Ist meine

Sache." „Markus Holzmann, da nehmt." Alle Kraft ihrer aufgeregten
leidenschaftlichen Natur schien in Blick und Ton zusammengefaßt, und

doch verfehlte es die Wirkung, so verschieden an Gehalt und Stärke war
ihre eigene Willenskraft von der seinen. Sein Eigensinn, fester Wille,
wie er's nannte, glich einem Felsen, dran jeder andre Wille zerschellen

mußte wie Glas. Da saß er regungslos steif wie aus Stein gemeißelt,

jeder Zug seines Gesichts in eisernem Widerstand gehärtet. Gleich einer

drohenden Waffe streckte sie ihm den Schirm entgegen. Dann ließ sie

denselben mutlos zur Seite niedersinken, ihr ganzer Ausdruck wechselte.

„Markus," fragte sie, „wie geht's Eurer Mutter?" Er fuhr zusammen.

„Ziemlich gut, danke, Esther." „Ist sie in der Kirche?" „Ja." „Hab'
schon dran gedacht, — weil ich ja eben nicht so viel zu tun hab' —
wollt' in dieser Woche vielleicht mal hinkommen und sie besuchen." Höflich
erhob er sich nun rasch. „Das wär' schön von euch, Esther, Mutter
würd' sich so freuen, das weiß ich." „Na, will sehen — Mittwoch
vielleicht, wenn's nicht doch zu viel zu tun gibt. Muß aber jetzt 'rein,
sind schon beinahe fertig mit Singen." „Esther —" „Kann, weiß Gott,
nicht länger bleiben, Markus." „Dank' Euch vielmals wegen des Schirms,
wenn ich ihn auch nicht genommen hab'. Kann doch nicht hier draußen

sitzen und 'nen Sonnenschirm über mich halten, die Leute lachten mich ja
aus. Dank' Euch aber doch sehr. Hoff', ich hab' nichts gesagt, was Euch

hätt' verletzen können, Esther." „Nein, oh nein, gewiß nicht, Markus.
Will Euch den Schirm natürlich nicht aufdrängen, wenn ihr ihn nicht

haben wollt. Säh' ja vielleicht 'n bißchen kurios aus, 's ist wahr, aber

daran hab' ich erst gar nicht gedacht. Herr, du mein, eben hören sie

auf zu singen". „Esther, wartet 'mal, am End' könnt ich den Schirm
doch nehmen, wenn's Euch recht ist. Die Sonne brennt doch recht heiß,

und ich könnt's Kopfweh kriegen. Hab' meinen Regenschirm vergessen,
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aufrid)tig gefagt." „£>ätt'S and) gleidt) Hüger anfangen !önnen mit iljm,"
bai^te ©ftßer bei fid), als fie einen Stugenblid fpäter in ber fügten ®ird)e
brtn neben ©rete faß; „follt' bodj jefct allmäljlid) feine 2lrt fennen ge=

lernt haben!"
Slls bann ber ©otteSbienft jn ©nbe mar, faf) fie ihn nid)t meijr

brausen fifcen, aber ein Heiner $unge hänbigte iljr ben ©d)irm ein mit
ber Semerfung, „ber Sîann, ber ba immer fifct, hat gefagt, id) foß @ud)

baS geben." @ie nnb ©rete gingen nun bie ©traße hinunter heimmärts.
911S fie an ber Saptiftenlirdje oorüber lauten, bemerften fie einen jungen
Sîann bort am ©ingang. ®er faßte ©rete fdjarf in bie Stugen. ©rete

begann ju lachen, als fie oorüber maren. „2Bie ber Sîenfd) mid) an«

geftarrt hat," rief fie luftig; „ber lennt mid) gemifj baS näd)fte 3Dîal,

menn er mid) ficht." „®aS ift ber ©eorg ©ßert, treibt bu, ber

@ol)n üon ber alten grau heute morgen, über bie $l)r @ud) luftig ge«

madjt Habt." „9îa, bas genügt mir!" „@r ift aber mtrflid) ein netter

unb braoer junger Sîaun." ©rete rümpfte bas 9îâëcï)en. „®cnlft
oielleidjt bodj nod) einmal anberS brüber eines fdjönen ®ageS!" Unb baS

tat fie unb fefjr gefdjmtnb baju. ®er eine Slid in ©rete SEBißmerS

frifdjes junges ©efid)td)en, baS i!jm neu mar, — ©rete mar nod) oer«

IjältniSmäßig fremb im ©täbtdjen, — biefer eine Slid Hatte es bem

©eorg ©ßert angetan. ©r fudße mit iljr befannt ju merben unb mar

in Sälbe ein ftänbiger ©aft in ©ftper SarnerS ipaufe. Unb ©rete blieb

nid)t ungerührt. @ie Hatte fidj bis je|t nodj nie aßju großer Sluf«

merlfamleit oon ©eiten ber jungen SJîannermelt ju erfreuen gehabt, unb

©eorg mar ein netter junger Sîenfd), fdjlanl unb fdjmal gebaut, mit
frifdHcn, fröljlidjen lugen, babei aber mit berfelben neroöfen ^artnüdigleit
in SHene unb Sßefen gleid) ber feiner alten Siutter. „$d) neßm'S ein

für allemal als felbftberftänblid) an," erltärte ©rete ihrer Seljrmeifterin,
nadjbem ©eorgS Slbfidjten fid) siemltd) flar lunb gegeben, „baß, menn

id) ben ©eorg ïrieg', id) bod) feineSmegS bie Sîutter mit in Stauf nehmen

muß. $d) fann bie Sllte in ben ®ob nidjt ausfielen." ®ie arme ©rete

aber fanb balb heraus, baß eS nidjt fo leidjt fei, baS Stlter, jumal menn

es fo entfd)loffen auftritt mie Hier, in ben f)intergrunb ju brängen. ©ineS

Slontag morgens rührte ©rete lein g-rüljftüd an, unb ®ränenfpuren

geigten fid) pm iljre blauen 2lugen. „9îun, maS ift loS, ©rete?" fragte

©ftßer unb betrachtete fie aufmertfam oon ber anbern ©eite beS lleinen

®ifdjeS ßer.

„92id)ts meiter. Sin nur nicht hungrig, baS ift alles. 2Biü mid)

lieber gleid) an ben iput madjen, ber für heut' üerfprodjen ift." ,,^d)
mürb' mid) lieber jroingen, maS ju effen an beiner ©teile. 9îa, paß
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aufrichtig gesagt." „Hätt's auch gleich klüger anfangen können mit ihm,"
dachte Esther bei sich, als sie einen Augenblick später in der kühlen Kirche
drin neben Grete saß; „sollt' doch jetzt allmählich seine Art kennen ge-

lernt haben!"
Als dann der Gottesdienst zu Ende war, sah sie ihn nicht mehr

draußen sitzen, aber ein kleiner Junge händigte ihr den Schirm ein mit
der Bemerkung, „der Mann, der da immer sitzt, hat gesagt, ich soll Euch

das geben." Sie und Grete gingen nun die Straße hinunter heimwärts.
Als sie an der Baptistenkirche vorüber kamen, bemerkten sie einen jungen
Mann dort am Eingang. Der faßte Grete scharf in die Augen. Grete

begann zu lachen, als sie vorüber waren. „Wie der Mensch mich an-
gestarrt Hai," rief sie lustig; „der kennt mich gewiß das nächste Mal,
wenn er mich sieht." „Das ist der Georg Ellert, weißt du, der

Sohn von der alten Frau heute morgen, über die Ihr Euch lustig ge-

macht habt." „Na, das genügt mir!" „Er ist aber wirklich ein netter

und braver junger Mann." Grete rümpfte das Näschen. „Denkst
vielleicht doch noch einmal anders drüber eines schönen Tages!" Und das

tat sie und sehr geschwind dazu. Der eine Blick in Grete Willmers
frisches junges Gesichtchen, das ihm neu war, — Grete war noch ver-

hältnismäßig fremd im Städtchen, — dieser eine Blick hatte es dem

Georg Ellert angetan. Er suchte mit ihr bekannt zu werden und war
in Bälde ein ständiger Gast in Esther Barners Hause. Und Grete blieb

nicht ungerührt. Sie hatte sich bis jetzt noch nie allzu großer Auf-
merksamkeit von Seiten der jungen Männerwelt zu erfreuen gehabt, und

Georg war ein netter junger Mensch, schlank und schmal gebaut, mit
frischen, fröhlichen Augen, dabei aber mit derselben nervösen Hartnäckigkeit
in Miene und Wesen gleich der seiner alten Mutter. „Ich nehm's ein

für allemal als selbstverständlich an," erklärte Grete ihrer Lehrmeisterin,

nachdem Georgs Absichten sich ziemlich klar kund gegeben, „daß, wenn

ich den Georg krieg', ich doch keineswegs die Mutter mit in Kauf nehmen

muß. Ich kann die Alte in den Tod nicht ausstehen." Die arme Grete

aber fand bald heraus, daß es nicht so leicht sei, das Alter, zumal wenn

es so entschlossen auftritt wie hier, in den Hintergrund zu drängen. Eines

Montag morgens rührte Grete kein Frühstück an, und Tränenspuren

zeigten sich pm ihre blauen Augen. „Nun, was ist los, Grete?" fragte

Esther und betrachtete sie aufmerksam von der andern Seite des kleinen

Tisches her.

„Nichts weiter. Bin nur nicht hungrig, das ist alles. Will mich

lieber gleich an den Hut machen, der für heut' versprochen ist." „Ich
würd' mich lieber zwingen, was zu essen an deiner Stelle. Na, paß
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nur auf, baf; bu ben ©amt gerabe fcßneibeft, wenn bu an bie Arbeit
gebft."

Iis bie beibcn bann gnfammen am Dagemerf faßen, in bem ïtcinen

.ßtmmer hinter bem Saben, matf ©rete plöfcltch bie ©d)ere bin. „Da",
ftöbnte fie, „ba ift'S gefdjeben. ffiußt' ja, baß mir'S paffieren miirbe.

£>ab' ben-©amt nun bod) öerfebrt gefd)nitten. Sßußt' ja, baß a£teS fd)ief

geben müßt', maS id) fyeut anrühre !" $br Sftnnb hatte fid) orbentlid)

fomifd) oergogen, bann begannen bie Sippen gu gittern, fie barg il)r ®e»

fidjt in ben §änben unb fd)lu<hgte nnb ftöbnte: „Db, ob, ob, ob, ©ott,
ob ©ott!" „®rete SBidmerS, nm Rimmels mitien, maS giebt'S?" „$d)
— ©eorg nnb — nnb idj, mir haben uns geganft geftern abenb nnb —

unb 'S ift atleS ans graifd)en nnS unb — nnb id) überleb'S nid)t. Unb

jeçt b«b' id) aud) nod) ben ©amt ba öerfefjrt gefcßnitten unb — ob ©Ott,

ob ©ott, ob ©ott!" „Saß mir, um atleS, nur je|t ben ©amt auS bem

©piel! 2BaS bot'S benn gmifdjen bir unb ©eorg gegeben?" „©eine
2Jîutter — gräßltdbeS, altes Ding! @r fd)lug oor, fie müffe bei uns

mobnen, unb id) fagte nein, niemals. Dann erflärte er, er beirate fein

ÜJ?übd)en, baS nid)t mit feinet alten SJÎntter gufammen leben mode, unb

id) ermiberte, bann merbe er mid) gemiß nid)t beiraten. SBenn ber ©eorg

©dert mebr oon feiner ÛJÎutter bält, als oon mir, bann fann er fie ja

baben, mir fann'S einerlei fein, ©od fd)on feben, baß idf) obne ibn fertig

merb'!" „Sita, id) meiß aber bodj nicpt, ©rete, eS tut mir mirflidt) leib.

Der ©eorg ift 'n guter unb netter junger üKann — aber freilid), menn

bn burcßauS nid)t mit feiner ÛJÎutter gufammen leben midft, mar'S ja

mobl beffer, eS oon Infang an gu fagen. ®ann bir'S and) nid)t gar fo

übel nehmen, baß bu'S nid)t midft, fie bat 'ne gang merfmürbig eigen»

finnige Strt!" „DaS meiß ©ott! 3<h fann fie nidjt auSfteben. Der

©eorg mirb'S fdjon nod) b^auSfinben —" ©rete trodnete cntfdjloffen

ibre lugen unb nabm ben oerunglücften ©amt mieber auf. „Der ift
oerborben," feufjtc fie. „SBeSbalb mobl fo 'n armes ûJîâbel, bas Un»

glüef in ber Siebe bat, and) nod) ißed) im ©d)neiben baben muß, baS

feb' id) gar nicht ein." ©in fd)elmifd)er, launiger $ug 99 ^urcl) ©reteS

gangeS äßefen nnb fd)ien and) je|t bie iperrfdjaft über ibren Kummer

behaupten gu moden. @ftf>er fab fie ein menig erftaunt an. „Saß ben

©amt in ^rieben, $inb, eS liegt mirflid) nicht fo biel bran." ©ie machte

fiel) eifrig mit oerfdjiebenen SJänbern gu tun, um ihre 23erlegenbeit gu

oerbergen, als fie nun, gang gegen ihre gemöbnltd)e gurücfbaltnng, begann:

„Die gange @ad)e tut mir feßr leib, febr leib, ©rete. ©o maS ift

fchmer gu tragen, aber man überlebt'S. $d) meiß felber ein ©tüdchen

baoon gu ergäbten, ich- §aft bu nicht gehört, baß ich mal gang maS
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nur auf, daß du den Samt gerade schneidest, wenn du an die Arbeit
gehst."

Als die beiden dann zusammen am Tagewerk saßen, in dem kleinen

Zimmer hinter dem Laden, warf Grete plötzlich die Schere hin. „Da",
stöhnte sie, „da ist's geschehen. Wußt' ja, daß mir's passieren würde.

Hab' den Samt nun doch verkehrt geschnitten. Wußt' ja, daß alles schief

gehen müßt', was ich heut anrühre!" Ihr Mund hatte sich ordentlich

komisch verzogen, dann begannen die Lippen zu zittern, sie barg ihr Ge-

ficht in den Händen und schluchzte und stöhnte: „Oh, oh, oh, oh, Gott,
oh Gott!" „Grete Willmers, um Himmels willen, was giebt's?" „Ich
— Georg und — und ich, wir haben uns gezankt gestern abend und —

und 's ist alles aus zwischen uns und — und ich überleb's nicht. Und

jetzt hab' ich auch noch den Samt da verkehrt geschnitten und — oh Gott,
oh Gott, oh Gott!" „Laß mir, um alles, nur jetzt den Samt aus dem

Spiel! Was hat's denn zwischen dir und Georg gegeben?" „Seine

Mutter — gräßliches, altes Ding! Er schlug vor, sie müsse bei uns

wohnen, und ich sagte nein, niemals. Dann erklärte er, er heirate kein

Mädchen, das nicht mit seiner alten Mutter zusammen leben wolle, und

ich erwiderte, dann werde er mich gewiß nicht heiraten. Wenn der Georg

Ellert mehr von seiner Mutter hält, als von mir, dann kann er sie ja

haben, mir kann's einerlei sein. Soll schon sehen, daß ich ohne ihn fertig

werd'!" „Na, ich weiß aber doch nicht, Grete, es tut mir wirklich leid.

Der Georg ist 'n guter und netter junger Mann — aber freilich, wenn

du durchaus nicht mit seiner Mutter zusammen leben willst, war's ja

wohl besser, es von Anfang an zu sagen. Kann dir's auch nicht gar so

übel nehmen, daß du's nicht willst, sie hat 'ne ganz merkwürdig eigen-

sinnige Art!" „Das weiß Gott! Ich kann sie nicht ausstehen. Der

Georg wird's schon noch herausfinden —" Grete trocknete entschlossen

ihre Augen und nahm den verunglückten Samt wieder auf. „Der ist

verdorben," seufzte sie. „Weshalb wohl so 'n armes Mädel, das Un-

glück in der Liebe hat, auch noch Pech im Schneiden haben muß. das

seh' ich gar nicht ein." Ein schelmischer, launiger Zug ging durch Gretes

ganzes Wesen und schien auch jetzt die Herrschaft über ihren Kummer

behaupten zu wollen. Esther sah sie ein wenig erstaunt an. „Laß den

Samt in Frieden, Kind, es liegt wirklich nicht so viel dran." Sie machte

sich eifrig mit verschiedenen Bändern zu tun, um ihre Verlegenheit zu

verbergen, als sie nun, ganz gegen ihre gewöhnliche Zurückhaltung, begann:

„Die ganze Sache tut mir sehr leid, sehr leid, Grete. So was ist

schwer zu tragen, aber man überlebt's. Ich weiß selber ein Stückchen

davon zu erzählen, ich. Hast du nicht gehört, daß ich mal ganz was
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äpnlidpeS pab' burcpmadpen muffen?" „ÜJiit bem ©tortus ^olgmann ja?"
„®ang redjt, mit bem üftarfuS fpolgmann, $inb. Sßiß bir mal ergäben,
Wie'S mar, ©rete, unb bu wirft fepen, bu paft nocp Urfadje, bantbar gu
fein, benn an beiner ©efcpidpte pängt wenigftenS nicpts Sädperlidpes bran.
®as mart's nocp am aßerfcpwerften meiner Meinung nadp, wenn man
toeiß, baß jebermann barnber ladjt unb man faft felber mitladpen muß,
obgleidp man fo unglüdilidj ift, baß man lieber fterben möcpt'." ,,$ft
benn ber ÛDîartuS Çolgmann nicpt 'n bißcpen berrücft?" „©errüdt? ©o
wenig wie idp unb bn. ©ei bem ift nur ber fefte 2Biße, wie er fagt,
anbere Sente würben'S ©igenfinn nennen, fo Biet ftärfer als feine ©er=

nnnft, unb ber befagte fefte SBiße fpielt alfo Sopfbafl mit bem ©erftanb,
baS ift aßeS! $dß pab'S gletdj burcpfdjaut öon Slnfang an. Sann ja
ben SJtartuS §olgmamt lefen wie 'n ©u<ß." „^dp begreif' ntdjt, wie in
ber SBelt man bagu îommen tann, fold)' einen üttenfdjen lieb gu paben."
„97a, betanntlidp foil ja bie Siebe ba am ftartften fein, wo am wenigften
©rnnb bagu borpanben ift, fo wirb'S wenigftenS allgemein angenommen.
$cp für mein £eit tann nidpt behaupten, baß icp ben 2)7artuS jemals
gerab' bewunbert pätt', pab' ipn bagu immer gu fepr burcpfdpaut. Slbcr

baS pat rnidj bocp nidjt bran berpinbert, fo oiel auf ipn gu palten, baß

idj niemals 'nen anbern Sftann pätt' paben mögen. Unb ©elegenpeit
bagu pätt idp fipon gepabt, obgleid) bn baS nicpt weiter gn ergäplen

braucpft."

„Sie paben ipn wopt nidpt genommen, weil er immer oor ber

Äirdpe auf ben ïreppenftnfen fipt am ©onntag?" „97atürlidp! SDentft

bn, idj will 'nen Sftann peiraten, ber fiep gum ©elädpter unb sunt ®e=

fpött madpt oom ganzen ®orf, was?" „$dp begreif' einfaep gar nidpt,
wie er bagu getommen ift. '© ift bie turiofefte ©efdpidße, bie id) nodj
gepört pab'." „2ßeiß idp. Unb fo bumm bagu, baß fie niemanb glauben
tann, ber'S nidpt mit erlebt pat. 97a, bas 5D7ertwürbigfte an ber gangen
©aepe ift bodp bie ftörrifdpe äWauttierpaftigteit, bie ber 9J7arfuS babei

gegeigt pat unb bie ans fÇabelpafte grengt. Sßeißt bu, bamalS in ber

©erfammlung, als 'n £eil ber ©emeinbe ben Çerrn SJîorten gnm @eift=

lidpen wäplen Wollte, ftanb er auf unb fpradp bagegen, weSpalb, weiß idp

felber nidpt, er wopt ebenfo wenig. @r fagte eben, f)err fflîorten fei
nidpt bottrinär genug; fo fagen aße, bie bagegen waren, aber idp glaub'
nicpt, baß bie Hälfte audp nur wußte, was bottrinär bebeutet. $cp für
meinen SEeit wüßt'S nidpt gu fagen, nnb pab' audp nie eingefepen, weS=

patb fßaftor ÜJiorten nidpt ebenfo gut ift, wie aße anbren fßaftoren,

jebenfaßs oiel beffer als aße bie, weldje bamalS fo gegen ipn tobten.

Unb mir tam'S immer fo bor, als ob fie ipn burdp baS ©efdprei unb
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ähnliches hab' durchmachen müssen?" „Mit dem Markus Holzmann ja?"
„Ganz recht, mit dem Markus Holzmann, Kind. Will dir mal erzählen,
wie's war, Grete, und du wirst sehen, du hast noch Ursache, dankbar zu
sein, denn an deiner Geschichte hängt wenigstens nichts Lächerliches dran.
Das macht's noch am allerschwersten meiner Meinung nach, wenn man
weiß, daß jedermann darüber lacht und man fast selber mitlachen muß,
obgleich man so unglücklich ist, daß man lieber sterben möcht'." „Ist
denn der Markus Holzmann nicht 'n bißchen verrückt?" „Verrückt? So
wenig wie ich und du. Bei dem ist nur der feste Wille, wie er sagt,
andere Leute Würden's Eigensinn nennen, so viel stärker als seine Ver-
nunft, und der besagte feste Wille spielt also Kopfball mit dem Verstand,
das ist alles! Ich Hab's gleich durchschaut von Anfang an. Kann ja
den Markus Holzmann lesen wie 'n Buch." „Ich begreif' nicht, wie in
der Welt man dazu kommen kann, solch' einen Menschen lieb zu haben."
„Na, bekanntlich soll ja die Liebe da am stärksten sein, wo am wenigsten
Grund dazu vorhanden ist, so wird's wenigstens allgemein angenommen.
Ich für mein Teil kann nicht behaupten, daß ich den Markus jemals
gerad' bewundert hätt', hab' ihn dazu immer zu sehr durchschaut. Aber
das hat mich doch nicht dran verhindert, so viel auf ihn zu halten, daß

ich niemals 'nen andern Mann hätt' haben mögen. Und Gelegenheit
dazu hätt ich schon gehabt, obgleich du das nicht weiter zu erzählen

brauchst."

„Sie haben ihn wohl nicht genommen, weil er immer vor der

Kirche auf den Treppenstufen sitzt am Sonntag?" „Natürlich! Denkst

du, ich will 'neu Mann heiraten, der sich zum Gelächter und zum Ge-

spött macht vom ganzen Dorf, was?" „Ich begreif' einfach gar nicht,
wie er dazu gekommen ist. 'S ist die kurioseste Geschichte, die ich noch

gehört hab'." „Weiß ich. Und so dumm dazu, daß sie niemand glauben
kann, der's nicht mit erlebt hat. Na, das Merkwürdigste an der ganzen
Sache ist doch die störrische Maultierhaftigkeit, die der Markus dabei

gezeigt hat und die ans Fabelhafte grenzt. Weißt du, damals in der

Versammlung, als 'n Teil der Gemeinde den Herrn Morten zum Geist-
lichen wählen wollte, stand er auf und sprach dagegen, weshalb, weiß ich

selber nicht, er wohl ebenso wenig. Er sagte eben, Herr Morten sei

nicht doktrinär genug; so sagen alle, die dagegen waren, aber ich glaub'
nicht, daß die Hälfte auch nur wußte, was doktrinär bedeutet. Ich für
meinen Teil wüßt's nicht zu sagen, und hab' auch nie eingesehen, wes-

halb Pastor Morten nicht ebenso gut ist, wie alle andren Pastoren,

jedenfalls viel besser als alle die, welche damals so gegen ihn tobten.

Und mir kam's immer so vor, als ob sie ihn durch das Geschrei und
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©erebe erft recfjt hod) über fid) erhöhen, freilidj oljne bag fie'ê wugtcn
unb wollten." ,,9îa ber STÎarfuS alfo, ber rebete bamalS in ber 33er®

famtniung, unb je länger er rebete, je ftörrifd)er unb hartnäcfiger würbe

er; er hatte immer fo 'ne 2Irt, bie $)tnge wteber unb wteber ju fagen,

als ob er fid) Vrepfenftufen barauS mache unb oon einer auf bie anbere

fteige, bis er fo oerrannt war unb oerftiegen, bag fein üluSfommen mehr

möglich- So mainte er'S ba wieber. 93a, unb wie er fo red)t pbfd)
oben ftanb, bag er felber faum aus unb ein wugte, ba fagte er nod),

waê iïjn betreffe, wenn fßaftor ÜDtorten wirflid) gewählt würbe, fo tue

er, ber fOiarfuS, feinen Schritt rneljr in bie Sird)e, fo lange er lebe. ®a
rief einer — Ijab'S nie herausbringen fönnen, wer'S war, obgleich id)

mir'S benfen fann — alfo ba ruft einer: „®ann mögt $Ijr eben braugen

auf ber 5Crefjfoe fi^en bleiben, Vruber £>oljmann." „^ebermamt lachte

barüber, nur ber ÜKarfuS nicht, bem fam'S gar nid)t lâdjerlid) eor.

Slîit orbentlid) furchtbarer @ntfd)loffenheit in feinem ®efid)t flieg er unter

gäljnefmrfchen heroor: „ßieber fi|' id) fünfzig $aljr' lang ba braugen

auf ben Stufen, wenn ber fôîann wirflid) hier hereinfommt." „3d) glaubt'

natürlich ntdjt, bag ihm fo ernft Wäre unb bag er'S wirflid) tun würbe.

2Bir fotlten im Frühling heiraten, unb man hätt' bod) benfen fönnen, er

gab' was auf mein HBort, aber nidjtS ba. 2lm felben Sonntag, als

fßaftor 903orten jurn erften SOÎal anfing ju prebigen, fing ber äftarfuS

an, fid) auf bie £reppe ju fe^en, unb ba hat er gefeffen feitbem, ob's

regnet ober fdjneit, ober ob bie Sonne fdjeint. @in SBunber ift'S, bag

er nod) nicht geftorben ift bran, 'S hat ihn aber fd)eint'S nur um fo

jäher gemacht." „£>at er fid)'S benn nicht ju Çerjen genommen, bag

aus ber £>od)jeit nidjtS würbe?" „$u f)erjen genommen? @i freilid).
@r tat ganj gräglid) brüber. 3fber an ber Sache felber änberte eS weiter

nichts, er gab um fein £>aar breit nad). SOÎir war'S, als ob ich fterben

mügt' brum. Seine üttutter war auch ganj auger fidj — fie ift 'ne

wirflid) gute grau. SBas ber üttarfus ohne fie angefangen hätt', weig

ich nidjt. @r hat'S nötig, bag man nach ihm fieljt unb für ihn forgt,

er ift fdjrecflidj unbehilflich in feiner 3lrt, obgleich man's ihm nicht an«

fieht. 93a, baS ift ja jeçt alles lang oorbei. SBaS mich anbetrifft, ich

hab'S längft oerwunben, obgleid)'S mich je^t noch ganj wilb machen fann,

wenn ich ihn ba fi^en feh', in SBinb unb SBetter. Iber ruhig bin ich

brüber unb ebenfo glücflidj unb glücflidjer oielleicht, als wenn ich ihn

gefriegt hätt' — wer weig. guerft freilief) grämte ich mich ganj um

finnig brum, hoffentlich mad)ft bu'S nidjt ebenfo." gräm'

mich fein bigchen brum, fein bigdjen, fag' id) $hnen, fjräulein Varner.

Vielleicht fchneib' ich noch hie unb ba was oerfeljrt, aber fchlimmer wirb'S
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Gerede erst recht hoch über sich erhöhen, freilich ohne daß sie's wußten
und wollten." „Na der Markus also, der redete damals in der Ver-
sammlung, und je länger er redete, je störrischer und hartnäckiger wurde

er; er hatte immer so 'ne Art, die Dinge wieder und wieder zu sagen,

als ob er sich Treppenstufen daraus mache und von einer auf die andere

steige, bis er so verrannt war und verstiegen, daß kein Auskommen mehr

möglich. So machte er's da wieder. Na, und wie er so recht hübsch

oben stand, daß er selber kaum aus und ein wußte, da sagte er noch,

was ihn betreffe, wenn Pastor Morten wirklich gewählt würde, so tue

er, der Markus, keinen Schritt mehr in die Kirche, so lange er lebe. Da
rief einer — Hab's nie herausbringen können, wer's war, obgleich ich

mir's denken kann — also da ruft einer: „Dann müßt Ihr eben draußen

auf der Treppe sitzen bleiben, Bruder Holzmann." „Jedermann lachte

darüber, nur der Markus nicht, dem kam's gar nicht lächerlich vor.

Mit ordentlich furchtbarer Entschlossenheit in seinem Gesicht stieß er unter

Zähneknirschen hervor: „Lieber sitz' ich fünfzig Jahr' lang da draußen

auf den Stufen, wenn der Mann wirklich hier hereinkommt." „Ich glaubt'

natürlich nicht, daß ihm so ernst wäre und daß er's wirklich tun würde.

Wir sollten im Frühling heiraten, und man hätt' doch denken können, er

gäb' was auf mein Wort, aber nichts da. Am selben Sonntag, als

Pastor Morten zum ersten Mal anfing zu predigen, fing der Markus

an, sich auf die Treppe zu setzen, und da hat er gesessen seitdem, ob's

regnet oder schneit, oder ob die Sonne scheint. Ein Wunder ist's, daß

er noch nicht gestorben ist dran, 's hat ihn aber scheint's nur um so

zäher gemacht." „Hat er sich's denn nicht zu Herzen genommen, daß

aus der Hochzeit nichts wurde?" „Zu Herzen genommen? Ei freilich.

Er tat ganz gräßlich drüber. Aber an der Sache selber änderte es weiter

nichts, er gab um kein Haar breit nach. Mir war's, als ob ich sterben

müßt' drum. Seine Mutter war auch ganz außer sich — sie ist 'ne

wirklich gute Frau. Was der Markus ohne sie angefangen hätt', weiß

ich nicht. Er hat's nötig, daß man nach ihm sieht und für ihn sorgt,

er ist schrecklich unbehilflich in seiner Art, obgleich man's ihm nicht an-

sieht. Na, das ist ja jetzt alles lang vorbei. Was mich anbetrifft, ich

Hab's längst verwunden, obgleich's mich jetzt noch ganz wild machen kann,

wenn ich ihn da sitzen seh', in Wind und Wetter. Aber ruhig bin ich

drüber und ebenso glücklich und glücklicher vielleicht, als wenn ich ihn

gekriegt hätt' — wer weiß. Zuerst freilich grämte ich mich ganz un-

sinnig drum, hoffentlich machst du's nicht ebenso." „Ich? Ich gräm'

mich kein bißchen drum, kein bißchen, sag' ich Ihnen, Fräulein Barner.

Vielleicht schneid' ich noch hie und da was verkehrt, aber schlimmer wird's
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nidjt werben, foflt' mir grab' nod) fe£)Iett um ben —" ,,2Bte bu rebeft,

®inb!" —
gum grögten Oeil waren'S freitidj nur Söorte bei ber ©rete. ©te

batte ntdEjt £>a(b fo diel SJiut uub gefiigfeit, atS fie (id) felber unb auberen

glauben mad)te. @ie War wobt imfiaube, einen raffen, fiiö^lidjen fcf)weren

@ntfd)lng jn faffen, aber bte SluSfiibntng war ein anber Oing. Sits bie

Oage ^injuft^winben begannen, obne bie gewohnte tränte ©egenwart beë

©eliebten, ba wnrbe fie miiber unb mitber, wanîenber unb wantcnber,
unb eines ©amStagS abenbS erlag fie doltftänbig. @S ging lebhaft gu

im Saben, unb fie batte aüe fpimbe boü jn tun, unb Singen unb Obren
offen ju batten. SEro^bem fanb fie geit, ^ ©efpräd) jwifdjen jwei
^îunbinnen ju taufdjen, — gwei niebïitïjen, frifcljen jungen 3Jîâbd)en.

„Sßer war benn bas, ber neultdj neben bir im ®onjert fag?" „Oer?
Ob, baS war ber ©eorg (Stiert. Äennft bu benn ben ntdjt?" „^eçt
gebt er mit 'ner anbern," badjte ©rete, unb es gab if>r orbentlid) einen

tperjftog. Slm fotgenben Slbenb, bem ©onntag Stbenb, als ©rete mit
f^räntein Earner aus bem ©otteSbienft tarn, lieg fie biefe ptöbtid) ftetjen.

©eorg Qcttert ftanb mit bieten ^ameraben wartenb im Sorrantn jnr
fird)e, wie bie jungen äftänner es gu tun pflegten, um bie ganje ®e=

meinbe an fid) boriiberjieben ju taffen. ©ie trat gcrabewegS auf ibn

ju. ©rftaunt, berwirrt btiefte er nieber ju Hjr; fein biibfd^eê, bunfteS

©efiebt fat) rot unb erpi^t aus. „©nten Stbenb, gräutein SBitlmerS,"

ftammette er fdjliegtid) bertegen. „©nten Stbenb", flüfterte fie jnrüd nnb

ftanb nnb fab ibn ftepenb an. ©ie war gang btag nnb gitterte fidjtlirt?.

$m nädbften SOîoment trat er plöfctid) entfdjtoffen bor unb bot ibr ben

Strm. Orofc feines SlergerS, ber nod) immer in ibm tod)te, tonnte er fie

bod) nid)t öffenttid), bor ben neugierigen Stugen all' feiner Äameraben fo

befdjämen, bag er fid) bon ibr abgewanbt bätte.
SltS fie bann braugen Waren in ber buntein, tiibten ©trage, beugte

er fid) nieber ju ibr. „©rete, ©rete, waS fott baS bebeuten?" „Ob,
©eorg, tag fie bod) bei uns wobnen bitte, bitte. $d) witt'S fo gerne

tun. $d) weig, bag id) anstomme mit ibr je^t, wenn idb's berfndje, unb

id) will atteS tun, waS id) tann. Sitte, tag fie bei uns wobnen!" „Söer

ift fie?" „Oeine SOÎntter natiirlidj." „Unb bie „uns" ftnb atfo wir, bn

unb id) Oad)te, eS fei nun atteS ans unb oorbei, ©rete, ift'S bod) nid)t
fo?" „Ob, ©eorg, es tut mir fo fdjrecfltd), fdjredlidb leib, bag id) fo

abfdjeutid) unb ^ä^tid) gewefen bin gegen bid)." „Unb jejjt foil atfo

meine alte (Dîntter bei uns wobnen tonnen? $a?" „3d) Witt ja alles

tun, ob ©eorg, ©eorg!" „Söein bod) nid)t, ©rete. Oa — niemanb

fiebt'S — gieb uns mat 'nen tug. '© ift lang b" f«t bem tefeten.
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nicht werden, sollt' mir grad' noch fehlen um den —" „Wie du redest,

Kind!" —
Zum größten Teil waren's freilich nur Worte bei der Grete, Sie

hatte nicht halb so viel Mut und Festigkeit, als sie sich selber und anderen

glauben machte. Sie war wohl imstande, einen raschen, plötzlichen schweren

Entschluß zu fassen, aber die Ausführung war ein ander Ding. Als die

Tage hinzuschwinden begannen, ohne die gewohnte traute Gegenwart des

Geliebten, da wurde sie milder und milder, wankender und wankender,

und eines Samstags abends erlag sie vollständig. Es ging lebhaft zu

im Laden, und sie hatte alle Hände voll zu tun, und Augen und Ohren
offen zu halten. Trotzdem fand sie Zeit, auf ein Gespräch zwischen zwei
Kundinnen zu lauschen, — zwei niedlichen, frischen jungen Mädchen.

„Wer war denn das, der neulich neben dir im Konzert saß?" „Der?
Oh, das war der Georg Ellert. Kennst du denn den nicht?" „Jetzt
geht er mit 'ner andern," dachte Grete, und es gab ihr ordentlich einen

Herzstoß. Am folgenden Abend, dem Sonntag Abend, als Grete mit
Fräulein Barner aus dem Gottesdienst kam, ließ sie diese plötzlich stehen.

Georg Ellert stand mit vielen Kameraden wartend im Vorraum zur
Kirche, wie die jungen Männer es zu tun Pflegten, um die ganze Ge-

meinde an sich vorüberziehen zu lassen. Sie trat gcradewegs auf ihn

zu. Erstaunt, verwirrt blickte er nieder zu ihr; sein hübsches, dunkles

Gesicht sah rot und erhitzt aus. „Guten Abend, Fräulein Willmers,"
stammelte er schließlich verlegen. „Guten Abend", flüsterte sie zurück und

stand und sah ihn flehend an. Sie war ganz blaß und zitterte sichtlick,.

Im nächsten Moment trat er plötzlich entschlossen vor und bot ihr den

Arm. Trotz seines Aergers, der noch immer in ihm kochte, konnte er sie

doch nicht öffentlich, vor den neugierigen Augen all' seiner Kameraden so

beschämen, daß er sich von ihr abgewandt hätte.

Als sie dann draußen waren in der dunkeln, kühlen Straße, beugte

er sich nieder zu ihr. „Grete, Grete, was soll das bedeuten?" „Oh,
Georg, laß sie doch bei uns wohnen bitte, bitte. Ich will's so gerne

tun. Ich weiß, daß ich auskomme mit ihr jetzt, wenn ich's versuche, und

ich will alles tun, was ich kann. Bitte, laß sie bei uns wohnen!" „Wer
ist sie?" „Deine Mutter natürlich." „Und die „uns" sind also wir, du

und ich? Dachte, es sei nun alles aus und vorbei, Grete, ist's doch nicht

so?" „Oh, Georg, es tut mir so schrecklich, schrecklich leid, daß ich so

abscheulich und häßlich gewesen bin gegen dich." „Und jetzt soll also

meine alte Mutter bei uns wohnen können? Ja?" „Ich will ja alles

tun, oh Georg, Georg!" „Wein doch nicht, Grete. Da — niemand

sieht's — gieb uns mal 'nen Kuß. 'S ist lang her seit dem letzten.
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nidjt, mein Sieb? Sllfo fefct haft bn bitf) befonnen unb wißft SJlntter bet

uns wohnen unb leben taffen?" „ga nnb taufenbmal ja!" „Sta, ich

benî', bas ift nun gar nidht mehr nötig, ©reteletn. «Sie ift beinahe fd^on

feft entfdE)loffen, ju iöruber ©buarb ju gießen, ob wir geheiratet hätten
ober nicht. Sraudhft atfo um fte weiter feine Slngft ju haben. ©lanb'
felber, baß eS 'n bißthen fdhwierig geworben war' mit ihr, fte wirb alt
nnb wnnberlidh." „tlnb bas haft bu mir nicht gefagt, ©eorg?" „®a<ht
eben, eS war' an bir nachzugeben, Jungfer §eißfpora!" „ga, unb bas

war'S audh, bas war'S auch, idj fet)' es ein. „©ie froh bin ich, baß bn'S

getan haft. ©iß bir mal was fagen, Siebdtjen, weiß nicht, wie bir'S war,
aber mir felber war'S ganj miferabet ju SDtnt aß' bie £age." „Slrrner
©eorg!"

Sie gingen an ©fther S3arnerS £auS ooriiber unb fcßlenberten
weiter unb weiter, wohl eine halbe ©tnnbe lang. 211s fie bann jurücf*
famen unb ©rete fidh leife ins £auS unb bie treppe hinauf ftahl, war'S

ganz fpät geworben nnb ©fttjer fdhon ju 33ett gegangen, ©rete fah, baß

noch Siß)t in ihrem Limmer war ; fo öffnete fie fachte bie SEüre. ©ie fonnte

nicht warten bis jum iïlîorgen, ehe fie ihr bie frohe SBotfdjaft oerfiinbigte.

„©o warft bu benn?" fragte ©ftljer unb fah auf gu bem ftrahlenben

jungen ©efidht aus ihren Riffen h^bor. „£>h/ i<h bin nur nodh ein

bißdhen mit ©eorg fpajieren gegangen." „'© ift alfo altes gut jwifdljen
eucf)?" „ga." „Unb bie Dftutter? ©ofjnt bei eudh?" „Steht, wahrfcßein»

lidh nicht, ©ie gieht wohl z" bem anberen ©of)n ©buarb. £ab' aber

bem ©eorg erft both angeboten, baß fie bei uns leben follt'. ©ar feft

entfdhloffen baju, bie grau foil fa immer nachgeben. ©ie halten mich

nun wohl für furchtbar einfältig, gräulein ©fth er ?" „Stein, burdhauS

nidht, nein, gewiß nicht, ©rete. geh bin fo froh, baß alles gut ift
jwifchen bir unb ©eorg. £>ab' ja gefeßen, wie'S auf bir gelegen hat bie

ganze geit." ©ie fpradhen nodh ein wenig gufammen, bann fagte ©rete

„®ute Stadht", beugte fidh nieber jn ©ftljer unb füßte fie. ©elbft fo

reidh an Siebe, fonnte fte oerfdhwenberifdh bamit umgehen, ©innenb fah

fie in baS fchmale, rotwangige ©efidht ber älteren greunbin unb fagte:

„geh woßte, ©ie wären fo glüdflith wie ich, gräulein ©fther, id) woßte,

©ie nnb |>err |)oljmann madmen's wie ©eorg unb ich unb ließen aßeS

gut fein!" „£>aS ift ganz was anbereS, ©rete, ganz was anbereS.

StiematS fönnt' idh nadhgeben in fo etwas!" ©rete faß fie an. ©ie war
eigentlich fein biplomatifcheS Talent, bie Meine ©rete, both, foeben fieg*

reich burdh unfthulbige Siebe unb ®emut aus einem fthweren Kampfe

heroorgegangen, fühlte fie fid) gebrungen, bie ©eisheit zu berwerten, bie

ihr barans geworben.
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nicht, mein Lieb? Also jetzt hast du dich besonnen und willst Mutter bei

uns wohnen und leben lassen?" „Ja und tausendmal jal" „Na, ich

denk', das ist nun gar nicht mehr nötig, Gretelein. Sie ist beinahe schon

fest entschlossen, zu Bruder Eduard zu ziehen, ob wir geheiratet hätten
oder nicht. Brauchst also um sie weiter keine Angst zu haben. Glaub'
selber, daß es 'n bißchen schwierig geworden wär' mit ihr, sie wird alt
und wunderlich." „Und das hast du mir nicht gesagt, Georg?" „Dacht
eben, es wär' an dir nachzugeben, Jungfer Heißsporn!" „Ja, und das

war's auch, das war's auch, ich seh' es ein. „Wie froh bin ich, daß du's

getan hast. Will dir mal was sagen, Liebchen, weiß nicht, wie dir's war,
aber mir selber war's ganz miserabel zu Mut all' die Tage." „Armer
Georg!"

Sie gingen an Esther Barners Haus vorüber und schlenderten

weiter und weiter, wohl eine halbe Stunde lang. Als sie dann zurück-
kamen und Grete sich leise ins Haus und die Treppe hinauf stahl, war's
ganz spät geworden und Esther schon zu Bett gegangen. Grete sah, daß

noch Licht in ihrem Zimmer war; so öffnete sie sachte die Türe. Sie konnte

nicht warten bis zum Morgen, ehe sie ihr die frohe Botschaft verkündigte.

„Wo warst du denn?" fragte Esther und sah auf zu dem strahlenden

jungen Gesicht aus ihren Kissen hervor. „Oh, ich bin nur noch ein

bißchen mit Georg spazieren gegangen." „'S ist also alles gut zwischen

euch?" „Ja." „Und die Mutter? Wohnt bei euch?" „Nein, wahrschein-

lich nicht. Sie zieht wohl zu dem anderen Sohn Eduard. Hab' aber

dem Georg erst doch angeboten, daß sie bei uns leben sollt'. War fest

entschlossen dazu, die Frau soll ja immer nachgeben. Sie halten mich

nun wohl für furchtbar einfältig, Fräulein Esther?" „Nein, durchaus

nicht, nein, gewiß nicht, Grete. Ich bin so froh, daß alles gut ist

zwischen dir und Georg. Hab' ja gesehen, wie's auf dir gelegen hat die

ganze Zeit." Sie sprachen noch ein wenig zusammen, dann sagte Grete

„Gute Nacht", beugte sich nieder zu Esther und küßte sie. Selbst so

reich an Liebe, konnte sie verschwenderisch damit umgehen. Sinnend sah

sie in das schmale, rotwangige Gesicht der älteren Freundin und sagte:

„Ich wollte, Sie wären so glücklich wie ich, Fräulein Esther, ich wollte,
Sie und Herr Holzmann machten's wie Georg und ich und ließen alles

gut sein!" „Das ist ganz was anderes, Grete, ganz was anderes.

Niemals könnt' ich nachgeben in so etwas!" Grete sah sie an. Sie war
eigentlich kein diplomatisches Talent, die kleine Grete, doch, soeben sieg-

reich durch unschuldige Liebe und Demut aus einem schweren Kampfe

hervorgegangen, fühlte sie sich gedrungen, die Weisheit zu verwerten, die

ihr daraus geworden.



— 374 —

„©lanben ©ie nidjt," fagte fie, „baß, toemt @ie nadhgeben, fo rote

id)'S getan Ijube, baß er, Herrn Çoljmamt meine id), eS bann and) tun
würbe ?" ©ftljer richtete fid) auf mit erftaunter üftiene. QaS roar iljr
niemals gnoor eingefallen. „Qh, nein, bas glaub' id) nod) lange nid)t,
bn fennft it)n nicpt, $inb, er ift furchtbar Ijartnädig. Slußerbem toeiß

idf) gar nidjt, ob's mir nid)t lieber ift, fo roie'S ift." ïrofc ädern aber

fonnte fte'S nidf)t hinbern, baß fie immer roieber an ©reteS Söorte benfen

mußte. 2Bürbe er nachgeben? ©ie füllte fid) burd)auS nidjt getoiHt, ben

SSerfnc^ gu tragen. S3ei ihrer eigentümtid)en Anlage, bem faft ïranïljaft
ausgeprägten ©inn fürs 8äd)erlid)e nnb ihrer ©mpfinblidjïeit bagegen

roäre es ipr leichter getoorben, einen 2Jîann gu heiraten, ber im 33erbadjt

eines IBerbredjenS ftanb, als einen, ber bie rooljlberbiente ^ictfcEjetbe roar

für jeglidje Sßifs» unb ©tid)elrebe. ®abei mußte fie fid) fagen, baß et

fid) toopl längft geänbert pabe in all' ben ^apren unb iljm fdtjroerlidt)

mepr was an Ujr liege. 2Bie tonnte alfo fie bie ^nitiatioe ergreifen?

Qpr tonnten nid)t, roie bei ©rete, jugenblidjeS fjeuer nnb tingeftüm gur

©ntfdjulbigung bienen. Sind) roar fie teilroeife beeinflußt burdp ben ©rnnb,
ben fie fdf)on ©rete angegeben, ©ie roar nodp gar nid^t fo fidjer, baß

cS wirflid) gut für fie fein roürbe, biefen ©d)ritt gu tun. ©ie "war bod)

fefter oertoadjfen mit bem ^rieben, bem ©tolg ipreS SlltjungferntnmS,
als fie felber geahnt unb fd^eute fid), etwas baran gu änbern. ^|re be=

paglicßen äJlaljlgeiten, ipre peintid) georbnete ^auSpaltnng, iljr gebeiplitpeS,

gefdjäftlidheS 33orroärtSfommen waren für fie ebenfo Biete Quellen inner»

lid)fter Söefriebigung, baß fie fid) benfelben wie oermäplt füllte unb eifer»

füdfjttg war auf jebeS Qagroifdhentreten. ©o roäre eS zweifelhaft gewefen,

ob jemals eine Slenberung im ©tanb ber ®inge eingetreten, wenn nidjt
ÜJtartnS ^oljmannS Sftutter gegen bas ^rfipjapr hin geftorben wäre,

©fther fühlte ftch baburdh fehr ans ihrem ©leidE)geroi(J)t gebraitjt. „$dh
weiß gar ntdE)t, roaS ber SDÎarïnS anfangen foil," fagte fie gu ©rete, „er
öerfteht nicht beffer für fidh felber gu forgen, roie 'n ganz Meines $inb,
nnb 'ne Haushälterin Will er nicpt, fagen bie Sente." SineS SlbenbS,

als SOîartuS' Butter öielleidfjt bret äöocpen tot toar, ging ©ftljer einmal

hin gn ihm. ©rete toar mit ©eorg ausgegangen, fo erfuhr niemanb

baöon. WIS fie bas §anS erregte, ein roeißeS länblidheS |)äuSd)en auf
einem ^tügel, faß fie Sicht im ®üdf)enfenfter. „@r ift gu Haufe," fagte

fie oor fidh hin- Seife podjte fie an ber STüre. äßarfuS fd)Inrfte Bon

innen brauf gn, — eS fd)ien, in ©trümpfen —, unb öffnete.

„©Uten Wbenb, 2JïarïuS," fagte fie, bas HBort guerft ergreifenb.

„©uten Wbenb." „$<h hatte nidjtS SefonbereS mehr gu tun heut' abenb.

Qenl' ich, fpüngft mal hin nnb fiehft, »ie'S bem 2)ïarïnS geht." „©dhledht
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„Glauben Sie nicht," sagte sie, „daß, wenn Sie nachgeben, so wie

ich's getan habe, daß er, Herrn Holzmann meine ich, es dann auch tun

würde?" Esther richtete sich auf mit erstaunter Miene. Das war ihr
niemals zuvor eingefallen. „Oh, nein, das glaub' ich noch lange nicht,

du kennst ihn nicht, Kind, er ist furchtbar hartnäckig. Außerdem weiß

ich gar nicht, ob's mir nicht lieber ist, so wie's ist." Trotz allem aber

konnte fie's nicht hindern, daß sie immer wieder an Gretes Worte denken

mußte. Würde er nachgeben? Sie fühlte sich durchaus nicht gewillt, den

Versuch zu wagen. Bei ihrer eigentümlichen Anlage, dem fast krankhaft

ausgeprägten Sinn fürs Lächerliche und ihrer Empfindlichkeit dagegen

wäre es ihr leichter geworden, einen Mann zu heiraten, der im Verdacht

eines Verbrechens stand, als einen, der die wohlverdiente Zielscheibe war

für jegliche Witz- und Stichelrede. Dabei mußte sie sich sagen, daß er

sich wohl längst geändert habe in all' den Jahren und ihm schwerlich

mehr was an ihr liege. Wie konnte also sie die Initiative ergreifen?

Ihr konnten nicht, wie bei Grete, jugendliches Feuer und Ungestüm zur
Entschuldigung dienen. Auch war sie teilweise beeinflußt durch den Grund,
den sie schon Grete angegeben. Sie war noch gar nicht so sicher, daß

es wirklich gut für sie sein würde, diesen Schritt zu tun. Sie war doch

fester verwachsen mit dem Frieden, dem Stolz ihres Altjungferntums,
als sie selber geahnt und scheute sich, etwas daran zu ändern. Ihre be-

haglichen Mahlzeiten, ihre peinlich geordnete Haushaltung, ihr gedeihliches,

geschäftliches Vorwärtskommen waren für sie ebenso viele Quellen inner-

lichster Befriedigung, daß sie sich denselben wie vermählt fühlte und eifer-

süchtig war auf jedes Dazwischentreten. So wäre es zweifelhaft gewesen,

ob jemals eine Aenderung im Stand der Dinge eingetreten, wenn nicht

Markus Holzmanns Mutter gegen das Frühjahr hin gestorben wäre.

Esther fühlte sich dadurch sehr aus ihrem Gleichgewicht gebracht. „Ich
weiß gar nicht, was der Markus anfangen soll," sagte sie zu Grete, „er
versteht nicht besser für sich selber zu sorgen, wie 'n ganz kleines Kind,
und 'ne Haushälterin will er nicht, sagen die Leute." Eines Abends,

als Markus' Mutter vielleicht drei Wochen tot war, ging Esther einmal

hin zu ihm. Grete war mit Georg ausgegangen, so erfuhr niemand

davon. Als sie das Haus erreichte, ein weißes ländliches Häuschen auf
einem Hügel, sah sie Licht im Küchensenster. „Er ist zu Hause," sagte

sie vor sich hin. Leise pochte sie an der Türe. Markus schlurfte von

innen drauf zu, — es schien, in Strümpfen —, und öffnete.

„Guten Abend, Markus," sagte sie, das Wort zuerst ergreifend.

„Guten Abend." „Ich hatte nichts Besonderes mehr zu tun heut' abend.

Denk' ich, springst mal hin und siehst, wie's dem Markus geht." „Schlecht



— 375 —

gegt'l igm, gar gu fdgledgt S3tn aber frog, @ud) gu fe^en, ©ftger. tommt
fdgneß herein. 2111 fie bann ant tüdgenfenfter igm gegenüber fag, be=

tradEjtete fie ign unb feine Umgebung mitieibigen SBIicfel. 2lßel fag fo

troftlol öbe unb bertaffen aul, treber Orbnung nod) SBegagen war irgenb=

too gu fegen. Sîadg ein paar SBorten ergob fie ficg ooß £atenbrangl.
„ißagt mat auf, üftarful," fagte fie, „$gr füttt fegt fegnett ben £gee*

teffet, toögrenb id) gier 'n bigdgen Orbnnng fdgaff !" „Sfber, ©ftger, idg

toeig nidgt, ob —" „Sagt mat fein SBort, ÛDÎarful. ®a ift ber teffel!
$dg fann bodg, weig ©Ott, ebenfo gut bal tun, atl ftitt figen unb bie

§änbe in ben ©dgog legen." @r fag igr gu mit einem 33ttcf, ber fie

orbenttidg nerböl maigte, toägrenb fie überaß gernm Drbnung fdgaffte.

£)abei fagte fie fidg, bag btel nodg taufenbmat leiegter fei, atl fiiß ba gu

figen unb aßmägtidg bie ©aege gur ©pradge gu bringen, toegen bereu fie

gefommen. ©taunenb fragte fie ficg fetber, ob fie el jematl übergaupt
toerbe fertig bringen. 2111 fdgtiegtidg aßel in Drbnung toar, fegte fie

fidg wieber gin mit einem merftoürbigen 2tulbrudt im ©efidgte. „2ftarful,"
begann ©ftger, „icg fag'l lieber gteidg, toal idg gu fagen gab'. $dg bin

eptra belgatb getommen gente abenb." @r fag nur auf, nadg igr gin

unb fie fprad) weiter. „|)ab' fo in ber legten .Qeit brüber nadgbenten

müffen, toie'l getoefen ift gtotfegen ©udg unb mir, unb ba badgt' idg, ba

meint idg — idg toeig nidgt — aber bießeidgt — gätt' icg ancg 'n bigdgen

gebutbiger fein fönnen, atl icg getoefen bin unb — na, furg unb gut,

idg toeig nidgt, ob icg'l fegt nodg mat fo madgen toürb', wenn —" „©ftger,

©ftger, toal meint $gr bamit?" ,,©rab' raul fagen tu' idg'l @udg nidgt,

üftarful £)otgmann, menu $gr'l nidgt fetber toigt. Çab' grabe genug

gefagt, megr atl idg je für mögtidg gegatten gätt'." g-ür'l gemögutidge

Seben toar er ungefegidt unb linfifeg, ber gute SKarful, fegt aber ergob

er fidg unb toarf ficg auf bie alten tniee nteber bor igr mit ber @e=

lenfigfeit unb Slnmut eine! $ünglingl, in üößiger ©etbftoergeffengeit bei

eignen SCunl. „©ftger, tooßt $gr bamit fagen, bag — bag — og ©Ott,

bag $gr @udg bodg nodg entfdgtiegen fönnt, rnieg — midg gu geiraten?"

„Sîein, gewig nidgt, toenn Ögf «ügt gteidg aufftegt. @1 fiegt ja tädgertidg

aul, wenn'l einer füge !" „©ftger, tooßt $gr wirftidg — toirllidg ?" „$a,
aber maegt, bag ^gr in bie §öge tommt." „$gr bebentt aber nidgt, bag —
idg tann fa nidgt nadggeben in bem, worüber wir uni bamall ganften, idg

tann nidgt, fegt fo wenig wie bamall." £ab' idg @ucg nidgt oorgin fdgon

gefagt, bag bal fegt gar nidgt megr in tSetracgt tommt?" Da legte er

ben topf auf igre tniee unb fdgtueggte gergbredgenb. „Um ©ottel 33arm=

gergigteit toißen, Sftarful, gört auf, 'I fönnt ja jemanb toramen. 2ßir

ftub bodg feine jungen Sente megr." „©ftger, idg fteg' niegt auf, btl icg
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geht's ihm, gar zu schlecht! Bin aber froh, Euch zu sehen, Esther. Kommt
schnell herein. Als sie dann am Küchenfenster ihm gegenüber saß, be-

trachtete sie ihn und seine Umgebung mitleidigen Blickes. Alles sah so

trostlos öde und verlassen aus, weder Ordnung noch Behagen war irgend-
wo zu sehen. Nach ein paar Worten erhob sie sich voll Tatendrangs.
„Paßt mal auf, Markus," sagte sie, „Ihr füllt jetzt schnell den Thee-
kessel, während ich hier 'n bißchen Ordnung schaff!" „Aber, Esther, ich

weiß nicht, ob —" „Sagt mal kein Wort, Markus. Da ist der Kessel!

Ich kann doch, weiß Gott, ebenso gut das tun, als still sitzen und die

Hände in den Schoß legen." Er sah ihr zu mit einem Blick, der sie

ordentlich nervös machte, während sie überall herum Ordnung schaffte.

Dabei sagte sie sich, daß dies noch tausendmal leichter sei, als still da zu
sitzen und allmählich die Sache zur Sprache zu bringen, wegen deren sie

gekommen. Staunend fragte sie sich selber, ob sie es jemals überhaupt
werde fertig bringen. Als schließlich alles in Ordnung war, setzte sie

sich wieder hin mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesichte. „Markus,"
begann Esther, „ich sag's lieber gleich, was ich zu sagen hab'. Ich bin

extra deshalb gekommen heute abend." Er sah nur auf, nach ihr hin

und sie sprach weiter. „Hab' so in der letzten Zeit drüber nachdenken

müssen, wie's gewesen ist zwischen Euch und mir, und da dacht' ich, da

meint ich — ich weiß nicht — aber vielleicht — hätt' ich auch 'n bißchen

geduldiger sein können, als ich gewesen bin und — na, kurz und gut,

ich weiß nicht, ob ich's jetzt noch mal so machen würd', wenn —" „Esther,

Esther, was meint Ihr damit?" „Grad' raus sagen tu' ich's Euch nicht,

Markus Holzmann, wenn Jhr's nicht selber wißt. Hab' grade genug

gesagt, mehr als ich je für möglich gehalten hätt'." Für's gewöhnliche

Leben war er ungeschickt und linkisch, der gute Markus, jetzt aber erhob

er sich und warf sich auf die alten Kniee nieder vor ihr mit der Ge-

lenkigkeit und Anmut eines Jünglings, in völliger Selbstvergessenheit des

eignen Tuns. „Esther, wollt Ihr damit sagen, daß — daß — oh Gott,

daß Ihr Euch doch noch entschließen könnt, mich — mich zu heiraten?"

„Nein, gewiß nicht, wenn Ihr nicht gleich aufsteht. Es steht ja lächerlich

aus, wenn's einer sähe!" „Esther, wollt Ihr wirklich — wirklich?" „Ja,
aber macht, daß Ihr in die Höhe kommt." „Ihr bedenkt aber nicht, daß —
ich kann ja nicht nachgeben in dem, worüber wir uns damals zankten, ich

kann nicht, jetzt so wenig wie damals." Hab' ich Euch nicht vorhin schon

gesagt, daß das jetzt gar nicht mehr in Betracht kommt?" Da legte er

den Kopf auf ihre Kniee und schluchzte herzbrechend. „Um Gottes Barm-

Herzigkeit willen, Markus, hört auf, 's könnt ja jemand kommen. Wir
sind doch keine jungen Leute mehr." „Esther, ich steh' nicht auf, bis ich
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©ucg aûeS gefogt gab', ©ftger. JJgr gabt'S fa nie recgt begreifen fönnen.
©o im Slnfang »aren mir beibe ju gigig unb aufgeregt, jegt finb mir
rugig unb töuuen brüber rebeu. Dg, ©ftger, eS mar ein fcgrecftidgeS

Sebeu. Çab' ©udt) ba immer bor mir fegen müffen unb — og ©Ott,
og ©ott, og ©ott!"

„SJiarfuS, ^ört auf! fann'S nid)t feE>eu, menu $gr fo meiter

macgt." „$dg mitt ja ruf)ig fein, ©ftEjer, aber gört mid) nur an. ©ftger,
fo magr idg an ©ott glaube, id) gab' nicgt bas ©eringfte rnegr gegen

ben fßaftor üJiarten." „Dann, marnm in alles in ber SBett getjt $gr
nicgt in bie Sirdje hinein unb macgt immer nocg fo 'nen Marren aus

©udg?" „Denft $gr, id) tät'S nidt)t, menn id) fönnt' — aber icg fann

nicgt, ©ftger, id) !ann nidjt." „Serfteg' nid)t, maS bas „fann nidgt"
feigen foil." ,,2Jîeint $gr benn, idg fäfj' gern ba brangen auf ber treppe
im îôinterfdjnee unb in ber ©ommerfonne? 2Mnt $gr, es gätt' mir
Vergnügen gemalt, ®nd) nicï)t zu geiraten? ©laubt $gr nid)t, bag id)

alles brum gegeben £)ätt', maS icg gab' unb nicgt gab' in biefen legten

Zegn jagten, menn icg gätt' mie bie anbern fönnen in bie ®ird)e gegen?"

„Nee, NîarfuS, baS eerfteg' itg, meig ©ott, nicgt, marum $gr bas nidgt

gefonnt gabt, menn $gr gemoHt gättet." „Serfteg'S, meig ber £>err,

fetber nicgt, ©ftger. 2llleS, maS idg meig, ift, bag id) rnicg nidgt baju
bringen fann, es aufzugeben ; idg fann nidgt. Sin nicgt ftarf genug baju.'
„Sßie'S mir borfommt, ift'S bei @ud) mit bem Dreppenfigen grab', mie

menu 'n anberer ficg'S Naucgen ober Drinfen angemögnt, — er fann'S

nidgt megr laffen." „Da gabt $gr am ©nbe recgt, ©ftger; bon ber

©eite gab' icg'S borger nocg nie angefegen." „Da mögt $gr eben ein»

facg nur berfudgen, es ©udg abzugemögnen." „Das fann id) nidgt, ©ftger,
nie. '© mär' nidgt redgt bon mir, menn idg ©ucg auf bem ©lauben

lieg." „Na, bann reben mir nidgt meiter brüber geut' abenb. @S ift
,geit für rnicg, geimzugegen." „©ftger, unb Qgr trollt mirflidg?" „Sßill
maS?" „SBoüt midg mirflidg geiraten — trogbem?" „$a, baS miü icg.

tlnb fegt auf mit ©ucg. $dj fann ©udg nidgt länger fo lödgerlidg fomifcg

ba bor mir gerumrutfcgen fegen." — — —
©ftger fdgaffte ficg ein neues perlgraues ©eibenfleib mit gleicger

Nîantille unb reidg mit Nofen unb Gebern berziertem |)ut an, unb fie

unb NiarfuS mürben im Quni getraut. 2lm ©onntag barauf, als fie

Zum erftenmal in ber Äirdge erfcgienen als Junges ißaar, maren fie etmaS

fpät gefommen. Slber ;fo fpät eS aucg fein modgte, Neugierige gab eS

bennodg genug, bie auf ber treppe gerumlungerten unb auf fie matteten.

2BaS mürben fie tun Sßürbe 2JiarfuS ftolzmann geute burdg jene Sircgen»

türe eingegen, bie fein eiferner ©tarrfinn igm fo lange berfcgloffen?
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Euch alles gesagt hab', Esther. Ihr habt's ja nie recht begreifen können.

So im Anfang waren wir beide zu hitzig und aufgeregt, jetzt sind wir
ruhig und können drüber reden. Oh, Esther, es war ein schreckliches

Leben. Hab' Euch da immer vor mir sehen müssen und — oh Gott,
oh Gott, oh Gottl"

„Markus, hört auf! Ich kann's nicht sehen, wenn Ihr so weiter

macht." „Ich will ja ruhig sein, Esther, aber hört mich nur an. Esther,

so wahr ich an Gott glaube, ich hab' nicht das Geringste mehr gegen

den Pastor Marten." „Dann, warum in alles in der Welt geht Ihr
nicht in die Kirche hinein und macht immer noch so 'neu Narren aus

Euch?" „Denkt Ihr, ich tät's nicht, wenn ich könnt' — aber ich kann

nicht, Esther, ich kann nicht." „Versteh' nicht, was das „kann nicht"
heißen soll." „Meint Ihr denn, ich säß' gern da draußen auf der Treppe
im Winterschnee und in der Sommersonne? Meint Ihr, es hätt' mir
Vergnügen gemacht, Euch nicht zu heiraten? Glaubt Ihr nicht, daß ich

alles drum gegeben hätt', was ich hab' und nicht hab' in diesen letzten

zehn Jahren, wenn ich hätt' wie die andern können in die Kirche gehen?"

„Nee, Markus, das versteh' ich, weiß Gott, nicht, warum Ihr das nicht

gekonnt habt, wenn Ihr gewollt hättet." „Versteh's, weiß der Herr,
selber nicht, Esther. Alles, was ich weiß, ist, daß ich mich nicht dazu

bringen kann, es aufzugeben; ich kann nicht. Bin nicht stark genug dazu/
„Wie's mir vorkommt, ist's bei Euch mit dem Treppensitzen grad', wie

wenn 'n anderer sich's Rauchen oder Trinken angewöhnt, — er kann's

nicht mehr lassen." „Da habt Ihr am Ende recht, Esther; von der

Seite hab' ich's vorher noch nie angesehen." „Da müßt Ihr eben ein-

sach nur versuchen, es Euch abzugewöhnen." „Das kann ich nicht, Esther,

nie. 'S wär' nicht recht von mir, wenn ich Euch auf dem Glauben

ließ." „Na, dann reden wir nicht weiter drüber heut' abend. Es ist

Zeit für mich, heimzugehen." „Esther, und Ihr wollt wirklich?" „Will
was?" „Wollt mich wirklich heiraten — trotzdem?" „Ja, das will ich.

Und jetzt auf mit Euch. Ich kann Euch nicht länger so lächerlich komisch

da vor mir Herumrutschen sehen." — — —
Esther schaffte sich ein neues perlgraues Seidenkleid mit gleicher

Mantille und reich mit Rosen und Federn verziertem Hut an, und sie

und Markus wurden im Juni getraut. Am Sonntag darauf, als sie

zum erstenmal in der Kirche erschienen als junges Paar, waren sie etwas

spät gekommen. Aber ^so spät es auch sein mochte, Neugierige gab es

dennoch genug, die aus der Treppe herumlungerten und auf sie warteten.

Was würden sie tun? Würde Markus Holzmann heute durch jene Kirchen-

türe eingehen, die sein eiserner Starrsinn ihm so lange verschlossen?
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Sangfam frißritten bie beiben inmitten ber neugierigen ^ufcßaner bie
(Stufen ßinan. «S fie an bent fßlaße anlangten, too er gewößnliriß faß,
blieb SQîarïuS fielen mit einem fRud unb blicfte nieber auf fein Sßeib,
dobeSqual im Slntliß. „©ftßer, icß muß — muß ßier — fißen bleiben."
„®nt, feßen mir uns benn beibe." „dn?" „3$, getoiß, icß bin bereit."
„97ein, bn geßft ßinein." „STiein, üttarfns, icß fiße too bn fißeft, als bein
angetrautes 2Beib." 3ßr fpißeS, ältlidjes ©eficßt faß, als fie fo ju ißm
aufblidte, orbentliriß ßelbenßaft oerftärt aus. 2Reßr ïonnte fie nidjt tun,
bies toar ißr lester drnmpf getoefen, ben fie auSgefßielt, ißre teßte
Hoffnung. Sßenn bte fcßeiterte, würbe fie alte folgen auf fid) neßmen,
bie ans ißrer Sßerßeiratnng entftanben, tourbe fid) oor ben Singen alt'
biefer lirißeraben SRenfrißen an feiner Seite auf bie dreßßenftufen feßen.
da^n toar fie feft entfcßloffen nnb lein £aar brett wollte fie toeicßen.
@inen Moment ftanb 2ttar«tS nnb ftarrte ißr ins Slntliß, er gitterte fo
firißtticß, baß es bie Umfteßenben alle feßen fonnten. @r neigte ficß feinem
alten Sißorte jn, als ob eiferne S3anbe ißn ju bemfelben nieberjögen.
dann, plößlicß, ftanb er ßocß anfgericßtet wie ein £elb nnb fdßritt burriß
bie ®irrißtüre mit feinem äöeibe. die Umfteßenben folgten, teiner ber»

jog andß nur eine SRiene. «le fößtten ben ßoßen fßatßoS biefer «einen
®omöbie. diejenigen, toelriße frißon in ber ®irriße faßen, faßen erftaunt
auf jn SRarfuS ^oljmann, als er an GsftßerS Seite ben |>außtgang
baßer fcßritt. <$r erfcßien ißnen fremb nnb ronnberbar, fein «ttliß lencß»
tete förmlidß im drinmpß, wie baS eines großen ©robererS, ber einen
toeltbetoegenben Sieg errungen.

trfj biß Xtebß fattb.

(Deßeim, im alte £jüsK
£ja=n»ig mer albes ban ft,
der Tletti ßg fo ßttfter,
Unb's Cßöpßi ßanni g'ßängt.
3g ßam=em gfläberläcf[et,

fja gmeint, er lad; mi aß :

Keis Cacße unb feis (Sfpdßli,
IDie's üsretit gärn mett ßa.
&)enn b'23uebe fy cßo bricßte,

iüiem-tßrem Uetti fei,
<2r cßönn fo fcßön ner3elle,

(Cßrom eifter öppts ßei,

Unb Uefe fyg fo ßnfter,
(Do ßet's mi albe brücft;
Ifäft tcäßrli möge briegge,

ffa 5' Uugetuaffer gfcßlücft.
(Docß einifcßt ßam*i gßebret
Tte längi, längi Hacßt,
2Tüys «Tüetti unb ber Datter

fjei g'cßümmeret unb g'macßt. —
Hfmols ifcß s' UTüetti ufe,

5' ßet gmeint, i g'tuaßri's nit.
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Langsam schritten die beiden inmitten der neugierigen Zuschauer die
Stufen hinan. Als sie an dem Platze anlangten, wo er gewöhnlich saß,
blieb Markus stehen mit einem Ruck und blickte nieder auf sein Weib,
Todesqual im Antlitz. „Esther, ich muß — muß hier — sitzen bleiben."
„Gut, setzen wir uns denn beide." „Du?" „Ich, gewiß, ich bin bereit."
„Nein, du gehst hinein." „Nein, Markus, ich sitze wo du sitzest, als dein
angetrautes Weib." Ihr spitzes, ältliches Gesicht sah, als sie so zu ihm
aufblickte, ordentlich heldenhaft verklärt aus. Mehr konnte sie nicht tun,
dies war ihr letzter Trumpf gewesen, den sie ausgespielt, ihre letzte
Hoffnung. Wenn die scheiterte, würde sie alle Folgen auf sich nehmen,
die aus ihrer Verheiratung entstanden, würde sich vor den Augen all'
dieser kichernden Menschen an seiner Seite auf die Treppenstufen setzen.

Dazu war sie fest entschlossen und kein Haar breit wollte sie weichen.
Einen Moment stand Markus und starrte ihr ins Antlitz, er zitterte so

sichtlich, daß es die Umstehenden alle sehen konnten. Er neigte sich seinem
alten Sitzorte zu, als ob eiserne Bande ihn zu demselben niederzögen.
Dann, plötzlich, stand er hoch aufgerichtet wie ein Held und schritt durch
die Kirchtüre mit seinem Weibe. Die Umstehenden folgten. Keiner ver-
zog auch nur eine Miene. Alle fühlten den hohen Pathos dieser kleinen
Komödie. Diejenigen, welche schon in der Kirche saßen, sahen erstaunt
auf zu Markus Holzmann, als er an Esthers Seite den Hauptgang
daher schritt. Er erschien ihnen fremd und wunderbar, sein Antlitz leuch-
tete förmlich im Triumph, wie das eines großen Eroberers, der einen
weltbewegenden Sieg errungen.

Wie ich die Nebe fand.

Deheim, im alte Hüsli
Ha-n-ig mer albes dankt,
Der Aetti sig so finster,
Und's Chöpfli ha-n-i g'hängt.
Zg ha-n-em gfläderläcklet,

Ha gmeint, er lach mi ah:
Reis Lache und keis Gspäßli,
lVie's üsrein gärn wett ha.
lVenn d'Buebe sy cho brichte,

Me-n-ihre-n Aetti sei,

>Lr chönn so schön verzelle,

Chrom eister öppis hei,

Und Uese syg so finster,
Do het's mi albe drückt;
Hätt währli möge briegge,

Ha s' Augewasser gschlückt.

Doch einischt ha-n-i gfiebret
Ne längi, längi Nacht,

Ulys Müetti und der Natter
Hei g'chümmeret und g'wacht. —
Ufmols isch s' Müetti use,

S' het gmeint, i g'wahri's nit.
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