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„SOîein 23ter unb SB ein tfi frtftï) utib ïtar,
9Jîetn ïôd)tertcin liegt ouf ber £otenbaljr."

Unb als fie traten pr Cammer hinein,
®a tag fie in einem fdjmargen ©djrein.

$>er erfte ber fd)Iug ben ©cgleier guriitï
tlnb flaute fie an mit traurigem 93ticï :

,,2ld) tebteft bu nocf), bu fd)öne fPiaib!

gd) mürbe bid) lieben non bicfer $eit."
®er jmeite bedte ben ©d)leier ju
Unb feierte fid) ab unb meinte baju:

,,Sld), bag bu liegft auf ber ©otenbagr!
$ct) gab' bid) geliebet }o mandjeS gagr."

£)er britte gub iljn mieber fogteid)
Unb fügte fie an ben SDÎunb fo bleid):

„îùcg tiebt' idj immer, bid) lieb' id) noct) fjeut
Unb merbe bid) lieben in Gsmigfeit." 2«bm. Uijiaub.

(Seuterfung ber fReb.) SGBir bructen bas betarmte ©ebtdjt Ijier abftdjttid) ab, um
unfere Sefer p einem deinen ©périment p öerantaffeu. SDBie biet padfenber ate ber fßropget

bermag einerfeits ber SRater ben einen SDÎoment ber ergreifenben Situation mit Çitfe
feiner SWittel barpfteHen, unb mie fdEjbn rnetg anberfeits ber ®id)ter uns aus bemfelben f)in=

aus unb meiter p fiteren unb baS hkinttdje ber Situation in ruijige Stimmung auS=

dingen p taffen?

»

SBon f>et)bemann«2Rôï)rtng.

9?nn mar ber ©arg feftgebunben auf bem fteinen .ßiegmagen. ®er
gunge fcglug fid) ben ®urt über bie ©cgulter, nnb bann ging ei ben

holprigen SBeg hinunter in ben gleden hinein. ®er ben ©arg gewimmert

hatte, fah ihm nod) bis jnr ©tragenbiege nad), bann trat er jurüd in
bie 3Berffte£te. @i mar audh ein SDieifterftüd Don SJeter SBaljer, ber

©arg für bie GslSfe Sfterten. gür ihn mar nnb blieb fie bod) ©life
üJierten, obgleid) fie fdjon oor einem halben $af)re gran iRenbant SDetcr

gemorben mar. £>eute, nach geierabenb, menu fie nad) ber ©itte in ihrem

£>od)jeitëftaat aufgebahrt ftanb, mollte er hinunter unb fie fid) aud) nod)

einmal anfetjen. ®er ganje Rieden mürbe mohl gelaufen fommen, um
bie junge grau noch einmal ju fegen, bie oor ein paar äftonaten norg

an ©terbebetten nm ein feiig @nbe beten ging. ^ute^t fie bei feinem
SSater gemefen.
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„Mein Bier und Wein ist frisch und klar.
Mein Töchterlcin liegt auf der Totenbahr."

Und als sie traten zur Kammer hinein,
Da lag sie in einem schwarzen Schrein.

Der erste der schlug den Schleier zurück
Und schaute sie an mit traurigem Blick:

„Ach lebtest du noch, du schöne Maidl
Ich würde dich lieben von dieser Zeit."

Der zweite deckte den Schleier zu
Und kehrte sich ab und weinte dazu:

„Ach, daß du liegst auf der Totenbahr!
Ich hab' dich geliebet so manches Jahr."

Der dritte hub ihn wieder sogleich

Und küßte sie an den Mund so bleich:

„Dich liebt' ich immer, dich lieb' ich noch heut

Und werde dich lieben in Ewigkeit." Ludw. Uhland.

(Bemerkung der Red.) Wir drucken das bekannte Gedicht hier absichtlich ab, um
unsere Leser zu einem kleinen Experiment zn veranlassen. Wie viel Packender als der Prophet
vermag einerseits der Maler den einen Moment der ergreifenden Situation mit Hilfe
seiner Mittel darzustellen, und wie schön weiß anderseits der Dichter uns aus demselben hin-
aus und weiter zu führen und das Peinliche der Situation in ruhige Stimmung aus-
klingen zu lassen?

»

'Deter Daher.
Von E. Heydemann-Möhring.

Nun war der Sarg festgebunden auf dem kleinen Ziehwagen. Der
Junge schlug sich den Gurt über die Schulter, und dann ging es den

holprigen Weg hinunter in den Flecken hinein. Der den Sarg gezimmert

hatte, sah ihm noch bis zur Straßenbiege nach, dann trat er zurück in
die Werkstelle. Es war auch ein Meisterstück von Peter Balzer, der

Sarg für die Elske Merten. Für ihn war und blieb sie doch Elske

Merten, obgleich sie schon vor einem halben Jahre Frau Rendant Deter

geworden war. Heute, nach Feierabend, wenn sie nach der Sitte in ihrem

Hochzeitsstaat aufgebahrt stand, wollte er hinunter und sie sich auch noch

einmal ansehen. Der ganze Flecken würde wohl gelaufen kommen, um
die junge Frau noch einmal zu sehen, die vor ein paar Monaten noch

an Sterbebetten um ein selig Ende beten ging. Zuletzt war sie bei seinem

Vater gewesen.
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îDer junge Sargtifcßter Ijodte ftc^i auf einen Spanfad nieber unb

flößte ben ®opf. 3ule|t bei feinem 33ater — ein paar STage baranf
patte fie ben 2BaifenfjauSrenbanten geheiratet, unb bamit mar baS iRofen»

franjbeten p @nbe, ba nur Jungfrauen ben Çimmelsbienft »erfetjen.

2Ran fagte im Ort, fie hätte ben SRann nur um ber ÜRutter

mitten genommen, bie ein fümmerlid) üBitmenbrot aß. ÜRan fagte audi),

bag ber fRenbant ein Spieler nnb Srinfer fei, unb munfelte fonft nod)

Biet unb modjte bap ®runb haben. 9110 nämlich bie fdjöne (SlSte Jrau
gemorben mar, oerging fie langfam, unb fdjon als 93raut fat) fie aus,
als ob tränen ihren Jrüljling megroufd)en. @inige abergläubifdje ÎBeiber

meinten, eine oerlaffene ©eliebte hätte ber jungen Jrau ben Sdjuh eines

Soten im £>aufe oerftedt, uub ber STob jöge fie nad). Sie aber bid)t
beim fRenbantenljaufe moljnten, mußten, baß ber fRenbant feine junge

Jrau mißbanble unb molltcn aud) behaupten, baß bie GÈlSte bon einer

ÜJRißljanbtung her getränfett hatte. @0 ftirbt fid) fo fdjmer aus bem

@lüd b^au0, unb bie bie Jrau hatten fterben fehen, erzählten, baß ihr
ba0 Sterben eine Süßonne gemefen fein müßte.

SDer fRenbant hatte felbft ben Sarg befteßt — einen fdjönen Sarg,
benn ber Seter hielt maS auf baS fßrohen.

Schön mar er unb gebiegen bap. Sem jungen äReiftcr fdhien fein

eigen SSerf nahe p gehen. @0 rannen ihm ja Spänen burd) bie Jinger,
unb er gitterte.

Ser Siffler Salier hatte (liste SRerten lieb gehabt, mit einer

munberfidjen 9lrt Siebe par, unb pm Jreien mär'0 nie gegangen, hätte
es aud) nie gehen tonnen, fo mie bie Sadjen lagen. (Sinmat mar ihm
feine Siebe tlar, als es lange p fpät mar, unb bann — maS foHte bie

feine GstSfe SRerten in ber berfallenen Sargtifdhlerci, mo er einfam häufte,
unb an ber nichts fdjön mar als ber Jlieber» unb ©olbregenbufd), bie

gegen fßfingften eine Saube um ben SBerfaU bauten. 2ßenn bie aber ab»

geblüht hatten, unb felbft baS Orün bie trüben fdjiefen Jenfterfd)eiben
nicht mehr pbedte, mar's auS mit bem bißd)en Schönheit, unb ber Sommer
ift fo turj. 23or allem aber fah'S bitter auS, baß oor bem einzigen et»

mäS breiteren Jenfter ein fchmarjer ®inberfarg ftanb, ber feine Slrmfelig»
feit mit einer 93led)guirlanbe aufgepu^t hatte. Jahraus — jahrein ftanb
ber fdjon bort hinter ben Scheiben, an bie immer miebcr ber fRegen fd)lug>
ohne baß eine fäubernbe Çanb bie Spuren fortmufd). So fah baS £iauS
aus trübgemeinten 9lugen pm Jriebt)of hinüber, ben ja eine oermitterte

9Rad)barfd)aft nid^t meiter ftört. QsS mar noch ein £ifd)ler im Ort, aber

ber arbeitete für Skautleute ben @heftanb predjt unb fonft ben 93ebarf
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Der junge Sargtischler hockte sich auf einen Spansack nieder und

stützte den Kopf. Zuletzt bei seinem Vater — ein paar Tage darauf
hatte sie den Waisenhausrendanten geheiratet, und damit war das Rosen-

kranzbeten zu Ende, da nur Jungfrauen den Himmelsdienst versehen.

Man sagte im Ort, sie hätte den Mann nur um der Mutter
willen genommen, die ein kümmerlich Witwenbrot aß. Man sagte auch,

daß der Rendant ein Spieler und Trinker sei, und munkelte sonst noch

viel und mochte dazu Grund haben. Als nämlich die schöne Elske Frau
geworden war, verging sie langsam, und schon als Braut sah sie aus,
als ob Tränen ihren Frühling wegwuschen. Einige abergläubische Weiber

meinten, eine verlassene Geliebte hätte der jungen Frau den Schuh eines

Toten im Hause versteckt, uud der Tod zöge sie nach. Die aber dicht

beim Rendantenhause wohnten, wußten, daß der Rendant seine junge

Frau mißhandle und wollten auch behaupten, daß die Elske von einer

Mißhandlung her gekränkelt hatte. Es stirbt sich so schwer aus dem

Glück heraus, und die die Frau hatten sterben sehen, erzählten, daß ihr
das Sterben eine Wonne gewesen sein müßte.

Der Rendant hatte selbst den Sarg bestellt — einen schönen Sarg,
denn der Deter hielt was auf das Protzen.

Schön war er und gediegen dazu. Dem jungen Meister schien sein

eigen Werk nahe zu gehen. Es rannen ihm ja Tränen durch die Finger,
und er zitterte.

Der Tischler Balzer hatte Elske Merken lieb gehabt, mit einer

wunderlichen Art Liebe zwar, und zum Freien wär's nie gegangen, hätte
es auch nie gehen können, so wie die Sachen lagen. Einmal war ihm
seine Liebe klar, als es lange zu spät war, und dann — was sollte die

feine Elske Merten in der verfallenen Sargtischlerci, wo er einsam hauste,

und an der nichts schön war als der Flieder- und Goldregenbusch, die

gegen Pfingsten eine Laube um den Verfall bauten. Wenn die aber ab-

geblüht hatten, und selbst das Grün die trüben schiefen Fensterscheiben

nicht mehr zudeckte, war's aus mit dem bißchen Schönheit, und der Sommer
ist so kurz. Vor allem aber sah's bitter aus, daß vor dem einzigen et-

was breiteren Fenster ein schwarzer Kindcrsarg stand, der seine Armselig-
keit mit einer Blechguirlande aufgeputzt hatte. Jahraus — jahrein stand

der schon dort hinter den Scheiben, an die immer wieder der Regen schlug,

ohne daß eine säubernde Hand die Spuren fortwusch. So sah das Haus
aus trübgeweinten Augen zum Friedhof hinüber, den ja eine verwitterte
Nachbarschaft nicht weiter stört. Es war noch ein Tischler im Ort, aber

der arbeitete für Brautleute den Ehestand zurecht und sonst den Bedarf
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für bas Seben. gür bas, maS ber ©ob nod) gehobelt gaben mill, mar
ber am grtebgof ba.

©jemals ^atte baS ipauS, in baS fo oiel ©ränen fdb)on getragen
toorben maren, trog beS alten ©arges nidgt oiel anberS auSgefegen als
bie Käufer urnger. @S gatte feine fenerblütigen ©eranien auf bem

genfterfimS, gufriebene fÇucfjfien nnb im Sogen gezogenen ©pgeu nnb

all bie banîbaren Sflangen, bie burdg ©ommer nnb 3ßtnter begleiten, nnb

öon benen man guten greunben ©Zöglinge giegt.

Son bem „©jemals" aber mugte ber junge Säfleifter gerabe nod)

genug, um fid) nad) igrn, oft toenn er geierabenb machte, gn fernen. ©)er

Sater gatte ign jnft ins £>anbmerf genommen, als eS aus mar mit bem

Slumenpflegen bei ©ifdgler Saiger. @r mugte gelfen bei einem ©arge,
ber breiter mar als bie anberen fonft, meil er Sanm gaben mugte für
gtoei. 2flan legte bie SDîutter ginein nnb igr in ben 9lrm ben lleinen

Sfladgfömmling, bem eS bocg ancg gälte gefallen lönnen ginter ben Slumen
nnb ben bunten ÜJiuügarbinen, in benen gur ©ommergeit ber ©)uft oon
bem blügenbcn ®trd)gof gu gängen fdgien. ©tatt beffen gatte er bie

iDîutter audj nod) mitgenommen, nnb bie Slumen nnb baS ©pgeugitter,
baS ognegin fdgon gu godg für ein .Qimmer mnrbe, beffen niebrige ©)ede

lein ©treben bnlbete, trugen Sater nnb ©ogn nun ber nacg, bie igren
grauenftotg an bem üppigen ©ebeigen gegabt gatte. ©o mürbe eS all=»

mäglidg trübfelig, nnb mit ben ©arbinen, bie fdgmugig nnb fcglaff oor
ben tierregneten fÇenftern gingen, moßte bann ancg ber ©)nft oon brüben

nicgtS megr gu tun gaben.

(Sine alte, galbblinbe Sermanbte mar ins JpanS gelommen, bie fag
ben ©rübfinn nidgt, ber feine ©pinnmeben in alle @den ging. ©>er ©arg<

tifdgler unb fein ftitfer $unge aber famen faum aus ber UBerfftelte, nnb

igre ©edgS=Sretterarbeit gatte nun ben ©raft für fie belommen, ber

fdgtoeigfam mad)t. ©ie maren audg ognebieS tion ber 2trt, bei ber ein

langer, unebener SBeg oom |>ergen gur $unge fügrt.
©onft mar ber Sater mancgmal gum Sïbenbbier gegangen, eigent*

lidg nur, um feinen Keinen ©ageSärger gn gaben, ber nidgt ans £>erg

greift. S5enn er mit bem ©cglage gegn ins §auS trat, empfing ign bie

grau, bie bei igrer glidiarbeit gefeffen gatte. ©ie gatte ign fcgon bie

©trage gerauffommen gegört nnb ftanb mit ber Sampe im glnr, igm
ins ©eficgt gn leucgten, ob er tierbroffen mar, benn er mar ein tpiglopf
unb einer, ber nodg ben alten gunftgopf trug, unb ben baS neue, baS

man in ber ©djenfe nadg tannegiegerart oerganbelte, tierbrog, bie grei=
gügigleit nnb ber 2flafcginenfd)unb nnb baS gange traurige Sergab beS

golbenen ©tanbeS. ©ein^gnnge fotlte audg ©arge tifdglern, baS ftanb
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für das Leben. Für das, was der Tod noch gehobelt haben will, war
der am Friedhof da.

Ehemals hatte das Haus, in das so viel Tränen schon getragen
worden waren, trotz des alten Sarges nicht viel anders ausgesehen als
die Häuser umher. Es hatte seine feuerblütigen Geranien auf dem

Fenstersims, zufriedene Fuchsien und im Bogen gezogenen Epheu und

all die dankbaren Pflanzen, die durch Sommer und Winter begleiten, und

von denen man guten Freunden Schößlinge zieht.
Von dem „Ehemals" aber wußte der junge Meister gerade noch

genug, um sich nach ihm, oft wenn er Feierabend machte, zu sehnen. Der
Vater hatte ihn just ins Handwerk genommen, als es aus war mit dem

Blumenpflegen bei Tischler Balzer. Er mußte helfen bei einem Sarge,
der breiter war als die anderen sonst, weil er Raum haben mußte für
zwei. Man legte die Mutter hinein und ihr in den Arm den kleinen

Nachkömmling, dem es doch auch hätte gefallen können hinter den Blumen
und den bunten Mullgardinen, in denen zur Sommerzeit der Duft von
dem blühenden Kirchhof zu hängen schien. Statt dessen hatte er die

Mutter auch noch mitgenommen, und die Blumen und das Epheugitter,
das ohnehin schon zu hoch für ein Zimmer wurde, dessen niedrige Decke

kein Streben duldete, trugen Vater und Sohn nun der nach, die ihren
Frauenstolz an dem üppigen Gedeihen gehabt hatte. So wurde es all-
mählich trübselig, und mit den Gardinen, die schmutzig und schlaff vor
den verregneten Fenstern hingen, wollte dann auch der Duft von drüben

nichts mehr zu tun haben.

Eine alte, halbblinde Verwandte war ins Haus gekommen, die sah

den Trübsinn nicht, der seine Spinnweben in alle Ecken hing. Der Sarg-
tischler und sein stiller Junge aber kamen kaum aus der Werkstelle, und

ihre Sechs-Bretterarbeit hatte nun den Ernst für sie bekommen, der

schweigsam macht. Sie waren auch ohnedies von der Art, bei der ein

langer, unebener Weg vom Herzen zur Zunge führt.
Sonst war der Vater manchmal zum Abendbier gegangen, eigent-

lich nur, um seinen kleinen Tagesärgcr zu haben, der nicht ans Herz
greift. Wenn er mit dem Schlage zehn ins Haus trat, empfing ihn die

Frau, die bei ihrer Flickarbeit gesessen hatte. Sie hatte ihn schon die

Straße heraufkommen gehört und stand mit der Lampe im Flur, ihm
ins Gesicht zu leuchten, ob er verdrossen war, denn er war ein Hitzkopf
und einer, der noch den alten Zunftzops trug, und den das neue, das

man in der Schenke nach Kannegießerart verhandelte, verdroß, die Frei-
zügigkeit und der Maschinenschund und das ganze traurige Bergab des

goldenen Standes. Sein.Junge sollte auch Särge tischlern, das stand
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tf)m feft. 9luS beS SaterS ©tanb treten tear ifjm fo nieberträdjtig wie

beS SaterS ©Ott ableugnen. Unb bas mieberl)olte er fetner ©fjriftine
9lbenb für Stbenb, biê fie fdjon tjatb im £rautn aus tiefem Riffen l)crauS=

murmelte: „§aft redjt, pannes — nn fdf)taf' man."

$e£t aber ging er nie melfr gutn ©ctjoppen. ©r märe beim §etm=

fommen im bunflen |)auSflur geftolpert unb fjätte bie immer öerbrie^ttdjc

fflîufjme aus iijrem ©iebenfd)laf aufgefdjeudt)t. ®ie £)ätte il)n gum SRadjt*

gruff angefault mie eine ®a|e, bie man nadtjtS bom marmen §erbe treibt.

Slber all ber ©rod, ben er fid) fonft com |)ergen gefprod)en, unb

baS Unbehagen, baS ilfrn eljebem fremb gemefen mar, gingen iïjm ins

Slut, ©ineS STageS, ber fßeter mar nod) nidjt lange ©efelle, fanb man

ben alten ÜKeifter oor ber £>obelbant liegen, gang begraben in ben fufj=

ï)ot»en ©pänen, baS ©efidjt blaurot unb oergerrt. $)er Saber ïam unb

fagte, es märe ber ©d)lag, ein gang böfeS Hebel, bas gu benïen gibt.

TOerbingS gab eS gu benlen, aber nur für ben jungen Surften, unb

fyart gu benlen, benn mit beS SaterS ©ebanïen mar'S ein= für allemal

aus. ®er £ob Ijatte iljm gu fdflimm bie rechte ©eite gefdjlagen unb

ftanb nod) lange ijaffre graufam auf ber Sauer, mie er ben ©lenben

nod) einmal treffen mödjte, ber jefct mie ein Sinb im ©rojjöaterftuljl am

SBertftettenfenfter Ijinter bem ©arge Ijodlte unb mit ©ägemeljl tinbifcfye

©piele trieb.
®er junge Saiger aber pöbelte unb gimmerte unb gönnte fid) leine

fftaft, benn eine Çilfe tonnte er fid) nidjt gönnen. 3Benn bie ©onne fid)

nid)t in bem traurigen Sled)pu£ ber ©arge fpiegette, fanb fie nichts, baS

fie t)eü madjte im £>aufe. ®aS ©efid)t beS jungen |)anbmerterS mar

ber ©onne gu ernft unb gu alt fdjon, unb bie üftäbdjen, bte ©onntagS

gum £ang gingen, fanben iljn Ijäjjtid). Sßenn aber jemanben ber 9loct

nidjt fajj, fo fagten fie nedenb: „|)aft bir moljl fßeter SalgerS 2lbenb=

maljlSrod geliehen?"
®aS SBürbenftüd îjing aber im ©phtb gum Sîottenfrafs, benn bie

Sllte tat fdjlie^lid) gar nidjtS meljr, als über baS armfelige Srot teifen,
baS fie bet bem ©argtifd)ler äff. ©tneS £ageS aber muffte ber gefd)otä£)te

9iocl bod) ^eroorgeljolt merben, unb baS mar gum SegräbniS beS SaterS.

®en 3llten fyatte eS mieber gefaxt, unb bieSmal ging'S gum ©terben.

fßeter Saiger ïjatte nun fdjon fo Diel ©arge gegimmert unb muffte bocl)

nod) nid)t, mie Diel es toftet, bis einer fid) gufrieben gibt mit ber buntlen

©nge oon fed)S Srettern.

hilflos ftanb er oor bem ©ntfe^en, baS turg oor ber ©migteit fid)

abfpielt. $l)m tarn ber SBaljnfinn „nimm ben Jammer unb mad)' ein

©nbe". ©df)on mandjmal Ijatte er fiel) in fo eine S53ilb£)eit Ijineinge*
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ihm fest. Aus des Vaters Stand treten war ihm so niederträchtig wie

des Vaters Gott ableugnen. Und das wiederholte er seiner Christine
Abend für Abend, bis sie schon halb im Traum aus tiefem Kissen heraus-

murmelte: „Hast recht, Hannes — nu schlaf' man."

Jetzt aber ging er nie mehr zum Schoppen. Er wäre beim Heim-
kommen im dunklen Hausflur gestolpert und hätte die immer verdrießliche

Muhme aus ihrem Siebenschlaf aufgescheucht. Die hätte ihn zum Nacht-

grüß angefaucht wie eine Katze, die man nachts vom warmen Herde treibt.

Aber all der Groll, den er sich sonst vom Herzen gesprochen, und

das Unbehagen, das ihm ehedem fremd gewesen war, gingen ihm ins

Blut. Eines Tages, der Peter war noch nicht lange Geselle, fand man

den alten Meister vor der Hobelbank liegen, ganz begraben in den fuß-

hohen Spänen, das Gesicht blaurot und verzerrt. Der Bader kam und

sagte, es wäre der Schlag, ein ganz böses Uebel, das zu denken gibt.

Allerdings gab es zu denken, aber nur für den jungen Burschen, und

hart zu denken, denn mit des Vaters Gedanken war's ein- für allemal

aus. Der Tod hatte ihm zu schlimm die rechte Seite geschlagen und

stand noch lange Jahre grausam auf der Lauer, wie er den Elenden

noch einmal treffen möchte, der jetzt wie ein Kind im Großvaterstuhl am

Werkstellenfenster hinter dem Sarge hockte und mit Sägemehl kindische

Spiele trieb.
Der junge Balzer aber hobelte und zimmerte und gönnte sich keine

Rast, denn eine Hilfe konnte er sich nicht gönnen. Wenn die Sonne sich

nicht in dem traurigen Blechputz der Särge spiegelte, fand sie nichts, das

sie hell machte im Hause. Das Gesicht des jungen Handwerkers war
der Sonne zu ernst und zu alt schon, und die Mädchen, die Sonntags

zum Tanz gingen, fanden ihn häßlich. Wenn aber jemanden der Rock

nicht saß, so sagten sie neckend: „Hast dir wohl Peter Balzers Abend-

mahlsrock geliehen?"
Das Würdenstück hing aber im Spind zum Mottenfraß, denn die

Alte tat schließlich gar nichts mehr, als über das armselige Brot keifen,

das sie bei dem Sargtischler aß. Eines Tages aber mußte der geschmähte

Rock doch hervorgeholt werden, und das war zum Begräbnis des Vaters.
Den Alten hatte es wieder gefaßt, und diesmal ging's zum Sterben.

Peter Balzer hatte nun schon so viel Särge gezimmert und wußte doch

noch nicht, wie viel es kostet, bis einer sich zufrieden gibt mit der dunklen

Enge von sechs Brettern.

Hilflos stand er vor dem Entsetzen, das kurz vor der Ewigkeit sich

abspielt. Ihm kam der Wahnsinn „nimm den Hammer und mach' ein

Ende". Schon manchmal hatte er sich in so eine Wildheit hineinge-
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grübelt, »renn fein 33lid! bon bettt habhaften, eiferttben SJBetbe gu bent

btöbfinnig fpielenben SSater unb bann gu bem ®ird)hof geglitten mar.
«Selten einmal fal) er in eine Leitung, aber, menn es bod) je gcfchnh,
bann fanb er immer einen Entlang gu irgenb einem ©ebanlen, unb enb=

lid) fudge er ben auch nur. 9?at)rungSforgen — unheilbare ®ranlheit -
SebenSüberbrug. ©r nictte immer bagu — baS begriff er. Iber bie

unglüdlidje Siebe, mie bie wohl mar?
ÏBaS £)attc fein SSater gehabt, bag er fo ungern bon ber SBelt

moßte? ®ie aDîuhme lauerte heutenb im Dfenminlel unb rief bie £>ei=

ligen ihres SalenberhimmelS an unb fudge ihre guten 2ßerld)en an ben

gingern gufammén, als ob fie baoon mügte. ®aS Sßinfelu unb glenncn
machte ihn rafenb, unb er pregte feine Stirn gegen bas fdgnutggc
genfterglaS

3Son ber tircßc, bie mitten aus ben ©räbern in ben Rimmel
ftrebte, Hang ber cnglifdje ©rug, unb fuft eben trat aus ber Sdgehcm
hede beS ®ird)hofe3 ein SRäbdgn. „®ie 9îofenlrangiungfer!" ®a mar
er auch fcgon braugen unb bertrat igr ben SÖBeg.

SJÎit grogen lugen mag fie ihn. ®er Siffler Salter mar bod)
ein nüchterner SDÎenfd), unb mie fah er heute b'rein?

„ßtofenlrangjungfer — id) meine, gungfer ©Isle, lommt beten!"
Sie mugte an ein Unheil glauben, ober bag ber munberlidje ÛDÎenfd)

feinen SSerftanb berloren hätte, unb trat gurüct
„deinem SSater mirb'S Sterben fo hart — habt both äftitleib,

©Isle SDÎerten, er mar ein guter SOÎenfd)!"
©S ift mohl eine feine Sitte, bag ein reines ^>crg gürbitte tun

unb ben Rimmel aufbeten lann, unb ©tsle ging mit. Sie mar eine oon
ben menigen in bem lleinen Drt, beren Sippen für rein galten, unb mo
ber Stob fid) bitter anlieg, rief man fie gu einem gnübigen 0îofenlrattg=
beten.

Sie traten in bas fticfige dimmer, burd) baS fid) im Sonnenlidjt
eine gitternbe Staubmolle über ben Sterbenben fort bom genfter her gum
Dfenminlel gog, fo bag bie Ute in ihr mie eine lidgfd)eue ©ule auSfah-

„ÜWuhme, lagt baS ©egetcr, ober tut'S braugen. ®ie Dîofenîrang--
jungfer miß beim 33ater beten."

Unb er fcßob jïe, bie fid) gum ßreugfdßagen unb bemütigen £anb=
lug hergubrängte, gur £ür hinaus. Dann lieg er fid) felbft tiefaufatmenb
auf bie Dfenbanl faßen, baS 2Wcibd)en mit ben SBliden berfolgenb, baS
bem Sßater baS heilige geicfjen über Stirn unb 93ruft rnadge.

Der alte SJÎeifter lag mie borbern. Da ihm bie Spradje bergangen
mar, unb nur feiten nod) bie lahme gunge einen ber ^ößenlaute hatte,
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grübelt, wenn sein Blick von dem hexenhasten, eifernden Weibe zu dem

blödsinnig spielenden Vater und dann zu dem Kirchhof geglitten war.
Selten einmal sah er in eine Zeitung, aber, wenn es doch je geschah,
dann fand er immer einen Anklang zu irgend einem Gedanken, und end-

lich suchte er den auch nur. Nahrungssorgen — unheilbare Krankheit -
Lebensüberdruß. Er nickte immer dazu — das begriff er. Aber die

unglückliche Liebe, wie die wohl war?
Was hatte sein Vater gehabt, daß er so ungern von der Welt

wollte? Die Muhme kauerte heulend im Ofcnwinkel und rief die Hei-
ligen ihres Kalenderhimmels an und suchte ihre guten Werkchen an den

Fingern zusammen, als ob sie davon müßte. Das Winseln und Flennen
machte ihn rasend, und er preßte seine Stirn gegen das schmutzige

Fensterglas!
Von der Kirche, die mitten aus den Gräbern in den Himmel

strebte, klang der englische Gruß, und just eben trat aus der Schlehen-
Hecke des Kirchhofes ein Mädchen. „Die Rosenkranzjungfer!" Da war
er auch schon draußen und vertrat ihr den Weg.

Mit großen Augen maß sie ihn. Der Tischler Balzer war doch
ein nüchterner Mensch, und wie sah er heute d'rein?

„Rosenkranzjungfcr — ich meine, Jungfer Elske, kommt beten!"
Sie mußte an ein Unheil glauben, oder daß der wunderliche Mensch

seinen Verstand verloren hätte, und trat zurück.

„Meinem Vater wird's Sterben so hart — habt doch Mitleid,
Elske Werten, er war ein guter Mensch!"

Es ist wohl eine feine Sitte, daß ein reines Herz Fürbitte tun
und den Himmel aufbeten kann, und Elske ging mit. Sie war eine von
den wenigen in dem kleinen Ort, deren Lippen für rein galten, und wo
der Tod sich bitter anließ, rief man sie zu einem gnädigen Rosenkranz-
beten.

Sie traten in das stickige Zimmer, durch das sich im Sonnenlicht
eine zitternde Staubwolke über den Sterbenden fort vom Fenster her zum
Ofenwinkel zog, so daß die Alte in ihr wie eine lichtscheue Eule aussah.

„Muhme, laßt das Gezeter, oder tut's draußen. Die Rosenkranz-
jungfer will beim Vater beten."

Und er schob sie, die sich zum Kreuzschlagen und demütigen Hand-
kuß herzudrängte, zur Tür hinaus. Dann ließ er sich selbst tiefaufatmend
auf die Ofenbank fallen, das Mädchen mit den Blicken verfolgend, das
dem Vater das heilige Zeichen über Stirn und Brust machte.

Der alte Meister lag wie vordem. Da ihm die Sprache vergangen
war, und nur selten noch die lahme Zunge einen der Höllenlaute hatte,



bie bett nidjt mep laffen, ben fie einmal angegeßt, waren bie 9lugen ftier

unb groß aud ben tpößten gequollen, unb ber ®iftfd)aum bed Srampfed

Hebte in ben weißen Sartparen.
„Setet mit, SDÎeifîer, ber pt'd um feinen ©op woßl oerbicnt."

„®ann nid)t. @d feßlt fct)on am fßatcrnofter. Çabe nicp ,Qeit

gepbt."
„®ommt nur, id) ptf' ein."

Unb er tarn pran unb ließ fid) neben bem äftäbdjen in bie Snic.

®ie fKofenlrangjungfcr trug im ©ürtcl ein Süfcpldjen Igelängerjetieber,

baë fie moI)l auf bem SBege ftd) gebrochen unb oergeffen Hatte, fortgutmt.
@ie fpractj ii)m bor — er ßörtc faurn. ®er ®uft ber S3Iiiten unb

bad 2id)t auf bem pßen £aar bed üfläbipnd fpielten mit feinen ©innen.

„<pabt $p leinen Sofenlrang, Steifter S3al§er?"
@r fcpttelte ben ®opf unb griff nad) bem ipen. @d glitten ipe

ginger aneinanber oorüber, unb toenn er etwad nad)laßen wollte, war'd

immer :

„füiutter ©otteö, bitt' für mid)!"
ülber er bad)te nidt)t an ben ©terbenben. ©r ptte in ben legten

ÜUäipen leinen ©dt)Iaf betommen; bad gleiche plblaute Seten, unb bie

gteidp Bewegung ber Çânbe lullten ip ein. ÜJiand)mat riß er fid) nod)

auf aud feinem £aumel, aber fdßießlid) tag fein $opf auf ber Settfante,
©ine große gliege furrte gegen bad genfier, lauter unb lauter, fo

baß er ftd) wieber ermunterte, im ©lauben, ed riefe ip femanb. Slid

er aber erfipoden ben ®opf pb, meinte er, bie ÜJiuttcr ©otted fei leib'

pftig bei ißm unb ftänbe gu Raupten bed Saterd, ber gang ftiß unb

bleicl) geworben war unb gar feinen ©tpeden mep für ip ptte. ©d

war aber nur bie btonbe ©Idle, um bie ©onne unb ©taubgeriefet einen

aïîabonnenfranj banben.

„@d pt ißm geholfen, Sleifter, er wirb fid) fo fanft wegfeßtafen.

Sept' ©ud) ©ott, unb wenn gp fonft meiner bebürft — $p wißt,
bie Siußmc ift aud) fdjon wadelig."

@r nidte nur unb bad)te nid)t an einen ®anl. ©ie ging unb

fepute oon braußen nod) einmal ind Limmer. £>a ftanb ber junge

£tfd)ler am genfter unb ftarrte fie aud matten Slugen an, baß ed ip
unpimlid) würbe bei fo oiel ïroftlofigfeit, nnb fie pimlid) bad treug fd)lug.

Slber ber Slid mußte fie bod) nid)t gelaffen pben, benn aid ein

paar ÜTage nadjpr ber Sater begraben worben, unb fßeter abenbd am

lafjlen ©rabe ftanb, war fie unoerpfft neben ip getreten unb ptte einen

wdben, anmutigen $rang über bad £>ölgcpn gepngt, benn fo eine fdjticßte

©rabnummer tut immer wef). Scibe $änbe ptte fie iljra gereicht unb

die den nicht mehr lassen, den sie einmal angegellt, waren die Augen stier

und groß aus den Höhlen gequollen, und der Giftschaum des Krampfes

klebte in den weißen Barthaaren.
„Betet mit, Meister, der hat's um seinen Sohn wohl verdient."

„Kann nicht. Es fehlt schon am Paternoster. Habe nicht Zeit
gehabt."

„Kommt nur, ich helf' ein."

Und er kam heran und ließ sich neben dem Mädchen in die Knie.

Die Rosenkranzjungfer trug im Gürtel ein Büschelchen Jelängerjelieber,
das sie wohl auf dem Wege sich gebrochen und vergessen hatte, fortzutun.

Sie sprach ihm vor — er hörte kaum. Der Duft der Blüten und

das Licht auf dem hellen Haar des Mädchens spielten mit seinen Sinnen.

„Habt Ihr keinen Rosenkranz, Meister Balzer?"
Er schüttelte den Kopf und griff nach dem ihren. Es glitten ihre

Finger aneinander vorüber, und wenn er etwas nachlallen wollte, war's

immer:
„Mutter Gottes, bitt' für mich!"
Aber er dachte nicht an den Sterbenden. Er hatte in den letzten

Nächten keinen Schlaf bekommen; das gleiche halblaute Beten, und die

gleiche Bewegung der Hände lullten ihn ein. Manchmal riß er sich noch

auf aus seinem Taumel, aber schließlich lag sein Kopf auf der Bettkante.

Eine große Fliege surrte gegen das Fenster, lauter und lauter, so

daß er sich wieder ermunterte, im Glauben, es riefe ihn jemand. Als

er aber erschrocken den Kopf hob, meinte er, die Mutter Gottes sei leib-

haftig bei ihm und stände zu Häupten des Vaters, der ganz still und

bleich geworden war und gar keinen Schrecken mehr für ihn hatte. Es

war aber nur die blonde Elske, um die Sonne und Staubgeriesel einen

Madonnenkranz banden.

„Es hat ihm geholfen, Meister, er wird sich so sanft wegschlafen.

Behüt' Euch Gott, und wenn Ihr sonst meiner bedürft — Ihr wißt,
die Muhme ist auch schon wackelig."

Er nickte nur und dachte nicht an einen Dank. Sie ging und

schaute von draußen noch einmal ins Zimmer. Da stand der junge

Tischler am Fenster und starrte sie aus matten Augen an, daß es ihr
unheimlich wurde bei so viel Trostlosigkeit, und sie heimlich das Kreuz schlug.

Aber der Blick mußte sie doch nicht gelassen haben, denn als ein

paar Tage nachher der Vater begraben worden, und Peter abends am

kahlen Grabe stand, war sie unverhofft neben ihn getreten und hatte einen

wilden, anmutigen Kranz über das Hölzchen gehängt, denn so eine schlichte

Grabnummer tut immer weh. Beide Hände hatte sie ihm gereicht und
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etwas greunblitpeë gefügt. 3J?ein ®ott, eë war trtof)! nicptë, alë Waë

man fiep fonft gu foltpcr ©tunbe fagt. ®ie paar Seule, bie bem alten

SDÎeifter bte lepte @pre gegeben, patten mopl beim ^anbfipütteln baêfeïbe

in ben Sart gemurmelt. Slber eë muffte botp etroaê SefonbereS an @lëfe

SJÏertenë STroft fein, »eil ipn ein mâcptigeê ipeimwep natp Sater unb

unb SDÎutter faßte.

$n ben ïagen barauf, mitten im pöbeln, ftplöß er bie Slugen unb

fucpte ipre Sßorte unb ipre ©timme fitp mteber, unb bicpt am Renfler tat

er feine Slrbeit, mcil er »artete, fie möcpte mieber borbeifomnten. $ünf
£age patte er'ë nun fo öergeblidp getrieben, ba ging er natp getaner 2lr=

beit gum Äirtppof, unb »eil er autp bort umfonft eine ©rabreipe natp

ber anbern buripfuipt patte, trieb ipn bie llngcbulb in ben frieden, an

®lëfeë SBopnung öorüber.

®a ftanb bie ïleine SKufifbanbe beë Drteë, bie ipre Heine gapt
mit bem Umfang jebeë eingelnen SDîitgliebeë gut gu rnacpen ftpien. ©ie

ftetïten gerabe alle notp einmal bie 9tafe, bie fitper oon all ben §otpgeitë=
unb Seitpenftpmaufereien bie ocrgnügte gärbung patte, in bie roten ©atf»

tütper, unb bann fepte ber STuftp ein. £)ie ©onne war weit ftpon im
SBeften unb modpte an biefem ©tänbcpen antp feinen @efaCten paben,

benn fie legte ipre golbenen Ringer feft über baê $enfterglaë, barnit nte»

manb oon braußen bie ®lëfe fepen fonnte, bie fitp in einen ©tplupf*
Winfel oerfrotpen patte, alë bie Struppe angetreten mar, unb ba an einem

Weißen bleibe mit tränenblinben Stugen näpte.

fRingë um QDîeifter Saiger perum langten Sîinber, auë allen ®<îen

ftpoffen fie perbor, unb bon allen ipauëfipwellen famen fie gefprungen,
Heine |)auëmûtter<pen fogar mit bem fruminbeinigen Qüngften an ber

©tpürge unb bem ©tritfftrumpf in ungebulbigen Sîinberpânben. ®er
SDîeifter patte feine SXÎot, burtpguïommen, opne eineë ber Sergnügten aufë

fßlafter gu fepen. 9ÏIS bie ÜMutter notp lebte, war er aucp feber SDÎufif

natpgelaufeu, ba patte er ©ebulb mit bem ©epüpfe unb manb fitp bor»

ficptig pinburtp gum SBirt pinübcr, ber auë $reube über ben feltenen

Sefutp ipm gleitp ergäplte, baß brüben morgen gefreit würbe. Unb fo

ein SBirt ift bte genauefte ^"tung. ®r Wußte aucp, baß eigeutlitp bie

alte führten gefreit pabe, unb baß ber ®lëîe faum ein guteë Seben

blüpen würbe.

„ifpeut' Wirb ber Çerr SHenbant fa wopl nücptern fein, ipe, Saiger,
ba fommt er gerabe."

fßeter Saiger patte ein ©laë natp bem anbern pinuntergeftürgt, alë

ob er etwaë wegftpwemmen müßte, baê ipm baë iperg abbrûtïte. ®r
fannte ben 2)eter ftpon, ba er mantpen ©arg fürs SSßaifenpauS gu liefern
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etwas Freundliches gesagt. Mein Gott, es war wohl nichts, als was

man sich sonst zu solcher Stunde sagt. Die paar Leute, die dem alten

Meister die letzte Ehre gegeben, hatte« wohl beim Handschütteln dasselbe

in den Bart gemurmelt. Aber es mußte doch etwas Besonderes an Elske

Mertens Trost sein, weil ihn ein mächtiges Heimweh nach Vater und

und Mutter faßte.

In den Tagen darauf, mitten im Hobeln, schloß er die Augen und

suchte ihre Worte und ihre Stimme sich wieder, und dicht am Fenster tat

er seine Arbeit, weil er wartete, sie möchte wieder vorbeikommen. Fünf
Tage hatte er's nun so vergeblich getrieben, da ging er nach getaner Ar-
beit zum Kirchhof, und weil er auch dort umsonst eine Grabreihe nach

der andern durchsucht hatte, trieb ihn die Ungeduld in den Flecken, an

Elskes Wohnung vorüber.

Da stand die kleine Musikbande des Ortes, die ihre kleine Zahl
mit dem Umfang jedes einzelnen Mitgliedes gut zu machen schien. Sie
steckten gerade alle noch einmal die Nase, die sicher von all den Hochzeits-

und Leichenschmausereien die vergnügte Färbung hatte, in die roten Sack-

tücher, und dann setzte der Tusch ein. Die Sonne war weit schon im

Westen und mochte an diesem Ständchen auch keinen Gefallen haben,

denn sie legte ihre goldenen Finger fest über das Fensterglas, damit nie-

mand von draußen die Elske sehen konnte, die sich in einen Schlupf-
Winkel verkrochen hatte, als die Truppe angetreten war, und da an einem

weißen Kleide mit tränenblinden Augen nähte.

Rings um Meister Balzer herum tanzten Kinder, aus allen Ecken

schössen sie hervor, und von allen Hausschwellen kamen sie gesprungen,

kleine Hausmütterchen sogar mit dem krummbeinigen Jüngsten an der

Schürze und dem Strickstrumpf in ungeduldigen Kinderhänden. Der
Meister hatte seine Not, durchzukommen, ohne eines der Vergnügten aufs
Plaster zu setzen. Als die Mutter noch lebte, war er auch jeder Musik
nachgelaufen, da hatte er Geduld mit dem Gehüpfe und wand sich vor-
sichtig hindurch zum Wirt hinüber, der aus Freude über den seltenen

Besuch ihm gleich erzählte, daß drüben morgen gefreit würde. Und so

ein Wirt ist die genaueste Zeitung. Er wußte auch, daß eigentlich die

alte Merten gefreit habe, und daß der Elske kaum ein gutes Leben

blühen würde.

„Heut' wird der Herr Rendant ja wohl nüchtern sein. He, Balzer,
da kommt er gerade."

Peter Balzer hatte ein Glas nach dem andern hinuntergestürzt, als

ob er etwas wegschwemmen müßte, das ihm das Herz abdrückte. Er
kannte den Deter schon, da er manchen Sarg fürs Waisenhaus zu liefern
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gehabt gatte. ®er breitfpurige, aufgebtafene 2J2eu[ii) war igm bon iRatur

wibcrwärtig, je^t aber — er war nicgt megt nüd^tern, ber SReifter, igm

war wüft unb ftreitfüdtjtig, tjättc er bem ißrogen ba brüben am liebfien

baS ©eibel an bett Sopf geworfen. ®inen praglertfcgen, mäigtigen ©traug

braute er feiner Sraut, ber feinen (SlSfe, für bic fid) natï) ißeter Sabers

üReinung nur matte iRofen fcgidten. tlnb als er an bie iRofen badjte,

fiel igm ber ©djenfenbunft auf bie «ruft. ®er ©ufd) war p @nbe,

bie 3Rufifanten brängten fidt) in bie ©aftftube; brüben fägleppten Einher

alte £öpfe gerbei unb liefen fie jaud^enb auf bem ißflafter jerfplittern.
Dürren unb immer wieber flirren unb Sadjen bap — unb um ign

gerum Sßige über bie iRofenïranâiungfer unb igren Bräutigam, für bie

Saljer gatte wütenb um fid) fcglagen mögen — unb fdjlieglicg wieber

ïtirrenbe ©gerben, in igm ein ©djmerj, als gütte er fidt) an ignen

gefcgwtten. 3gm gitterten bie raufcgungewognten Heroen, bag es ign

wieber in feine ©tide trieb. —
£)ie SRugme fd)impfte, als fie ertannte, wie eS um ign ftanb. ®a

fcglid) er fid) in bie SBerfftelle hinter ben ^ittberfarg. Sluf einen ©ad

gat er fid) nüdgtern gefd)lafen, aud) nüchtern Don bem geimliögen iRaufd),

ber itjm ogne fein SBiffen baS Slut ert)i^t t)atte.

Slm anbeten SRittag gatte bie üRugme baS @ffcn anbrennen laffen,

benn bie ©rau Don ber GslSfe mugte fie fetjen, unb mit bem Sßeigwaffer

Don ber fpodjgeit einer SRofentranjjungfer mugte fie fid) bie IRunjeln be=

tupfen. £>aS macgt jung nad) lltweiberglauben.
£>er SReiftcr aber fct)Iug Sretter pfammen, bag eS feine 2trt ^atte,

als bic ©loden bünn unb faft ängftlid) igr ©eläut anguben.

©cit bem Slbenb war ber £ifcgler nidtjt wiebcr in bie ©dtjenfe ge=

fommen, unb barum t)örte er aud) wenig Don bem, was man über bie

junge @ge fprad). ©inmal nur fag er bic @lste. Slber baS war nicgt

bie ffrau, bie im fpeiligenfranj igm erfcgienen war, baS war eine Don

ben taufeub anbeten, bie weit fort Dom Rimmel leben. @ie fagen fid)

bamalS in bie Slugen, unb bieSmal bergag S3alger ben Slid nidjt. 311s

er an bem ©arge arbeitete, gatte er ign Dor fidt) gefeiert, unb er gatte

mit fpaft gearbeitet, bag ber ©arg fcgneR fertig würbe. @S wäre aud)

eine ©ünbe unb ©dt)anbe gewefen, ben elenben Slid nod) langer p Der*

bammen, ben ©ag p fegen.

2lm Slbenb aber wollte er bie @ls!e in feinem ©arge fegen. $gm

War, als gälte er igt nun bie iRuge gegeben. — — —

iRad) ffeierabenb gölte er ben fcgwarjen 9îod gerbor. ®ie 3Rugme

fpottetc unb fragte, ob er pm ©cgag wollte. „$amt fein, 3Rugme,"

fpracg er getaffen unb ging in ben Rieden ginab.
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gehabt hatte. Der breitspurige, aufgeblasene Mensch war ihm von Natur

widerwärtig, jetzt aber — er war nicht mehr nüchtern, der Meister, ihm

war wüst und streitsüchtig, hätte er dem Protzen da drüben am liebsten

das Seidel an den Kopf geworfen. Einen prahlerischen, mächtigen Strauß

brachte er seiner Braut, der feinen Elske, für die sich nach Peter Balzers

Meinung nur matte Rosen schickten. Und als er an die Rosen dachte,

fiel ihm der Schenkendunst auf die Brust. Der Tusch war zu Ende,

die Musikanten drängten sich in die Gaststube; drüben schleppten Kinder

alte Töpfe herbei und ließen sie jauchzend aus dem Pflaster zersplittern.

Klirren und immer wieder Klirren und Lachen dazu — und um ihn

herum Witze über die Rosenkranzjungfer und ihren Bräutigam, für die

Balzer hätte wütend um sich schlagen mögen — und schließlich wieder

klirrende Scherben, in ihm ein Schmerz, als hätte er sich an ihnen

geschnitten. Ihm zitterten die rauschungewohnten Nerven, daß es ihn

wieder in seine Stille trieb. —
Die Muhme schimpfte, als sie erkannte, wie es um ihn stand. Da

schlich er sich in die Werkstelle hinter den Kindersarg. Auf einen Sack

hat er sich nüchtern geschlafen, auch nüchtern von dem heimlichen Rausch,

der ihm ohne sein Wissen das Blut erhitzt hatte.

Am anderen Mittag hatte die Muhme das Essen anbrennen lassen,

denn die Trau von der Elske mußte sie sehen, und mit dem Weihwasser

von der Hochzeit einer Rosenkranzjungfer mußte sie sich die Runzeln be-

tupfen. Das macht jung nach Altweiberglauben.

Der Meister aber schlug Bretter zusammen, daß es seine Art hatte,

als die Glocken dünn und fast ängstlich ihr Geläut anhuben.

Seit dem Abend war der Tischler nicht wieder in die Schenke ge-

kommen, und darum hörte er auch wenig von dem, was man über die

junge Ehe sprach. Einmal nur sah er die Elske. Aber das war nicht

die Frau, die im Heiligenkranz ihm erschienen war, das war eine von

den tausend anderen, die weit fort vom Himmel leben. Sie sahen sich

damals in die Augen, und diesmal vergaß Balzer den Blick nicht. Als

er an dem Sarge arbeitete, hatte er ihn vor sich gesehen, und er hatte

mit Hast gearbeitet, daß der Sarg schnell fertig würde. Es wäre auch

eine Sünde und Schande gewesen, den elenden Blick noch länger zu ver-

dämmen, den Tag zu sehen.

Am Abend aber wollte er die Elske in seinem Sarge sehen. Ihm
war, als hätte er ihr nun die Ruhe gegeben. — — —

Nach Feierabend holte er den schwarzen Rock hervor. Die Muhme

spottete und fragte, ob er zum Schatz wollte. „Kann sein, Muhme,"

sprach er gelassen und ging in den Flecken hinab.
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Sin einem ©ärtnerlaben blieb er fielen, aber es mar fpät fdßon im

§erbft, nnb für meiße Nofen mußte er meiße Wftern erfteßen, bie fdtjon

mit bem SobeSgerncß aus ber Gerbe fkigen.

gm Nenbantenßaufe mar eS atlmäßlid) teer gemorben. Stuf ber

Siele, mo ber ©arg mit ben biden, fdjmelenben SEBeißferjen pr ©d)au

ftanb, lagen ©lumen ant ©oben, bon benen ber ©tengel gebrodtjen mar.

SaS ©ilb beS ©efreujigten, baS man, mit Gißriftrofen nnb ©änbern ge=

fißmüdt, p £>äußteu ber Soten aufgefteüt ßatte, fcßien mit ber Qual im

erlöfcßenbcn ©tid faft ben grieben p ftören, p bem ftdj bie junge grau
auSgeftredt ßatte.

Sie legten Neugierigen maren ßinauS, ba trat ber junge Nieifter
ßeran mit feinen Slftern. GËS maren fcßon fo biet ©lumen — p Raupten,

p güßen, allerorten, un ©arge. SBoßin follte er bie fünf meißen ©terne

legen? Sa faß er unter bem ©dßleier ein SRßrtenftränßcßen in ben ge*

falteten falten fpänbcn, um bie fid) treu ber alte Nofenfranj fcßlang.

gßn quälte ber grüne ©trauß — aber als er §änbe nnb ©etperlen

ftreifte, um feine ©turnen auf bas ftiHe $erj p tun, ba fußr er prüd,
benn er mar nidßt allein. Sie ©lumen aber fielen p ©oben, um jer=

treten p merben.

,,'n Slbenb, ÜReifter, ßabt gßr'S fo eilig mit ber ©ejaßlung?"
SaS mar ber Nenbant. Sidjt neben ißm ftanb er nnb rod) natß

©cßnaps. Ser ©ebanfe, ber ißn bamals im ©UrtSßauS gepeinigt ßatte,

fcßoß ifjrn burcß'S ©eßirn, aber ber ßciltge Ort pang feinen gorn nieber.

„Sarum bin idj nidßt ßier, |)err Nenbant. Unb es märe ein

fdßledjter Ort für eine SlnSlößnung. @lsfe ÜRerten ßat mir einmal

etmaS Siebes getan, unb barum ßab' icß ben ©arg gemaißt, feft unb ge=

biegen, baß bie grau Nenbant Seter barin biet berfdßtafen fann. ©epßlt
neßmen täte id) nicßt fo einen SiebeSbienft. ©Ute Nacßt."

Stls er braußen mar, nnb ber Nobembermhtb in feinen ©roß fußr,
meil bie ©tnnbe, nacß ber er ficß in biefen Sagen faft baS |)erj aus bem

Seibe gefeßnt ßatte, ißm fo üerborben mar, ba fam ißm bie Sfngft bor
etmaS Ungeßeuerlicßem. @r ßaßte ben 2Rann, unb er mar eine ftiße Natur,
in ber ein ©efüßl ßeimticß toäcßft unb bann in einer Sat ßinauS muß.

SBenn — — ein Srunfener fann leicßt bon ber SRüßtenbrüde

taumeln, unb ben Sftüßer trifft'S, ber in feinem ©eij bas ©elänber

nicßt auSbeffern moßte. Unb niemanb meiß im Ort, baß ber ©argtifdßler
ben Seter ßaßt.

Sen ©Unter über aber ßat'S ber ©aljer notß auSgeßalten mit
feinem |)aß, bann ift er ißm aus bem Sßege, in bie mette ©Seit ge=

gangen, über bas Nîeer, baS fdßon ©ieten bie ©renje gepgen ßat.
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An einem Gärtnerladen blieb er stehen, aber es war spät schon im

Herbst, und für weiße Rosen mußte er weiße Astern erstehen, die schon

mit dem Todesgeruch aus der Erde steigen.

Im Rendantenhause war es allmählich leer geworden. Auf der

Diele, wo der Sarg mit den dicken, schwelenden Weihkerzen zur Schau

stand, lagen Blumen am Boden, von denen der Stengel gebrochen war.
Das Bild des Gekreuzigten, das man, mit Christrosen und Bändern ge-

schmückt, zu Häupten der Toten aufgestellt hatte, schien mit der Qual im

erlöschenden Blick fast den Frieden zu stören, zu dem sich die junge Frau
ausgestreckt hatte.

Die letzten Neugierigen waren hinaus, da trat der junge Meister

heran mit seinen Astern. Es waren schon so viel Blumen — zu Häupten,

zu Füßen, allerorten, un Sarge. Wohin sollte er die fünf weißen Sterne

legen? Da sah er unter dem Schleier ein Myrtensträußchen in den ge-

falteten kalten Händen, um die sich treu der alte Rosenkranz schlang.

Ihn quälte der grüne Strauß — aber als er Hände und Betperlen

streifte, um seine Blumen auf das stille Herz zu tun, da fuhr er zurück,

denn er war nicht allein. Die Blumen aber fielen zu Boden, um zer-

treten zu werden.

,,'n Abend, Meister, habt Jhr's so eilig mit der Bezahlung?"
Das war der Rendant. Dicht neben ihm stand er und roch nach

Schnaps. Der Gedanke, der ihn damals im Wirtshaus gepeinigt hatte,

schoß ihm durch's Gehirn, aber der heilige Ort zwang seinen Zorn nieder.

„Darum bin ich nicht hier, Herr Rendant. Und es wäre ein

schlechter Ort für eine Auslöhnung. Elske Merten hat mir einmal

etwas Liebes getan, und darum hab' ich den Sarg gemacht, fest und ge-

biegen, daß die Frau Rendant Deter darin viel verschlafen kann. Bezahlt
nehmen täte ich nicht so einen Liebesdienst. Gute Nacht."

Als er draußen war, und der Novemberwind in seinen Groll fuhr,
weil die Stunde, nach der er sich in diesen Tagen fast das Herz aus dem

Leibe gesehnt hatte, ihm so verdorben war, da kam ihm die Angst vor
etwas Ungeheuerlichem. Er haßte den Mann, und er war eine stille Natur,
in der ein Gefühl heimlich wächst und dann in einer Tat hinaus muß.

Wenn — — ein Trunkener kann leicht von der Mühlenbrücke

taumeln, und den Müller trifft's, der in seinem Geiz das Geländer

nicht ausbessern wollte. Und niemand weiß im Ort, daß der Sargtischler
den Deter haßt.

Den Winter über aber hat's der Balzer noch ausgehalten mit
seinem Haß, dann ist er ihm aus dem Wege, in die weite Welt ge-

gangen, über das Meer, das schon Vielen die Grenze gezogen hat.
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