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Saeigal

SRinderhande.

Weihnadtserzihlung von Wilma Lindheé.

Didjter Nebel lag itber den von Negen triefenden Wdldbern unbd
den maffen gldnzenden Felfen, die bad Landgut umgaben. Kein Wind
regte fich), und die Natur jdien fiiv immer eingefdhlummert zu fein.

Muf den aufgeweicdhten Parfwegen, wo das welfe Laub in Haufen
sufammengered)t lag, gieng eine Fraw raftlog auf und ab.

Wer nur den leihten Gang und bdie {fhlanfe Rundung threr Geftalt
jah, mufite fie fiir jung Balten; wer aber in das blafie, vergramte Antlif
fhaute, fudte vergeblich nad)y Spuren jugendlicher Frijde. Der lange,
foftbare Pelzmantel hatte fiiv die Promenade eciner Grofijtadt gepaft,
wihrend das zerfnitterte Kleid mit abgeftoffenem Saum und dad adtlosd
um den Kopf gefdhlungene Tud) zur Genitge amgeigten, daf die Dame
nicht davauf bedadyt war, irgend jemand zu gefallen. €8 hatte eime eit
gegeben, wo bas [andlide Clternhous ihr wie ein Paradies evjdien, und
nod) vor wenig Ponaten bdiinfte e8 ihr der einzige Ort zu fein, wo fie
bie Nube und den Frieden ihrer Seele wiedererlangen Idnnte.

Su der WMeitte bes Parfes war cin Ausfichtdpuntt, der immer ihr
Licblingdplat gewefen war, foweit fie zuritddenfen fonnte; bdort hinauf
arbeitete fie fidh mithfam auf dem {chlitpfrigen Wege. Frudytbare Aeder,
einen ©treifen der blauen See und blaue Berge hatte fie fonit von Bier
aud in taufend wed)jelnden Farbentdnen gejehen ; fept war alled in grauen
Nebel gehiillt wie in ein noffes Leinentud.

Sie lef fich auf eine Banf nieder, die einftmald fiiv fie al8
RNamenstagdgeidzent dort hingejtellt worben war. Hinter den blauen Bergen,
deven Nmriffe fie heute nicht etnmal unterfcheiden fonnte, lag dag Peim,
bag fte ihr eigen gemammt, fedt aber fiir immer berlaffen Batte. it
fieberheifen Qugen ftarrte fie in den Nebel hinaus. Dort lag es, und
fic Batte 8 freiwillig verlaffen — nad) freundidhaftlicher Uebereinfunft.

Wie war ¢8 miglich! Wie hatte es gefdyehen fonnen ? Warnm war
es gejchehen? War feine BVerjdhnung mbglih? ©o fragte fie fid) tmmer
wicder, wie jdhon fo oft feit fenem Lage.

Jhre Hodhzeit war vor fehd Fabhrem gewefen — im ovember,
pem finfterften und bdiifterften Wonat des Jahres; aber fein Frithling,
fetn ©omter war thr e fo fonnig und jdhon erfdyienen wie femer Herbit.
Und dag erfte Chrijtfeit! Und dasd darauf folgende, da fie ein Tdchterlein
_ ihr cigen nannte, dag der Vater in jarter Fiirforge ihr aus den f)mwaden
Armel nahm und auf ftavfen Hinden zum Hellftrahlenden Chriftbaum -
emporfob. '
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Shr ery frampfte fih sufammen bet dem Gedanfen daram, fie

billte ficdy fefter in ihren Wdantel unbd eilte dem Wohnhaufe zu. Morgen

fehrie dag Chriftfeft wieder — wie jollte fie iiber diejen Tag Bhinweg:
fommen ?

Bittere Gedanfen und Worte hatten von Jahr zu Jahr die Klujt
exweitert gwifdjen ihr und dem Wanne, den fie einft geliebt; bet den
Weihnadytafeften aber herridhte nad) ftillfchweigender Uebereinfunft dufer-
li) bad befte Cinvernehmen zwifhen den beiden Chegatten, um die Freude
bes Rindes niht zu ftoren. Bieled Patte fie dem Wianne vorzuwerfen:
cin unregelmdBiges Leben, harte, verlegende Worte, unverniinftigen Born
und iibertricbene Unfprithe. Diefes alled wiederfolte fie fich immer aufs
neue, gleidhfam um e8 vedht feftzuhalten; wic fie i) aber aud) anftellte,
bie Beit und die Trennmung verbreiteten eimen mildernden Schimmer iiber
die jcharfen Umriffe, o daf fie nad) und nad) alles mit andern ugen anfal.

‘©ag Chepaar hatte fih fo lange in Bitterfeit und aufloderndem
Born. gegenfeitig dbad Wort ,Sdheidung” ing Geficht gejd)leudert, daff es
endlicd) sur Wirflichteit wurde. Er fonnte fein. Amt nidt aufgeben, bdas
Cinfommen nidht verlieven, an dem ja aud) jie Anteil behalten follte,
felbft wenn fte getremnt lebten; daher war fie e8, die dag Heim verlic.
BWie oft hatte fie aud) f{hon gedroht, zu ihrem Gltern gehen zu wollen,
betewert, daff diefe fie mit offenen Armen empfangen wiirden, und erflirt,
baf fie nihts fo fehr bereue, al8 baf fie um feinetwillen je dag Heim
threr RKindheit verlaffen Habe.

Bu den Cltern gieng fie dann aud) und wurbe liebevoll empfangen,
alfein eine gewiffe Buriichaltung trat ihv fiberall entgegen, bei den Eltern
‘wie bet den Gefdwiftern. Sie war augenfdjeinlidh fein willfommener
®aft, und obgleich fein Wort des Vorwurfes laut wurde, lag gleichfam
in ber Ruft eine allgemeine, mit Staunen und Mitleid vermijchte IMif-
billigung. Gie bezog wieber dag Bimmer, wo fie ihre Waddhenjahre
berlebt, thre {dhdnjten Trdume getrdumt hatte; aber ebenfo jHhwer, wiec es

ihr einft geworden, e8 zu verlafien, ebenfo fhwer wurbe es ihr jeht, fidh

bort aufzubalten. :

Gie hatte gedadht, alles fonne iieder jo werden wie jubor, es
fomme nur bavauf am, bdie fritheren Pilihten und Befdyiftigungen im
Clternhaufe u itbernehmen, al8 wire fie nie von DHaufe weggemwefen;
alfetn thre Sdyweftern waren ingwijden aufgewad)fen und Hatten ihren
Plog eingemommen. Wean bedurfte ihrer nidt. Niemand bedurfte ihrer!
Aud) fonnte fie dem, was fie tat, fein Jntereffe entgegenbringen, denn
bag Heim, fiir dbag fie arbeitete, war nidht mehr bdas ihrige und fonnte

¢$ niemal8 mebr twerden.

PR
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Shre fleine Hildur folite, bid alles geordnet wat, beim Bater bleiben,
imter der Aufficht eimer feimer Schwejtern, bie der jungen Frau nie an-
genehm gewefen war. Spiter follte i) das Kind zwifhen bden Cltern
gleihjam teilen, abwed)felnd bet thnen fidh) aufhalten, bdenn feined Fonnte
oder wollte fid) feines Rechted vsllig an ihm” begeben.

BBenn nur Veihnadyten voritber wdre!” jeufzte die Frau.

Bisher war diefed Fejt ihr al8 bder grofe Lidtpunft erfdhienen in
ber finjterften Beit bes abhres, al8 der Grenzjtein zwifchen Altem und
Peuem, ald der Ansgangspunft fiir neue WMbglichfeiten und Hoffnungen.
Aber jest?! Wer wird meiner fleinen Hildbur den Chriftbaum {dymitden ?
Wer ihr bdie pielen Feinen Ueberrafdhungen bereiten, die nur eime Mutter
3t erfinmen verjteht? fragte fie fich, wdbhrend ithre Sdhritte immer un-
regelmdfiger wurden. Unbd felbft wenn er ed tut, werde id) thr BHelles
Qacjent nicht vernehmen, nidt fehen ditrfen, wiel thre Hindden fid) nad
ben Weihnadytsfersen ausftrecen ober wie ihre Augen mit diefen um die
Wette ftrahlen!

Qm Hofe traf fie ihren BVater im Fagdbanzuge mit hohen Stiefeln;
ev fprad) mit dem Grofifnecht, der eben einen gangen Wagen voll Tannen
bradjte. :
@8 wird gefrieren, vielleidht befommen wir nod) ein biddjen Wheih-
nachtsjchnee,” Hhdrte fie den LVater jagen und bemerfte numn, daf der auf-
geweidjte Boden unter thren Fiifen hart ju werden anfieng.

Wie fdhon und fraftig der Vater nod) immer war und wie glicdlid
er ausjah! §n dem ndmlidhen Augenblide wiurde er threr gewahr, und der
Ausdrud feines Sefichted wurde fofort eim anderer, al8 habe er nidt basd
Herz, ihr feine Freude zu zeigen. Wit einer gewiffen Haft, die offenbar
perbergen follte, wasd er empfand, wied er auf die wohlgefitllte Fagdtajche
und fagte: ,Wir werden beim Fefte jedenfalls feinen Wangel an Wild-
bret haben, Agnes.”

©te fand nidhts zu erwidern, und fo trennfen fjie fid).

Jm PHaufe war alled bligblanf, von oben bis unten, aber e gab
nod) fehr viel ju tun, und alle Hande vegten{icdh fleifiig.

Qm Flur begegnete fie der Wiutter, bdie eine grofie Sdhitffel mit
wohlgelungenem Badwert trug. Aud) iiber ihr erhiptes, frohlides Gefidyt
glitt ein Sdjatten beim Anbld bder Todjter. Agned bemerfte e und
fhlug bie Augen nieder, was fie um Ofteven tat, um fragenden, mit-
letbigen. Bliden auszmweiden.

Aug dbem Cfzimmer drang fripliches Lacjen zu ihr heraus, und
wie von lieben Crinnerungen dazu gezwungen, Hifnete fie die Tiive.
Chriftbaum{dymud, Konfeft unbd dergleihen war eben aud der Stadt an-
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gelangt, und wibhrend die Schweftern auspadten, verfudhten die Briider
— ein paar zu luftigen Streichen aufgelegte Schulbuben — etwasd U er-
hafden. Wie oft war fie bei foldy frohlichem Spiel bdie Hauptperfon
gewefen! Gine Wenge herumliegende Pafete und ein ftarker Gerud) von
Siegelladt erzdhite in feiner LWeife von Liebe, von harmlofen Geheimnifien
und frohen Crwartungen.

Die Freude verftummte zwar nicht, als Agnes eintrat, aber fie war
nidt mehr fo aufricdtty und natiivlid), was ihren von franthaftem Mif-
trauen gefd)drften Sinnen nidht entgieng. Sie warf die Tiir wieder it
und gieng auf ihr Bimmer, von Schmery und Forn erfilllt, Was fie
lange geahnt Yatte, war ihr jest ur Gewifheit gervorden: ihre Angehdrigen
wagten nidt fid) natitrlich su geben, um ihre Gefithle nicht 3 verlegen,
und fie ihrerfeits verbitterte thnen dag Leben und witrde ihre Weihnadjts-
freude ftoren. :

n€8 ift nicht lange Ber, feitdem fie midh) ihren Sonnenftrah!
- nannten,” feufzte fie, wdhrend fie fidy ihres Wantels entledigte. _

Die Mutter felbft fam, fie zum WMittageffert zu rufen, fie aber
tlagte itber Ropfiymer; und bat, auf threm Zimmer effen au ditrfen.
w€8 wird ja eine Crleidhterung fitr eud) alle fein," fiigte fie in bitterem
Lon Hinzu.

wWeein avmes Rind,” fagte die Mutter liebevoll und ftridy ihr mit
der Hand itber die Stivn. Adh, wie wohl tat ihr bdiefe Liebfofung, fie
meinte fie den gangen Ubend, den fie, jedem Gerdufdhe laujchend, in der
felbjtgemdplten Einjamfeit subrachte, nod) zu fiihlen.

Bom Holzftall her horte man das laute Sprechen und Ladjen bder
Snedite, wihrend didte Arthiebe fielen und das Hols fiir die Feiertage
aufgejpeichert wurde. Aus bder Riidje, wo- die legte Hand ang Pugen
gelegt wurde, drangen frihlide Stimmen und das Rlirren bdes Kupfer=
gefyirres, das blanfgefchenert wurbe, und dazwijden liefen fidh) auf bder
Lreppe leidhte, cilige Schritte und unterdriictes Ladjen vernehmen.

Dann fam die Nadt mit Schlaf fiir alle — nur nidht Ffir fie.

& ®
*

Gegen Morgen {dhlief Agnes ein und erwadite erft, als ein rit-
liher Sdjimmer durd) die Borhinge drang. Anfangs ftarrte fte bin,
ohme zu verftehen. AH, Sonnenjdein! . . . Und Weihnadytsabend !

: gur etnen Augenblid vergaf fie alled andere und war wieder ein
gliidlidhes Rind voller Erwartung der Dinge, die da fommen witrden.
Witrdben die Eltern fie wieder mit brennenden, in Arme geteilten Lichtern
i der Hand und dem alten findliden Spruch griifen ; nsept it wieder
wull Darum wollen wiv frohlid) fein. Wge Jul bis-Oftern wihren! 2"
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Nein, su ihr wiitden fie nidht fommen, vieleidt ju den Gejdwiftern —
oder, wad mod) {chlimmer wdve, vielleiht mwiirde dies alles thretwegen
wegfalfen. Ste ftand auf, Heidete fid) rajd) am, trat ans Fenfter und
s0g den Borhang in dle Hihe.

Der Bater Hatte Recht befommen. Eine leichte Schneedecte breitete
fidy itber die Groe, Baum und Straund) erfdhienen gepudert, und bic jarten
Qeyftalle funfelten in der Sonne wie WMillionen von Oiamanten in Pur-
pur, Griin und Gold. Der Roudy ftieg ferzengevade in die Hhe, und
fiber dem gefrorenen Teid), wo Wirme und Kélte ihren nadtliden Lampf
gefimpft Batten, lag ein wolfendhnliher Dampf. Nicmald zuvor Hatte
jie einent fo jahen Uebergang von der Finjternis zum Lidte wahrgenommen,
niemald die Natur fo feftlich) gefdhmiictt gefehen.

An jeder Seite der Haustiire warven Tanmen aufgepﬂangjt Gerabe
bor ifhrem Fenfter Batte man bdie Weihnachtdgarbe fiir bie Bogel auf-
geridhtet, und bdie fleinen gefiederten ®ifte iwiticherten bereits pergniiglid)
dbarin und Uefien e fich gut johmecten. Den Weg herauf Tamen Frauen
b Rinder im Sonntagdftast — Reute vom Gut, um Weifbrot, Raffee
und Lidter und anbdere Gaben zum Feft abzubolen. Cinftmals war fie
¢S gewefen, die died alled austeilte — jept ftand fie allem ferm.

Ste wanbdte fih vom Fenfter ab, um nicht fehen zu m {fen. Da
wurde fie einen auf dem Tijche liegenden Brief gewahr und griff haftig
danad). Sie Batte einige Rleintgleiten fiir ihr Tochterlein an dic =~ Hrdgerin
gefdhicft mebft einem Briefe, worin fie um ecinige Beilen al8 Antwort bat
— ba lagen fie. Gin @efithl vein forperlidher Schwidje zwang fie, fid)
auf den nichften Stubl zu fepen.

Der Brief war tn einem Falten gemeffenen Ton gehalten. wahrend
dte Bemiihung, nidht zu unfreundlid) su exrfdjeinen, fiberall durdjdhimmerte.
Der Hauptinhalt war aber der, daf bder geliebte Bruder durd) Agnes’
Berjdhulden jo unglitdlih geworden, daf es thm nicht mbglih fei, das
Weihnadytsfeft in feinem verddeten Hetm zu verbringen, fonbern baf} er
s feiner alten Mutter gereift fet. ,Dildur und id) find fomit allein,
aber id) werde verjuchen . . .°

Agnes fatte genug gelefen und woarf den Brief aus der Hand.

@r ift verreift . . . Jch broudje ihn nicht Fu treffen! war ibhv
cimgtger flarer Gedanfe. Mit vor Gilfertigheit zitternden Hinden Fog fie
ein eleganted dunfelblaues Wollfletd am, legte Geld und wasd fie fonjt
braudyte, in eine Pandtafdhe, warf ihren Pelzmantel um, fette ihren Hut
auf und ging zu threm Dater.

WBapa, willft du mid) zur Bahn fahren laffen?” fragte fie mit
fieberhafter Haft. -
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©ic fah dag freudige Anufleuchten im Auge des Vaters und fhlug
die ihrigen nieder.

Gebdenfjt dbu mit dbem @cf)neﬁg,ug zu fabren, mein Kind?“

nya, Bater.”

ZUnd heute Abend wiecder juriid zu fein, natiirlid) "

30, natirlid) . . . aber wartet nidt mit dem Befdjeren, bitte,
wartet nidht," bat fie angelegentlid).

Der Abfdyied war furg, bdie WMutter driidte fie feft an fid). Nie-
mand fragte, warum fie gebe.

AlS fie bdbie Stadt erreicdhte, waren die Gadlatermen bereits an-
gesiindet, und das Gedringe auf dem Bahnfteig war fo grof, daf fie
fawm porwdrtd fommen fonnte. Unbd dann, weldes Durdjcinander von
Stimmen ! Weld) frohliche Begriifung licber Gdjte, die gefommen waren,
dag Weihnachtsfeft bei Freunden und Verwandten zu verleben! Einme
grenzenlofe Sdywermut, etn Gefithl, daf niemand auf der Welt fo allein
fet wie fie, tam iiber fte.

Auf den Straffen eilten frofliche WMenfden nady allen Ridtungen,
alg gelte e, feine Winute ju verlieren, aber ju cinem ferjlichen: , Frobe
Weihnachten 1" fehlte es ihnen nie an Beit. Ueber die diinme, aber Hart
gefrovene ©Sdyneedecte flog ab und ju ein Shlitten mit luftigem Sdjellen-
geliiut und ladjenden, plaudernden Menjdhen, und in den Hiufern fieng
man an, die Kerzen anzuzlinden.

Dic Sdjaufeniter ftrahlten und locdten mehr al8 je, und bdiejenigen,
bie nicht jchon die Pdnde voller Pafete Hatten, ftiivmten hinein, um fich
cined ober mehrere zu verfdaffen. Selbjt Agues faufte einige Najd-
warent, eine grofie Puppe und andeve Spielfaden auj dem Wege nad)
bem rubigeren Stadtteil jenfeits der Briife, wo ihr Heim gewefen und
wohin es fie ungedbuldig zog, wibhrend fie zugleich den Augenblict fiivdjtete,
ba fte fid) iiber die Schwelle fenes Haufes jtehlen wiivde.

Proglih blied fie ftehen. Das Geldut der RKivdjengloden [hlug
mit wunderbar feBhlichem und feicrlidjem RKlang an ihr Ofhr, wnd dem
WMenjdjenftrome folgend trat fie in cine Hell erleudhtete Rirdje.

O, am Fuf des Altares zu fnicen! Wiire fie allein gewefen, Hitte
fie e getam. Jedboch) blieb fte mur einen WugenbUE ftehen, denn fie
fiihlte, dafi fie in Trinen ausbredjen wiirde, wenn fie die Orgeltone ver-
ndhme, und fo fonnte und wolte fie fidh) ihrem Kinde nicht zeigen.

Die feierlihe Stimmung bdes hell erleudhteten Gotteshaufjes be-
gleitete fie dod) wie eine Hilfe auf dem Wege, den fie zuriicsulegen Hatte.

Crjt nad) langem Bdgern zog fie die Klingel — unbd ftand in Ber-
judjung, davon zu laufen, al8 fie deren Tom pernahm. Wer wiirde
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offnen? fragte fte {ich mit Heftig flopfendem PHerzen. €8 war bdie alte
Rarin, die erftaunt und froh zugleid) ausrief:

W Ach, die gnadige Frau!™

(Otill, ftill, Karin!" bat Agnes faft feucdjend. , Der Herr Dirveftor
ift wohl nidht zu Haufe P '

L Nein, er ift fdon geftern abgereift,” erwiederte RKarin, bder in-
jwifdjen eingetretenen Agnes helfend, fid) threr Sadjen zu entledigen.

#»Wo ift Hildur 2"

p3n Der Qinderftube betm Frdulein.”

Die ganze Wohnung war finfter, nur von bdem Sdein der Gas-
laternen auf dber Strafie {parlidh erlenchtet.

w3 werde Lidt madjen,” fagte Rarin eifrig.

. Nein, nein, e8 fehlt miv nod) der Wut, dort hineinzugehen. Laf
mich) hier eimen Wugenblit allein und fage den andern nidhts.”

Die zitternde, unfidere Stimme belehrie Karin dariiber, tvie errvegt
thre fritheve Herrin war,und obhne ein Wort i fagen, verlief fie dbas Jimmer.

©o war Agnes aljo wieder tn bdiefen Raumen, bdie fie einft bdie
thrigen gemannt und wo ihr alled fo befanunt war, baf fie e8 genau wie
bet dem Belljten Tageslicht zu fehen meinte. DBorfidtig wie eine Diebin
fehlich fie umber, taftend, ob alled nod) an feinem Plage fel. Ja, alles
war wie zuvor, nidtsd fehlte, nur er, der einft mit [ebender Hand bdiefes
Hetm fiir fie gritndete. Lon jedem fleinen Gegenftand, aus fedem Winfel
fprach cine Grinnerung zu ihr. ' _

Da war e8 . . und dbort. . . Hier fafien wir am Kamin bet ein-
ander. Hier bat er mich um Berzeihung . . und dort flagte id) ihn an.

Wag fte thm vorjuwerfen Hatte, deffen erinmerte fie fich nidht mehr.

Was war ed aud) im Vergleid) damit, was fie felbjt durd) Reiz-
barfeit, Eitelfeit, Launenbafjtigleit, Kleinlidhfeit und Wiftrauen gefehlt
batte? Nirgends wiirden fo friftige Worte der Erwedung zu ihr geredet
werden finnen wie in dem ,WMene Tefel”, das ihr hier von bdiefen Winbden
itberall entgegenleuchtete.

Ste gieng in fein Arbeitdzimmer und berithrte faft [iebfofend bdie
verfdjiedenen Gegenftinde auf dem Schreibtifd), den fie wihrend der zwei
erften Yabhre ihrer Ehe felbjt von Staub gefdubert hatte . . . Aph, ibhr
Bild ftand nod) da! Er Hatte fie aljo doch geliebt! Wo war thr Plag,
wenn nidhgt hier P! Lieber bdie geringjte Wagd hier, ald ecine RKdnigin
andbergmwo . . .

 Unbd jegt gab es feine Riictehr!

Ein leifes melodifdhes Ladjen: drang ausd dem CHzimmer. Sie hatte

thr Rind vergeffen — vergeffen, daf fie fich feinetwegen Hergewagt BHatte.
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Dic Augen voller Trdnen trat fie ein, ohne fidh 1 beftnnen. Pan
war im Begriff, den Chriftbaum anzuziinden, und ein eingiger Blid fagte
thr, daf derfelbe diirftig gejchmiidt war und bdaf e8 bhier wenig tweihe
nachtlich ausjah.

Sm ndditen Augenblid {dhlof fie Hildbur in ihre Arme und bededte
ihr Gefidht mit Kiffen.

Die Sdwigerin betradytete fie ftaunend.

»Bergieb mir ! bat Agnes demiitig und ftredte ihr die Hand ent-
gegen. ,Bergieb, daff i) herfam, aber i) wufte ja, da . . . daf Eduard
nicht 3u Paufe fei, und ich) fonnte heute Abend nidht ohne mein Kind leben.”

o, Wama ! Warum warft du jo lange, lange nidht bei mir 2* Hagte
Hilour, wdbhrend ihre Hand fid) in die der Wutter ftahl.

Sa warum? Dad war diefelbe Frage, die fte fich felbit unaufhorlid
vorgelegt Haite.

‘Oer Chriftbaum mwar angeziindet, feimem von t[)mn aber leudytete
er wie frither.

o Bapa! Wo ift Papa? E$ ift gar nidht (ujtig, wenn er nidt dabei
ift," jagte Hildur niedergefhlagen, und dad ergriff die WMutter fo, daf fie
itber die Rleine gebeugt, jujammendrad).

. PBapa!l Papal”

Die Stimme des RKinded bdriidte joldjen Jubel aus, daf Agnes ju-
jammenzudte und eilig aufftand.

Groffer Goft, da war er! Unbd hier ftand ﬁe, gegen feinen Willen
und ohne feine Erlaubnis!

Shre Augen begegneten {idh), und ein eingiger Blid fagte ihnen,
welde BVervdnberung mit einem jeden von thnen vorgegangen war. Der
jpottijhe Bug in ihrem Gefid)t war eimem leidenden Ausdbrud gewiden,
der thm in die Seele jhnitt. Sein Haar war an den Sdlifen ergrant,
und er war gealtert, fah aber fo gut, jo feelenvoll und mdnnlichy aus,
baB Agnes fid) Bwang antun mufte, thm nicht zu Fiifen zu finken.

o Bapa, Papal* jubelte Hildur, ald er fie emporhob, damit fie den
Chriftbaum und den Stern an der Spie, nad) dem bdie f[emcn &Janbe
jid) ausftreciten, beffer fehen Idnme.

. Bir erwarteten did) nidht,” fagte die @d)meffer

W3 glaubte, e8 iirde anbderswo beffer fein al8 Bier," fagte er;
wober id) fonnte Heute Abend nidht ohme mein KLind leben.”

&8 waren die ndmlihen Worte, bdie Wgnes geiprod)en und fie
lachelte, obne ed felbjt zu wiffen.

o 2u fithltejt ebenjo,” jagte er weid).

«Bergeth 1" ftammelte fie, verzeih! Fch werde jest geben.
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A Der: Kerzenfdhein vom Chriftbaum warf einen goldenen Sdjimmer
anf ihr $Haar, und die tiefe Riihrung verbreitete eine zarte Rote iiber
bie farblofen Wangen. Sdjdner hatte er fie gefehen, aber niemald fo
bemiitig, fanft und weiblid).

LGBt dbu wieber gehen, Wama P* fragte Hildbur weinend.
pOehen? - o gl

W Warte, bat er mit ba[berfticfter Stimme,.

., Biieder begegneten fich ihre Wugen in Liebe. €8 war nicht die Liebe,
bie. fie einft- sufammengefithet Hatte, fonbdern feme Liebe, die langmiitig und
feeundlid) ift, die nid)t dbag Jhre fudht, die fid) nidht evbittern [dBt und
bie, nimmer auffhirt.

,Gely nidt, geh’ nidht! bat Hilbur, indem fie mit ihren Pindchen
bie: Mutter. frampfhaft am Kletde fefthiclt.

o3 bitte dburdy fie,” fagte er leife, auf dag Kind deutend.

ot eon, bitteft 2 Rannft du vergeben PY jtammelte fie.

L) bin e8, der {o fragen muf,” jagte er, fie feft an fich driicfend.
opd i Tiffen deine Eltern, wo du bift P¥ fragte er ploglid). ;
s habe nidtd gefagt.”

2 Bollen wir telegraphicren? BWasd darf ich jagen 2*

2 Daff id) bier bIetbe, und daff ihre Weihnadhtsfrende nidhts gegen
dies, meinige ift.”

Cr lief umber wie eine Knabe und ziindete alle Lidyter in dem
Kuonleudhter und in den Kandelabern anm.

o, Nein, vief er, al8 die Schwefter bie  Borhdnge herablajfen wollte,
gunjere BWeihnadtslichter follen ungehindert hinausdlendhten.”

i+ Ugnes legte dag, wad fie fiiv die Kleine mitgebrad)t Hatte, auf den
LWeihnadtstijd), und wihrend fie dad befte Geded, OGlifer und Silber-
seug ausd den altbefannten Sdyranfen Holte, ladhte und weinte fie durd):-
eimanderi ¢ . . ¢

et Heilige QIbenb war 3u Ende, unbd @dbur jlief in threm
§Bettdjen, bie grofie Puppe tm Wvm, mitdbe und iiberglitdlich.
i Die Cltern ftanden Hand in Hand und {dyauten fie amn.
,Obne fie Bitten wir ung wohl ntemald wiedergefunden,” flitfterte
Agnes zictlid). ,,Rindberhinde Enitpfen fefte Banbe. ;
v, Feftere al8 alle andeven Banbde der Welt, Agnes,’”” erwiderte er
ernft, ,,aber dbod) find fie nicht ftarf genug — bdad hat dad Leiden mid)
gelehrt ~—, um ein Qeben Bindurd) ftandzubalten. Laff ung zujammen
wandern in den Fufftapfen jenes RKinbdes, deffen Seburt die gange Welt
heute feiert; erft dann find wir vereint, fiir Beit und Ewigleit veveint.”

oo-FEooo
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