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monardjifdj aus. Unb bod^ gatte id) ben Grinbrnd, baß wir ein redgt

tüchtiges ©ren^forpS gaben, baê bet all' feinem fdt»tid)ten Auftreten gar
fegr auf ber §öge feiner Aufgabe ftefjt.

$felta, ber füblicge 3luSgangSpunft beS ©implontumtelS, bietet mit
feitier neuen 2lrbeiteranfiebelung ein ganj äf>nlid^ malerifdjeS 33ilb, wie

fJtaterS an ber Iftgonc. fftur ift alles nod) biet italienifcger als bort.

®aS tpanbwert ift auf bie ©trage ginaitS bertcgt; ber Kneipen finb es

nod) etwas megr, bie gugrwerfe lieberlicger, bie Einher etwas fcgmugigcr.
©in Heiner $unge, wenn er and) im Uebrigen red)t bürftig geîteibct ift,
trägt fidfjer einen roten ober grauen SMabrefengut aufs Dgr gebriidt unb

ber gugrmann, ber feinem godjbelabenen gweiräber eins, jwei, brei fßferbe

in einer fReige oorfpannt, liegt fidtjer auf feinen 33aucg gcftredt auf bcnt

SBagenlager obenbrauf, bon einem großen £ud) überfpannt, baS feine

ebtere S'örpergälfte bor ber jubringlitgen ©onne fd)ügt. SBenn auf bcutfdjcn

geftplägen bie namhaften ^Brauereien bcS SanbcS eine S3ube mit eigenem

StuSfdjanï aufstellen pflegen, gaben in biefem bunten Slrbciteroiertel bie

großem 333eingefd)äfte Italiens bie ©clegengeit wahrgenommen, für ben

©igenberfauf igrer fßrobulte jene SSeranftaltung ju treffen. SDîitten in
biefen Kneipen ftegt eine $aferne, wie'S fegeint neuften ®atumS, aber and)

ein gübfdjeS tpäuSeßen, Scuola evangelica, Asilo infantile überfegrieben.

Söeiter gegt'S, über eine goge fteinerne Srüde, bie ftaubiger werbenbe

©traße entlang. ©in ^ngrmann treibt feine fßferbe fo geftig, baß er,
beS fRabterS niegt atgtenb, in beffen SSetoräber bie fßeitfege fid) bcrwideln
nnb mitgegen läßt. $n ben göflidgften SluSbrüden aber unb mit grajiöfer
33erbeugnng entfdgulbigt fidg ber 3Rann. 9?otg einmal bnreg eine ©alerie
rabte id) in ben fonnigen Slbenb nad) ©reoola ginauS; weiße 5?ircglein

grüßen linfs nnb redgts bon ben Rängen gerab, mit ftarfem Slbftieg fügrt
bie ©traße in bie ©bene ginanS, in ber ®omo b'Offota, bas ^iet
ber britten ©ageSfagrt, liegt. (©egluß folgt.)

— ..$<S=3.E=5>3._—

Stoüellette bon tflaut S t i ß.

mar ein guter Sert, bas wußten wir atfe, aber er war ein ©oubeding, ber

jtdj jetten an Qemanb anfägloß. @r war freunbtid) unb poortommenb gegen $ebeu,
ber ign um etwas bat, aber fegeu unb ängfttieg wid) er jeber Serantaffung aus, bie ign
feinen Sommilitoneu nager bringen tonnte.

9l(§ er bei Seginn bc§ neuen ©emeflerS in uufere Keine Uniuerfttatâftabt tarn,

erregte er bitrcg feine ©igengeüen oft ben Unwillen feiner ©tubiengenoffen, naeg unb und)

aber, ba er feinem p nage trat, gewögnte man fteg an ign, maegte wogt manegen 2Big

auf ign,; aber man lebte friebtieg mit igm pfantmep.
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monarchisch aus. Und doch hatte ich den Eindruck, daß wir ein recht

tüchtiges Grenzkorps haben, das bei all' seinem schlichten Auftreten gar
sehr auf der Höhe seiner Aufgabe steht.

Isella, der südliche Ausgangspunkt des Simplontunnels, bietet mit
seiper neuen Arbeiteransiedelung ein ganz ähnlich malerisches Bild, wie

Naters an der Rhone. Nur ist alles noch viel italienischer als dort.

Das Handwerk ist auf die Straße hinaus verlegt; der Kneipen sind es

noch etwas mehr, die Fuhrwerke liederlicher, die Kinder etwas schmutziger.

Ein kleiner Junge, wenn er auch im Uebrigen recht dürftig gekleidet ist,

trägt sicher einen roten oder grauen Kalabresenhut aufs Ohr gedrückt und

der Fuhrmann, der seinem hochbeladenen Zweiräder eins, zwei, drei Pferde
in einer Reihe vorspannt, liegt sicher auf seinen Bauch gestreckt auf dem

Wagenlager obendrauf, von einem großen Tuch überspannt, das seine

edlere Körperhälfte vor der zudringlichen Sonne schützt. Wenn auf deutschen

Festplätzen die namhaften Brauereien des Landes eine Bude mit eigenem

Ausschank aufzustellen Pflegen, haben in diesem bunten Arbeiterviertel die

größern Weingeschäfte Italiens die Gelegenheit wahrgenommen, für den

Eigenverkauf ihrer Produkte jene Veranstaltung zu treffen. Mitten in
diesen Kneipen steht eine Kaserne, wie's scheint neusten Datums, aber auch

ein hübsches Häuschen, Leuà svANAalies,, àil» inàtila überschrieben.

Weiter geht's, über eine hohe steinerne Brücke, die staubiger werdende

Straße entlang. Ein Fuhrmann treibt seine Pferde so heftig, daß er,
des Radlers nicht achtend, in dessen Veloräder die Peitsche sich verwickeln

und mitgehen läßt. In den höflichsten Ausdrücken aber und mit graziöser

Verbeugung entschuldigt sich der Mann. Noch einmal durch eine Galerie
radle ich in den sonnigen Abend nach Crevola hinaus; weiße Kirchlein
grüßen links und rechts von den Hängen herab, mit starkem Abstieg führt
die Straße in die Ebene hinaus, in der Domo d'Ossola, das Ziel
der dritten Tagesfahrt, liegt. (Schluß folgt.)

——

Novellette von Paul Bliß.
Er war ein guter Kerl, das wußten wir alle, aber er war ein Sonderling, der

sich selten an Jemand anschloß. Er war freundlich und zuvorkommend gegen Jeden,
der ihn um etwas bat, aber scheu und ängstlich wich er jeder Veranlassung aus, die ihn
seinen Commilitonen näher bringen konnte.

Als er bei Beginn des neuen Semesters in unsere kleine Universitätsstadt kam,

erregte er durch seine Eigenheiten oft den Unwillen seiner Studiengenossen, nach und nach

aber, da er keinem zu nahe trat, gewöhnte man sich an ihn, machte wohl manchen Witz

auf ihn, aber man lebte friedlich mit ihm zusammen.
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©er etngtge, mit bem er mangmal einen (Spaziergang magte, mar id). 3"*-'
bin and) id) igm niemals näger getreten, unfere Unterhaltungen maren {arg. unb ein=

tönig unb ben Stoff baju gab faft immer nur unfer ©tubium unb bie gemcinfanten

3ntereffen, bie nnS berbanbcn, aber id) merlte bod), bag ign etmaS gu mir 30g, etroaS,

bnS er lange gefugt gaben mod)te, roeuiger 3utrauen als SerftiinbniS üielteicE)t — fo

tarn eS mir bor — ein SerftanbniS für feine SebenSmeife, für feine ©onbcrgeit ; ja oft

glaubte id) ans feinen SRcben gerau«.3ugören, bag er fug bei mir entfcgulbigen mode-

gcmiffermagen, ober aug rechtfertigen, mcSgalb er gerabe fo eigenartig ftg betrug, reff),

ftd) betragen ntugte. ffhemalS aber tat id) bann eine grage au ign. 3d) gbrte ign an

nicEte mand)mal mögt baju unb gütcte mid) fegr, igm meine üKeinung baranf 31t fageu.

@0 mürbe id) im Saufe bcr 3eit igm befannt, megr befannt als bie anbcrcn. —

(giueê SlbenbS — mir gotten ben gansen ©ag über eruftgaft gebüffelt — gieng

id) 31t igm in bie Sognung, um ign 3U bem Oerabrcbeteu ©pasiergange ab3ugotcn.

®S mar ein pradjtbodcr §erbftabenb. 2Jionbfd)ein mar. ®ie Suft boit jener

muuberbarett Klargeit, mie fte bei unS nur bie Çerbftabenbe gaben. 3d)

ben 9ßar{; beim feine SBognung gatte er braugett bor ber ©tabt, mo er ungeftört mar.

Sauqfam ging icg meinen 2Beg. jfttngSumget geilige ©title, fein Slatt regte ficg, nur

baS Änirfgen meiner ©ritte im ©anb, baju baS fitberbtcicge Siegt bcS SodtttonbeS, baS

ftg auf bie fcglummernbc SBett feufte, — eS mar mir gauj rounberbar 51t Pute: id) gieng

mie bind) einen SJiärgcnmalb, nie gatte bcr 3auber fold) cinerPonbnadjt fo auf midj geroirl't.

SUS id) in feine SBognnug Jam, fanb id) ign auf bem ©ofa liegen. 3m Simmer

brannte fein Siegt unb trogbem mar eS tagged erlcudjtet bttrdj bie ^tut bcS Sottmonb»

liigte«, baS bureg bie offeuftegenben genfter gereinmadte.

Sitten Slitgenblid ftaub icg au ber ©ür ftid, mie gebannt. ®aS Simmer, erfüllt

üott bem bleichen SRonbfgeitt, maegte miig faft ftarr bor ©gted. ®tmaS ©eiflcrgafteS

fdjmebte über bem fRaitm, etmaS UngeimligeS, SüglcS megte mir entgegen, fo baff icg

merfte, mie ein ©gauer mir über ben fiörpcr rann.

3cg besroang midj unb trat tangfam nager.

©a er nocg immer auf bem ©opga liegen blieb unb un,ausgefegt in baS grede

tüionbligt ftarrte, fragte icg, ob mir ben geplanten Spaziergang niegt tnagen modten.

©arattf antmortete er nigt, berneinte nur bürg eine SBcnbung beS SopfeS unb beutete

mir an, bag icg micg fegen möge.

3cg tat eS nigt ogne leifeS Srfgauern. 3d) begriff nigt, maS er borgatte,

aber icg füglte, bajj irgenb maS gefdjegett mürbe, maS micg fürgtertig erfegüttern rnufjtc

meine Unruge mar fo geroaltig, bag iig mein §ei'3 pod)en görtc. ®a« 3'ïï^«-'
fonft mir fo traulidg erfegienen, maegte jegt in bem gefpenftigen Siegt einen ungeimligen

®inbrud auf micg, |aju baS erftaunlige Setragen meines greunbe«, ber uuanSgefegt in

bas 2J?onbligt ftarrte, — fürs, mir mar redjt unbegaglig 31t 2Rute.

Sffiogt fünf SWinuteU bauerte unfer ©egmeigen. ®a aber mürbe mir bie Situation

3u uugeimlidj. 3g flonb auf unb modte adein fovtgegen. Unb ba fprang aitcg er auf,

giett micg 3ttrüd, bat unb ftegte, mie er eS nie getan, — icg biirfe ign fo nigt bet=

laffett, .jegt niegt, bettn er gäbe mir etmaS 31t fagen, etroaS 31t beiigten, baS bie ffieran«

laffung 31t feinem ©onberlingSleben gemefen fei.

3cg blieb atfo, nagm meinem Pag mie ber ein, unb aueg er marf fug mieber aufs

©opga unb ftarrte in ben SRottb.

«Rag einigen üRinuten begann er 31t fpreegen, aber mit anberer Stimme, als idj

fte fonft bei igm gegört, «erf gleiert unb tonlos, als gürte mau ign aus tiefem ©ercölbe

gerauf fpreegen.
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Der einzige, mit dem er manchmal einen Spaziergang machte, war ich. Zwar

din auch ich ihm niemals näher getreten, unsere Unterhaltungen waren karg und ein-

tönig und den Stoff dazu gab fast immer nur unser Studium und die gemeinsamen

Interessen, die uns verbänden, aber ich merkte doch, daß ihn etwas zu mir zog, etwas,

das er lange gesucht haben mochte, weniger Zutrauen als Verständnis vielleicht — so

kam es mir vor — ein Verständnis für seine Lebensweise, für seine Sonderheit? ja ost

glaubte ich ans seinen Reden herauszuhören, daß er sich bei mir entschuldigen wolle-

gewissermaßen, oder auch rechtfertigen, weshalb er gerade so eigenartig sich betrug, resp,

sich betragen mußte. Niemals aber tat ich dann eine Frage an ihn. Ich hörte ihn an

nickte manchmal wohl dazu und hütete mich sehr, ihm meine Meinung darauf zu sagen.

So wurde ich im Lause der Zeit ihm bekannt, mehr bekannt als die anderen. —

Eines Abends — wir hatten den ganzen Tag über ernsthast gebüffelt — gieng

ich zu ihm in die Wohnung, um ihn zu dem verabredeten Spaziergange abzuholen.

Es war ein prachtvoller Herbstabend, Mondschein war. Die Luft von jener

wunderbaren Klarheit, wie sie bei uns nur die Herbstabende haben. Ich mußte durch

den Park; denn seine Wohnung hatte er draußen vor der Stadt, wo er ungestört war.

Langsam ging ich meinen Weg. Ringsumher heilige Stille, kein Blatt regte sich, nur

das Knirschen meiner Tritte im Sand, dazu das silberblciche Licht des Vollmondes, das

sich aus die schlummernde Welt senkte, — es war mir ganz wunderbar zu Mute: ich gieng

wie durch einen Märchcnwald, nie hatte der Zauber solch cincrMondnacht so auf mich gewirkt.

Als ich in seine Wohnung kam, fand ich ihn auf dem Sofa liegen. Im Zimmer

brannte kein Licht und trotzdem war es taghell erleuchtet durch die Flut des Vollmond-

lichtes, das durch die offenstehenden Fenster hcreinwallte.

Einen Augenblick stand ich an der Tür still, wie gebannt. Das Zimmer, erfüllt

von dem bleichen Mondschein, machte mich fast starr vor Schreck. Etwas Geisterhaftes

schwebte über dem Raum, etwas Unheimliches, Kühles wehte mir entgegen, so daß ich

merkte, wie ein Schauer mir über den Körper rann.

Ich bezwäng mich und trat langsam näher.

Da er noch immer ans dem Sopha liegen blieb und unausgesetzt in das grelle

Mondlicht starrte, fragte ich, ob wir den geplanten Spaziergang nicht machen wollten.

Darauf antwortete er nicht, verneinte nur durch eine Wendung des Kopses und deutete

mir an, daß ich mich setzen möge.

Ich tat es nicht ohne leises Erschauern. Ich begriff nicht, was er vorhatte,

aber ich fühlte, daß irgend was geschehen würde, was mich fürchterlich erschüttern mußte

meine Unruhe war so gewaltig, daß ich mein Herz pochen hörte. Das Zimmer, da

sonst mir so traulich erschienen, machte jetzt in dem gespenstigen Licht einen unheimlichen

Eindruck aus mich, dazu das erstaunliche Betragen meines Freundes, der unausgesetzt in

das Mondlicht starrte, — kurz, mir war recht unbehaglich zu Mute.

Wohl fünf Minuten dauerte unser Schweigen. Da aber wurde mir die Situation

zu unheimlich. Ich stand ans und wollte allein fortgehen. Und da sprang auch er auf,

hielt mich zurück, bat und flehte, wie er es nie getan, — ich dürfe ihn so nicht ver-

lassen, .jetzt nicht, denn er habe mir etwas zu sagen, etwas zu beichten, das die Veran-

lassung zu seinem Sonderlingsleben gewesen fei.

Ich blieb also, nahm mein'en Platz wieder ein, und auch er warf sich wieder aufs

Sopha und starrte in den Mond.

Nach einigen Minuten begann er zu sprechen, aber mit anderer Stimme, als ich

sie sonst bei ihm gehört, verschleiert und tonlos, als hörte man ihn aus tiefem Gewölbe

heraus sprechen.



— 80 —

„@ie lieben beu SKonbfcßein nießt?"
gdj berneinte. gcß wußte nidjt, wa« id) fagte.

„0," fußr er fort, „icß liebe ißn über SlKe«. ©rft in ben 2)?oubuäcßten beginnt
mein eigentliche« Seben. ©a werben mir bie ©ebanfeu ßeK, alte« Sergangene macßt
wieber auf. geh unb 8laum ftitb berfcßmunben. Stile Seiben, bie mieß jeßt brüden unb
berfotgen, ftnb oerwifcßt, unb ich burcßlebe all mein bergangene« ©lüd, immer wieber
unb wieber ja, immer wieber unb wieber,"

QËr fdßwieg. ©raumßaft war mir feine Stimme berllnngen, unb in feinen Slugcit
fat) icß ein ^>aar große ©ränen perlen. gn biefem Slugeüblid überfam mich ein große«
SDlitgefüßl für ben Slermften, baß icß am liebften ißn umfaßt hätte, um ißm 51t fagen,
wie gut ict) ißn berfieße.

@r aber fpraeß Weiter mit berfelbeu jtantpfen Stimme, oßne feine Stellung 311

ättbern, unb immer ben Slid in ben äftonb gerießtet.

„giß ßabe einmal geliebt. @ie War ueunjeßn, icß breiunbjwanjig gaßre. Slber
leine @intag«liebe war e§ Stein, in unferem Serteßr tag ernft ; wir füßlten, baß irgenb
etwa« un« angezogen, un« äufammengefüßrt ßatte, unb baß bie« Unnennbare un« aueß
in Ueffeln äufammenßiett, jawoßl! für'« ganje Seben sufammen.

@ie War Serfäuferin in einem ißapierlaben, — 0, fte war ein wunberbare«
©efcßöpf! ©roß, fcßlanf, bon einem Shtcß«, wie icß ißn nie gefeßen, — fte ßatte lange«
©lonbßaar, ßatte ein ©eftdßt wie eine SJlabonna unb bafür ßielt idß fte ja aueß."

@r feßwieg unb jeießnete mit ben gingern eine Sinie in bte Suft, att« ber matt
ftiß bie Umriffe eine« weiblicßen SBcfen« borjlellen lonnte. ©ann feßtang er um bie fo am
gebeutete Sinie feine beiben Çanbe, al« ßabe er fein Sieb am Slrm unb brüde e« an fieß.

Son Steuern überlief midß ein ©cßauer, ber mir ben Sltem ftoden maeßte.
©ann fpraeß er weiter :

„Stie in meinem Seben ßabe icß größere« ©lüd genoffen at« in jenen litrjen
SBocßen. @« mar beftimmt bei mir, baß fte mein SBeib Werben foKte. — Dß, id) ßatte
midß borßer gut imformiert, icß wußte, baß fte brab mar unb gut, — fte woßnte bei
ißrer alten SDtutter, ber fte bie Stnäßrerin war. — ©ie foKte mein SBeib Werben, fowie
icß eine SlnfteKung blatte. @0 lange woKte fte warten. SBir fpatitten un« einen gm
InnftStraum, wie er fonttiger nie erbaeßt werben lonnte. SlKe« gieng gut bi§ 311 jenem
Unglüd«tage. — ®« war jener beftimmte ©ag, an bem icß fte Stbenb« bor bem ©efdjäft
erwarten foKte. Sin jenem ©age belam idß morgen« einen ©rief, worin fte fteß rat-
fdjulbigte, baß fte nid)t mit mir pfammen fein lönne. gcß fcßöpfte Serbacßt, itgettb
etwa« naßrte mein SDtißtraucn. Unb fo berfteefte icß mieß Slbettb« naße bei ißrem ®e=
fcßäft, um 31t erfaßren, wa« fte bor ßatte. ©urdj eine« ber großen ©eßaufenfier faß icß
fte. ©cßöner beim je faß fie au«, ©ie ßatte ein fonntäglicße« SUeib au unb war meßr
gepußt, at« icß e« fonft bcmerlt ßatte. gcbenfaK« aber WoKte fte fteß ein Sergniigcn
bereiten für biefen Slbenb, unb ba« oßne mieß. gcß war meßr al« empört. Slbcr id)
wartete gebulbig. ©rjï mußte icß aKe« wiffen.

Snblicß würbe ba« ©efdjäft gefeßloffeu. ©ie tarn ßeratt«, begleitet bon einem
nobel getteibeten Çerrn, ber mir einige gaßre älter ju fein fdßien, al« icß c« war. ©ie
ttaßm feinen Slrm, plauberte luftig unb lacßenb. gdj brüdte midi tiefer in meine ®de,
um nießt gefeßen ju werben, aber mei*e ©orge war umfonft, fie faß gar nießt erft utn
fieß, fonbern gieng mit ißrem noblen §errn ab. Sangfam folgte icß ißtten, unb immer
ßörte icß ißr luftige« Sacßen. gcß fanb ttodj feine ®rl(ärung für 'aKe« ba«; mir war
entfeßlicß ju SDÎut, traurig jum ©Seinen, bann wieber wilb auflobernber §aß. — ®a
faß icß bie beiben in einem §aufe berfeßwinben. ©ie ß3talate am ©ingange geigten mir,
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„Sie lieben den Mondschein nicht?"
Ich verneinte. Ich wußte nicht, was ich sagte.

„O," fuhr er fort, „ich liebe ihn über Alles. Erst in den Mondnächten beginnt
mein eigentliches Leben. Da werden mir die Gedanken hell, alles Vergangene wacht
wieder auf. Zeit und Raum sind verschwunden. Alle Leiden, die mich jetzt drücken und
versolgen, sind verwischt, und ich durchlebe all mein vergangenes Glück, immer wieder
und wieder ja, immer wieder und wieder."

Er schwieg. Traumhast war mir seine Stimme verklungen, und in seinen Augen
sah ich ein paar große Tränen perlen. In diesem Augenblick überkam mich ein großes
Mitgefühl für den Aermsten, daß ich am liebsten ihn umfaßt hätte, um ihm zu sagen,
wie gut ich ihn verstehe.

Er aber sprach weiter mit derselben stumpfen Stimme, ohne seine Stellung zu
ändern, und immer den Blick in den Mond gerichtet.

„Ich habe einmal geliebt. Sie war ueunzehn, ich dreiundzwanzig Jahre. Aber
keine Eintagsliebe war es! Nein, in unserem Verkehr lag Ernst; wir fühlten, daß irgend
etwas uns angezogen, uns zusammengeführt hatte, und daß dies Unnennbare uns auch
in Fesseln zusammenhielt, jawohl! sür's ganze Leben zusammen.

Sie war Verkäuferin in einem Papierladen, — o, sie war ein wunderbares
Geschöpf! Groß, schlank, von einem Wuchs, wie ich ihn nie gesehen, — sie hatte langes
Blondhaar, hatte ein Gesicht wie eine Madonna und dafür hielt ich sie ja auch."

Er schwieg und zeichnete mit den Fingern eine Linie in die Luft, aus der man
sich die Umrisse eines weiblichen Wesens vorstellen konnte. Dann schlang er um die so an-
gedeutete Linie seine beiden Hände, als habe er sein Lieb am Arm und drücke es an sich.

Von Neuem überlief mich ein Schauer, der mir den Atem stocken machte.
Dann sprach er weiter:
„Nie in meinem Leben habe ich größeres Glück genossen als in jenen kurzen

Wochen. Es war bestimmt bei mir, daß sie mein Weib werden sollte. — Oh, ich hatte
mich vorher gut imformiert, ich wußte, daß sie brav war und gut, — sie wohnte bei
ihrer alten Mutter, der sie die Ernährerin war. — Sie sollte mein Weib werden, sowie
ich eine Anstellung hatte. So lange wollte sie warten. Wir spannen uns einen Zu-
kunftstraum, wie er sonniger nie erdacht werden konnte. Alles gieng gut bis zu jenem
Unglückstage. — Es war jener bestimmte Tag, an dem ich sie Abends vor dem Geschäft
erwarten sollte. An jenem Tage bekam ich morgens einen Brief, worin sie sich ent-
schuldigte, daß sie nicht mit mir zusammen sein könne. Ich schöpfte Verdacht, irgend
etwas nährte mein Mißtrauen. Und so versteckte ich mich Abends nahe bei ihrem Ge-
schüft, um zu erfahren, was sie vor hatte. Durch eines der großen Schaufenster sah ich
sie. Schöner denn je sah sie aus. Sie hatte ein sonntägliches Kleid au und war mehr
geputzt, als ich es sonst bemerkt hatte. Jedenfalls aber wollte sie sich ein Vergnügen
bereiten für diesen Abend, und das ohne mich. Ich war mehr als empört. Aber ich
wartete geduldig. Erst mußte ich alles wissen.

Endlich wurde das Geschäft geschlossen. Sie kam heraus, begleitet von einem
nobel gekleideten Herrn, der mir einige Jahre älter zu sein schien, als ich es war. Sie
nahm seinen Arm, plauderte lustig und lachend. Ich drückte mich tiefer in meine Ecke,
um nicht gesehen zu werden, aber mà Sorge war umsonst, sie sah gar nicht erst um
sich, sondern gieng mit ihrem noblen Herrn ab. Langsam folgte ich ihnen, und immer
hörte ich ihr lustiges Lachen. Ich fand noch keine Erklärung für salles das,' mir war
entsetzlich zu Mut, traurig zum Weinen, dann wieder wild auflodernder Haß. — Da
sah ich die beiden in einem Hause verschwinden. Die Plakate am Eingange zeigten mir,
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baß irgettb ein Serein Ijier fein ©tiftungdfeft feierte, erfi mar Siebßabertßeater, bann
foïïte getanjt werben. — Wim mußte iß genug. 3d) rannte naß $aufe, fßtoß miß
ein, warf miß auf'd Sett unb ßeutte roie ein bummer 3unge. sjg,^ SIerger, ©ßatn,
beilegte ©iteifeit — aïïed bad trieb mir bad Stut in Saïïuitg. ®d mar meine erfte

große ©äufßung gemefen. — 21m näd)ften SIbenb bann fußte id) fte auf unb fteïïte fie

Sur Webe. — ©mßört faß fie mid) an. „®u ßaft mir naßfpioniert? ©u trauft mir
nißt?" @ie meinte. „Sfuß für fo Kein ßätte icf) ©id) nid)t gehalten !" — 3d) aber,

ßatb fcd)on bereuenb, smang miß s §drte unb »erlangte genaue Wcßtfcrtigung Don

ißr. 3omrot faß fte mid) an unb rief: „Weilt, nid)t ein SSSort! Semt ®u mir bad

Sutrauen tonnteft, bann ift alles aud SIbieu!" — ©amit »erließ fte miß. 3ß 9'e»S

naß §aufe unb mußte nißt, wad iß ba»mt benten foïïte. Sar bad Serfteïïung ober

»erlebte Unfßutb 3d) tonnte feine Srftarung ftttben; aber mie ed nun auß mar, iß
ßatte ein Weßt stt forbern, baß fte mir aïïed fagte, unb fo tauge fie bad atfo nießt tat,
fo lange mürbe fte mid) ttießt mieberfeßett, bad fßrieb idß ißr, aber fte antwortete nießt

barauf. ®amt gieng icß ttoeß einmal su ißr, Stbenbd, Bor ©efcßäft unb mieberßotte meine

3?rage, aber aud) ba nur badfetbe mie suerfi. „Sltfo biß ®u nteßt nur leichtfertig, fon-
bern aueß nocß eigenfinnig," rief icß in ßößfter ©utrüftung. ®ocß ba faß fte mieß mit
einem Sticfe an, ben icß nie Wieber »ergeffen werbe, bamt ließ fte miß fteßen unb tief
fort, aueß icß ging, Senn fte nießt abbitten fann, foïï fte büßen, bamit gab icß mir
reißt. — SIm ttäßften ©age reiste icß naeß §aufe. ®ad ©emefter mar oßneßin batb

Su ®nbe, atfo »erfäumte icß nießtd meßr. 3ß gab meiner Sirtin feine Ütbreffe, bamit
fein Srief mir naeßgefeßieft Werben fonnte. ©er Woman mar aud. — @o baeßte iß.
3ß fing baßeim an s« arbeiten, emfiger bettn je, um aïïed su »ergeffen ; iß ftürste miß
in einen ©aumet irbifßer ©ettüffe, nur um su »ergeffen. 3ß fnüßfte Biete neue Siebed»

banbe an, aÏÏed nur um gu »ergeffen. Slber ed mar aïïed umfonfl. 3ß »ergaß fte

nißt. Unb atd brei Soßen »ergangen waren, faß iß ein, baß iß ber ©genfinnige
gemefen mar. 3ß fonnte nidjt anberd, feßte miß auf bie Saßtt unb fußr surücf, mein
Sieb aufsufußen."

Sieber fßroteg er unb ßottc tief 2ttem.

„Unb atd iß mièberfam, fanb iß einen ©rabßüget. Stein Sieb War tot." —
©ine Saufe entjlanb, fürßtertiß unb brüdenb fßwer.

„3a, fte mar tot," fpraß er enbüß langfam weiter, „unb iß ßabe fte in bett

©ob getrieben Waßßer erft erfußr iß ja aïïed. 3er noble §err mar ber S»o=

furift gemefen, beffen Soßtwoden fie ftß erßatten mußte. @ie ßatte fiß um einen beffer

botierten Sofien beworben, unb über Sefeßung jener ©tcïïe bidßonierte ber Suoïurifi.
©arum ber Sudgang mit ißm, um ben er fte fßott lange gebeten ßatte. @ie ßatte ftß
gefßämt mir cinsugefteßen, baß ed ißrer atten Stutter fo ärmtiß gieng, weit fte fürßtete,
baß iß ißr ©etb anbieten mürbe, ©arum bie cigenftnnige §eimtißtucrei. — ©atttt,
itad)betn fte miß aßt ©age nißt gefeßen, ßatte fte mir einen ©rief gefßidt, unb ba biefer

Surüdfam, War fte fetbji in meiner Soßnung gemefen, mo fte »on ber alten Sirtin er»

fußr, baß iß abgereist fei Slïïed bad erfußr iß »on ißrer atten Stutter. Unb bann
ber teßte Srief, ben fie mir ba getaffen ßatte fte ftagte mir, baß ber S»ofurift jeßt,

naßbem iß fte »ertaffen, ißce quatBoïïe Wottage audbeuten moïïte, unb eße fte bieS Seçte,

©rattfige, ©fetßafte tue, eßer mürbe fte fterben ."

®r fßwieg unb fan! sutüd, fßtaff unb Heiß, iß ßorte, mie er rößetttb atmete.

„@eßen @ie," begann er matt, „biefer Sormurf, bieS quatenbe ©ßutbbemußtfein,
bad ßat miß sum ©onberting gemaßt. 3^ fßleiße urnßer, überall »erfolgt miß ißr
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daß irgend ein Verein hier sein Stiftungsfest feierte, erst war Liebhabertheater, dann
sollte getanzt werden. — Nun wußte ich genug. Ich rannte nach Hause, schloß mich
ein, warf mich auf's Bett und heulte wie ein dummer Junge. Wut, Aerger, Scham,
verletzte Eitelkeit — alles das trieb mir das Blut in Wallung. Es war meine erste

große Täuschung gewesen. — Am nächsten Abend dann suchte ich sie aus und stellte sie

zur Rede. — Empört sah sie mich an. „Du hast mir nachspioniert? Tu traust mir
nicht?" Sie weinte. „Pfui, für so klein hätte ich Dich nicht gehalten!" — Ich aber,

halb schon bereuend, zwang mich zur Härte und verlangte genaue Rechtfertigung von
ihr. Zornrot sah sie mich an und rief: „Nein, nicht ein Wort! Wenn Du mir das

zutrauen konnlest, dann ist alles aus! Adieu!" — Damit verließ sie mich. Ich gieng

nach Hause und wußte nicht, was ich davon denlen sollte. War das Verstellung oder

verletzte Unschuld? Ich konnte keine Erklärung finden; aber wie es nun auch war, ich

hatte ein Recht zn fordern, daß sie mir alles sagte, und so lange sie das also nicht tat,
so lange würde sie mich nicht wiedersehen, das schrieb ich ihr, aber sie antwortete nicht
darauf. Dann gieng ich noch einmal zu ihr, Abends, vor Geschäft und wiederholte meine

Frage, aber auch da nur dasselbe wie zuerst. „Also bist Du nicht nur leichtfertig, son-
dern auch noch eigensinnig," rief ich in höchster Entrüstung. Doch da sah sie mich mit
einem Blicke an, den ich nie wieder vergessen werde, dann ließ fie mich stehen und lief
fort, auch ich ging. Wenn sie nicht abbitten kann, soll sie büßen, damit gab ich mir
recht. — Am nächsten Tage reiste ich nach Hause. Das Semester war ohnehin bald

zu Ende, also versäumte ich nichts mehr. Ich gab meiner Wirtin keine Adresse, damit
kein Brief mir nachgeschickt werden konnte. Der Roman war ans. — So dachte ich.

Ich sing daheim an zu arbeiten, emsiger denn je, um alles zu vergessen; ich stürzte mich
in einen Taumel irdischer Genüsse, nur um zu vergessen. Ich knüpfte viele neue Liebes-

bande an, alles nur um zu vergessen. Aber es war alles umsonst. Ich vergaß sie

nicht. Und als drei Wochen vergangen waren, sah ich ein, daß ich der Eigensinnige
gewesen war. Ich konnte nicht anders, setzte mich auf die Bahn und fuhr zurück, mein
Lieb aufzusuchen."

Wieder schwieg er und holte tief Atem.

„Und als ich widderkam, fand ich einen Grabhügel. Mein Lieb war tot." —
Eine Pause entstand, fürchterlich und drückend schwer.

„Ja, sie war tot," sprach er endlich langsam weiter, „und ich habe sie in den

Tod getrieben Nachher erst erfuhr ich ja alles. Jener noble Herr war der Pro-
kurist gewesen, dessen Wohlwollen sie sich erhalten mußte. Sie hatte sich um einen besser

dosierten Posten beworben, und über Besetzung jener Stelle disponierte der Prokurist.
Darum der Ausgang mit ihm, um den er sie schon lange gebeten hatte. Sie hatte sich

geschämt mir einzugestehen, daß es ihrer alten Mutter so ärmlich gieng, weil fie fürchtete,

daß ich ihr Geld anbieten würde. Darum die eigensinnige Heimlichtuerei. — Dann,
nachdem sie mich acht Tage nicht gesehen, hatte sie mir einen Brief geschickt, und da dieser

zurückkam, war sie selbst in meiner Wohnung gewesen, wo sie von der alten Wirtin er-

fuhr, daß ich abgereist sei Alles das erfuhr ich von ihrer alten Mutter. Und dann
der letzte Brief, den sie mir da gelassen hatte sie klagte mir, daß der Prokürist jetzt,

nachdem ich sie verlassen, ihre qualvolle Notlage ausbeuten wollte, und ehe sie dies Letzte,

Grausige, Ekelhafte tue, eher würde sie sterben ."

Er schwieg und sank zurück, schlaff und bleich, ich hörte, wie er röchelnd atmete.

„Sehen Sie," begann er matt, „dieser Vorwurf, dies quälende Schuldbewußtsein,
das hat mich zum Sonderling gemacht. Ich schleiche umher, überall verfolgt mich ihr
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©djatten. $cß bin ißr Sbtorber! 3d) allein! @S ift juin waßnjtnnig werben. — Dß,
idß ßabe atleS berfucßt, bagegen angufcimpfen. 3d) ßabe fieberhaft gearbeitet, ßabe jeber

greube, jebem ©ettuffe entfagt, um gu füßnett, was id) an il)r oerfcßulbet ßabe. — ©ie

fetbft ßat mid) mit feinem ©Sorte angeflagt, bap mar fie p ebet, p gut, aber barxtm

gerabe trifft mid) ber ©orwurf boppett ßart, ich fetbft flage mid) au, baS ©efferent mir,
bas richtet mid). 3d) ßabe an ißr geßanbelt, roie ein Sump."

„Slber ftnb ©ie allein ber ©dptbige ?" Warf id) fcßücßtern ein. „trifft nicht jenen

anbeten eine biet größere ©cßutb?"
,,9îein," fußr er auf, ,,id) atiein bin ber ©djutbige 3d) ßättc an fie glauben

müffen, baß fie rein unb gut ift, wenn fdjon ber ©eßein gegen fte mar. 2Iber bas ift
ja eben baS fyammerbotle bei uttS mobernen SKäuitcrn : mir praßten mit unferen mobernen

©Beltanfcßauungen, wir fjaben bie heften ©orfeiße, ben Straten unb ©lettben §ilfe gu

bringen, ÜKenfd) mit ben SKenfcßen p fein, utib menn eS bann gilt, p geigen, maS mir

motten, bann ftedeu mir bis au ben §atS in uralten 2?ovnvtcitcn, unb bon jenen 5ßariaS

ber SCtîeitfchheit trennt uttS eine ©Seit. @o aud) bei mir. SBäre mein Sieb ein SJtäbdjcn

aus unferen Steifen gcroefen, bann hätte id) in biefern fyatle nid)t einen StugenbticE au

ihr gcgmeifelt; bann hätte fte fo biet ©rgießung geßabt, baß id) nidjt bas ©eringfte be«

fürchtet hätte ; bei jenen armen ©efdjöpfen aber, bie gegmungen ftnb, ftd) ißr ©rot atiein

gu berbicneit, ba iß ttttS lein ©orurteit gtt itnmöglicß, fein ©erbaißt gu eletßaft, bort

ftnb mir ftets auf atlcS gefaßt. @o ßaben fd)o;t unfere ©äter gebadjt unb fo benfen als

gute ©öfjite aueß mir nod). Qn biefem ©orurteile ftnb mir groß geworben, utib id)

bitt baS Opfer eben biefeS ©orurteilS ."
©Sieber entftanb eine lange ißaufe. @r tag im ©oplja. ®aS 2Jîonbtid)t fiet ißm

grell aufS ©efidjt. 3<ß faß, baß er meinte, ©raußen begann ein §unb gu beuten, itt
taitggegogenen, mimmernben ©önen. ©cßaurig angußören. SOtir mar bie ©ruft fo be=

engt, baß itß ßätte aufftßreien mögen. QstmaS ©tßroereS, SrbrücfenbeS laftete auf mir.

3d) mußte fort.
SItS ich ißm Seberooßt fagte, tieß er mitß geßett, banfte mir, baß icß ißm gm

gehört ßatte, unb naßm bann feine ©tettung auf beut ©opßa mieber ein, immer uiiattS»

gefegt in ben fKonb ftarrenb. 3d) gieng.

Unb braußen erft atmete icß auf. ©Sie befreit fam id) mir Cor. 3d) matibcrte

burcß bie monbßctle 9fad)t mutterfeetenattein weiter unb weiter, unb je tneßr icß mid)

Bon ber ©Soßttmtg meines armen greunbeS entfernte, befto woßter atmete icß auf, Sraft
fÇreube, Seben, ©efunbßeit, Siebe unb ©enuß, ad baS empfattb id), alt baS rnaeßte mir
bie ßjutfe ftßnetter feßtagen icß lebte! icß lebte! icß ßatte nod) ein ffteeßt auf baS

©lüd, baS jener Slermfte nun für immer oerloren ßatte.
* **

©eitbem ftnb wir beibe nocß oft gufammen gefommen, aber nie würbe jener SKadjt

©rwaßnmtg getan. Unb nie ßabe icß ißn wieber befudjt, wenn ©ottmonb War.

SUS bann baS ©emefter gu ®nbe War, naßmen wir Slbfcßieb — üicKeidjt auf

immer — fagte er.

®r ßat «Recht geßabt. «Rad) einigen jgaßrett erfußr id), baß er int jfrrenßaüfe

geftorben fei.
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Schatten. Ich bin ihr Mörder! Ich allein! Es ist zum wahnsinnig werden. — Oh,

ich habe alles versucht, dagegen anzukämpfen. Ich habe fieberhaft gearbeitet, habe jeder

Freude, jedem Genusse entsagt, um zu sühnen, was ich an ihr verschuldet habe. — Sie

selbst hat mich mit keinem Worte angeklagt, dazu war sie zu edel, zu gut, aber darum

gerade trifft mich der Vorwurf doppelt hart, ich selbst klage mich au, das Besserein mir,
das richtet mich. Ich habe an ihr gehandelt, wie ein Lump."

„Aber sind Sie allein der Schuldige?" warf ich schüchtern ein. „Trifft nicht jenen

anderen eine viel größere Schuld?"
„Nein," fuhr er auf, „ich allein bin der Schuldige! Ich hätte an sie glauben

müssen, daß sie rein und gut ist, wenn schon der Schein gegen sie war. Aber das ist

ja eben das Jammervolle bei uns modernen Männern : wir prahlen mit unseren modernen

Weltanschauungen, wir haben die besten Vorsätze, den Armen und Elenden Hilfe zu

bringen, Mensch mit den Menschen zu sein, und wenn es dann gilt, zu zeigen, was wir
wollen, dann stecken wir bis an den Hals in uralten Vorurteilen, und von jenen Parias
der Menschheit trennt uns eine Welt. So auch bei mir. Wäre mein Lieb ein Mädchen

ans unseren Kreisen gewesen, dann hätte ich in diesem Falle nicht einen Augenblick an

ihr gezweifelt; dann hätte sie so viel Erziehung gehabt, daß ich nicht das Geringste be-

fürchtet hätte; bei jenen armen Geschöpfen aber, die gezwungen sind, sich ihr Brot allein

zu verdienen, da ist uns kein Vorurteil zu unmöglich, kein Verdacht zu ekelhaft, dort

sind wir stets auf alles gesaßt. So haben schon unsere Väter gedacht und so denken als

gute Söhne auch wir noch. In diesem Vorurteile sind wir groß geworden, und ich

bin das Opfer eben dieses Vorurteils ."
Wieder entstand eine lange Pause. Er lag im Sopha. Das Mondlicht fiel ihm

grell aufs Gesicht. Ich sah, daß er weinte. Draußen begann ein Hund zu heulen, in
langgezogenen, wimmernden Tönen. Schaurig anzuhören. Mir war die Brust so be-

engt, daß ich hätte aufschreien mögen. Etwas Schweres, Erdrückendes lastete auf mir.

Ich mußte fort.
Als ich ihm Lebewohl sagte, ließ er mich gehen, dankte mir, daß ich ihm zu-

gehört hatte, und nahm dann seine Stellung auf dem Sopha wieder ein, immer unaus-

gesetzt in den Mond starrend. Ich gieng.

Und draußen erst atmete ich ans. Wie befreit kam ich mir vor. Ich wanderte

durch die mondhelle Nacht mutterseelenallein weiter und weiter, und je mehr ich mich

von der Wohnung meines armen Freundes entfernte, desto wohler atmete ich auf, Kraft

Freude, Leben, Gesundheit, Liebe und Genuß, all das empfand ich, all das machte mir
die Pulse schneller schlagen ich lebte! ich lebte! ich hatte noch ein Recht auf das

Glück, das jener Aermste nun für immer verloren hatte.
» »

Seitdem sind wir beide noch oft zusammen gekommen, aber nie wurde jener Nacht

Erwähnung getan. Und nie habe ich ihn wieder besucht, wenn Vollmond war.

Als dann das Semester zu Ende war, nahmen wir Abschied — vielleicht aus

immer — sagte er.

Er hat Recht gehabt. Nach einigen Jahren erfuhr ich, daß er im Irrenhause

gestorben sei.
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