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monard)ifd aus. Und dod) Hhatte id) den Cindruct, daff wir ein rvedit
tiihtiges ®renzforps Haben, das bet all’ feinem fhlichten Auftreten gar
febr auf der Hohe feiner Wufgabe fteht.

 Jfella, der fiidliche Ausgangspuntt ded Simplontunnels, bietet mit
feiner neuen Wrbeiteranfiedelung ein gany dhnlid) malerijches Bild, wie
Naters an der Rhome. Nur ift alled nod) viel italienifher al8 dort.
Das Handwerkt ift auf die Strafe hinaus verlegt; der Kneipen find es
nod) etwad mehr, die Fuhriverfe ltederlidjer, die RKinder etwasd jhmukiger.
Cin fleiner Junge, wenn er aud) tm Uebrigen vecht bdiirftig gefleidet ijt,
triigt fider einen roten oder grauen Ralabrefenfut aufs Ofr gedriidt und
der Fuhrmann, der jeinem hodhbeladenen Biveivdder eind, zwei, drei Prierde
in einer Nethe vorfpannt, Gegt fidger auf feinen Boud) geftredt auf dem
Wagenlager obendranf, von cinem groflen FTud) iiberipannt, das feine
edlere Rorperhilfte bor der zudringlidhen Sonne fehiigt. Wenn auf deutjdyen
Feftpldgen die nambaften Brauereien ded Lanbded eine Bude mit eigencm
Ausfchant aufjuftellen bflegen, haben in bdiefem bunten Arbeiterviertel dic
grifiern Weingefdydfte Jtaliens die Gelegenbeit wohrgenommen, fiir bden
Gigenverfauf threr Produfte jene BVeranftaltung zu treffen. Mitten in
diejenn Rueipen fteht eine Kaferne, wic’s foheint neuften Datums, aber aud
ein hitbjhes Hiausdjen, Scuola evangelica, Asilo infantile itberichrieben.

Weiter geht’s, iiber eine hohe fteimerne Briide, die {taubiger werdenbde

Strafie entlang. Cin Fuhrmann treibt feine Pferde fo fheftig, daf er,
pes Radlers nidht achtend, in deffen BVelordder die Leitjde fidh) verwideln
und mitgehen [ift. Jn den hoflichften Ausdritden aber und mit grazidfer
Berbeugung entfhuldigt fich der Mann.  Nod) einmal durdy etne Salerie
vable id) in Den fonnigen Wbend nad) Crevola hinaus; weife Kirdlein
gritfen linf8 und vechtd von dem Hingen herab, mit ftarfem Abjtieg fiihrt
pie Straffe in die Ebene hinaus, in der Domo b’ Offola, dag Jiel
ber Dritten Tagesfahrt, liegt. (Sdhluf folgt.)
.%%3.____

Ein Geftindnis,

Novellette von Paul BIif.

~—&v wav ein guter Kerl, dasd wuften wir alle, aber ev war ein Sonderling, ber
fid) felten an Jemand anfdlof. Er war freundlid) und zuvorfommend gegen Jeden,
bev ihn wm etivad bat, aber fdjen und dngftlich wid) ev jeder Vevanlafjung aus, vie thn
feinen Gommilitoren néber bringen fonnte.

AlS ev bei Beginn de8 neuen Semefters in unfeve Fleine Univerfitatsftadt fam,
erregte ev durd) feine @igenbeiten oft dew Unwillen feiner Stubiengenoffen, nad) und nad)
aber, da er’ feimem 3u nafe trat, gewdhnte man fid an ihn, madite wohl mandjen Wit
auf ihm,; aber man Tebte friedlid) mit ihm: jufammen.
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Dev eingige, mit dem er mandmal einen Spaziergang madte, twar id). Bwar
bin aud) id) ihm niemals niher getveten, unfere Unterhaltungen waren farg und ein-
tonig und den Stoff dbazu gab faft immer nur unfer Stubium und bdie gemeinfamen
Snteveffen, die und verbanden, abev id) merkte dod), baf ifn etwad zu mir 3og, etwas,
bas cr lange gefud)t haben modyte, weniger Butrauen ald BVerftindnis vielleidt — fo
fam ¢3 miv vor — ein Verftandnis fitv feine LebenSweife, fiiv feine Gonbderheit ; jo oft
glaubte i) aus feinen Reben herauszuhven, baf cv fid) bet miv entjhuldigen wolle
gewiffermafien, oder auch vedhtfertigen, weshalb er gerabe fo eigenartig fid) betrug, velp,
fich betragen mufite. Niemals abev tat id) dann eine Frage an ihn. Jd) hovte ihn- an
nidte mandymal wohf dazu und Hiitete mid) fehy, thm meine Peinung dbavauf zu jagen.
©o wurde id) im Lanfe der Jeit ihm befannt, mehr befanunt als bte anbeven. — — —

Guted Abend8 — iwiv Hatten den gangen Tag iiber ernfthaft gebiiffelt — gieng
i) zu ihm in die Wohnung, um ihn zu dem perabrebetenr Spagtergange adzuholer.

@s war cin pradjtvoller Herbftabend. Diondidpein war. Die Quft' von jemer
wunderbaven Klavheit, wie fie bei und mur die Herbftabende haben. ) mufte dind
den Park; denn feine Wohnung Halte ev draufen vor der Stadt, wo ev ungeftovt toarv.
Qangfam ging id) meinen Weg. Ringdumber Heilige Stille, Tein Blatt rvegte fidy, nuv
bag Kuividjen meiner Tritte im Sanbd, dbazu dag: filberbleidye Qidht ded BVollmonbdesd, dasd
fidh auf die fhlummernde Welt feufte, — ¢ war miv gang ounberbar it Mute: idy gieng
wic duvd) cinert Mérdhenoatd, nie Hatte der Boauber jold) cinerMondnad)t fo auf mid) gerivke.

A3 idy in jeine Wohmuug fam, fand id) thi auf dem Sofa licgen. Sm Bimmer
brannte fein it und tropdem wav e$ taghell erfendjtet duvd) die Flut dbeg Vollmoud-
lichtes, dag dbuvd) die offenftehenden Feufter hereimvalte. -

Ginent Augendlid ftand i) an der Tiiv fHll, wie gebannt. Das Rimumer, crfitllt
vou dem bleiden Monbdidhjein, madte mid) faft ftarr vor Sdhred. Etwas Geifterhaftes
{dpwebte itber dem Rawm, etwas Unbeimlidyes, Rithles wehte miv entgegen, fo dap id)
merfte, wie ein Sdauer mir itber dem Korper vanm. -

Sd) bewang mid) und trat langfam ndber. ‘ :

Da ev nod) imuter auf dem Sopha legen blieh und unausgefelt in bdag guelle
Mondlicht ftarrte, fragte i), ob wir den geplanten Spagiergang nid)t maden wollten.
Davauf antwovtete ev micht, vevneinte nuv durd) eine Wendung bded Ropfes und deutete
miv an, daf i) mid) feften mige.

Sd) tat 8 nidht ofme leifes Grichauern. 'Jdh begrifi nidgt, wad er bvovhatie,
aber id) fiihlte, daf ivgend was gefdjehen wiirde, was mid fitcchterlidy evidhiittern mugte
 meie Unruhe war fo gewaltig, daff i) mein Hevsy podjen horte. Das Bimmer, da
fouft miv jo traulid) evidjienen, madjte jetst in bem gefpenftigen fudt einen unfeimliden
Gindrud auf mid), dazu das erftauntidhe Betvagen meined Freundes, der unaudgefelt in
bag Mondlidht ftarete, — furz, miv wav ved)t unbehaglic) u Mute.

Robl finf Minuten dauerte unfer Sdjweigen. Da: aber: wurde miv die Situation
ju unbeimlid. Jd frand auf und wollte allein fortgefen. - Und bda fprang aud) er auf,
bielt mid) suviid, bat und flehte, wie ev e3 nie getan, — id) biicfe ihw fo nidht ver-

e laffen, jetst nicht. denm er Habe miv etwas zu fagen, etwas st beidyten, dad die Beran-

lafjung 3u feinem @nnberﬁngsteben geroefen fet.

3 Blieh alfo, nahm meirten Plats wiedev ein, uud aud) ev warf fich wicder aufd
Sopha_und ftavrte in den Liomd. .

Rad) einigen Minuten begann er zu fprecdjen, aber mit andever Gtimme, al3 id)
fie fonft bei ihm gehort, verfdleiert und tonlod, ald piérte man ihu aug tiefom Gerwilbe
Gevauf fpreden. : : :
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»Ste lieben ben Mondbjdjein nidyt 2

S verneinte.  Jd) wufte nidt, was id) jagte.

w0y fubr er fort, ,id) liebe thn itber Ales. Grft in den Monbduidjten beginunt
mein eigentlidjed Qeben. Da werben miv die Gedbanfen Bell, alles Vergangene wadht
wieder auf. Beit und Raum find verfdwunden. Alle Leiden, die mid) jest driiden und
berfolgen, find verwifdt, und id) durdjlebe all mein bvergangenes Glild, immer wicher
und iieder . . . ja, immer vieber und wieder.” . . . .

Cr {dwieg. Traumbaft war miv feine Stimme verflungen, und in feimen Augen
fah id) ein paar groBe Tviinen perlen. Jn diefem Augenblid iiberfam mid) ein grofies
DMitgefiihl fiiv den Aevmiten, daf i) am liebften ihn umfofit Hiitte, um ihm 311 fagen,
wie gut id) ihu verftebe.

Cr aber fprad) yoeiter mit derfelben fumpfen Stimme, ofne feine Stellung 3l
dnbern, und immer den Blid in den Mond geridhtet.

»3d) habe einmal geliebt. Sie war ueungehn, id) dreiundzwanzig Jahre. Aber
fetne Eintagsliebe war es! Nein, in unferem Berfehr lag Grnft; wiv fithlten, daf ivgend
etmad und angezogen, und gujommengefiihrt Hatte, und daff died Unnennbare ung aud
in Feffeln gufammenbielt, jawohl! fii’s ganze Leben zujammen.

Gie war VBerfduferin in einem Papierladen, — o, fie war ein wunbderbares
Gejopf! Grofy, {dhlant, von einem Wud)s, wie i) ihn nie gefehen, — fie Datte langes
Blondhaar, hatte ein Gefidht wie eine Madonna . . . und bdafite Hielt idy fie ja aud).“

Cr dyroieg und geidynete wit den Fingevn eine Linie in bdie Luft, aus der man
fid) dte Umvifje eine$ weiblidjen Wefens vorftellen fonnte. Dann {dylang er um bdie fo an-
gedeutete Linie feine beiden Hinbde, ald Habe er fein Lieb am Arm und driide e$ an fich.

Bon Neuem ifbevlief mid) ein Schauer, der mir den Atem ftocen madyte.

Dann fprad) er weiter :

»Jte in meinem Qeben Habe id) grofeves Gfiid genoffen als in jemen furgen
Wodjen. €3 war beftimmt bei mir, daf fie mein LWeib werben jollte. — O), id) hatte
mid) vorher gut imformiert, id) wufite, baf fie brav war und gut, — fie wobhnte bei
ihrer alten Mutter, dev fie die Ernihrerin war. — Sie follte mein Weib werbett, foivie
td) eine Anftellung Hatte. So lange wollte fie warten. Wix fpannen und einen Bu:
funftdtraum, wie er jonniger nie erbad)t werden fonnte. Ales gieng gqut bis zu jenem
Ungliidstage. — €8 war jener beftimmte Tag, an dem id) fie Abends vor dem Gefchaft
ecarten follte. An jemem Tage befam id) morgens einen Brief, worin fie fiy ent:
idjuldigte, daf fie nidht wit miv sufammen fein fonne. Jch {hipfte Verbadyt, irgend
etoad nibrte mein Mifitrawen. Und fo verftedte idh mid) Abends nahe bet threm Ge-
ihaft, um gu efahren, was fie vor hatte. Durd) eined der grofen Sehaufeniter fab id
fie. ©Sdyoner benn je fah fie aus. Sie Hatte ein fonntdglides Kleib an und war mehr
gepufst, al8 id) o8 fonft bemertt Hatte. JFevenfalld aber wollte fie fid) ein Bergniigen
bereitent fiiv biefen Abend, und das ohne mid). Jdh war mehr al8 empidrt.  Wber id)
wartete gedbuldig. Grft mufite id) alles wiffen.

Endlid) wurde das Gefdaft gejdloffen. Sie fam beraus, begleitet bon einem
nobel geffeibeten errm, der mir eintge: Jahre dlter su fein jdhien, af3 idh e8 war. Sie
nafhm feinen Arm, plaudberte Inftig und ladjend. Jd) briicte midy tiefer in meine Gce,
um nid)t gefehen zu werben, aber meine Sorge war umfonft, fie ja§ gar nidt evft um
fid), fombern gieng mit ihrem noblen Herrn ab. Langfam folgte id) thuem, und -immier
horte id) thr (uftiges Qadjen. Sy fand nod) feine @rfldvung fiiv ‘alled bdas; mir war
entfeglid su Mut, trourvig zum Weinen, bdann iwieder wild auflobernber Haf. — Da
fah id) die beiden in cinem Haufe verjhwinven. Die Plafate am Cingange geigten mir,
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baB irgend ein Berein hier fein Gtiftungsfeft feierte, erft war Liebhabertheater, damn
follte getamst werben. — Nun wufte id) genug. Jd) rannte nad) Haufe, {dhlof mid
ci, warf mid) auf’'s Vett und heulte wie ein dummer Junge. Wut, Werger, Sdham,
berfefste Eitelfeit — alled dbag trieb mir bdag Blut in Wallung. &3 war meine exfte
grofie Tdujdung gewefen. — Am nddyften Abend dann fudyte id) fie auf und ftellte fie
gur Reve. — Cmpdrt fah fie mid) an. ,Du Haft miv nadjfpioniert? Du trauft miv
nidt 7 Sie weinte. ,Pfut, fiiv fo flein hatte ih Didh) nidht gehalten!” — Fdy aber,
halb fdjon bereuend, zwang mid) jur Hdrvte und wverlangte genaue Redtfertigung von
ihr.  Bornrot fah fie mid) an und vief: ,Neinm, nidt ein Wort! Wenn Du mir das
jutvauen fonnteft, danm ift alled aug! Wdteu!” — Damit verlief fie mid). Fd) gieng
nad) Haufe und wufte nidht, was i) davon benten follte. War bas Berftellung oder
verfeite Unjdyuld ? Fd) founte feine Erfldrung finben; aber wie e8 nun aud) war, id)
batte emn Redht 1t fordern, dafy fie miv alle8 jagte, und fo lange fic dbag alfo nid)t tat,
jo lange mwiirbe fie mid) nid)t wiederfehen, dag {drieb id) ihr, aber fie antwortete nidt
darauf. Dann gieng id) nod) einmal zu thr, Abends, vor Gefdhift unbd wiederfholte meine
Frage, aber aud) dba mur basfelbe wie guerft. ,Alfo bift Du mdt nur leidtfertig, jon-
bern aud) nod) eigenfinnig,” rvief id) in hodfter Cutriiffung. Dod) da fah fie mid) mit
cinem Blide an, den id) nie wieder vergeffen werde, damu lief fie mid) ftehen und Yief
fort, aud) id) ging. Wenn fie nidht abbitten fann, foll fie biifen, damit gab id) miv
redit. — Am unicdhften Tage rveidte id) nad) Daufe. Dag Semefter war obhnehin bald
st Cnbde, alfo verfdumte id) nidh)td mehr. JFd gab metwer Wirtin feine Wbreffe, damit
fein Brief mir nadgefdhicdt werden fonmte. Der Roman war aus. — So badte id).
Jd) fing dabeim am ju arbeiten, emfiger denn je, um alled zu vevgeffen; id) ftizte midy
in einen Taumel irdijder Geniiffe, nur um zu vergefjen. Fd) Iniipfte viele neue Liebes-
bande an, alfes nur um zu vergeflen. Wber e8 war alles umfonft. Fd) vevga fic
nidt. Und al8 dret Wodjen vergangen waven, jah id) etwr, daB id) der Eigenfinnige
gewefent war, Jd fonnte nid)t anbders, felste mid) auf die BVabhn und fubr guviid, mein
Lieb aufpufuden.”

Wieder fdjwieg er und Holte tief Atem.

Lnd al3 id) wieberfam, fand i) einen Grabhiigel. Mein Lich war tot.¥ —

Cine Poaufe entftand, fiivdterlid)y und driidend jHwer.

»30, fte war tot,” fprad) er enblid) langfam iveiter, ,und id BHabe fie in den
Sob getrieben . . . Nadher evft exfubr id) ja alled. Jener noble Here war bder Pro-
furift gewefer, deffen Wohlwollen fie ficd) erhalten mufite. Sie Hatte fic) um einen beffer
dotierten Poften berworben, und iiber Befeung jener Stelle bdisponierte der Profurift.
Darum der Audgang mit ihm, um den ev fie jdhon lange gebeten hatte. Sie hatte fid)
gejhdmt miv einugefteher, daf ed ihrer alten Mutter fo dvmlid) gieng, weil fie filrdjtete,
daR i) thr Geld anbieten toiivde. Darum die cigenfinnige Heimlidhtueret. — Dann,
nadjpem fie mid) ad)t Tage nid)t gefehen, batte fie miv einen Brief gefchidt, und da diefer
suriidfom, war fie felbft in meiner Wohrung gewefen, wo fie von der alten Wirtin er-
fubr, dafy id) abgereist fei . . . Ales das erfubr idh) von ihrev alten PVeutter. Unbd bann
ver lefste Brief, ben fie miv ba gelaffen Hatte . . fie flagte mir, daR bder Profurift jest,
nadjbem id) fie vevlaffen, ihre qualvolle Notlage ausbeuten wollte, und ehe fie died Lewte,
®ranfige, Clelhafte tue, eher wiirde fie fterben . . ¥

@Er {dwieg und jonf juriid, jdlaff und bleid), ich hiovte, rwie er rodjelud atmete.
,Sehent Sie,” begann er matt, ,diefer Vovwurf, died qualende Schulbbervufitiein,
ba3 hat mid) jum Sonderling gemadyt. Iy jdjleiche umber, diberall verfolgt mid) ihr
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Sdatten. Jdh bin ihr Morder! [ allein! €3 ift zum wahnfinnig werben. — O,
id) Habe alled verjudht, dagegen anzufimpfen. JFd) Habe fieberhaft gearbeitet, Habe jeder
Sveude, jedbem Genuffe entfagt, um zu fithnen, was id) an thr verihuldet Habe. — Sie
jelbft hat mid)y mit Fetnem Worte angeflagt, dazu war fie ju ebel, zu gut, aber bdbavum
gerade trifft mid) der BVovwurf boppelt Hart, ich felbft Hage mid) au, dbad Beffeve in miv,
bag ridtet mid). Jd) habe an thr gehandelt, wie ein Lump.”

,Aber find Gie allein der Sehuldige ¥ warf id) jdhiidhtern etn. ,Trifit nidht jenen
anberen eine viel grofere Schuld 2

SMein, fubr er auf, ,id) allein bin dor Sduldige! Jd) hdtt: an fie glauben
miiffenr, daf fie vein und gut ift, wenn fdjon der Sdein gegen fie war. Aber das ift
ia e¢ben dag Sammervolle bet und modernen Mnuern : wiv prahlen mit unferen mobdernen
Weltanjhauungen, wiv Haben bdie beften BVorfite, den Armen und Elenden Hilfe ju
bringen, Menfdh mit den Menfdjen zu fein, und twenn ¢8 dawn gilt, zu zeigen, wasd wir
oollen, damn ftecfert twir 6i8 an den Hals in uvalten Tovuvicilen, und von jenen Parias
ber Menfdheit trennt-und eine Welt. So aud) bet miv. Wive mein Lieb ein Midden
aud unferen Rreifen gerefen, dame hitte id) in dicfom Falle nidht einen Augenblid an
ihr gezweifelt; danm Batte fie jo viel Graiehung gebabt, daf id) nidht dag Gevingfte be-
fitvdtet Hiitte; bei jenen armen Gefdydbfen aber, dic gegwungen find, fid) ihr Brot allein
3 verdiemen, bda ift und fein BVorvuvtetl zu unmiglid), Tein Verbadyt zu efelbaft, dort
find wiv ftets auf alle gefaft. So haben fdhour unfere Biter gedad)t und fo denfen als
gute Sthne aud) wiv nod). Jn diefem BVoruvteile find wiv grof gewordem, und id)
bin bag Opfer eben bdiefed Vorurteils . . .» :

Wieder entftand eine lange Paufe. Gr lag im Sopha. Dasg Pondlicht -fiel, ihm
grell aufs Gefidht. T fah, daf ev weinte. Draufen begann ein Hund Fu feulen, in
langgezogenen, wimmernden Tonen, Schaurig anguhven. Div war die Bruft o be-
cngt, dafp id) hatte aufjdreien widgen. Ctwas Scweres, Erdriidendes laftete auf mir.
Jd) mupte fort.

Als i) thm QLebewohl jagte, lief er midh) gehenr, danfte mir, bdaf id) ihm ju-
gehort Hatte, und nahm dann jeine Stellung auf dem Sopha wieder ein, immer unaus-
gefetst in den PMond ftavvend. JFd) gieng. :

Und dvaufen erft atmete id) auf. LWie befreit fam i) miv vor. Jd) wanderte
purd) die mondhelle Nacht mutterfeelenallein weiter und weiter, und je mehr id) mid
pon ber LWohnung meined armen Freunded entfernte, defto wohler atmete id) auf, Kraft
Sreude, Qeben, Gejundheit, Liebe und Genuf, all dag empfand id), all dad madyte miv
bie Pulfe jdmeler flagen . . . ich lebte! ich lebte! id) Yatte nod) cin Redit auf das
@lid, dasd jemer Wermfte nun filv tmmer verloven Hatte.

# *
*

Seitdem {ind oir beide nod) oft sufammen gefonuren, aber nie wurde jener Nadyt
Crwihnung getan. Unbd nie Hhabe id) thn wieder bejudht, wenn BVollmond war.

A3 dbann bas Semefter zu Ende war, nahmen wiv Abjdjied — vieleidht auf
immer — fagte er. = :

Gv hat Redht gehabt. Nad) cinigen Jabhren erfuhyr id), daf cr im Serenfaufe
geftorben fet. ;
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