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S}?rfcftii?ÎL

Dies ist ein Ijerbsttag, wie icb keinen sab!

Die £uft ist still, als atmete man kaum,

Und dennocb fallen raschelnd, fern und trab,

Die schönsten ïriicbte ab von jedem Baum.

0 stört sie nicht, die Seier der Datur!

Dies ist die Cese, die sie selber hält,

Denn beute löst sieb von den Zweigen nur,

UJas vor dem milden Strahl der Sonne fällt.

ïriedricb Bebbel.

o-C-O^-OOo

9to»etIe bon @obf)K von Slbetung.

®r fieljt eö nod) gang beutlid) oor fid), wenn er bic 2lugen fd)ließt,

— bas Meine weiße $aus mit ben grünen Säben, auf bem genfterbrett

ben 9tSctepiaftod mit feinen biden Slattern nnb ben ßonigbelabcnen,

wadjSfarbenen »löten; ben 2D?äb(ßenlopf, ber gum ftenfter ßerauSfcßaut :

braune ffteßaugen unb ein $ug um ben fötunb, halb fdßatfhaft, îjatb web«

mutig, ©te war woï)t !aum ^iibfei) gu nennen, aber fie paßte wunberbar

in ben altertümlichen,fRafjmen hin«"/ unb ber fRaßmen gu ihr. »or bem

Çaufe im ©ärteßen blühten »alfaminen unb ©clboetgcl; burd) bie genfter«

luïen beS alten îurmeS an welchen fid) bas ^äuScßen fo eng anfeßmiegte,

wie ein tinb an bie 3ftutter, fdjaute ber blauefte gùmmcl herein, bie

fdjuppenartig aufetnanber gelegten 3icget beS fpißen ®atßeS glangten an

ber ©onne, unb um biefeS $)aiß feßoffen in eiligem fÇluge — bie ©(ßwalben.

herbltlià
vies ist ein sterbsttag, à ich keinen sah!

vie Luit ist still, als atmete man kaum,

Unä äeunoch fallen rsschelnä, lern unä nab,

Die schönsten ?rüchte ab von jeäem kaum.

t) stört sie nicht, äie ?eier äer Natur!

Dies ist äie Lese, äie sie selber bält,

Denn beute löst sich von äen Zweigen nur,

Aas vor äem miläen Ztrabl äer 5onne fällt.

?rieärich bebbel.

Schwalven.
Novelle von Sophie von Adelung.

Er steht es noch ganz deutlich vor sich, wenn er die Augen schließt,

— das kleine weiße Haus mit den grünen Läden, auf dem Fensterbrett

den Asclepiastock mit seinen dicken Blättern und den honigbeladenen,

wachsfarbenen Blüten; den Mädchenkopf, der zum Fenster herausschaut:

braune Rehaugen und ein Zug um den Mund, halb schalkhaft, halb weh-

mutig. Sie war wohl kaum hübsch zu nennen, aber sie paßte wunderbar

in den altertümlichen Rahmen hinein, und der Rahmen zu ihr. Vor dem

Hause im Gärtchen blühten Balsamineu und Gclbveigel; durch die Fenster-

luken des alten Turmes an welchen sich das Häuschen so eng anschmiegte,

wie ein Kind an die Mutter, schaute der blaueste Himmel herein, die

schuppenartig aufeinander gelegten Ziegel des spitzen Daches glänzten an

der Sonne, und um dieses Dach schössen in eiligem Fluge — die Schwalben.
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Üttb baS tear bod) adeS fd)on fo lange, fo (ange ßer. @r tear
bamals nod) ein junger Surfdje, frifdj Don ber Unioerfität, ßatte foebcn

fein ©jamen glänzenb beftanben unb mar jmti Dottor ber ißßilofopßic, —
benn einen Dottor ber SXÎatnrtoiffenfdjaften giebt eS nicßt — geftcmpelt
morben. @r füllte fid) felbft ein wenig belaftet oon feinem Stiffen, aber

oon einer großen ßwerficßt erfüllt : eS mar ißm, als ßabe er bem lieben

©Ott fognfagen auf bie Ringer geflaut, mäßrenb biefer bie Dinge ber

Adelt gefdßaffen ^atte, unb im großen ©anjen fanb er ja aud) adeS redjt
ZWecfmäßtg, menn er, ©berßarb Vollmer, es aud) in einigen ©inzelßeiten
anberS gemacßt ßätte. ©o mie fte nun einmal mar, fanb er, baß bie

Adelt ein reißt angeneßmer ABoßnplaß fei, unb mie ßätte er bieS aud)

nid)t finben follen? ©tanb fie ißm bocß offen mit ad ißren miffenfd)aftlid)en

©eßeimniffen unb fßrobtemen, ißm unb feinem jungen Streben. ÜJlan

ßatte ißm eine glänjenbe Saufbaßn propßezeit unb bereits eine Aufteilung
Derfprodjen. @r mollte nur nodß oorßer eine Heine Serienreife madjen,
eße er fie antrat. ®opf unb ©eift maren bod) ein menig angeftrengt

oon ben leßten SBocßen, menn ißm aud) baS Arbeiten leicßt mürbe. @r

padte fein fftänzel, naßm Don ad' ben bemunbernben, ißn beglüdroünfäjem
ben Sreunben Abfcßieb unb reifte mit ber S3aßn bis zu bem ©täbtdjcn,
Don meldßem aus er ju 3mß weiter unb ins ©ebitge modte. äftertmürbig
er ßatte gebacßt, eS mürbe ißm feßr fcßmer merben, autß nur ein paar
©tunbcn oßne fein geliebtes ©tubium zuzubringen, unb ftatt beffen mar

ißm, als ßabe er eine große fdßmere Saft baßeim gelaffen, eine $erant=

mortung, bie ißn brüdte. @r tonnte ftcß nidßt genug über fidß felbcr

munbern, mie moßt ißm mar, als er fo baßin fußr gtuifdßcn lad)cn=

ben Sturen, freunblidßen Dörfern unb grünen ABätbern. @r füßltc
fid) fo frant unb frei, mie ber frößlitße $nabe Don eßemalS, bie

ABelt fdßten ißm z" fieb SeiertagStleiber angelegt z« ßabcn, alles

fößaute ißn mit fo lieben, oertrauten Augen an, mit Augen mie zu feiner

®inberzeit.
©r mar feßr früße auSgefaßren unb erreidßte bas ©täbtdßcn nod)

am felben üftaäjmittag. Der „golbne ©cßman" ftanb gerabe gegenüber

bem S3aßnßofe, unb es mar ber einzige ©aftßof im Drt. 33oltmer ßatte

aber untermegS gegeffen unb bcfdjloß baßer, fidß noiß ein Wenig im

©täbtdßcn umzufeßen, eße er fidß ein Stacßtqnarticr beftedte. Dazu ßatte

eS ja nod) g"* genug unb überbieS mar er in ber Saune, etwas Aitßcr=

gemößnlidßes, 93efonbereS zu fueßen, eße er ben golbenen ©d)Wan betrat,
ber mit feiner greden S*wnt, ben ftaubigen fleinen fSenftevn unb beut

fißmußigen ©ingang eben tein einlabenbeS 33ilb barbot. ©berßarb SSottmer

mußte über feine eigenen ©ebanfen lätßeln, etwa wie ein SSatcr über bie
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„.Und das war doch alles schon so lange, so lange her. Er war
damals noch ein junger Bursche, frisch von der Universität, hätte soeben

sein Examen glänzend bestanden und war zum Doktor der Philosophie, —
denn einen Doktor der Naturwissenschaften giebt es nicht — gestempelt

worden. Er fühlte sich selbst ein wenig belastet von seinem Wissen, aber

von einer großen Zuversicht erfüllt: es war ihm, als habe er dem lieben

Gott sozusagen auf die Finger geschaut, während dieser die Dinge der

Welt geschaffen hatte, und im großen Ganzen fand er ja auch alles recht

zweckmäßig, wenn er, Eberhard Volkmer, es auch in einigen Einzelheiten
anders gemacht hätte. So wie sie nun einmal war, fand er, daß die

Welt ein recht angenehmer Wohnplatz sei, und wie hätte er dies auch

nicht finden sollen? Stand sie ihm doch offen mit all ihren wissenschaftlichen

Geheimnissen und Problemen, ihm und seinem jungen Streben. Man
hatte ihm eine glänzende Laufbahn prophezeit und bereits eine Anstellung
versprochen. Er wollte nur noch vorher eine kleine Ferienreise machen,

ehe er sie antrat. Kopf und Geist waren doch ein wenig angestrengt

von den letzten Wochen, wenn ihm auch das Arbeiten leicht wurde. Er
packte sein Ränzel, nahm von all' den bewundernden, ihn beglückwünschen-

den Freunden Abschied und reiste mit der Bahn bis zu dem Städtchen,

von welchem aus er zu Fuß weiter und ins Gebirge wollte. Merkwürdig!
er hatte gedacht, es würde ihm sehr schwer werden, auch nur ein paar
Stunden ohne sein geliebtes Studium zuzubringen, und statt dessen war
ihm, als habe er eine große schwere Last daheim gelassen, eine Vcrant-

wortung, die ihn drückte. Er konnte sich nicht genug über sich selber

wundern, wie wohl ihm war, als er so dahin fuhr zwischen lachen-

den Fluren, freundlichen Dörfern und grünen Wäldern. Er fühlte
sich so frank und frei, wie der fröhliche Knabe von ehemals, die

Welt schien ihm zu lieb Feiertagskleider angelegt zu haben, alles

schaute ihn mit so lieben, vertrauten Augen an, mit Augen wie zu seiner

Kinderzeit.
Er war sehr frühe ausgefahren und erreichte das Städtchen noch

am selben Nachmittag. Der „goldne Schwan" stand gerade gegenüber

dem Bahnhofe, und es war der einzige Gasthof im Ort. Volkmer hatte
aber unterwegs gegessen und beschloß daher, sich noch ein wenig im

Städtchen umzusehen, ehe er sich ein Nachtquartier bestellte. Dazu hakte

es ja noch Zeit genug und überdies war er in der Laune, etwas Außer-
gewöhnliches, Besonderes zu suchen, ehe er den goldenen Schwan betrat,
der mit seiner grellen Front, den staubigen kleinen Fenstern und dent

schmutzigen Eingang eben kein einladendes Bild darbot. Eberhard Volkmer

mußte über seine eigenen Gedanken lächeln, etwa wie ein Vater über die
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töritfjten ©infälle feines $inbeS: iljm war, als müffe er rtodE) ^eute etwas

erleben — ja, aber was
2Bie er fo ba£)infrf)tenberte, mit müßiger ffteugierbe balb in einem

E»alb offenen Vorweg, balb in eine Keine ©äffe mit überfyängenben

©iebelbäufern unb tiefen ©Ratten ^ineinblidenb, geriet er, otjne es p
miffen, bis ans ©nbe ber Keinen ©tabt unb an ben alten £urm, ber djr
in früheren UriegSjeiten als ©djufc unb Söarte gcbient fjaben ntodjte.

üBenigftenS frtjienen bicS bie ©djiegfdjarten fowie bie alte SJiauer, Weldje

ftdj Don bem Sürme aufwärts unb ben Serg btnan 50g, p fagen.
Unb ba bot fid; ibm jenes 93ilb, nnb wie er balb unfdjlüffig fteijen

blieb nnb unwiüfürlid) ben iput ein wenig lüftete, um ben Slugenblid

p Derlängern, würbe aud) fie feiner anfictjttg. ©ie batte ibn perft gar
ntdjt bemerït, fonbern über bie ISlumenftöde nnb bie ©trage unb ifyn

tjinweg geflaut, ^e^t lieg fie bie braunen lugen auf ibm rul)en. ©S

mod)te wobl feiten ein $rember in biefe ©egenb fommen, benn fie fragte:
„©ud)en fie $emanben ober ©twaS? unb fann id) siusïunft
geben?" als ob eS gar nid)t benlbar fei, bag ein IReifenber Olpe beftimmteS

giel tjwr^erfommen fënne.

©bergarb würbe oerlegen, er, ber Dor Surjem o^ne jebe Verlegen*
f)eit Dor feinen geftrcngen fßrofefforen, Don benen fein ganjeS ÏBobl unb

Sßebe abging, geftanben Ijatte. @r lüftete feinen |>ut nun ganj unb

fagte: „$dj — id) fudje fopfagen ein Nachtquartier. "

„©in 9?ad)tquartier?" wieberljolte baS junge 9Ääbd)en: „ba baben

©ic wobl ben „golbcnen @d)Wan" nidbt gefeben? Ober finb gar au ibm
oorbeigegangen?"

„®od), idh babe ibn gefeben" erwiberte er, wie er ärgerlid) empfanb,
mit ganj unnü^er 23ertraulid)fcit, „aber id) bad)te, id) würbe üielleidjt
anberSwo ein Unterlommen finbett, Wo eS nicht fo betg, nicht fo ftaubig
Wäre, furpm, wo eS mir beffer gefiele. SBtffen ©ie oielleid)t Don einem

foldjen |)aufe? $d) bin — bag id) eS nur geftebe — ganj auf gut ©Kiel

berumgewanbert, unb ©ie wiffen ja, wer auf bas ®lüd baut, bem fällt
eS in ben ©djog."

2BaS fiel ibm nur ein, biefcS wilbfrembe 3ftabd)en in feine töridjte
geiertagSlaune einpweibett, ibm, ber ben grauen fonft ftets fo fübl unb

gemeffen aus bem SBege ging?
©bedjarb Vollmer fab in biefem lugenblide burcgauS nicht bem

jungen ©elebrten gteid), ber mit fo Diel SSBürbe unb angemeffenem ©rnft
fein ®iplom in ©rnpfang genommen h^te. 33ielleidjt war ein foldjer
bem SDiäbdjen am Qfenfter broben aud) nodj nte p ©efidjt gefommen;
{ebenfalls gefiel ihr bie geiertagSmiene beS jungen fröhlichen iDîanneS:
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törichten Einfälle seines Kindes: ihm war, als müsse er noch heute etwas

erleben — ja, aber was?
Wie er so dahinschlenderte, mit muffiger Neugierde bald in einem

halb offenen Torweg, bald in eine kleine Gasse mit überhängenden

Giebelhäusern und tiefen Schatten hineinblickend, geriet er, ohne es zu
wissen, bis ans Ende der kleinen Stadt und an den alten Turm, der ihr
in früheren Kriegszeiten als Schutz und Warte gedient haben mochte.

Wenigstens schienen dies die Schießscharten sowie die alte Mauer, welche

sich von dem Turme aufwärts und den Berg hinan zog, zu sagen.

Und da bot sich ihm jenes Bild, und wie er halb unschlüssig stehen

blieb und unwillkürlich den Hut ein wenig lüftete, um den Augenblick

zu verlängern, wurde auch sie seiner ansichtig. Sie hatte ihn zuerst gar
nicht bemerkt, sondern über die Blumenstöcke und die Straße und ihn
hinweg geschaut. Jetzt ließ sie die braunen Augen auf ihm ruhen. Es
mochte wohl selten ein Fremder in diese Gegend kommen, denn sie fragte:
„Suchen sie Jemanden oder Etwas? und kann ich Ihnen Auskunft
geben?" als ob es gar nicht denkbar sei, daß ein Reisender ohne bestimmtes

Ziel hierherkommen könne.

Eberhard wurde verlegen, er, der vor Kurzem ohne jede Verlegen-
heit vor seinen gestrengen Professoren, von denen sein ganzes Wohl und

Wehe abhing, gestanden hatte. Er lüftete seinen Hut nun ganz und

sagte: „Ich — ich suche sozusagen ein Nachtquartier."
„Ein Nachtquartier?" wiederholte das junge Mädchen: „da haben

Sie wohl den „goldenen Schwan" nicht gesehen? Oder sind gar an ihm
vorbeigegangen?"

„Doch, ich habe ihn gesehen" erwiderte er, wie er ärgerlich empfand,
mit ganz unnützer Vertraulichkeit, „aber ich dachte, ich würde vielleicht
anderswo ein Unterkommen finden, wo es nicht so heiß, nicht so staubig
wäre, kurzum, wo es mir besser gefiele. Wissen Sie vielleicht von einem

solchen Hause? Ich bin — daß ich es nur gestehe — ganz auf gut Glück

herumgewandert, und Sie wissen ja, wer auf das Glück baut, dem fällt
es in den Schoß."

Was fiel ihm nur ein, dieses wildfremde Mädchen in seine törichte
Feiertagslaune einzuweihen, ihm, der den Frauen sonst stets so kühl und

gemessen aus dem Wege ging?
Eberhard Volkmer sah in diesem Augenblicke durchaus nicht dem

jungen Gelehrten gleich, der mit so viel Würde und angemessenem Ernst
sein Diplom in Empfang genommen hatte. Vielleicht war ein solcher
dem Mädchen am Fenster droben auch noch nie zu Gesicht gekommen;
jedenfalls gefiel ihr die Feiertagsmiene des jungen fröhlichen Mannes :
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ifjrc ülugen ruhten einen 9lugenblid mie prüfenb unb moljtgefältig auf

tljm, bann oerfd)manb fie oom fjenfter.

„Sinter, 33ater!" ^örte fie Œbcrïjarb brinnen int £)äuSd)en rufen,

„®ater, fomm mal ijer; ba ift ein grember, bcr ein Nachtquartier fuct)t,

meigt bu ËineS?" $I)ïe ©timme mar nicht laut, aber ein jebeS ihrer
SBortc brang oernehmlid) aus ben geöffneten Renflera auf bie fülle ©trage,
in bie flare Stbenbluft IpauS. @in freunblidjer, etmaS gerftreut auS=

fehenber alter SBÎann trat je|t auf bie ©d)melle. tpinter ihm in bem

|>atbbunfet crfchien auch baS Ntäbdjen. „©ie fudjen ein Nachtquartier,
mein §err?" rebete ber Sllte ben jungen ÜNann an.

fÇaft hätte biefer gelad)t, bie ganje ©ad)lage fam ihm fo fontifd),

für einen SDÎann feineë @d)lageS fo munberlid) bor.

@f)c er nod) antmorten fonnte, mar bas junge Nîâbdjen an ben

alten Nîann herangetreten unb hatte ihm etmaS ins ©ho gepftert.
„$a, ja," fagte biefer, „eS iff fcfjon red)t, id) meig; unb menn ber

£>err borlieb nehmen mill, bad ©tübdjen ift fauber unb nett, menn aud)

tiein. 3rür ein grülfftüd mirft bu fdjon forgen, nur ben NttttagStifd), ben

mug er fid) auSmärtS holen, ja. Unb maS baS Stbenbeffen anbelangt,

fo foil eS mid) ja feljr freuen, menn ber |>err eS mit uns teilen miß...
mir finb feine reichen Sente, aber meine £od)ter ba oerfteht ju fodjen, gelt

Unb babei blidte er baS errötenbe SNäbdjen freunblidj an.

Ueber ben jungen ®oftor hatte baS ©cgidfal beftimmt, freunblid)

lädjelnb, ohne fein ptun, ja ol)ne ihn eigentlich gu befragen, ©o etmaS

mar ihm noch nie borgefommen, unb ©berharb fragte fid), ob er GÊbergarb

fei? $n ber oernünftigen, miffenfdjaftlid)en 2ßelt baheim, mo ein jebeS

$)ing feinen ®runb, feinen bemugten gufammenhang hatte, märe ihm fo

etmaS nie gefdjehen. ,<pier, in ber praftifdjen, unoernünftigen SBelt brauchte

er nur §u münfdjeit, bag etmaS 2lugergemöhnlid)eS, 9lbfonberlid)eS gefd)el)e,

unb fofort mar fein Sßunfdj erfüllt unb er ohne SöeitereS in einem mitb=

fremben §aufe aufgenommen, als märe baS fo etmaS ©elbfteerftönblidheS,

unb er hatte bisher nod) fein einziges Sßort baju gefagt.

„SBenn baS fo fortgeht", badjte SSolfmer, „fo fange id) mirflid) an

gu benfen, bag mein .Sopf öon bem angeftrengten ©tubium angegriffen ift."
2ßaS ihn aber am meiften munberte, mar, bag er fid) über gar

nid)tS öermunberte, aud) bann nid)t, als er in baS freunblidje ©tübegen

mit grünen Säben geführt rourbe, mo ein 33ett unb einfaches, ljeïïe3

SOÎobiliar ftanb.

„SBirb $hmtt baS genügen?" fragte baS junge üNäbdjen unb @ber*

harb fagte: „$a", unb nidtc feljr gufrieben. Ueber ihn mar mieber jene

fffeiertagSftimmung getommen, er mugte felbft nicht mie, bie uns alle
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ihre Augen ruhten einen Augenblick wie prüfend und wohlgefällig auf

ihm, dann verschwand sie vom Fenster.

„Vater, Vater!" hörte sie Eberhard drinnen im Häuschen rufen,

„Vater, komm mal her; da ist ein Fremder, der ein Nachtquartier sucht,

weißt du Eines?" Ihre Stimme war nicht laut, aber ein jedes ihrer
Worte drang vernehmlich aus den geöffneten Fenstern auf die stille Straße,
in die klare Abendluft hinaus. Ein freundlicher, etwas zerstreut aus-

sehender alter Mann trat jetzt auf die Schwelle. Hinter ihm in dem

Halbdunkel erschien auch das Mädchen. „Sie suchen ein Nachtquartier,
mein Herr?" redete der Alte den jungen Mann an.

Fast hätte dieser gelacht, die ganze Sachlage kam ihm so komisch,

für einen Mann seines Schlages so wunderlich vor.

Ehe er noch antworten konnte, war das junge Mädchen an den

alten Mann herangetreten und hatte ihm etwas ins Ohr geflüstert.

„Ja, ja," sagte dieser, „es ist schon recht, ich weiß; und wenn der

Herr vorlieb nehmen will, das Stübchen ist sauber und nett, wenn auch

klein. Für ein Frühstück wirst du schon sorgen, nur den Mittagstisch, den

muß er sich auswärts holen, ja. Und was das Abendessen anbelangt,

so soll es mich ja sehr freuen, wenn der Herr es mit uns teilen will...
wir sind keine reichen Leute, aber meine Tochter da versteht zu kochen, gelt?

Und dabei blickte er das errötende Mädchen freundlich an.

Ueber den jungen Doktor hatte das Schicksal bestimmt, freundlich

lächelnd, ohne sein Zutun, ja ohne ihn eigentlich zu befragen. So etwas

war ihm noch nie vorgekommen, und Eberhard fragte sich, ob er Eberhard

sei? In der vernünftigen, wissenschaftlichen Welt daheim, wo ein jedes

Ding seinen Grund, seinen bewußten Zusammenhang hatte, wäre ihm so

etwas nie geschehen. Hier, in der praktischen, unvernünftigen Welt brauchte

er nur zu wünschen, daß etwas Außergewöhnliches, Absonderliches geschehe,

und sofort war sein Wunsch erfüllt und er ohne Weiteres in einem wild-

fremden Hause aufgenommen, als wäre das so etwas Selbstverständliches,

und er hatte bisher noch kein einziges Wort dazu gesagt.

„Wenn das so fortgeht", dachte Volkmcr, „so fange ich wirklich an

zu denken, daß mein Kopf von dem angestrengten Studium angegriffen ist."
Was ihn aber am meisten wunderte, war, daß er sich über gar

nichts verwunderte, auch dann nicht, als er in das freundliche Stübchen

mit grünen Läden geführt wurde, wo ein Bett und einfaches, Helles

Mobiliar stand.

„Wird Ihnen das genügen?" fragte das junge Mädchen und Eber-

hard sagte: „Ja", und nickte sehr zufrieden. Ueber ihn war wieder jene

Feiertagsstimmung gekommen, er wußte selbst nicht wie, die uns alle
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®inge als munberbar unb bod) and) mieber fo felbftoerftanblicp pimtcpmcn
tagt. @r lieg fidj treiben con biefer (Smpftnbung, ja, er füptte, er mngte
eS tun, mopin eS ipn audp bringen rnodpte.

,,®aS ©tübipen fiept immer für meinen Srnbcr bereit", erttärte
baS junge SDtäbdjen, inbem eS oorforgtiep ®anne unb $Iafdje Dom Sßafdj«

tiföp prüfte, ob and) Sßaffer barinnen fei. „$cp mttt lieber frifcpeS polen",
fagte fie ttie ju fid) fetbft, unb ging bamit gur ©üre pinauS.

©berparb fap fiep bepaglidp in bem fleinen Stanme um. @r fam

ipm mie eine gelte cor: fehlte nidjtS unb mar boep faft nidjtS ba.

9tnr an ber einen Sßanb ping ein DerblidjeneS g-rauenbitb unb barüber
ein palbbermelfter &an§.

£)a trat fie mieber ein. „$dj mug $pnen ben Sepnftnpl Don brüben

bringen", fagte fie: „©ie finb gemig fepr mübe unb peig Don ber langen
Steife. Rängen ©ie Qpren 9ïod nur an ben Stage! Dor ber ©üre, bas

®orle mirb ipn pnpen — unb bie ©tiefet auip".
Sttfo fie patten botp etne Sebienung, baepte (Sberparb befriebigt.

$pre fpanbc fapen moptgepftegt unb meig aus, eS märe ipm pödpft peintiip
gemefen, fie mit bem Steinigen fernes CtodeS ober gar feiner ©tiefet bc«

fcpäftigt ju miffen. 2BaS mopt ber Sater fein modpte? 3für einen fpanb«
merîer patte er gn burepgeifiigte, feine güge, für einen ©dpntteprer fap

er nid)t pnngrig genug aus. Gsbcrparb tat, mie ipm bie junge SBirtin
gepeigen, bann marf er fiip auf baS 33ett. 2BaS mürben feine grennbe
Don ipm fagen, menn fie ipn fepen tönnten, jept, in biefem 2lugeubticf
@r mugte ben ®opf über fiep fetbft fcpütteln, mie ipm fo mopt mar, fo

bepaglid) bei biefen mitbfremben SOtenfbpen in ber mitbfremben Umgebung.

„®er reinfte ©djutbub in ber Saïanj" baipte er, unb bann fiel
ipm ein, natpjnrecpnen, mie lange eS per fei, feit er bie @<pute Der«

taffen. ©Jamals tebte feine tiebe SOÎutter nod), baS fÇrauenbttb an ber

SBanb patte ipn fofort an fie erinnert, es tag etmaS 3lepntid)!eit in bem

Slid ber Singen — ober mar eS ber äftunb SHe fie fidj gefreut paben

mürbe, bie üftutter, über iprcS ©opneS ©rtnmppe Db bas junge tDtäbdjen

fiep barüber freuen mürbe menn fie Don ipnen mügte...? "
2ßie rein nnb nett pier atteS mar, man fap bie forgenbe, orbnenbe

granenpanb
Son brangen, irgenbmo aus ber fferne, tönte teifeS flirren unb

Graffeln perüber — bort mar mopt bie IKitpe — nnb bann ging ein

teidjter Stritt bis ju feiner ©üre, $emanb napm bin GstmaS Dom Staget
unb entfernte fid) ebenfo bie ©ritte Derpattten, immer ftitter mnrbc
eS um ipn per nnb in ipm, ©Jämmernng fdjttd) fidp ins ©emaep — faipte

— faipte — Gsberparb mar feft eingefditafen,
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Dinge als wunderbar und doch auch wieder so selbstverständlich hinnehmen

läßt. Er ließ sich treiben von dieser Empfindung, ja, er fühlte, er mußte
es tun, wohin es ihn auch bringen mochte.

„Das Stäbchen steht immer für meinen Bruder bereit", erklärte
das junge Mädchen, indem es vorsorglich Kanne und Flasche vom Wasch-

tisch prüfte, ob auch Wasser darinnen sei. „Ich will lieber frisches holen",
sagte sie wie zu sich selbst, und ging damit zur Türe hinaus.

Eberhard sah sich behaglich in dem kleinen Raume um. Er kam

ihm wie eine Zelle vor: es fehlte nichts und war doch fast nichts da.

Nur an der einen Wand hing ein verblichenes Frauenbild und darüber
ein halbverwelkter Kranz.

Da trat sie wieder ein. „Ich muß Ihnen den Lehnstuhl von drüben

bringen", sagte sie: „Sie sind gewiß sehr müde und heiß von der langen
Reise. Hängen Sie Ihren Rock nur an den Nagel vor der Türe, das

Dorle wird ihn putzen — und die Stiefel auch".
Also sie hatten doch eine Bedienung, dachte Eberhard befriedigt.

Ihre Hände sahen wohlgepflegt und weiß aus, es wäre ihm höchst peinlich
gewesen, sie mit dem Reinigen seines Rockes oder gar seiner Stiefel bc-

schäftigt zu wissen. Was wohl der Vater sein mochte? Für einen Hand-
werker hatte er zu durchgeistigte, feine Züge, für einen Schullehrer sah

er nicht hungrig genug aus. Eberhard tat, wie ihm die junge Wirtin
geheißen, dann warf er sich auf das Bett. Was würden seine Freunde
von ihm sagen, wenn sie ihn sehen könnten, jetzt, in diesem Augenblick?
Er mußte den Kopf über sich selbst schütteln, wie ihm so wohl war, so

behaglich bei diesen wildfremden Menschen in der wildfremden Umgebung.

„Der reinste Schulbub in der Vakanz" dachte er, und dann fiel
ihm ein, nachzurechnen, wie lange es her sei, seit er die Schule vcr-
lassen. Damals lebte seine liebe Mutter noch, das Frauenbild an der

Wand hatte ihn sofort an sie erinnert, es lag etwas Aehnlichkeit in dem

Blick der Augen — oder war es der Mund? Wie sie sich gefreut haben

würde, die Mutter, über ihres Sohnes Triumphe! Ob das junge Mädchen
sich darüber freuen würde wenn sie von ihnen wüßte...? "

Wie rein und nett hier alles war, man sah die sorgende, ordnende

Frauenhand
Von draußen, irgendwo aus der Ferne, tönte leises Klirren und

Prasseln herüber — dort war wohl die Küche — und dann ging ein

leichter Tritt bis zu seiner Türe, Jemand nahm bin Etwas vom Nagel
und entfernte sich ebenso die Tritte verhallten, immer stiller wurde
es um ihn her und in ihm, Dämmerung schlich sich ins Gemach — sachte

— sachte — Eberhard war fest eingeschlafen,
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211S er ermacgte, tourte er burdgauS nidgt, mo cr mar, unb braudjte

lange geit, um fid) gu befinneit. ©ann fprang er auf, taftete im buuïlcn

$lur nadg feinem 3îod unb tappte gerum, bis ein ©egein unter ber

©üre ign lodte. ©r Hopfte an unb befanb fid) gleid) barauf in ber

$iid)c. 9lm gellen Çcrb ftanb bas junge ÜDläbdjen, bie ©lut beleudjtetr

igr oöaleS ©efidgt, baS fie in bie eine fpanb geftügt ï)atte, mägrenb bie

anbere einen fßfannenftiel gielt. ©ie mar igm nod) nidjt fo lieblid), fo

in igrer gangen ipauSfrauenmütbe erfcgtenen. $reubig blidte fie auf, als

ftc ign eintreten fag.

„©aS ift redt)t, bag ©ie ïommen" fagte fie: „gaben ©ie gut auS=

gcfcglafen? ©as Slbenbeffen ift eben fertig, gegen ©ie nur in bie ©tube,

id) trage fogteieg auf".
@r agnte nidgt, bag fie feinetmegen eine ootte ©tunbe mit bem

Slbenbeffen gemartet gatte unb ging ins Sßogngimmer. ©ort fag fein

3Birt bei einer Sampe unb las bie Leitung. @r fprang auf, als er

©bergarb erblidte: „$reut midg, freut mieg fegr!" rief er unb fdgüttettc

©bergarb bie |>anb. „SDîein iftame ift 33ertgotb ©egmarg ; aber baS ißulbcr

gäbe id) nidgt etfunben — ga, ga, ga! bas gäbe icg meinem Vorgänger

überlaffen, miffen ©ie, unb begnüge mieg bamit, fegr befigeibene, unbe=

beutenbe Slrtiïet gu fegreiben".

„2J?ein SSater ift ©dgriftfietler", beeilte fidg bie ©oegter gu erflären.

©ie mar mit einer bampfenben ©dgüffel eingetreten unb bemügte fidg jegt,

bie ©ürflinle fo gut eS gegen moGte, mit bem ©llenbogen gugumadgen.

©bergarb eilte igr ritterlidg gu §>ilfe. ©ie fag ign oermunbert au

unb errötete bis an bie ©cgläfen, maS igr fegr lieblid) ftanb. „2Jiein

SBater ift ©egriftfteüer", miebergolte fie nidgt ogne ©tolg gu ©bergarb

gemenbet: „er fegreibt Üluffäge für bie geitung — bei uns tommt nämlid)

gier eine befonbere geitung gerauS —"
„iftur allmöcgentlidg — nur aümöigentlid)", uuterbraeg fie gier ber

23ater mie gur ©ntfcgulbigung.

„Unb Heine ©efegiegten; adg, ©ie glauben gar nidgt, maS für
gübfege ©efdgidgten ber S3ater feigreibt !"

„$ür ben ßatenber, fperr — niegts meiter. @S ift bumrncS £eug,

aügufantmen."
Slber babei rieb er fidg bie fpänbe oor innerlidgem SBoglbegagen

unb man fag eS bem 2Jianne an, mie gliidlitg unb miegtig er fidg in

feinem 58eruf bünlte.

„©er 33ater befigt gmei alte ©grontlen", fugr bas SJiäbigen gu

crgäglen fort: „uralte ©efegiegten aus unferer ©tabt. ©ie benügt er

unb bearbeitet fie fo ober fo; immer aber fpielt ber alte ©tabtgraben,
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Als er erwachte, wußte er durchaus nicht, wo er war, und braucht«

lange Zeit, um sich zu besinnen. Dann sprang er auf, tastete im dunklen

Flur nach seinem Rock und tappte herum, bis ein Schein unter der

Türe ihn lockte. Er klopfte an und befand sich gleich darauf in der

Küche. Am hellen Herd stand das junge Mädchen, die Glut beleuchtete

ihr ovales Gesicht, das sie in die eine Hand gestützt hatte, während die

andere einen Pfannenstiel hielt. Sie war ihm noch nicht so lieblich, so

in ihrer ganzen Hausfrauenwürde erschienen. Freudig blickte sie auf, als

sie ihn eintreten sah.

„Das ist recht, daß Sie kommen" sagte sie: „haben Sie gut aus-

geschlafen? Das Abendessen ist eben fertig, gehen Sie nur in die Stube,

ich trage sogleich auf".
Er ahnte nicht, daß sie seinetwegen eine volle Stunde mit dem

Abendessen gewartet hatte und ging ins Wohnzimmer. Dort saß sein

Wirt bei einer Lampe und las die Zeitung. Er sprang aus, als er

Eberhard erblickte: „Freut mich, freut mich sehr!" rief er und schüttelte

Eberhard die Hand. „Mein Name ist Berthold Schwarz; aber das Pulver

habe ich nicht erfunden — ha, ha, ha! das habe ich meinem Vorgänger

überlassen, wissen Sie, und begnüge mich damit, sehr bescheidene, unbe-

deutende Artikel zu schreiben".

„Mein Vater ist Schriftsteller", beeilte sich die Tochter zu erklären.

Sie war mit einer dampfenden Schüssel eingetreten und bemühte sich jetzt,

die Türklinke so gut es gehen wollte, mit dem Ellenbogen zuzumachen.

Eberhard eilte ihr ritterlich zu Hilfe. Sie sah ihn verwundert an

und errötete bis an die Schläfen, was ihr sehr lieblich stand. „Mein
Vater ist Schriftsteller", wiederholte sie nicht ohne Stolz zu Eberhard

gewendet: „er schreibt Aufsätze für die Zeitung — bei uns kommt nämlich

hier eine besondere Zeitung heraus —"
„Nur allwöchentlich — nur allwöchentlich", unterbrach sie hier der

Vater wie zur Entschuldigung.

„Und kleine Geschichten; ach, Sie glauben gar nicht, was für
hübsche Geschichten der Vater schreibt!"

„Für den Kalender, Herr — nichts weiter. Es ist dummes Zeug,

allzusammen."
Aber dabei rieb er sich die Hände vor innerlichem Wohlbehagen

und man sah es dem Manne an, wie glücklich und wichtig er sich in

seinem Beruf dünkte.

„Der Vater besitzt zwei alte Chroniken", fuhr das Mädchen zu

erzählen fort: „uralte Geschichten aus unserer Stadt. Die benützt er

und bearbeitet sie so oder so; immer aber spielt der alte Stadtgraben,



ober ber Sfurm ober bie grcftungSmauer bariu, fo baß eS bie Seule gern

tefcit ntib glauben — gelt 23atcr?" ©ie fat) gärtlidj fragenb p ißm

hinüber unb aus ißren Slugctt lcud)lctc fo biel nnfcßulbiger ©folg, baß

QrberßarbS |)crg baoon bewegt warb.

„©ie ßabcn ntid) frcnnblicß aufgenommen", wanbte er fid) an feinen

2ßirt, „oßnc gu fragen, wer id) bin itub woßer id) fomme. Grrlauben

©ie, baß id) mid) $ßnen »orftctlc: mein 9îante ift Grbcrßarb Vollmer.
SJïeine (Sltcrn finb friißc geftorben, id) ßabe foeben auSftnbicrt utib beftnbe

ntieß auf einer ïlcinett GrrßolmtgSreife".

@r ocrfd)Wieg bas ©çatnen unb feinen ®ol'torrang, er wußte felber

nidjt, Warum, obfdjon er fid) erft oor wenig SOîinuten ausgemalt ßatte,

wie erftanut baS junge SBtäbcßen über feinen ©eleßrtcn=£itcl fein würbe.

2Jîan feßte fid) gu SLtfd^, natßbent baS junge üftäbdjett ein fnrgeS

©ebet gefprodjen. Grberßarb war alles neu nnb merfwürbtg an biefen

fd)tid)tcn 2ßcnfcßen nnb in biefer engen Umgebung: unb bod) fragte er

fid) woßl gunt gcßnten âXîale, woßer ifjm fo beßaglicß, fo wol)l war, als

23ertßolb ©eßwarg fagte : „SJÎarie, ßol' bod) eine fjlafdje oon beut iRotcn —
bu weißt ja, $inb; ber ©dßlüffel ßängt neben meiner £üre". ÜJtarie!

ja, fo mußte fie ßeißen, eS war ißm, als ßabe er cS erwartet. Ger ßatte

ben tarnen feßon oft nnb oft geßört, aber nie ßatte er ißm biefe S3e=

beutung beigelegt. SDÎarie wie baS fo fanft, fo weid) ïlattg, unb feft unb

guoerläffig gugletd). ©r Wunberte fid), ob woßl alle äftarien fanft unb

feft wären nnb bann fiel ißm ein, baß aneß feine SDÎutter SDÎarie gc»

ßeißen ßatte.

üttarie feßrte balb mit ber glafcße gnrüd. §err ©djwarg goß ein

unb fie fließen an, baß bie ©läjer laut Hangen, ©eftern ßatten fie nod)

nidjts oon einanber gewußt, ßettte faßen fie an einem SCifdßc unb waren

gute grennbe.

,,©ie ßaben alfo bie SWutter audß früße eerloren?" fragte
SDÎarie leife unb rüdte ißren ©tnßl ein flein wenig näßer an ben

feinigen ßeran.
@r nidtc. „$dß war ein îleiner ®nabc bon brei §aßren, als fie

ftarb" fagte er.

©ie faß ißn mitleibsooll an. „$d) war älter, Diel älter", meinte

fie: „ad), icß ßabe eS bodß biet beffer, als ©ie: idß ßabe meine Sftutter

bis gu meinem oiergeßnten $aßre beßaltcn bürfen".

„$cß ßabe eS bod) biel beffer als ©ie!" Seffer als ber biet-

bencibctc junge ©eleßrte, bem bie ©lüdSgüter ber ©rbe, Slncrïennnng,

23erounbernng, ülnftellnng nur fo in ben ©tßoß fielen, er folltc eS nidßt

oder der Turm oder die Festungsmauer darin, so daß es die Leute gern

lesen und glauben gelt Vater?" Sie sah zärtlich fragend zu ihm

hinüber und aus ihren Augen leuchtete so viel unschuldiger Stolz, daß

Eberhards Herz davon bewegt ward.

„Sie haben mich freundlich aufgenommen", wandte er sich an feinen

Wirt, „ohne zu fragen, wer ich bin und woher ich komme. Erlauben

Sie, daß ich mich Ihnen vorstelle: mein Name ist Eberhard Volkmer.

Meine Eltern sind frühe gestorben, ich habe soeben ausstudiert und befinde

mich auf einer kleinen Erholungsreise".

Er verschwieg das Examen und seinen Doktorrang, er wußte selber

nicht warum, obschon er sich erst vor wenig Minuten ausgemalt hatte,

wie erstaunt das junge Mädchen über seinen Gelehrten-Titel sein würde.

Man setzte sich zu Tisch, nachdem das junge Mädchen ein kurzes

Gebet gesprochen. Eberhard war alles neu und merkwürdig an diesen

schlichten Menschen und in dieser engen Umgebung: und doch fragte er

sich wohl zum zehnten Male, woher ihm so behaglich, so wohl war, als

Berthold Schwarz sagte: „Marie, hol' doch eine Flasche von dem Roten —
du weißt ja, Kind; der Schlüssel hängt neben meiner Türe". Marie!
ja, so mußte sie heißen, es war ihm, als habe er es erwartet. Er hatte

den Namen schon oft und oft gehört, aber nie hatte er ihm diese Be-

deutung beigelegt. Marie! wie das so sanft, so weich klang, und fest und

zuverlässig zugleich. Er wunderte sich, ob wohl alle Marien sanft und

fest wären und dann fiel ihm ein, daß auch seine Mutter Marie ge-

heißen hatte.

Marie kehrte bald mit der Flasche zurück. Herr Schwarz goß ein

und sie stießen an, daß die Gläser laut klangen. Gestern hatten sie noch

nichts von einander gewußt, heute saßen sie an einem Tische und waren

gute Freunde.

„Sie haben also die Mutter auch frühe verloren?" fragte

Marie leise und rückte ihren Stuhl ein klein wenig näher an den

seinigen heran.

Er nickte. „Ich war ein kleiner Knabe von drei Jahren, als sie

starb" sagte er.

Sie sah ihn mitleidsvoll an. „Ich war älter, viel älter", meinte

sie: „ach, ich habe es doch viel besser, als Sie: ich habe meine Mutter
bis zu meinem vierzehnten Jahre behalten dürfen".

„Ich habe es doch viel besser als Sie!" Besser als der viel-

beneidete junge Gelehrte, dem die Glücksgüter der Erde, Anerkennung,

Bewunderung, Anstellung nur so in den Schoß fielen, er sollte es nicht
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fo gut Ejaben tote bas fdjlidjte, einfadtje iBûrgerïinb, baS augertfd^ctnltd)

nod) nte über bie 2Rauer feines ©täbtdjenS t)inauSgefd)aut hatte.

„©te fittb fo ftitle gemorben, §err ißolfmer", rebete iljn bcr SBirt

nad) einer SBeile an: „reidjcn ©te mir ^r (SlaS, unb fto^en toir barauf

an, baß eS ^ßnen in unferem ©täbtdjen redt>t tool)! gefallen möge. SBaS

©ie and) ^ier^ergefnßrt — eS gelinge Shnen nnb halte ©ie red)t lange

bei uns feft !"
Gsberharb moüte ertoibern, er toollte fagen, baß er morgen früh bei

©agcSanbrud) baS ©täbtcßen oerlaffen unb toeitertoanbern müffe — bod)

baS SBort erftarb ifjm auf bcr gütige- @3 mürbe nod) geit bagu fein, bacßte

er, mcnn er morgen früh 3lbfd)ieb nahm unb um bie 9îed)nung bat. ?IlS er

fo nebenbei ein ßalbeä SBort über bie .gaßlung faden ließ, unterbrach

ihn fperr ©chmarj: „D bas hat nod) übrig ^eit genug, menn ©ie uns

oerlaffen. ©rnoon mirb jefct mal oorläufig nicht gerebet, nicht mahr 2Rarie

SBir haben fd)on mehrmals junge (Säfte bei nnS beherbergt unb adefamt

finb fie noch jufrieben oon uns meggejogen".

n$a, ffreunbe unb Seïannte meines förnberS", erflärte äRarie auf
ben fragenben 93lid GcberljarbS: „baS @tübd)cn fteßt, mie ich S^en fagtc,
immer für SBefud) bereit."

©ie erhob fid) bei biefen SBorten um baS ©ifd)gefd)irr ju entfernen.
GÈberïjarb fragte nad) ben alten (Shronifen bcS SSaterS unb bicfer holte fie

aus einem ©djranf, um fie bem (Saft gu geigen.

(gortfeputtg folgt,)

gtttc Sommertaljrt.
$Bou tßfr. gfriebr. SDteiti, 3ürid)»2öiebvf<>n.

SBohin geht biefeS iRab?

5Radh Sujern!
3Rad)t 55 Centimes.

®er ©djaffner in @nge ftellt es für ben nädjften ©chnettjug bereit,
ber es famt feinem 93eft|er nad) Sutern mitnimmt.

ÜRette Selotour baS, bie mit einer ®ifenbal)nfahrt beginnt!
©itte nmS Enthalten, eS gibt nod) genug ju ftrampeln, unb nid)t

jeber, ber je^t über bie anfängliche ©ifenbaljnfal)rt bie üftafe rümpft, mürbe
bie ©our bis ju @nbe mittun.

UebrigenS ift bei einer fRabtour nichts felbfiberftänbli<her, als eine

erfte nnb längft beïannte ©trede [mit [ber^($ifenbahn p nehmen, nm

— 8 —

so gut haben wie das schlichte, einfache Bürgerkind, das augenscheinlich

noch nie über die Mauer seines Städtchens hinausgeschaut hatte.

„Sie sind so stille geworden, Herr Volkmer", redete ihn der Wirt
nach einer Weile an: „reichen Sie mir Ihr Glas, und stoßen wir darauf

an, daß es Ihnen in unserem Städtchen recht wohl gefallen möge. Was
Sie auch hierhergeführt — es gelinge Ihnen und halte Sie recht lange

bei uns fest!"
Eberhard wollte erwidern, er wollte sagen, daß er morgen früh bei

Tagesanbruch das Städtchen verlassen und weiterwandern müsse — doch

das Wort erstarb ihm auf der Zunge. Es würde noch Zeit dazu sein, dachte

er, wenn er morgen früh Abschied nahm und um die Rechnung bat. Als er

so nebenbei ein halbes Wort über die Zahlung fallen ließ, unterbrach

ihn Herr Schwarz: „O das hat noch übrig Zeit genug, wenn Sie uns

verlassen. Davon wird jetzt mal vorläufig nicht geredet, nicht wahr Marie?
Wir haben schon mehrmals junge Gäste bei uns beherbergt und allesamt

sind sie noch zufrieden von uns weggezogen".

»Ja, Freunde und Bekannte meines Bruders", erklärte Marie auf
den fragenden Blick Eberhards: „das Stübchcn steht, wie ich Ihnen sagte,

immer für Besuch bereit."

Sie erhob sich bei diesen Worten um das Tischgeschirr zu entfernen.

Eberhard fragte nach den alten Chroniken des Vaters und dieser holte sie

aus einem Schrank, um sie dem Gast zu zeigen.
(Fortsetzung folgt,)

Eine Sommerfahrt.
Von Pfr. Friede. Meili, Zürich-Wiedikon.

Wohin geht dieses Rad?
Nach Luzern!
Macht 5 S Centimes.

Der Schaffner in Enge stellt es für den nächsten Schnellzug bereit,
der es samt seinem Besitzer nach Luzern mitnimmt.

Nette Velotour das, die mit einer Eisenbahnfahrt beginnt!
Bitte ums Guthalten, es gibt noch genug zu strampeln, und nicht

jeder, der jetzt über die anfängliche Eisenbahnsahrt die Nase rümpft, würde
die Tour bis zu Ende mittun.

Uebrigens ist bei einer Radtour nichts selbstverständlicher, als eine

erste und längst bekannte Strecke juiit jder^Eisenbahn zu nehmen, um
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