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wegungen eiuen afthetijden Genup vou wahrhaft bezaubernder Schonbeit entrommen.
1nd bie Vewegungen in ,regen’ Wipfeln! Und bdad Spiel in cinem Kovnfelde! Und das
Qeben bes Soumen- ober Peondlidjtvefleres auf Gewdijern ‘mit feinent unendliden Wand-
Tungent im Wad)fen und BVerfdymelzen swifden Bitterfitnthen und Lidjtfeen, swifdyen leud)-
tenvem Nufglithen, dunteludem Eviterben unbd Blinfendem Liederauferfehu! Danu bie
gewaltigen, fdyeigenden Beweguugen der Wolfenr droben! Grft twer die Bewegungss
gefithle in fid), je naddem, nadjergingen ober audwifhlend nur anflingen laffen fau,
hat” dad alles .

Smmter und immer wieder miifjen voiv pavauf bringen, einem {dhroddliden o Ueft=
hetizismus” abgewandt, den Sunfigenuf als Fiihrer zum Lebendgenup, jum Lebensgenuf
freilich im b o ft e Sinme, gu betradten. Wi foll das Trdftig gefdjehen, wenn nidyt
pom Stédter dic Sommerreife tapfer dazu benupt voird?

- ]

Der ANedyfe.

Bon Fuho Retjonen.

@inige Stunden von Kuopio entfernt, sieht fidh) eine langgeftredte,
fteinige Qandaunge hin, deren Ufer unaufhdriidy von Kallavefi’s friedlofen
Wogen befpiilt werden. Bor ungefihr 50 Jahren jtand dort ein Walbd,
der zum groften Teil aus Laubbiumen und iippigen Wadhholderjtriudyern
beftand. Hier und da unterbraden runde, einmal gerodete Plike bden
Wald, und fedes Jahr fam cine meuc Nodung bazu, um dann einen
newen, fafhlen Flect zu hinterlaffen. Der alte Befiser des Niemeltgehdftes
fiimmerte fid) aber fehr wenig mm cigentlichen Aderbot, war aber dafiir
ein wahrer Sdreden fiiv alle jungen Birten, die er umermiidlid) 3u
Sdpeiterhaufen niederhieb und auf weldjem Orte er dann, wemn fie
gewdfnlider Ordrung verbrannt waren, feinen Winterroggen erntete, fiir
fidy, feine Fraw und feine fleine Tochter. Auf den alten gerodeten Stellen
fand fih bann gute Weibde fiir MNiemeld’s drei Hornlofe Rithe und den
wohlgendhrten Stier, und im Hodyfommer braudyte auch das jhecige Pferd,
bag faft wie eine Kuf) ausiah, feinen Suttermangel 3u leiden. Jm Winter
bagegen magerte ¢8 immer bebeutend ab, weniger infolge von Laftenzichen
als durd) Hunger. €8 founte fich eben durcdjaus nicht an dag Harte Heu
der Naatifalo-NMoorwiefe gewdhmen, und anderes Hen  geftattete die Hof:
biuerin ihm nidt. Die Sdyafe waven bie cinzigen, weldpe fett wuvden
und fehr aufrieden mit des Gaules Gewohnbheit waren, am Futter 3u
miifeln; denn fie befamen alleg, wad er {ibrig liefs.

Man fann aber nidht fagen, daff bdie Familic oder aud) das Bieh
i Niemeld jemald eigentlic) Hunger [itt, denn der Hofbamer arbeitete
beftiindig und war unermitdlid) tm Hanen von Rodungen, und die Wirtin
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perftand fic) jo gut auf die Runft, Baumrinde in den Teig zu mifdhen,
baff bas Brot webder fehr malzartig wurde, nod) Harzgefdymad befam;
und wenn die fleine Mina fidh bidweilen daritber beflagte, daf dag Bro!
bitter wdre, fo verftand bdie Wiutter e8 immer fo gut, die Gotledgabe m !
etwad IMild) und honen Worten 3u wiirzen, daff Wina gern thre Bre!:
vinde faute. Und gut jdhien fie ihr zu befommen, denn fie war eine rot:
bidige Dirne, die mit jebem Tage wud)s und an Kraft und BVerftand
~ gunahm, und bejonders in der Unbdndigleit fid) mit Riefenjchritten vov-
bollfommuete.

St und ruhig verfloffen die Tage in Niemeld. Viele, viele Fahre
gingent dahin, obne daf fih irgend etwas Bemerfenswerted zutrug —
wie haufig gefhieht cigentlich etwad Bemertenswerted im Wienjchenleben ?
Mina wurde den Sommer davauf jur Konfivmation angemommen, nad:
dem der Paftor fie dagd Jahr vorher in die Rantorfdjule gejdhidt Hatte,
bamit fie fid) beffer im Refen iibe. Mina war nidht wentg bife daritber,
aber wad war zu tun, der Obrigfeit muff man gehordjen. Die anderen
Midden nedten fie damit, trogdem e nidht ihre Sdhuld wav. Fhre
Mutter fonnte ofle Spriihe nur auswendig, wie follte fie denn ifhre
Todjter lefen Lehren? Dad Jahr davauf fepte aber Wina Paftor und
Ritfter tn Critaunen durd) thr reines Lefen. Sie hatte nicht nur die Lan-
torfdule befucht und dort die Anfangsgriinde gelernt, fonbdern mit ihrer
trefflichen Begabung audy fonft ihr Jahr fo gut angewandt und fo biel
Neues gelernt, daff, wire nicht Wille Pittanen gewefen, Mina Heilfinen
bte erfte unter allen Ronfirmanden, Mibdchen jowohl al8 Knaben, gewefen
wire. Die Betden waren nun die Beften, dasg erfannte aud) der Paftor
an, inbem er edem von ifmen zum Andenfen an die Konfirmation ein
Bud) dentte; cine Chrenbezeugung, bdie feit Gedenfen Niemandem in
biefen ®egenden i Teil geworden war. Gemdf bder weifen Berteilung
bes Paftors erhielt Mina , Die Branntweinpeft, eine trauvige Cradhlung”
und Wille die Crzdhlung ,Dad Goldmadjerdorf”.

Mina’s Ruhm drang nun durd) die ganze Gegend, und da fie nicyt
wollte, dafi man fie beffer madje, af8 fie war, arbeitete fie fleiffiig an fid),
um ihrem Rufe nidht nadzuftehen.

Niemeld-Wina’s Namen wiurde weit befannt, und jie hatte €8 alfo
dber ,Brauntweinpeft” zu verdanfen, bdaf fid) Fretev ecinftellten, fo zabl-
reid) ie dic Hagelfdrner wdhrend ded Gemitters.

Das Geriidht jagte : Mina

‘ «Hatte flare, blawe Augen,
War von ftolzer, wiird’'ger Haltung;
Hatte Reidytiimer und Sdvnheit;
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Hatte frifdje, rote Wangen
Und etn gqut und freundlid)y Herze.”
LWar e8 do zu verwundern, daf

yaveter wohl von allen Enben
PWarben wm ber Fungfraw Liebe.
Ramen her aud neun der Kreife,
Behn der reidiften Paftovate.
Freter famen aug Kavelen,

- UYud) aug Tavaftland, dem tweiten,
Und von Sabog taufend Dorfern,
Bon des ftolzen Wiborgs Warfen.”

WMina’s Cltern waren fehr zufricden mit diefem Andrang von Freiern
und rvedeten ihrer Todhter zu, bdod) den Einen ober Anderen zu crhdven,
aber Mina fimmerte fih wm Reinen von ihnen. AUmaphlic) begann bie
Fretevidar fid) zu lichten, und dag Leben in Nicmeld nohm feinen alten
tubigen und ftillen Lauf. WMina’s Ruf fing aud) an, altmodifd) ju werbden,
und neue Rofen zogen die Freter an. €8 fah aus, al8 ob die Wina

bejdhloffen Biitte, unverheivatet i bleiben.

Eines Worgend fradhten die Hauswdande tn Nimeld vor Kalte, und
der alte Paavo fand, e8 jei notwendig, in den Wald nad) Holz zu fahren.

Cr madite fid) frih auf, fpannte feinen alten Wallad) vor bden
Holzidlitten und fegte fid) rubig davauf, die Fitfe gegen eines der Luerhlzer
ftemmend. ©o fubr er bann oam frithen Worgen auf bdem Jdymalen,
swijdjen reifbededten Baumen fich jhlangelnden Waldivege dabhin, und fid)
fletfiig ermumternd, jummte er bdie fiir diefe Sfabreszeit nur wegen ihrer
Ringe paffende Delodie: ,Des milden Sommerd NReize.” Der Alte
atmete bdie rveime Luft tief eim, und bdie ftille Feterlichleit des LWalbdes
libte eine wunderbare Wirfung auf fein Gemitt. Cr dachte itber mandyerlet
nad), und befonders fielen feine Gedanfenn auf den langen, tiefen Fricden
beg Grabes. Dorthin fing cr an fih zu fehnen. Der Gurt faff ithm
etwag zu feft und er (6fte ihn ecin wenig. Die Biigel blieben Iofe hangen,
und der Alte faf und Bielt die betben Enbden ded Gurtes in feinen Hin-
den.  Der Wallad) blieb ftehen und wandbte einmal iiber dad andere den
Kopf, um einen verwunderten Blid auf feinen Herrn zu werfen; aber
peffen Gedanten weilten fern in unbetfannten Griinden jenfeits ded Grabes.
Cin im Walde vervivrter, einfamer Luftyug diittelte den NReif von bden
Biveigen der nddyjten Tannen auf dad graume Poupt ded Wltem, aber er
merfte es nidht. Cin anderer, fraftiger Windjtof bifnete des Alten Pelz-
rof vollftindig, aber er achtete defien nidht, und alfes war wieder fo
tubig und jtl wie vorher. Nac) einer Weile ftorten aud) die Atem-
alige bed Greifes nidht mehr den tiefen Frieden der Natur.
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Endlic) wurde e§ dem Wallad) langweilig, fo untitig zu ftehen;
langfam und fo gut er fonnte, fehrte er um. Der von der Kilte er-
jtarrte Greis fiel bet der Wendutng vom Sdylitten, und jitternd vor Froft
fegte dag Pierd den Weg nad) Haufe fort.

Nacdhdem der Alte u Grabe getragen war, iiberlegten Weutter und
Lodyter wie fle jest am beften ihr Leben cinvidhten follten; denn jhlimm
fteht e8 wn dem Paufe ofhue Frawen, nod) [dlimmer aber mit einem
Haufe opne Wduncr. Und nidht ganz ofhne Grund warf die Mutter dev
Lodyter vor, baf} fie fo vielen titchtigen Freiern einen Rorb gegeben hatte.

,Siely dod) felbft," fagte dic Alte, , braudyten wir nicht einen PMann
im Haufe? Wer foll jest Neuland brennen, Heu mihen und alle Hof-
atbeiten macjen? Ady, daf Du ben Ahola-Petfa nidht nahmit, dann wiren
wir aud aller Not.  JFest mufft Du den Crften nehmen, bder fommt,
wentt Giberhaupt noch) Jemand fommt. Jd) bin aud) fdon zu alt, um
gu beiraten, und etmen Rnedyt fnmen wir nidit halten, denn Heutzutage
verlangen fie drei Tonnen Gctreide und Arbeitsfleiver und taugen dod)
nidht viel. Ady! Ad)! BWas follen wir nun anfangen?,

Mina antwortete nidyts, und nad) furzem Nad)finnen begann die
Alte wieder: :

WAy, daff id) eud) {hon fo alt bin. Jehst wiirbe nidht einmal
@orri-MNattt mid) haben wollen — aber hore,” unterbrad) fie fich plon-
lidh, ,follte nicht Niemild-Pirti Did) nod) nehmen, wenn Du fo cine
fleine Andentung madjen wollteft? 8 heifit freilid), cr trinfe cin wenig,
aber er ijt ein guter Urbeiter, wie Dein feliger BVater fagte.”

Mina Hatte bei den Worten der Meutter den Wund verzogen, aber
jept verfudhte fic fie zu berubigen und fprady:

-, Pivtt pafit nidt fiir mid) und wiirbe mid) aud) jest gar nicht
mehr haben wollen, da e8 heifit, er frete die Ahola-Mari.  Aud) weif
idy dod) nidyt, ob i) ihn nehmen wiirde. Uebrigens will id) fberhaupt
Seinen haben, wenn nicht der Rechte fommt — und wag die Arbeiten
betrifft, fo fonnen wir ung jdon cinen Snedt halten. Wollt Jhr aber
nicht darauj eingehen, fo fanm id) im Notfall felbft pflitgen.”

»Ou fpridyft immer vom Redhten, e8 fdhcint aber fein foldher u
fommen, wenigfteng zeigt jich feiner.

« &8 fieht in der Tat fo aus,” fprad) WMina und ein tiefer Seufzer
hob ihre Brujt.

Auf dem Hoje horte man Sdyritte, und gleid) bdarauf wurde bdie
Liir gedffnet. 8 jtiirmte zuerft ein Hund Herein, der zum Entfegen der
Dausfray im Jimmer umberfprang und alled bejdniiffelte, Dem Hunbde
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folgte et junger Mann von Wittelldnge mit ciner Biichie fiber der Achfel
und cin Paar Bicthithnern unter dem Arme.

«Bultfr, rupig!* jprad) er zu dem Hunde, und davauf erit reichte
ev der Wirtin und threr Todjter die Hanbd.

Mina crrdtete fidtbar, ald der Fremde ihr fdhiichtern die grobe
Hand reidhte, aber die Liutter bemerfte ed nicht, ebenfowenig der Frembd-
ling, denn ¢t wagte nidt die Augen aufzufdhlogen und das Widden
atzufchen.

Nadydem er cine Pfeife geraudht hatte, wollte jich der Gaft wieder
verabfdyieden, die Wirtin. forderte thn jedod) auf, an ihrem Fribitic teil-
auntehmen, und da aud) Wina fid) diefer Aufforderung anfd)loff, wollte er
dic Bitte nidht abfd)lagen und blieb zum Fripitiid. Sie |praden iiber
Diejes und Jenes, big Mina nad) einem furzen inneven Streit gleidhjam
gany 3ufdllig evwdbhnte, dafiy thre Putter und fie einen Kuned)t braudhten.

Dag Ende war, daff bder Kuedit Wille Pitfanen, ald er Niemeld
verlie, al8 fnedyt fiir den Hof angenommen war. Ler Lobhn war gerade nidht
jehr grofp — Arbeitstleider und eine Tonne Getreide, zur Hiljte Roggen,
jur Hilfte Gerfte — und dod) fang er vergniigt, al§ er ging, wm feine
©adjen 3u holen:
DBraun erglingt dbag Sdilf am Stranbe,
Lrauner netier Holdenr Haupthaar,
@djont crgliitht der Tag deg Sommers,
Edyoner wohl der Yiebjten Wangen;
Pell’ die Stern’ am Himwe! blinken,
Heller feudyten ihre Augen.

und greude jtrapite aus jeinen Augen.

Ter Winter verging und die Wirtin Hatte fid) allmaphlidh gerodhnt,
Wille als ur Familie gehdrig anzufehen, fo fleigig und umfjiditig war
ver neue K{nedt.  Cr bradyte mehr ju Wege, alg feiner Feit der Haus-
wirt felbjt. Auj Wille’'d Voridlag hatte man jdon itm erften Herbft
neue Balfen unter die alten BVorratshaujer gelegt, damit, wie er fagte, e8
nidt ausfehe, alg ob eine Ricfemwelle fie an den Strand geworfen. ud)
beld)lofy man die BVorlandwirtfdhaft zu vermindern und Zu verjudjen, ob
jidg nid)t mit geringer Whithe aud cinem Stid Brad)land ordentlicher
Ader macjen liefe. Dic Schicbelufen bder Raud)ftube waven wihrend des
Wintcrd durd) ordenthiche Fenjter mit Glagjcdheiben evfesst wordben; einige
Sdeiben waren wobhl nod), in Crmangelung des Glofes, durd) diinne
Steniplne crfest, dody lefien dicfe jedenfalls das Qidht beffer durd), ald
die alten Sdyicbebretter. Tic Raud)dffnung im Dad) war gany und gar
verfdywunden wud cin wirtlidycr Sdyornjtein ausd Bregeln prangte jegt auf
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dem Dadje ded Niemeld-Gehdftes geradbe wie auf den herrjdaftlichen
Hidujern.  Diefe Vervdnbderung fonnte die alte Wirtin nidht genugjam
fegnen, benn ihre Augen waven in ywanzig Fahren nidt jo gejund gewefen,
wie diefen Winter, fagte fie. Eine WMenge Verdnderungen und Ber-
befferungen waren vorgemommen worden, wenn aud) nod) viel u tun
itbrig blieb.

Wean lebte rubhig und fHl tm Haufe und Ale fdhienen zufrieden.

Cinmal fragte die Wirtin Wille, wo er diefes alled gelernt Habe.

ZAusg dem ,, Goldbmadjerdorf,” dag id) vom Pajtor befam," ant-
ortete LWille.

Die Wirtin glaubte, er treibe feinen Sdery mit ihr, da fie feine
Antwort nicht verftand, im Uebrigen war dad Verhdltnis swifden ithnen
bag beftmbglidhe. Bwifden Mina und Wille dagegen jdyten nidht alles
in Ordmung. Sie fpraden o wenig ald mdglid) mit einander und fajt
nie unter vier Augen. Und doch) betradteten fie eimander mit Wohl-
gefalfen, wenn der Andere e nicht bemerfte. Die Wirtin erzdbhlte Wille,
Mina hatte erflart, alte Jungfer zu bleiben, wenn nidt der , Redhte”
fime, um fie heimzufithren: ,aber”, fitgte fie hingu, ,id) weiff wahrhaftig
nicht, was fie mit dem Nedhten meint, vielleicht ift dad nur fo eine Lijt
von thr." |

Wille glaubte zu verftehen, was Minag , Redpter” bedeute, namlid
irgend einen reichen und grofien Hervrn, einen Lindman oder dergleidyen,
und dad frdnfte ihn fo, daf er Dbejchlof}, fogleid) feinen Dienft ju ver-
laffen. Daraus wurde jedbod) nichts, jomdern er blieb auf dem Hofe, bisd
Weina’s |, Redhter® Tame, denn er fonute nidht faffen, wie er fernerhin
leben follte, ofjne Mina alle Tage zu fehen, verraten wollte er jic) jeden-
fallg nidht.

So fam bdie Hengeit. Wille begab fih mit dem Boot zur Naati-
jalo-Bdiefe, um Peu 3zu mibhen, und mietete dort einen anderen Buben
jur Hilfe. Da auf diefe Weife zwet Wkiinder von feinem Speifevorvat
sehrten, twar diefer bald zu Cnde, und Wille {tieff eines Abends gegen
Weitternadyt in Nimeld mit dem Boote an’s Land.

Mina Yatte ben Tag iiber mit der Wutter auf einer alten Fobdung
Heu gemdht und fam gerade mit der Harfe itber der Schulter nach Haufe,
alg Wille mit dem Ranzel ous Birfenrinde auf dem Riicden und bder
Mildhbiitte in der Hand vom Ufer zum Haufe hinaufging. Ste begegneten
fi) auf dem iiber bad niedere Stadet fiihrenden Bretterjtege.

&0 fpit nod) auf,” fagte Wille, der glaubte, efwad jagen zu
miifien.
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»9a, ha, ha! BWille, wad Du dod) redeft," ladhte WMina und blidte
thm jdelmifd) in die Augen, ,al8 ob Du nidjt wiifiteft, daff man in
unferer Gegend tm Sommer immer bis Witternad)t miht und mit Sonnen-
aufgang wieder aufjteht.”

o Wie follte id) bad nidht wiffen,” antwortete Wille und wurde nod)
perlegener, al8 er {af), baff PMina thm den Weg verfperrte, indem fie fid)
auf dag Stadet fegte. Cr wufite nid)t, was er von dem Midbchen denfen
follte und geriet nod) mehr in Crftaunen, al8 fie ploglich fragte:

Wille, weghaldb bift DOu immer jo {onderbar gegen midy?"

,@onbderbar ? Wer? Fh? Niemals!”

ZOu jpridft den gangen Wonat faum zwet Worte mit mir und
meideft mid) wie ein unreines Tier." ie war dem Weinen nabe.

CBag habe id) Dir denn zu fagen ?* jagte Wille und fiigte nad)
einer Paufe Pingu: ,und td) follte Dir ausmweidhen? — Aber das ijt
einerlet ! ) fomme jetst, mneuen ©peifevorrat zu holen, da id) Naati-
Witto ur Hilfe befommen Habe.”

«Dent follft Du haben,” antwortete dag Maddjen, obhne fid) von bder
Stelle zur rithren. ,Du bleibjt aber dod) wohl die Nadht zu Haufe; idh
fomme bann mit, wm dad Heu ujammenzubarfen.”

n¥a, dag geht an.”

pDore Wille, id) weif wohl, wad Du fest dentt," fagte Wina,
W Ou glaudbft, daff ih —"

GJUAnd id) weiy ebenfo, wad und an wen Du dentft,” unterbrad
fie Wille.

JRun, an wen denn?”

WAn den Redhten!” jagte Wille und jprang iiber den Jaun.

Mina erbleihte und folgte ithm zu Haufe. Sie gritbelte daritber
nach), ob Wille wirklicd) wufite, wo der Redhte war, und ob er dag WMibdbden
verachtete, dad gerade feinetwegen fo viele glanzende Partien ausgejhlagen
hatte. Ste fonnte davitber nidyt recdht ing Rlare fommen, aber wic alle
aufridhtig Liebenden glaubte fie, der Geliebte verfdymihe fie. ES8 wurde
Sglafensjeit, aber Mina in threr Kammer fand fetnen Schlummer. Wille
hatte fich auf dem PHeuboden zur Rube gelegt, aber aud) jeine Augen floh
ber Sdhlaf. Sdlieflich ftand er auf und ging hinaus, um frifde Luft
su {hopfen. Die Titr zu Mina’8 KRammer ftand offen und fie fdyien
friebvoll auf ihrem Lager zu jchlafen.

Cin wunderliches Gefithl bemddhtigte fich Wille’s, und fajt ohne
felbft su wiffen wie, ftand er in der offemen Eiir. Dort ftand er lange
und betradytete jdrtlich ihr WAntlig, das fetst bleid), faft durdhfichtig war.
Sdylieflih) fang er Hhalblant die Worte:
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Rube fanft in ftillem Fricden,
Bis der junge Tag fidh vegt,
Fie erfafhrft du je BHienieden,
Wie fir Did) mein Hery nur {dhldgt.
&3 jchien, al8 ob Mina {ich bewegte, und erjdrect driictte jic) Wille
bon der Kammer fort. \
,Wille! Wille!" rief Wina, und ihre Stimme fagte mehr, als
taufend Worte vermod)t hitten.
Aber Wille in feiner %ermtrrung gab nicht Adyt auf den {dhymeidjeln-
pen RKlang der Stimmre.

wya — id) bin’s — id gebad)te Did) zu weden. Du fdienft aber
fo jiif zu ruben, daf id) ¢8 nidt tun wollte. Dic Sonne geht jo and
nod) nidht auf,” fogte er.

) habe die gamge Nadyt nidht gefdhlafen,” fagte Mina.

.Sdlafe dann nod) ein wenig, id) fahre jegt jedenfall8 nad)
Naatifalo.” -

(Natiiclicd) fomme ich mit.”

CBie Du meinft,” fagte Wille trocen.

ZBte Du dod) fonmderbar bift," fagte Mina, warf thr carrictes
Tud) um den Hals, nahm von der Wand ein Rubder, dag mit cinem
neuent Griff verfehen war, und lief in die VorratSfammer. Bald fam
fie mit einem Gefdf voll jaurver Wil zuriid und vief durd) die Haustiir :

-, Mutter, i) fahre mit Wille nach) Naatifalo, Du wicft wohl hier
alfein fertig P*

,ya gewif,” antwortete die Mutter, und froh wic ein Bogel hiipjte
Mina um Stranbde. _

LQangfam und bedddytig folgte thr Wille mit den Harfen und dem
Rimgel. Am Strande jhob er mit ftorfer Hand das jhymale Voot ins
Waffer, und Mina fah vergniigt zu, wie jo immer die Frauen mit Stoly
fepen, mit weldjer Otdrfe die Hond bded Gecliebten bie WMeiihen bdes
Lebens befiegt.

Nad) der allgemeinen Sitte in Savolats fepte fid) Mina an bdie
Ruder und Wille in das PHinterteil ded Boote§, um mit dem Steuer-
ruder 3u helfen. Die Sonne ging anf und verbreitete cinen purpurnen
Sdyimmer iiber dad Waffer, und die gange frifche Seeluft {djicn von feinen
Qichtitreifen erfiilft. LBon bden Ilaubgefdhymitcdten Landjpigen und Jnfeln
tonte dag frohliche Jmitfdern bder Vigel und bdie Schbnbeit der Natur
jdhien nur das eine Wort zu fliiftern: ,Liebe! Liebe!” dag fo mander
Menfhenbruft unausjprechliche Wonne bringt oder den tiefften Schmers.
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L Weldy [honer Movgen!” fagte Wina und horte auf zu rudern;
,bie gamze Welt fdjeint fo mew und jung. Alles ift fo voller Leben,
dic Bogel, dag Waffer, die Binfen, ja felbft bdie Luft jdeint vor
Sreude 3u erzittern, Du allein figt fo fHl und jo ditfter wie ein ‘Toter.
‘Bas fehlt Dir? Du fiehft tmmer fo aus, ald ob Did) ein Kummer
priicte,”

JMiv feBlt michts; id) liebe e8 nur, fill wie ein Loter zu fein,"
jagte Wille troden und fitgte inmmerlid) hingu: ,ein Qeben ofjne Liebe ijt
ja dasfelbe wie der Tod.”

 Tod? Du willft jterben? ) mbchte gerade jept wm Ffeinen Preis
ftecben, fondern erft recht lLeben. ) fithle mid) wie neugeboren.”

,Das ift ja fehr jhon. Aber fonnteft Du nidht wicder ctwasd
rudern 2

,®ewiff fann i, aber wir haben ja feine Eile.”

W3 didhte dodh), Cile genug, denn big zum Samftagsbret miiffen
wiv die Wiefe gemdht und das Heu in Sechobern Haben.” ‘

,Du fpridft mue vom Heu mit miv. Davon fannjt Du mit metner
PMutter fprechen. Eriihle miv etwas Anbderes."

) fann feine fhonen Reden Halten, id) bin ja Ffein Bafjtor."

JRun, jo finge etwas.”

» 3@ bin aud) fein Kiifter.”

(Rannft Du denn gar nidyts fingen, nidht einmal:

,Rube fanft in fillem Frieden.”

W) finge feine Liebeslieder.”

,Mina’s Freude war dahin. Ste dadjte: vielleidht fam er wirklid)
nur, um mic) u weden, vielleidht mwaren die Worte an meinem Bette
mur aufillig. Ste fegte ftilljdyweigend ihr Rudern fort, und die mannig=
fachften Gedanfen jagten einander in Mina’s Kopfe. Sie empfand ein
nagended Gefithl des Grolles itber ifhre verfhmdbhte Liebe; es crftard
aber cbenfo {dhnell, wie e8 entftanden. Gleichwohl fafite fic den Befdhlup,
bag Gefprad) nie mefhr darvauf zu lenfen.

Die Heugeit war fehr trauvig fiir Mina, Wille wid) ihr ftets
aus, wie fie ihm. Wenn fie die Heuhaufen trugen, bet den Weahlzeiten
ober fonjt, wo fie durchaus beifammen fein mufiten, fpracen fie fein Wort
mit einanber, obgleid) gerade bdie Dewwiefe fonft der Ort ift, wo bie
Sugend ihre jhonften Stunden verbringt. Da wird geladyt und gefdjerst
und auf jegliche Art verfucht, die Laft der Arbeit zu vergeffen. — —

Diefes Berbiiltnis zwijhen Mina und Wille wihrte red)t lange
und wiirde woh!l fo weiter fortgedauert haben, wenn nidht ein gang duferer
Umitand dazwifthen gefommen wire. €8 gefhah ndmlid) dreifig Jabre
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nad) bem eben gejdjilderten Worgen, daff Wille’s jiingfter Bruder ftarb
und einen Knaben von adyt Fabrem und eim, ecinige Jahre jiingeres
Midchen gang mittellog Dinterlief. Da fagte er eined Sonntagmorgens
beim Raffee:

W brt, Wirtin® — die alte Wirtin war fdon lange tot — i
modyte um die Crlaubnig bitten, die Rinder meines verftorbenen Bruders
hierher zu nehmen, denn i) muf fest BVaterftelle an ihnen vertreten. Jch
werde fdjon fiir thren Unterhalt bezahlen, und Redterbiffen braudhen fie
ja nidht, und wenn ,der Redyte” fommt, werde id fie wo anders bin-
[dhaffen, damit fie Niemandem zur Laft fallen.”

,©ollten bdie lieben RKinber niht aud) mit dem Redjten’ itberein-
formmen, fagte dic Wirtin lddjelnd, ,wenn i) mid) vedht befinne, ift ,der
Rechte’ Jdhon fiber dreiffig Jahre im Paufe gewefen und hat aus dem
Gehofte gemadyt, wad es jent ift, die Bierde der ganzen Gegend.

on BWille’s runzliges Gefidht ftieg die flammende Rite der Sugend;
er jprang von der Bant auf, und dte Wirtin dugend, {dhrie er mehr ald
er fprady:

»Beshalb Haijt dbu dad nidyt frither gefagt P

»Bar i) es denn, dbie anfangen follte P’ antwortete Wina. ,,Und
i) babe ja aud) mehreve WMale verjudht, einigermafen deutliche Winte 3u
geben.” '

»oml So haben wir die beften Tage unferes Lebens dahingebradht,
ofne einanbder zu verftehen. Wunbderbar! Aber jeht, was Hindert uns
jest 2 jagte Wille eifrig.

- Obne ein Wort zu erwidern, ergriff die Wirtin den Knedjt bei
ber Hand und fithrte thn in den Saal vor den grofen Spiegel.

o0 wahrhaftig.  Unfer Wlter fteht im Blege. Wenn mwir uns
jest vereinigen wollten, fo wiirden wir ung mit Redyt in den Augen aller
Welt ladyerlich madpen,” fagte Wille. ,,Sieh’ dod), wie grau mein Haar
fhon ift. Dad hatte ich nie geglaubt. Aber e8 iit aud) gut jo, wic es
ift. Laf unsd weiter leben wie bigher, das ift dasg Befte.”

»Dag it basg Befte,” fagte bdie Wirtin. , Und Deines Brubders
Kinder follen den Hof haben, wenn wir ihn nidt mehr verwalten tdnnen;
penn von PedytSwegen ift der Hof dein und id) Habe dad Redht, ihn zu
geben, wem id) will, dba id) feine Angehdrigen habe.”

,©0 mag e8 bdenn fein,” antwortete Wille und ging, um feines
Bruderg Kinder auf den Hof zu bringen, der in der Tat mehr der feinige,
al8 der irgend eined ambderen war. Gnbe.

(Jed.) Wie drunten in Siidafrifa, fo {Hidt fid) droben im Novden Curopas ein Frweiter
Rolofy (Nufland) an, eine fleine, aber wadeve Nation zu verfdlingen. Wer dad jdhlidhte,
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burd) Gntbehrungen aller At fid) hindburdyfimpiende und bod) bder Hidjjten Kultur zu-
ftrebende Bolf bev Fimen fennen lernen will, dem cmpfehlen wiv die pridyige Rovellen-
fammiung ,%Aus dem Lanbe der 1000 Seen” (9. Daefjels Berlag, Leipzig, 2 Boe,
Preig ME 4.80 geh., ME 6.-- gebd.), der wir vorftehende, o dem Jeremiad Gotthelf
Finnlands fHerftammende Gefdjidte mit giitiger Gulaubnis bes BVerlegers entmehmen. —
Sdylict unfer Fahrgang mit zwet pofitijdhen Miflingen, fo mag bev Lefer jugleich
fithlen, toie die Poefte fiber alles Elend by milbernbesd Qudht ausgieft.

Das Buch in der Strafanstals.

Qeine danfbareren Refer mag ein Sdpriftiteller finden fonnen, als
®cfangene, die eine jahrelange Strafe zu verbitfen haben.

@ben in bdiefen Tagen Bat der Kongreff bder Strafanjtaltdbeamten
fidg mit ber Frage der Qeftitve fitr Gefangenc befdaftigt. Er batte dabei
Gelegenteit, fic) von feiner bejten Seite zu  jeigen. Die Beamten bded
Strafoollzuges find ndmlid) u einem crheblichen Teile und innerhalb
einer gewiffen Befdyriinfung die Vertreter der Humanitdt in der Straf-
tedjtspflege, tm Bergleidy mit den vidterlichen Bephorden. Denn wibhrend
per Ridter de Rriminellen mur wenige Stunbden fieht und fich nmur mit
threr ©traftat bejchdftigt, lernmt bder Strafoollzugsbeamte die Perjinlid)-
feit der Beftraften fenmen und  fieht an thr aud) andeve Seiten ald bie
L perbrecjerifdye”, die in der Tat Hervorgetreten ift. Lom Strajvollzuge
nun fat jene neue Sdyule und Lehre des Gtrafredits thren Ausdgang ge-
nommen, deren Pauptvertreter der Seheine Mat Prof. von Liszt, eine
Bterde der Berliner Univerfitdt, ift, die Scule, weldpe die Wurzeln des
Berbredjensd vor allem in den Uebelftdnden der Gejellfdhajt, der Lolts-
wictjdyaft judt.

Sretlic) nidht alle Strafanjtaltsleiter find Jhuman” ; vicle  find
robufte , Prattifer”, bdie von bdev Peitjde Wunder ermarten. Jn den
Budthiuiern wird ja aud) gepriigelt, brutal jogar. Newerdbings ift die
Quute auf Fille tdtlidyen Wiberftanded befdyrdntt.

Nuch die ,Humanen” Strafanitaltdbeamten find freiflid) in einer
Dinjiht gefahrlid): fie find verliebt in thre fauberen, muijterhaften An-
ftalten, dicfe brillanten Uhrmwerfe aus [ebendigen Wenjdjen. Auf dem
Qongref der Strafanftalten in Nikenberg ift diefe qefahrliche Jeigung an
den Tog getreten in den Befdhlitffen gegen die Befdyiftigung von Ge-
fangenen in der Landwirtfdhaft, der man aus viclen, in allen in Betradt
fommenden Griinden dringend das Wort reden muff. Die Strafanitaltsbeamten
jehen in bdiefer Neuerung nur eine unertrigliche Storung thres tadellofen
Uhrwerts, von dem fie fich weit itber Sebiihr Grfofge verfpredjen. Ein
Tettnchmer der Sonfereny in Niirnberg bat ein Wort geprdgt, das bie
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