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w e g u n g c tt einen fifHjetifdjen ©euujj öon wahrhaft BegauBember Schönheit entnommen.

Unb bie Bewegungen in „regen" SBipfeJn! Unb baê Spiel in einem Sornfetbe! Unb baS

geben beS Sonnen« ober gRonblidjtreflejreS auf ©ctoäfferu mit feineu uueublidjcn SBanb»

jungen im SBadjfen unb ©erfdjmetgeu jwif^en 3itterfün!d)en unb Si^tfeen, gwifdjen lend)*

tenbem 3Jufgtüf)cn, bunïeïnbem ©rfterben unb btinïenbem Sieberauferflehnl ©aun bte

gewaltigen, fdjtoeigenben Bewegungen ber SffioJfeit broben! ©rft wer bie S3 e m e g un g S

gefügte in fic£), je nacfjbem, nadjergängen ober ausSTOählenb nur auffingen laffen Jattn,

„hat" ba§ alles

prater uttb immer toieber miiffen wir barattf bringen, einem fd)Wäd)tid)eu „Sleft*

hetigiêmuâ" abgewanbt, ben Sunftgenuß als p^rer gum SeBenägenui, gum SebenSgemt|

freiJid) im fj ö cf) ft e n Sinne, gu betrachten. Sßie fott baS iräftig gefdjcljen, wenn triebt

Dont Stabter bie Sommerreife tapfer bagit bernât wirb?

$edjfe.
Bon 3u|o fReijonen.

(Sinige ©tunben oon ®uopio entfernt, gieljt fid) eine langgeftrccftc,

fteinige Sanbgunge i)in, beren Ufer unauft)örUct) oon ^aHaoefi'S frieblofcn

SBogen befpült werben. 33or ungefähr 50 Fahren ftanb bort ein SBalb,

ber gum größten Seil aus Saubbäumen unb üppigen 2öad)holberfiraud)ern

beftanb. £ier unb ba unterbrachen runbe, einmal gerobete ißlälje ben

Sßalb unb jebeS Qa^r !am eine neue Dîobung bagu, um bann einen

neuem faxten fÇtecî gu hinterlaffem Der alte 93efi|er beS SiiemelägehöftcS

fümmerte fiel) aber feljr wenig «m eigentlichen Sieferbau, war aber bafür

ein wahrer ©direcfen für aüe jungen »irfen, bie er unermüblid) gu

Scheiterhaufen nieberhieb unb auf weitem Drte er banu, wenn fie in

gewöhnlicher Drbnung oerbrannt waren, feinen SBinterroggen erntete, für

fid), feine $rau unb feine Heine Douter. Stuf ben alten gerobeten ©teilen

fanb fich bann gute SBeibe für iftiemclä'S brei Iprnlofe mil)e unb ben

wohlgenährten ©tier, unb im §od)fommer brauchte aud) bas fdiedige ißferb,

baS faft wie eine ®ul) auSfah, feinen Futtermangel gu leiben. F*u SBtater

bagegen magerte eS immer bebeutenb ab, weniger infolge öon ßaftengiehen

als burdj junger. @S fonnte fid) eben burdh.au« nicht an baS h^te §eu

ber 97aatifalo4D7oorwicfe gewöhnen, unb anbcreS §eu geftattete bie §of»

bäuerin ihm nicht. Die @d)afe waren bie eingigen, weldje fett würben

unb fehr gufrieben mit beS ©auleS ©ewoljnheit waren, am Futter ê«

mäfeln; benn fie befamen alles, was er übrig ließ.

2Jian faun aber nid)t fagen, baff bie f^amitic ober aud) baS 23ieh

in Siiemelä jemals eigentlich junger litt, benn ber ^ofbauer
^

arbeitete

beftänbig unb war unermüblid) im Raiten oon 9tobungen, unb bie Sßirtin

— 367 —

w e g u n g eu einen ästhetischen Genuß von wahrhaft bezaubernder Schönheit entnommen.

Und die Bewegungen in „regen" Wipfeln! Und das Spiel in einem Kornfeldc! Und das

Leben des So,men- oder Mondlichtrcflexes auf Gewässern mit feinen unendlichen Wand-

lungen im Wachsen und Verschmelzen zwischen Zitterfünkchen und Lichtseen, zwischen leuch-

tendem Aufglühen, dunkelndem Ersterben und blinkendem Wiederauferstehn! Dann die

gewaltigen, schweigenden Bewegungen der Wolken droben! Erst wer die B e w e g u n g s-

g efühle in sich, je nachdem, nachergänzen oder auswählend nur anklingen lassen kaun,

„hat" das alles

Immer und immer wieder müssen wir daraus dringen, einem schwächlichen „Aest-

hetizismus" abgewandt, den Kunstgenuß als Führer zum Lebensgenuß, zum Lebensgenuß

freilich im höchst en Sinne, zu betrachten. Wie soll das kräftig geschehen, wenn nicht

vom Städter die Sommerreise tapser dazu benutzt wird?

Der Aechte.
Von Juho Reijonen.

Einige Stunden von Kuopio entfernt, zieht sich eine langgestreckte,

steinige Landzunge hin, deren Ufer unaufhörlich von Kallavesi's friedlosen

Wogen bespült werden. Vor ungefähr 50 Jahren stand dort ein Wald,

der zum größten Teil aus Laubbäumen und üppigen Wachholdersträuchern

bestand. Hier und da unterbrachen runde, einmal gerodete Plätze den

Wald und jedes Jahr kam eine neue Rodung dazu, um dann einen

neuem kahlen Fleck zu hinterlassen. Der alte Besitzer des Niemelägehöftcs

kümmerte sich aber sehr wenig mn eigentlichen Ackerbau, war aber dafür

ein wahrer Schrecken für alle jungen Birken, die er unermüdlich zu

Scheiterhaufen niederhieb und auf welchem Orte er dann, wenn sie in

gewöhnlicher Ordnung verbrannt waren, seinen Winterroggen erntete, für

sich, seine Frau und seine kleine Tochter. Auf den alten gerodeten Stellen

fand sich dann gute Weide für Niemelä's drei hornlose Kühe und den

wohlgenährten Stier, und im Hochsommer brauchte auch das scheckige Pferd,

das fast wie eine Kuh aussah, keinen Futtermangel zu leiden. Im Winter

dagegen magerte es immer bedeutend ab, weniger infolge von Lastenziehen

als durch Hunger. Es konnte sich eben durchaus^nicht an das harte Heu

der Naatisalo-Moorwiese gewöhnen, und anderes Heu gestattete die Hof-

bäuerin ihm nicht. Die Schafe waren die einzigen, welche fett wurden

und sehr zufrieden mit des Gaules Gewohnheit waren, am Futter zu

mäkeln; denn sie bekamen alles, was er übrig ließ.

Man kann aber nicht sagen, daß die Familie oder auch das Vieh

in Nicmelä jemals eigentlich Hunger litt, denn der Hofbauer arbeitete

beständig und war unermüdlich im Hauen von Rodungen, und die Wirtin
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tierftanb fid) fo gut auf bie Kunft, Vaumrinbe in ben £eig gu mifdjen,

bag baê S3rot meber fegr matgartig tourbe, nod) |>arggefd)mad befam;

unb memt bie Heine Sttina fid) bigmeiten bariibcr bettagte, bag bag 33rof

bitter märe, fo berftanb bie ÜRutter eg immer fo gut, bie ©otieggabc m ;

etmag 2Ritd) nub fdjöncn Sößorten gu mürgen, bag fDîina gern igre Vre',

rinbe faute. Unb gut fdjien fie igr gu befommen, benn fie mar eine ro:

bädige ®irne, bie mit jebem ©age mud)g unb an Kraft unb Verftar.b

gunafjm, unb befonberg in ber Unbänbigfeit fid) mit flîiefenfdjritten ocr=

bottfommnete.

©tiß unb ruljig berftoffen bie ©age in SRtcmetä. Stiele, biete $agrc

gingen baf)in, oljne bag fid) irgenb etmag Vernerfengmerteg gutrug —
mie Häufig gefdjietjt cigenttid) etmag Vemerîengmerteg im SDîenfdjenteben

SDÎina murbe ben ©ommer barauf gur Konfirmation angenommen, nad)=

bem ber ißaftor fie bag $af)r borger in bie Kantorfdjute gefdjidt Hatte,

bamit fie fid) beffer im Sefen übe. SRina mar nid)t menig böfe barüber,

aber mag mar gu tun, ber Obrigfeit mug man getjorcgen. ©)ie anbeten

3Räbdjen nedten fie bamit, tro^bem eg nid)t igre ©dfulb mar. $fjrc
SRutter fonnte atte ©prüdfe nur augmenbig, mie fottte fie benn iljrc

©odfter tefen teuren? ©>ag $aljr barauf fe^te aber SRtna fßaftor unb

Küfter in Srftaunen burd) tgr reineg Sefen. ©ie Hatte riidjt nur bie Kam

torfdjule befudß unb bort bie Sfnfangggrünbe gelernt, fonbern mit igrer

trefftidjeu Begabung aud) fonft ifjr $at)r fo gut angemanbt unb fo biet

iReueg gelernt, bag, märe nicfjt S5Me fßitfanen gemefen, 3Rina ipeiffinen

bie erfte unter aßen Konfirmanben, 3Räbd)en fomoljl atg Knaben, gemefen

märe. ®te S3eibert maren nun bie Veften, bag erfannte aud) ber fßaftor

an, inbem er $ebem bon itjnen gum Anbeuten an bie Konfirmation ein

Vitd) fdjenfte; eine ©tjrenbegeugung, bie feit ©ebenfen fRiemanbcm in

btcfen ©cgenben gu ©eit gemorben mar. ©emäg ber meifen Verteilung
beg fßaftorg ergiett 9Rina ,,©)ie Vranntmeinpeft, eine traurige ©rgätjtmtg"

unb SBifle bie @rgät)Iung ,,©)ag ©otbmadjerborf".
3Rina'g 9îut)m brang nun burd) bie gange ©egenb, unb ba fie nid)t

moßtc, bag man fie beffer marge, atg fie mar, arbeitete fie ftcigig an fid),

um igrem fRufe itidHt nacgguftegen.

5Riemelä=2Rina'g tarnen murbe meit befannt, unb fie Hatte eg atfo

ber „Vranntmeinpeft" gu oerbaufen, bag ficH freier einfteüten, fo gat)l=

reid) mie bie §aget!örner mägrettb beg ©emitterg.

®ag ©erudjt fagte : SRina

„.gatte ttare, blaue Stugcn,

SBar bon ftotger, würb'ger Gattung;
Çatte SReidjtinner unb ©djonljeit;
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verstand sich so gut auf die Kunst, Baumrinde in den Teig zu mischen,

daß das Brot weder sehr malzartig wurde, noch Harzgeschmack bekam;

und wenn die kleine Mina sich bisweilen darüber beklagte, daß das Brv?

bitter wäre, so verstand die Mutter es immer so gut, die Gottesgabc m

etwas Milch und schönen Worten zu würzen, daß Mina gern ihre Brci
rinde kaute. Und gut schien sie ihr zu bekommen, denn sie war eine rol

bäckige Dirne, die mit jedem Tage wuchs und an Kraft und Verstarb

zunahm, und besonders in der Unbändigkeit sich mit Riesenschritten vcr-

vollkommnete.

Still und ruhig verflossen die Tage in Nicmelä. Viele, viele Jahre

gingen dahin, ohne daß sich irgend etwas Bemerkenswertes zutrug —
wie häufig geschieht eigentlich etwas Bemerkenswertes im Menschenleben?

Mina wurde den Sommer darauf zur Konfirmation angenommen, nach-

dem der Pastor sie das Jahr vorher in die Kantorschule geschickt hatte,

damit sie sich besser im Lesen übe. Mina war nicht wenig böse darüber,

aber was war zu tun, der Obrigkeit muß man gehorchen. Die anderen

Mädchen neckten sie damit, trotzdem es nicht ihre Schuld war. Ihre
Mutter konnte alle Sprüche nur auswendig, wie sollte sie denn ihre

Tochter lesen lehren? Das Jahr darauf setzte aber Mina Pastor und

Küster in Erstaunen durch ihr reines Lesen. Sie hatte nicht nur die Kan-

torschule besucht und dort die Anfangsgründe gelernt, sondern mit ihrer

trefflichen Begabung auch sonst ihr Jahr so gut angewandt und so viel

Neues gelernt, daß, wäre nicht Wille Pitkanen gewesen, Mina Heikkinen

die erste unter allen Konfirmanden, Mädchen sowohl als Knaben, gewesen

wäre. Die Beiden waren nun die Besten, das erkannte auch der Pastor

an, indem er Jedem von ihnen zum Andenken an die Konfirmation ein

Buch schenkte; eine Ehrenbezeugung, die seit Gedenken Niemandem in

diesen Gegenden zu Teil geworden war. Gemäß der weisen Verteilung
des Pastors erhielt Mina „Die Branntweinpest, eine traurige Erzählung"

und Wille die Erzählung „Das Goldmacherdorf".

Mina's Ruhm drang nun durch die ganze Gegend, und da sie nicht

wollte, daß man sie besser mache, als sie war, arbeitete sie fleißig an sich,

um ihrem Rufe nicht nachzustehen.

Niemelä-Mina's Namen wurde weit bekannt, und sie hatte es also

der „Branntweinpest" zu verdanken, daß sich Freier einstellten, so zahl-

reich wie die Hagelkörner während des Gewitters.

Das Gerücht sagte: Mina
„Hatte klare, blaue Augen,

War von stolzer, würd'ger Haltung;
Hatte Reichtümer und Schönheit;
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fpatte fn(d)c, rote SBangeit

Unb ein gut itttb frambtid) §cr^e."

SSar eS ba ju oerwunbern, baß

„freier mot)! Bon aüert ©nbett

SBarben um ber Jungfrau Siebe.

Samen tjer au§ neun ber Sreife,

Qeljn ber retdjiien Sßaftorate.

freier lamen aus tareten,
2Iud) aus SmBaftlaub, bem meiten,

Hub Bon ©aboS taufenb ©örfern,
Son beS ftotjen Siborgä SKarten."

SDÎina'S ©Item waren feÇr pfrieben mit biefern Slnbrang Bon freiem
unb rebeten ihrer 7Tocï)ter ju, bodj ben ©inen ober Ruberen ju erhören,
aber üttina lümmerte fid) um deinen Bon ihnen. SWmäljlid) begann bie

greierfdjar fid) gu listen, unb bas Sehen in 97iemelä nahm feinen alten

ruhigen nnb füllen Sauf. äftina'S 9înf fing auef) an, attmobifcE) jn werben,

unb neue iRofen gogen bie freier an. @3 faf) ans, als ob bie 2J7ina

befd)toffen hätte, unBerljeiratet gu bleiben.

©ineS SRorgcnS Iradjten bie ipauSWänbe in Stimelä Bor Hätte, nnb

ber alte ißaaoo fanb, eS fei nottnenbig, in ben SBalb nad) §olg jn fahren.
@r madjte fid) früh auf, fpannte feinen alten Sßaüad) Bor ben

^oljfdjlitten nnb fetjte fid) ruhig barauf, bie güße gegen eines ber Querfyöljer
fiemmenb. @o fuhr er bann am frühen ÜJiorgen auf bem fdjmalen,

jwifdfen reifbebedten Säumen fid) fdjlängetnbcn Sßalbwege baljin, unb fid)

fleißig erntnnternb, fnmmte er bie für biefe ^a^reSjeit nur toegen ifjrer
Sänge paffenbe SRelobie: „£>eS mitben ©ommers 9'teije." £)cr Sitte

atmete bie reine Snft tief ein, unb bie fülle ^eicrlidjleit beS SBalbcS

übte eine tnunberbare SBirlung auf fein ©emüt. @r badjtc über mand)erlei

nad), unb befonberS fielen feine ©ebanlett auf ben langen, tiefen ^rieben
beS ©rabeS. ®ortl)in fing er an fid) gu fernen. £>er ©nrt faß ibm
etwas jn feft nnb er löfte ihn ein wenig. Sie 3ngü blieben lofe hängen,

nnb ber Sllte faß unb ffielt bie beiben ©nben beS ©nrteS in feinen §än=
ben. Ser SBaCtad^ blieb ftel)en unb toanbte einmal über baS anbere ben

Hopf, um einen oertnunberten SlicE auf feinen fperrn gn werfen; aber

beffen ©ebanlen weilten fern in nnbelannten ©rünben jenfeits beS ©rabeS.

©in im SSMbe oerirrter, cinfamer Suftjug fd)üttelte ben 9îcif Bon ben

$weigen ber näd)ften Sannen auf bas graue §anpt beS Otiten, aber er

merîte es nid)t. ©in anberer, Iräftiger Sötnbftoß öffnete beS Sitten ißelg=

rod Boüftänbig, aber er adftete beffen nid)t, nnb alles War wieber fo

ruhig nnb füll wie Borher. SRad) einer Sßeile ftörten aud) bie Sltem=

§üge beS ©reifes nidft mehr ben tiefen ^rieben ber SRatur.
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Hatte frische, rote Wangen
Und ein gut und freundlich Herze."

War es da zu verwundern, daß

„Freier wohl von allen Enden

Warben um der Jungfrau Liebe.

Kamen her aus neun der Kreise,

Zehn der reichsten Pastorate.

Freier kamen ans Karelen,

Auch aus Tavastland, dem weiten,

Und von Savos tausend Dörfern,
Von des stolzen Wiborgs Marken."

Mina's Eltern waren sehr zufrieden mit diesem Andrang von Freiern
und redeten ihrer Tochter zu, doch den Einen oder Anderen zu erhören,
aber Mina kümmerte sich um Keinen von ihnen. Allmählich begann die

Freierschar sich zu lichten, und das Leben in Nicmelä nahm seinen alten

ruhigen und stillen Lauf. Mina's Ruf fing auch an, altmodisch zu werden,

und neue Rosen zogen die Freier an. Es sah aus, als ob die Mina
beschlossen hätte, unverheiratet zu bleiben.

Eines Morgens krachten die Hauswände in Nimelä vor Kälte, und

der alte Paavo fand, es sei notwendig, in den Wald nach Holz zu fahren.
Er machte sich früh auf, spannte seinen alten Wallach vor den

Holzschlitten und setzte sich ruhig darauf, die Füße gegen eines der Querhölzer
stemmend. So fuhr er dann am frühen Morgen auf dem schmalen,

zwischen reifbedeckten Bäumen sich schlängelndcn Waldwege dahin, und sich

fleißig ermunternd, summte er die für diese Jahreszeit nur wegen ihrer
Länge passende Melodie: „Des milden Sommers Reize." Der Alte
atmete die reine Luft tief ein, und die stille Feierlichkeit des Waldes

übte eine wunderbare Wirkung auf sein Gemüt. Er dachte über mancherlei

nach, und besonders fielen seine Gedanken auf den langen, tiefen Frieden
des Grabes. Dorthin fing er an sich zu sehnen. Der Gurt saß ihm
etwas zu fest und er löste ihn ein wenig. Die Zügel blieben lose hängen,

und der Alte saß und hielt die beiden Enden des Gurtes in seinen Hän-
den. Der Wallach blieb stehen und wandte einmal über das andere den

Kopf, um einen verwunderten Blick auf seinen Herrn zu werfen; aber

dessen Gedanken weilten fern in unbekannten Gründen jenseits des Grabes.

Ein im Walde verirrter, einsamer Luftzug schüttelte den Reif von den

Zweigen der nächsten Tannen auf das graue Haupt des Alten, aber er

merkte es nicht. Ein anderer, kräftiger Windstoß öffnete des Alten Pelz-
rock vollständig, aber er achtete dessen nicht, und alles war wieder so

ruhig und still wie vorher. Nach einer Weile störten auch die Atem-

züge des Greises nicht mehr den tiefen Frieden der Natur.
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Gënbltd) tourbe eë bem Sßaßad) langtreiïig, fo untätig gu ftelfen ;

langfam unb fo gut er tonnte, teerte er nm. Ser bon ber Kälte er=

ftarrte @reië fiel bei ber ffienbuitg Dom ©glitten, unb gitternb oor f^roft
fe|te baë ^5ferb ben SBcg nad) Çaufe fort.

9încf)bem ber 2ltte gu @rabe getragen roar, überlegten ÜDiuttcr unb

Sodjter toic fie feçt am beften ihr Seben einrichten foflten; benn fd)timm
fteï)t eë in bem tpaufe ofinc ffranen, rtod) fdßimmer aber mit einem

Saufe otjne SJiänncr. Unb nidjt gang ot)ue @runb toarf bie äftutter ber

Sodßer oor, baf fie fo Bieten tüchtigen Uretern einen Korb gegeben hotte.

„Steh bod) felbft," fagte bie 2tlte, „braudßen toir nicht einen fDîann

im Çianfe? 2Ber fol! je^t ffteutanb brennen, tpeu mäf)en nnb afle ^)of=
arbeiten madjeit? Steh, baß Sn ben 2thola=fßetfa nicht nat)mft, bann roären

roir auë nßer ftîot. $cfst mufft Sn ben Gsrften nehmen, ber foment,
roenn überhaupt noch $cmanb tommt. ^d) bin and) fdron gu alt, um
gn betraten, unb einen Kned)t tonnen rotr nicht batten, benn heutzutage
oertaugen fie brei Sonnen ©ctreibe unb 2lrbettêfteiber unb taugen bod)

nicht Biet. 2(d)! 2(d) 2Baê foften roir nun anfangen?,,
fDîtna antroortete nid)të, nnb nad) turgem fßadjfinnen begann bie

2ttte roieber:

„2td), baff ich oud) fdfon fo alt bin. $c|t roürbe nicht einmal
©orrhfDîatii mid) haben rooßen — aber böre," nnterbrad) fie fid) plöh=
(id), „foßte nicht 9?temilä=f|3irti Sid) nod) nehmen, roenn Du fo eine

flehte 2tnbeutung madjen rooßteft? @3 beifit freilich, er trinïe ein roenig,
aber er tft ein guter 2trbeiter, roie Sein fetiger SSater fagte."

fOiina hatte bei ben SBorten ber fßfutter ben 2J?unb oergogert, aber

je^t oerfud)te fie fie gu beruhigen unb fprad) :

„fßirti pafft nidjt für mid) nnb roürbe mid) auch fe^t gar nicht
mehr hoben rooßen, ba eë heifft, er freie bie 2tbQla»3J2ari. 2(ud) roeiff

id) bod) nid)t, ob id) ihn nehmen roürbe. Uebrtgcnë roiß td) überhaupt
Keinen hoben, roenn nidjt ber 9?ed)te tommt <— unb roaë bie 2(rbeiten

betrifft, fo tonnen roir unë fd)ort einen Knedjt hotten. SBoflt $f)r ober

nicht baranf eingehen, fo fann id) im fftotfaß felbft pflügen."

„Sn fpridjft immer oom fftedjten, eë fdjeint aber fein foldjer gu
tommen, roenigftenë geigt fid) feiner."

„G£§ ficht in ber Sat fo anë," fprad) ÜDJina unb ein tiefer ©eufger
hob ihre iöruft.

2tnf bem tgrofe hörte man ©d)ritte, unb gtetd) baranf rourbe bie

Sur geöffnet. @ë ftiirmtc gnerft ein Ç»nnb herein, ber gum @ntfe|en ber

Çauëfrau im Limmer nml)erfprang nnb adeë befd)nüffette. Sem |)unbe
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Endlich wurde es dem Wallach langweilig, so untätig zu stehen;
langsam und so gut er konnte, kehrte er um. Der von der Kälte er-

starrte Greis fiel bei der Wendung vom Schlitten, und zitternd vor Frost
setzte das Pserd den Weg nach Hause sort.

Nachdem der Alte zu Grabe getragen war, überlegten Mutter und

Tochter wie sie jetzt am besten ihr Leben einrichten sollten; denn schlimm
steht es in dem Hause ohne Frauen, noch schlimmer aber mit einem

Hause ohne Männer. Und nicht ganz ohne Grund wars die Mutter der

Tochter vor, daß sie so vielen tüchtigen Freiern einen Korb gegeben hatte.

„Sieh doch selbst," sagte die Alte, „brauchten wir nicht einen Mann
im Hause? Wer soll jetzt Neuland brennen, Heu mähen und alle Hof-
arbeiten machen? Ach, daß Du den Ahola-Pekka nicht nahmst, dann wären
wir aus aller Not. Jetzt mußt Du den Ersten nehmen, der kommt,
wenn überhaupt noch Jemand kommt. Ich bin auch schon zu alt, um

zu heiraten, und einen Knecht können wir nicht halten, denn heutzutage
verlangen sie drei Tonnen Getreide und Arbcitsklcider und taugen doch

nicht viel. Ach! Ach! Was sollen wir nun anfangen?,,
Mina antwortete nichts, und nach kurzem Nachsinnen begann die

Alte wieder:

„Ach, daß ich auch schon so alt bin. Jetzt würde nicht einmal
Sorri-Matti mich haben wollen — aber höre," unterbrach sie sich plötz-
lich, „sollte nicht Niemilä-Pirti Dich noch nehmen, wenn Du so eine

kleine Andeutung machen wolltest? Es heißt freilich, er trinke ein wenig,
aber er ist ein guter Arbeiter, wie Dein seliger Vater sagte."

Mina hatte bei den Worten der Mutter den Mund verzogen, aber

jetzt versuchte sie sie zu beruhigen und sprach:

„Pirti paßt nicht für mich und würde mich auch jetzt gar nicht
mehr haben wollen, da es heißt, er freie die Ahola-Mari. Auch weiß
ich doch nicht, ob ich ihn nehmen würde. Uebrigens will ich überhaupt
Keinen haben, wenn nicht der Rechte kommt '— und was die Arbeiten

betrifft, so können wir uns schon einen Knecht halten. Wollt Ihr aber

nicht darauf eingehen, so kann ich im Notfall selbst pflügen."

„Du sprichst immer vom Rechten, es scheint aber kein solcher zu
kommen, wenigstens zeigt sich keiner."

„Es sieht in der Tat so aus," sprach Mina und ein tiefer Seufzer
hob ihre Brust.

Auf dem Hose hörte man Schritte, und gleich darauf wurde die

Tür geöffnet. Es stürmte zuerst ein Hund herein, der zum Entsetzen der

Hausfrau im Zimmer umhersprang und alles beschnüffelte. Dem Hunde
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folgte ein Junger äftann non SDÎitteïlânge mit einer 93üdj[e über ber Sfdjfct
unb ein fßaar Sirffjufynern unter bem Ülrme.

„fßillfi, rußig!" fprad) er gu bem |)unbc, unb bnrauf erft reichte

er ber 2öirtin unb ißrer ©od)ter bic fpanb.

SDîina errötete fidtjtbar, alê ber $rembc ißr fdjüdjtern bie grobe

tpaub reict)te, aber bie SDÎutter bemerfte eS nid)t, ebenfowenig ber 3-retnb*

ting, benn er wagte nid)t bie Stugen aufgufc^lagen unb baS SKäbcßcn

attgufeßen.

ïïiadjbem er eine pfeife geraupt ßatte, wollte fid) ber ©aft wieber

oerabfd)ieben, bic îôirtin. forberte tßn jeboeß auf, an ißrem fyrüljftüd tcil=

guneßmen, unb ba oud) 3Jîina [ici) biefer Slufforberung anfeßtoß, wollte er

bic Sitte nid)t abfdjlagen unb blieb gum gwüßftüd ©ic fpraeßen über

SicfcS unb $eneS, bis SJiina nad) einem Jürgen inneren ©trat gleicßfam

gang gufällig erwähnte, baß ißre Sîutter unb fie einen ®ned)t braud)ten.

SaS Snbc war, baß ber Süedjt 3Bitlc Titianen, als er fftiemelä

ocrlicß, alê $ned)t für ben tpof angenommen war. Scr Soßn war gerabe nidjt
feßr groß — 91rbcitStleibcr unb eine Sonne ©etreibe, gur tpälfte IRoggen,

gur Çâtfte ©erfte — itnb bod) fang er oergnügt, als er ging, um feine

©adjen gu ^olert :

SSraim cvcjtängt ba§ ©cßtlf am ©tranbe,
Sövauner meiner .polbeit fpauptßaar,

©djou cvgfiitjt ber £ag bo§ ©ontmerê,
Scßöricr looßt ber Viebften äSangcn;

bie ©tern' am Çiinmct blatten,
§etter tcudften ißre Wagen.

unb $rcubc ftraßltc aus feinen 91ugen.

Ser Î8inter nerging unb Die ÜBirtiu Jjatte fid) allmäf)tir£) gewöhnt,
SBtUe als gur gamilic gehörig augufeßert, |o fleißig unb umfteßtig war
Der neue ftncdjt. ©r brad)te mct)r gu ®ege, als feiner $cit ber §auS-
wirt felbft. üluf SBille'S Sorfdjlag ßatte man fd)on im erften Ijperbft
neue Sailen unter bie alten SorratSßäufcr gelegt, bamit, wie er fagte, eS

nid)t auSfeße, als ob eine Sîiefenwctlc fie an ben ©tranb geworfen. Ülud)

befdjloß man bic Sorlanbwirtfdjnft gu öerminbern unb gu öcrfudjcn, ob

fid) nid)t mit geringer üßüße aus einem ©tütf Sratßlanb orbentlicßer
2lder nmdjen ließe. Sic ©d)iebelufen ber iRaueßftube waren wäßrenb beS

SMntcrS burd) orbentltdje ^enfter mit ©lasfdjeibcrt erfeßt worbett; einige
©eßeibeu waren woßl nod), in ©rmungclung beS ©lafcS, burd) bünne

Äienfpäue erfc^t, bod) ließen btefe {ebenfalls baS 2id)t beffer burd), als
bie alten ©djicbebretter. Sic 8îaud)ôffnuug im Sad) War gang unb gar
ocrftßwunbcu unb citt mirîlidjcr 3d)ornftciu aus Riegeln prangte jeßt auf
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folgte ein junger Mann von Mittellänge mit einer Büchse über der Achsel

und ein Paar Birkhühnern unter dem Arme.

„Pilkkr, ruhig!" sprach er zu dem Hunde, und darauf erst reichte

er der Winin und ihrer Tochter die Hand.

Mina errötete sichtbar, als der Fremde ihr schüchtern die grobe

Hand reichte, aber die Mutter bemerkte es nicht, ebensowenig der Fremd-

ling, denn er wagte nicht die Augen aufzuschlagen und das Mädchen

anzusehen.

Nachdem er eine Pfeife geraucht hatte, wollte sich der Gast wieder

verabschieden, die Wirtin forderte ihn jedoch auf, an ihrem Frühstück teil-

zunehmen, und da auch Mina sich dieser Aufforderung anschloß, wollte er

die Bitte nicht abschlagen und blieb zum Frühstück. Sie sprachen über

Dieses und Jenes, bis Mina nach einem kurzen inneren Streit gleichsam

ganz zufällig erwähnte, daß ihre Mutter und sie einen Knecht brauchten.

Das Ende war, daß der Knecht Wille Pitkanen, als er Niemelä

verließ, als Knecht für den Hof angenommen war. Der Lohn war gerade nicht

sehr groß — Arbcitskleider und eine Tonne Getreide, zur Hälfte Roggen,

zur Hälfte Gerste — und doch sang er vergnügt, als er ging, um seine

Sachen zu holen:
Braun erglänzt das Schiis am Strande,
Brauner meiner Holden Haupthaar,
Schon erglüht der Tag des Sommers,
Schöner wohl der ricbsten Wangen;
Hell' die Steril' am Himmel blinken,

Heller leuchten ihre Augen.

und Freude strahlte aus seinen Augen.

Der Winter verging und die Wirtin hatte sich allmählich gewöhnt,
Wille als zur Familie gehörig anzusehen, jo fleißig und umsichtig war
der neue Knecht. Er brachte mehr zu Wege, als seiner Zeit der Haus-
wirt selbst. Auf Wille's Borschlag hatte man schon im ersten Herbst
neue Balken unter die alten Borratshäuser gelegt, damit, wie er sagte, es

nicht aussehe, als ob eine Riesenwelle sie an den Strand geworfen. Auch

beschloß man die Vorlandwirtschaft zu vermindern und zu versuchen, ob

sich nicht mir geringer Mühe aus einem Stück Brachland ordentlicher
Acker machen ließe. Die Schiebclukeu der Rauchstube waren während des

Winters durch ordentliche Fenster mit Glasscheiben ersetzt worden; einige
Scheiben waren wohl noch, in Ermangelung des Glases, durch dünne

Kicnfpäne ersetzt, doch ließen diese jedenfalls das Licht besser durch, als
die alten Schiebebrctter. Die Rauchöffnung im Dach war ganz und gar
verschwunden und ein wirklicher Schornstein aus Ziegeln prangte jetzt auf

s
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bettt Siacße beS S)f?temeIä»(ä5ef)öfteS gerabe tote auf ben ßerrfdfaftlicßen

Käufern. SDtefe Seränbcrung fonrtte bie alte SBirtin ntcfjt genugfam

feguen, benn ißre Singen waren in jwanjig $aßren mißt fo gcfunb gewefen,

wte biefen SBinter, fagte fie. Sine SKenge S3eränberungen unb 33er»

befferungen waren oorgenommen warben, wenn and) nocß öiel p tun

übrig blieb.

SDÎan lebte rnßtg unb ftiß im §aufe unb Sllle fcßienen gufrieben.
Sinmal fragte bie SBirtin S55tHe, wo er biefeS alles gelernt ßabe.

„SlnS bem „©olbmadjerborf," bas id) bom fßaftor beïam," ant»

wortete SBiüe.

S)ie SBtrtin glaubte, er treibe feinen ©tßerj mit ißr, ba fie feine

Antwort rtidjt oerftanb, im Uebrigen war bas 23erßäItniS pifdjen ißnen

baS beftmöglidfe. SJUtta unb Söille bagegen fdtiiett nilßt atteê

in Drbnung. ©ie fpraißen fo wenig als mbglidj mit einanber unb faft
nie unter oter Singen. Hub bod) betrachteten fie einanber mit SGBoi)t=

gefallen, wenn ber SInbere eS nid)t bemerfte. Sie SSirtin ergä£)Ite SBtlle,

SOÎina ßätte eritärt, alte Jungfer P bleiben, wenn nilßt ber „Dlecßte"

leime, nm fie ßeimpfnßren : „aber", fügte fie ßinp, „icß weiß waßrßaftig

nid)t, was fie mit bem 9îed)ten meint, bietleidjt ift baS nur fo eine Sift
bon iijr."

SBille glaubte p berftef>en, was äftinaS „Dîedjter" bebente, nämlid)

irgenb einen reichen unb groffen Çerrn, einen SänSman ober bergleitßen,

nnb baS Iränfte ißn fo, baß er befdßloß, fogleicß feinen Stenft p ber»

laffen. Saraus würbe feboiß nichts, fonbern er blieb auf bem tpofe, bis

ïlltina's „iRecßter" !äme, benn er tonnte nießt faffen, wie er fernerßin
leben fottte, oßne üKina alle Sage p feßen, berraten wollte er fieß jeben»

fads nicht.

@o fam bie tpeujeit. SSMe begab fid) mit bem 33oot pr SSaati»

falo»2ßiefe, nm |>eu p maßen, nnb mietete bort einen anberen 33uben

pr tpilfe. Sa auf biefe SBeife pei SJiünber bon feinem ©peifeborrat
geßrten, war biefer balb p Snbe, nnb äßiüe ftieß eines S16enbS gegen

ÜÄitternadßt in SSimelä mit bem 23oote an'S Sanb.

Ottina ßatte ben Sag über mit ber Ottutter auf einer aiten ittobung

£>en gemäßt unb tarn gerabe mit ber |>arle über ber ©ißnlter nad) §aufe,
als 333ille mit bem SRänjel ans S3irlenrtnbe auf bem ittüden unb ber

Ottilcßbütte in ber £>anb oom Ufer pm tpaufe ßinaufgtng. ©te begegneten

fid) auf bem über baS niebere ©tadlet füßrenben 33retterftege.

,,©o fpät nod) auf," fagte SBitte, ber glaubte, etwas fagen p
muffen.
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dem Dache des Niemelä-Gehöftes gerade wie auf den herrschaftlichen

Häusern. Diese Veränderung konnte die alte Wirtin nicht genugsam

segnen, denn ihre Augen waren in zwanzig Jahren nicht so gesund gewesen,

wie diesen Winter, sagte sie. Eine Menge Veränderungen und Ver-
besserungen waren vorgenommen worden, wenn auch noch viel zu tun

übrig blieb.

Man lebte ruhig und still im Haufe und Alle schienen zufrieden.
Einmal fragte die Wirtin Wille, wo er dieses alles gelernt habe.

„Aus dem „Goldmacherdorf," das ich vom Pastor bekam," ant-

wartete Wille.

Die Wirtin glaubte, er treibe seinen Scherz mit ihr, da sie seine

Antwort nicht verstand, im Uebrigen war das Verhältnis zwischen ihnen

das bestmögliche. Zwischen Mina und Wille dagegen schien nicht alles

in Ordnung. Sie sprachen so wenig als möglich mit einander und fast

nie unter vier Augen. Und doch betrachteten sie einander mit Wohl-

gefallen, wenn der Andere es nicht bemerkte. Die Wirtin erzählte Wille,
Mina hätte erklärt, alte Jungfer zu bleiben, wenn nicht der „Rechte"
käme, um sie heimzuführen: „aber", fügte sie hinzu, „ich weiß wahrhaftig

nicht, was sie mit dem Rechten meint, vielleicht ist das nur so eine List

von ihr."
Wille glaubte zu verstehen, was Minas „Rechter" bedeute, nämlich

irgend einen reichen und großen Herrn, einen Länsman oder dergleichen,

und das kränkte ihn so, daß er beschloß, sogleich seinen Dienst zu ver-

lassen. Daraus wurde jedoch nichts, sondern er blieb auf dem Hofe, bis

Mina's „Rechter" käme, denn er konnte nicht fassen, wie er fernerhin
leben sollte, ohne Mina alle Tage zu sehen, verraten wollte er sich jeden-

falls nicht.

So kam die Heuzeit. Wille begab sich mit dem Boot zur Naati-
salo-Wiese, um Heu zu mähen, und mietete dort einen anderen Buben

zur Hilfe. Da auf diese Weise zwei Münder von seinem Speisevorrat

zehrten, war dieser bald zu Ende, und Wille stieß eines Abends gegen

Mitternacht in Nimelä mit dem Boote an's Land.

Mina hatte den Tag über mit der Mutter auf einer alten Rodung

Heu gemäht und kam gerade mit der Harke über der Schulter nach Hause,

als Wille mit dem Ränzel aus Birkenrinde auf dem Rücken und der

Milchbütte in der Hand vom Ufer zum Hause hinaufging. Sie begegneten

sich auf dem über das niedere Stacket führenden Bretterstege.

„So spät noch auf," sagte Wille, der glaubte, etwas sagen zu

müssen.
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„fpa, ha, fja! SBiüe, Wad £>u bodj rebeft," tackte üftina unb blicfte

ihm fd)elmifd) in bte Slugen, „ald ob ®u nid)t wügteft, bag man in

unferer ©egenb im ©ommer immer bid SJHtternadft mä£)t unb mit ©onnen=

aufgang Wieber auffiel)!."
„£Bte foßttc id) bad nid)t wiffen," antwortete SBtüe unb würbe nod)

üerlegener, aid er fah, bag 9Jitna if)m ben 2Beg öerfperrte, inbem fie fid)

auf bad ©tadet fegte. ©r wugte nid)t, wad er oon bem 9Käbd)en beulen

foüte unb geriet nod) mehr in ©rftaunen, aid fie ptö^tid) fragte:
„2Biüe, wedfjalb bift ®u immer fo fonberbar gegen mid)?"
„©onberbar? 2Ber? Qd)? SHiemald!"

„®u ff>rid)ft ben gangen SHÎonat iaurn gwei SBorte mit mir unb

meibeft mid) wie ein unreined Suer." ©ie war bem SBeinen nahe.

„3Bad habe id) ®tr benn gu fagen?" fagte SBille unb fügte nad)

einer ißaufe ^tngu: „unb id) foüte ®ir audweicgen? — Slbcr bad ift
einerlei $d) iomme fetgt, neuen ©geifeborrat gu fjolen, ba id) Sftaati»

äftiffo gur |)ilfe befommeu Ijabe."

„®en foüft £>u Ijabcn," antwortete bad üttäbdjen, oljnc fid) oon ber

©teüe gu rühren. „®u bleibft aber bod) woljl bie STÎadjt gu fpaufe; id)

fomme bann mit, um bad ipeu gufammenguljarïen."

„3a, bad geht an."

„§öre Sßiüe, id) weig wolft, wad ®u fegt benlfi," fagte SKina,

„®u glaubft, bag id) —"
„llnb id) weig ebenfo, wad unb an wen ®u bentft," unterbrach

fte SBiüe.

„9îun, an wen benn?"

„Sin ben 8îed)ten!" fagte SBiüe unb fgrang über ben gaun.
9Jîina erbleichte unb folgte il)m gu §aufc. ©ie grübelte barüber

nad), ob Sßiüe wirflid) wugte, wo ber üied)te war, unb ob er bad SJÎâbdjen

oeradgete, bad gerabe feinetwegen fo oiele glängenbe Partien audgefdjlagcn

gatte. ©ie lonnte barüber nicht red)t ind ®Iarc fommen, aber wie aüe

aufrichtig Siebenbert glaubte fie, ber ©eliebte oerfdjmähe fie. ©d würbe

©djlafendgeit, aber 3)îina in ihrer Cammer fanb leinen @d)lummer. Sßiüe

hatte geh auf bem Çeuboben gur 9îul)e gelegt, aber audj feine Slugen floh
ber @d)laf. ©dflieglidj ftanb er auf unb ging hwaud, um frtfdje Suft

gu fchögfen. ®ie £ür gu ûDîtna'd Cammer ftanb offen unb fie fdjien

frtebooü auf ihrem ßager gu fd)Iafen.

©in wunbcrlidjed ©efithl bemächtigte fidj SBille'd, unb faft ohne

fclbft gu wiffen wie, ftanb er in ber offenen 5tür. ®ort ftanb er lange

unb betrachtete gärtlid) ihr Sintiig, bad fegt bleid), faft burd)fid)tig war.

©chlieglich fang er h<dMaut äie Sßorte:
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„Ha, ha, ha! Wille, was Du doch redest," lachte Mina und blickte

ihm schelmisch in die Augen, „als ob Du nicht wüßtest, daß man in

unserer Gegend im Sommer immer bis Mitternacht mäht und mit Sonnen-

aufgang wieder aufsteht."

„Wie sollte ich das nicht wissen," antwortete Wille und wurde noch

verlegener, als er sah, daß Mina ihm den Weg versperrte, indem sie sich

auf das Stocket setzte. Er wußte nicht, was er von dem Mädchen denken

sollte und geriet noch mehr in Erstaunen, als sie plötzlich fragte:

„Wille, weshalb bist Du immer so sonderbar gegen mich?"

„Sonderbar? Wer? Ich? Niemals!"
„Du sprichst den ganzen Monat kaum zwei Worte mit mir und

meidest mich wie ein unreines Tier." Sie war dem Weinen nahe.

„Was habe ich Dir denn zu sagen?" sagte Wille und fügte nach

einer Pause hinzu: „und ich sollte Dir ausweichen? — Aber das ist

einerlei! Ich komme jetzt, neuen Spcisevorrat zu holen, da ich Naati-
Mikko zur Hilfe bekommen habe."

„Den sollst Du haben," antwortete das Mädchen, ohne sich von der

Stelle zu rühren. „Du bleibst aber doch wohl die Nacht zu Hause; ich

komme dann mit, um das Heu zusammenzuhalten."

„Ja, das geht an."

„Höre Wille, ich weiß wohl, was Du jetzt denkst," sagte Mina,
„Du glaubst, daß ich —"

„Und ich weiß ebenso, was und an wen Du denkst," unterbrach

sie Wille.
„Nun, an wen denn?"

„An den Rechten!" sagte Wille und sprang über den Zaun.
Mina erbleichte und folgte ihm zu Hause. Sie grübelte darüber

nach, ob Wille wirklich wußte, wo der Rechte war, und ob er das Mädchen

verachtete, das gerade seinetwegen so viele glänzende Partien ausgeschlagen

hatte. Sie konnte darüber nicht recht ins Klare kommen, aber wie alle

aufrichtig Liebenden glaubte sie, der Geliebte verschmähe sie. Es wurde

Schlafenszeit, aber Mina in ihrer Kammer fand keinen Schlummer. Wille
hatte sich auf dem Heuboden zur Ruhe gelegt, aber auch seine Augen floh
der Schlaf. Schließlich stand er auf und ging hinaus, um frische Luft
zu schöpfen. Die Tür zu Mina's Kammer stand offen und sie schien

friedvoll auf ihrem Lager zu schlafen.

Ein wunderliches Gefühl bemächtigte sich Wille's, und fast ohne

selbst zu wissen wie, stand er in der offenen Tür. Dort stand er lange

und betrachtete zärtlich ihr Antlitz, das jetzt bleich, fast durchsichtig war.

Schließlich sang er halblaut die Worte:
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3lu|e fanft in füttern grtcbcn,
33i§ ber junge Sag fid) regt,
ttîte erfâï)tft bu je Ijtenteben,

SBic für ©idj mein §erj nur fdjtägt.

@g fd)ien, atê ob 2Jîtna [id) bewegte, unb erfdjredt brüdte fidj 2öiße

bon ber Cammer fort.

„SGBitte SBiße!" rief ßftina, unb itjre «Stimme fagte mcf)r, alg

taufcnb SOßorte oermodß Ratten.

Stber SBiße in feiner Serwirrung gab nid)t 2td)t auf ben fci)meirit)etn=

btn ttang ber Stimme.

„ga — idj bin'g — ici) gebaute î)id) -fu weden. 2)u fctjienft aber

fo füfj ju ruljen, bafj idj eg nid)t tun woßte. ®ie Sonne geljt ja aud)

nod) nict)t auf," fagte er.

,,gd) tjabe bie gan^e 5Xîad)t nidjt gefdßafen," fagte ÜDftna.

„Schlafe bann nod) ein wenig, id) fatjre jc|t jebcnfaßg nad)

5Üaatifalo."

„Sftatürticfj lomme id) mit."
„2Bie $)u meinft," fagte Sßiße troden.

„Sßie S)u bod) fonberbar bift," jagte SJÏina, warf if)r carrirteê

2md) um ben fpatg, natjm oon ber Sffianb ein ßfuber, bag mit einem

neuen ©riff oer[et)en war, unb tief in bie Sorratgfammer. 33a(b tarn

fie mit einem ©efäfj üoß faurer SOÎitti) guritd unb rief burd) bie fpaugfür:

„ÜDhßter, tcf) fatjre mit 2BitIe nad) SXÎaatifalo, 5Du wirft wofß l)ier

aßein fertig?"

„ga gewiß," antwortete bie fDîutter, unb frot) wie ein 23ogeI ijüpfte
ÜDtina jum Stranbe.

Sangfam unb bebäd)tig folgte if>r Sßifle mit ben £>arfen nnb bem

fRänjct. 2tm Stranbe fctjob er mit fturïcr Jpanb bag fdjmate XBoot itig

SBaffer, unb äÄtna fat) oergnügt ju, Wie ja immer bie grauen mit Stolj
fet)en, mit wetd)er Starte bie §anb beg ©eliebten bie ßJMtjen beg

Sebeng befiegt.

Sßad) ber aßgemeinen Sitte in Saootafg fcfße ficï) ßftina an bie

Sînber unb SBiße in bag ^unterteil beg Sooteg, um mit bem Steuer«

ruber ju Reifen. ®ie Sonne ging auf unb oerbreitete einen purpurnen

Schimmer fiber bag äöaffer, unb bie gange frifdjc Seeluft fdjtcn oon feinen

Sidjtftreifen erfüßt. Son ben taubgefdjmüdten Sanbfpiçcn unb gnfetn
tönte bag fröljlidje .ßtoitfdjern ber Söget unb bie Sdjönßett ber 9îatnr

fdiien nur bag eine ÏBort gu pftern: „Siebe! Siebe!" bag fo mancher

SDtenfdjenbruft unaugfpredjtidjc ÏBonne bringt ober ben tiefften Sdjmerg.
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Ruhe sanft in stillem Frieden,
Bis der junge Tag sich regt,
Nie erfährst du je hienieden,

Wie für Dich mein Herz nur schlägt.

Es schien, als ob Mina sich bewegte, und erschreckt drückte sich Wille
von der Kammer fort.

„Wille! Wille!" rief Mina, und ihre Stimme sagte mehr, als

tausend Worte vermocht hätten.

Aber Wille in seiner Verwirrung gab nicht Acht auf den schmeicheln-

den Klang der Stimme.

„Ja — ich bin's — ich gedachte Dich zu wecken. Du schienst aber

so süß zu ruhen, daß ich es nicht tun wollte. Die Sonne geht ja auch

noch nicht auf," sagte er.

„Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen," sagte Mina.

„Schlafe dann noch ein wenig, ich fahre jetzt jedenfalls nach

Naatisalo."
„Natürlich komme ich mit."
„Wie Du meinst," sagte Wille trocken.

„Wie Du doch sonderbar bist," sagte Mina, warf ihr carrirtes

Tuch um den Hals, nahm von der Wand ein Ruder, das mit einem

neuen Griff versehen war, und lief in die Vorratskammer. Bald kam

sie mit einem Gefäß voll saurer Milch zurück und rief durch die Haustür:

„Mutter, ich fahre mit Wille nach Naatisalo, Du wirst wohl hier

allein fertig?"

„Ja gewiß," antwortete die Mutter, und froh wie ein Vogel hüpfte

Mina zum Strande.

Langsam und bedächtig folgte ihr Wille mit den Harken und dem

Ränzel. Am Strande schob er mit starker Hand das schmale Boot ins

Waffer, und Mina sah vergnügt zu, wie ja immer die Frauen mit Stolz
sehen, mit welcher Stärke die Hand des Geliebten die Mühen des

Lebens besiegt.

Nach der allgemeinen Sitte in Savolaks setzte sich Mina an die

Ruder und Wille in das Hinterteil des Bootes, um mit dem Steuer-

ruder zu helfen. Die Sonne ging auf und verbreitete einen purpurnen

Schimmer über das Wasser, und die ganze frische Seeluft schien von feinen

Lichtstreifen erfüllt. Von den laubgeschmückten Landspitzen und Inseln
tönte das fröhliche Zwitschern der Vögel und die Schönheit der Natur

schien nur das eine Wort zu flüstern: „Liebe! Liebe!" das so mancher

Menschenbrust unaussprechliche Wonne bringt oder den tiefsten Schmerz.
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„©eld)' fitter borgen!" fagte Mina unb prie auf gu rubern;

„bic gange ffieît fpint fo neu unb jung. Stüed ift fo botter Seben,

bie SBögel, bad SBaffer, bie Stufen, ja felbft bie Suft fpint bor

fpeube gu ergittern, ®u atteiu ftp fo ftitt unb fo büfter wie ein Joter.

2Bad feijlt ®ir? ®u fief)ft immer fo aud, aid ob ®idj ein Kummer

brüdte."

„Mir fept nichts ; ici) liebe ed nur, ftitt wie ein Joter gu fein,"

fagte SfBitte troden unb fügte innerlidj pngu: „ein Seben ope Siebe ift

fa badfelbe wie ber Job."

„Job? Du wißft fterben? 3d) möpe gerabe jefct um feinen ^reid

ftcrbeu, fonbern erft rep leben. 3^) PP^ mid) wie neugeboren."

„®ad ift fa fep fpn. Iber fönnteft ®u nip wieber etwad

rnbern?"
„®ewiß faun id), aber wir pben ja feine Site."

„ftd) bäpe bop (Site genug, berat bid gum ©amftagdbrei muffen

wir bie SBiefe gemäp unb bad §eu in ©pbern pben."

„ ®u fpript nur bom tpeu mit mir. ®abon fannft ®u mit meiner

Mutter fpepn. (Srgpte mir etwad Stnbered."

„3d) fann feine fpnen ttteben plten, id) bin fa fein fßaftor."

„9?un, fo finge etwad."

„3d) bin aud) fein Süfter."

„fannft ®u benn gar ntpd fingen, nip einmal:

,,9îuïje fanft itt füttern gvteben."

„3d) finge feine Siebedtiebcr."

„Mina'd fpeube war bapn. ©ie badjte: bietfeip fam er wirf(id)

nur, um mid) gu weden, bieffeip waren bie ©orte an meinem Sette

nur gufättig. ©ie fepe ftißfd)Weigenb ip fftubern fort, unb bie mannig=

fadiften ©ebanfen jagten einanber in Mina'd Sopfe. ©ie empfanb ein

nagenbed ©efü£)I bed ©rotted über ipe berfepnäpe Siebe; ed erftarb

aber ebenfo fipett, wie ed entftanben. ©feidjwoP faßte fie ben Sefpuß,
bad ©efpräd) nie mep barauf gu fenfen.

®ie Çeugeit war fep traurig für Mina. Sffiitte Wid) ip ftetd

aud, wie fie iljm. Sßerat jte bie $eupufen trugen, bet ben Mapgeiten

ober fonft, wo fie burpud beifammen fein mußten, fprapn fie fein SBort

mit einanber, obgfeid) gerabe bie Çeuwiefe fonft ber Ort ift, wo bie

3ugenb ipe fdpnften ©tunben oerbringt. ®a wirb getap unb gefdjergt

unb auf jeglicp 5trt berfud)t, bie Saft ber Sfrbeit gu bergeffen.

®iefed Scrpttnid gwifpn Mina unb SEBitte wäpte rcd)t lange

unb würbe woP fo weiter fortgebauert pben, wenn uid)t ein gang äußerer

Umftanb bagwifpn gefommen Wäre. (Sd gcfdfjnb) nämfid) breißig 3«P*
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„Welch' schöner Morgen!" sagte Mina und hörte auf zu rudern;

„die ganze Welt scheint so neu und jung. Alles ist so voller Leben,

die Vögel, das Wasser, die Binsen, ja selbst die Luft scheint vor

Freude zu erzittern, Du allein sitzt so still und so düster wie ein Toter.

Was fehlt Dir? Du siehst immer so aus, als ob Dich ein Kummer

drückte."

„Mir fehlt nichts; ich liebe es nur, still wie ein Toter zu sein,"

sagte Wille trocken und fügte innerlich hinzu: „ein Leben ohne Liebe ist

ja dasselbe wie der Tod."

„Tod? Du willst sterben? Ich möchte gerade jetzt um keinen Preis

sterben, sondern erst recht leben. Ich fühle mich wie neugeboren."

„Das ist ja sehr schön. Aber könntest Du nicht wieder etwas

rudern?"
„Gewiß kann ich, aber wir haben ja keine Eile."

„Ich dächte doch, Eile genug, denn bis zum Samstagsbrci müssen

wir die Wiese gemäht und das Heu in Schobern haben."

„Du sprichst nur vom Heu mit mir. Davon kannst Du mit meiner

Mutter sprechen. Erzähle mir etwas Anderes."

„Ich kann keine schönen Reden halten, ich bin ja kein Pastor."

„Nun, so singe etwas."

„Ich bin auch kein Küster."

„Kannst Du denn gar nichts singen, nicht einmal:

„Ruhe sanft in Wem Frieden."

„Ich singe keine Liebeslieder."

„Mina's Freude war dahin. Sie dachte: vielleicht kam er wirklich

nur, um mich zu wecken, vielleicht waren die Worte an meinem Bette

nur zufällig. Sie setzte stillschweigend ihr Rudern fort, und die mannig-

fachsten Gedanken jagten einander in Mina's Kopfe. Sie empfand ein

nagendes Gefühl des Grolles über ihre verschmähte Liebe; es erstarb

aber ebenso schnell, wie es entstanden. Gleichwohl faßte sie den Beschluß,

das Gespräch nie mehr darauf zu lenken.

Die Heuzeit war sehr traurig für Mina. Wille wich ihr stets

aus, wie sie ihm. Wenn sie die Heuhaufen trugen, bei den Mahlzeiten

oder sonst, wo sie durchaus beisammen sein mußten, sprachen sie kein Wort

mit einander, obgleich gerade die Heuwiese sonst der Ort ist, wo die

Jugend ihre schönsten Stunden verbringt. Da wird gelacht und gescherzt

und auf jegliche Art versucht, die Last der Arbeit zu vergessen.

Dieses Verhältnis zwischen Mina und Wille währte recht lange

und würde wohl so weiter fortgedauert haben, wenn nicht ein ganz äußerer

Umstand dazwischen gekommen wäre. Es geschah nämlich dreißig Jahre
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«ad) bem eben gegitterten SDîorgen, bag SBitïe'S jfingfter Struber ftarb
unb einen Knaben oon ad)t $agren nnb ein, einige $agre jüngeres
SÄäbcgen gang mittellos gintertieg. ®a fagte er eines ©onntagmorgenS
beim Kaffee:

,»£)ört, ÜBirtin" — bie alte SSirtin mar fegon lange tot — „idj
möchte um bie (SrtaubniS bitten, bie Einher meines oerftorbenen S3ruberS

gierger gu nehmen, benn id) mug fegt ©Saterftelte an ignen üertreten. $d)
merbe fegon für igren Untergatt bejahten, nnb ßederbtffen brauegen fie
fa niegt, unb menn „ber STîedjte" ïommt, merbe icg fie mo anberS gim
fegaffen, bamit fie Stîiemanbem gur Saft fatten."

„©ottten bie lieben Einher nidgt and) mit ,bcm Stedjten' übereim

fommen," fagte bie SBirtin tädgetnb, „menn id) mieg reegt befinne, ift ,ber
9îedt)te' fdjon über breigig $agrc im Çaufe gemefen unb f)at aus bem

©egöfte gemalt, maS es fe|t ift, bie .Qierbe ber ganzen ©egenb."
$n Söitte'S rungligeS ©efidjt ftieg bie ftammenbe fRöte ber ^ugcnb ;

er fprang bon ber Sfanf auf, unb bie SBirtin bugenb, fegrie er megr als

er fpraeg:

„SöeSgatb t)aft bu baS nid)t früher gefagt?"
„Sföar id) es benn, bie anfangen fottte ?" antmortete Steina. „Unb

teg gäbe fa aud) megrere 2ftate oerfudjt, etnigermagen beuttiege Söinfc gu

geben."

„tpm! ©o gaben mir bie beften ©age unfereS SebenS bagingebraegt,
ogne einanber gu oerftegen. Söunberbar! Sfber fegt, maS ginbert uns

je|t ?" fagte ©Bitte eifrig.
Ogne ein Sßort gu ermibern, ergriff bie ©Birtin ben 5?neigt bei

ber tpanb unb fügrte ign in ben ©aaf bor ben grogen ©piegef.

„$a magrgaftig. Unfer ©ttter ftegt im ©Bege. SBenn mir uns
fe^t bereinigen mottten, fo mürben mir uns mit Sîedjt in ben Singen alter
©Bett tädgcrlidg madgen," fagte ©Bitte. ,,©ieg' bod), mte grau mein |)aar
fegon ift. ©>aS gätte teg nie geglaubt, ©tber eS ift aueg gut fo, mie eS

ift. Sag uns metier leben mie btSger, baS ift baS 33effe."

,,©)aS ift baS Skfte," fagte bie ©Birttn. „Unb ©eines SöruberS

S'inber fotten ben §of gaben, menn mir ign nidgt megr bermatten fönnen;
benn bon ffteigtSroegen ift ber ipof bein unb icg gäbe baS tßedgt, ign gu

geben, mem id) miß, ba icg feine Slngegbrigen gäbe."

,,©o mag eS benn fein," antmortete SBiße unb ging, um feines

SruberS JSÏinbcr auf ben fpof gu bringen, ber in ber ©at megr ber fetntge,
als ber irgenb eines anberen mar. ®nbe.

(9tcb.) 2Btc brunten in ©übafrifet, fo fdjidft ftdj broben im Storben SuropaS ein groeiter

Sotog (fRujjttinb) an, eine tfeiue, aber meutere Station gtt »cvfiglingcn. SBer baS fdjtidjte,
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nach dem eben geschilderten Morgen, daß Wille's jüngster Bruder starb
und einen Knaben von acht Jahren und ein, einige Jahre jüngeres
Mädchen ganz mittellos hinterließ. Da sagte er eines Sonntagmorgens
beim Kaffee:

„Hört, Wirtin" — die alte Wirtin war schon lange tot — „ich
möchte um die Erlaubnis bitten, die Kinder meines verstorbenen Bruders
hierher zu nehmen, denn ich muß jetzt Vaterstelle an ihnen vertreten. Ich
werde schon für ihren Unterhalt bezahlen, und Leckerbissen brauchen sie

ja nicht, und wenn „der Rechte" kommt, werde ich sie wo anders hin-
schaffen, damit sie Niemandem zur Last fallen."

„Sollten die lieben Kinder nicht auch mit ,dem Rechten' überein-

kommen," sagte die Wirtin lächelnd, „wenn ich mich recht besinne, ist ,der

Rechte' schon über dreißig Jahre im Hause gewesen und hat aus dem

Gehöfte gemacht, was es jetzt ist, die Zierde der ganzen Gegend."

In Wille's runzliges Gesicht stieg die flammende Röte der Jugend;
er sprang von der Bank aus, und die Wirtin duzend, schrie er mehr als

er sprach:

„Weshalb hast du das nicht früher gesagt?"

„War ich es denn, die anfangen sollte?" antwortete Mina. „Und
ich habe ja auch mehrere Male versucht, einigermaßen deutliche Winke zu

geben."

„Hm! So haben wir die besten Tage unseres Lebens dahingebracht,
ohne einander zu verstehen. Wunderbar! Aber jetzt, was hindert uns

jetzt?" sagte Wille eifrig.
Ohne ein Wort zu erwidern, ergriff die Wirtin den Knecht bei

der Hand und führte ihn in den Saal vor den großen Spiegel.

„Ja wahrhaftig. Unser Alter steht im Wege. Wenn wir uns
jetzt vereinigen wollten, so würden wir uns mit Recht in den Augen aller
Welt lächerlich machen," sagte Wille. „Sieh' doch, wie grau mein Haar
schon ist. Das hätte ich nie geglaubt. Aber es ist auch gut so, wie es

ist. Laß uns weiter leben wie bisher, das ist das Beste."

„Das ist das Beste," sagte die Wirtin. „Und Deines Bruders
Kinder sollen den Hof haben, wenn wir ihn nicht mehr verwalten können;
denn von Rechtswegen ist der Hof dein und ich habe das Recht, ihn zu
geben, wem ich will, da ich keine Angehörigen habe."

„So mag es denn sein," antwortete Wille und ging, um seines

Bruders Kinder auf den Hof zu bringen, der in der Tat mehr der seinigc,

als der irgend eines anderen war. Ende.

(Red.) Wie drunten in Südafrika, so schickt sich droben im Norden Europas ein zweiter

Koloß (Rußland) an, eine kleine, aber wackere Nation zu verschlingen. Wer das schlichte,
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biii'dj (gntbeljeuugeii afo Strt ftd) (jinburdjïampfettbe utib bo^ ber £)bd)ften Kultur 5m

ftrebeube Soi! ber ginnen fennen lernen will, bem empfehlen wir bie ^räc^ttgc 9îoDeïïen=

fammlung „HuS bem Sanbe ber 1000 Seen" ($. ©aeffels Sertag, Seidig, 2 Sbe,

5(}rei8 SR!. 4 80 get)., 9RE. 6.— gebb.), ber wir borftcfjenbe, Bon bctn Jeremias ®ottl)clf

ginnlanbS tjcrftammenbe ®efcf)td|te mit gütiger ®rtaubni§ b?S Sertegerä entnehmen. —

©epep unter gapgang mit gwei poütifdjeti üRiptangen, fo mag ber Sefer gugteid)

fügten, wie bie Eßoefte über atteS Elenb iür mitbentbe« Sidjt auëgiep.

Das Bucfo in der Strafanstalt.

$eine banfbnrercn öefer mag ein ©djriftfteller finben tonnen, als

©cfungene, bie eine jahrelange ©träfe gu ocrbüfjen haben.

©ben in btefen Jagen t)at ber ©ongrefj ber ©trafanftaltêbeamten

fid) mit ber gragc ber Seftüre für ©efangenc befcf)äftigt. ©r hatte babei

Gelegenheit, fid) oon feiner beften ©eite ju getgen. J)te Beamten beS

©trafoolljugeS finb nämtid) ju einem erheblichen Jcile nnb innerhalb

einer gemiffen ©efdjränfung bie Vertreter ber Humanität in ber ©traf-

redhtêpflege, im ©ergleid) mit ben rid)terlid)en ©etjörbcn. J>enn mäfjrenb

ber fftidjtcr bie Ärimineücn nur wenige ©tunben ficht nnb fid) nur mit

ihrer ©traftat befdjciftigt, lernt ber ©trafoolljugäbeamte bie ißerfönlith-

teit ber SSeftraften tennen unb ficht an itjr and) anbere ©eiten al§ bie

„üerbrecperifdje", bie in ber Jat Çeroorgetreten ift. ©om ©trafooüjuge

nun hat jene neue ©djute unb fieÇre be§ ©trafredjtë ihren «uêgang gc-

nommen, beren Çauptoertrcter ber Geheime fftat fßrof. oon SiSjt, eine

$ierbc ber berliner Unioerfität, ift, bie ©chute, meldje bie SBurjeln beê

©erbrcdjenê oor allem in ben Uebelftänben ber ©efe£lfd)aft, ber ©olt«=

mirtfd)aft fud)t.

freilich nicht alle ©trafanftalMleiter finb „fptman"; oicle finb

robuftc „fßraftifer", bie oon ber fßeitfdje SÖSunbcr crmarten. $n ben

3ud)tl)äuiern wirb ja and) geprügelt, brutal fogar. Dicuerbingê ift bie

Sînute auf püe tätlichen SBiberftanbeê befdjränft.

2lud) bie „Rumänen" ©trafanftaïtëbcamtcn finb freilid) in einer

«ptnficht gefährlich : fie finb oerliebt in ihre fauberen, mufterpaften ?In-

ftalten, biefe brillanten Ul)rmer!c aus tebenbigen 3Kenfd)en. Stuf bem

gongrefi ber ©trafanftalten in Dürnberg ift biefe gefährliche Neigung an

bett Jag getreten in ben ©efd)lüffen gegen bie ©cfdjäftigung oon ®e»

fangenen in ber Sanbmirtfdjaft, ber man aus oielen, ja allen in Setrad)t

fommenbett Grünben bringenb baê ©ort reben muß J)ie ©trafanftaltSbeamten

fei)cn in biefer Neuerung nur eine unerträgtid)e Störung iprcä tabetlofeu

ItprrocrfS, oon bem fie fid) weit über Gebühr ©rfolge oerfpreepen. ©in

Jeilncl)mcr ber Sonfcrenj in Dürnberg l)at ein ©ort geprägt, bn« bie
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durch Entbehrungen aller Art sich hindurchkämpfende rmd doch der höchsten Kultur zu-

strebende Volk der Finnen kennen lernen will, dem empfehlen wir die prächtige Novellen-

sammlung „Ans dem Lande der 1V00 Seen» (H. Haessels Verlag, Leipzig, 2 Bde.

Preis Mk, 4.80 geh,, Mk, 6, -- gcbd.), der wir vorstehende, von dem Jeremias Gotthels

Finnlands herstammende Geschichte mit gütiger Erlaubnis des Verlegers entnehmen. —

Schließt unser Jahrgang mit zwei politischen Mißklängen, so mag der Leser zugleich

fühlen, wie die Poesie über alles Elend ihr milderndes Licht ausgießt.

Na§ Kucd w à Strafanstalt.

Keine dankbareren Leser mag ein Schriftsteller finden können, als

Gefangene, die eine jahrelange Straft zn verbüßen haben.

Eben in diesen Tagen hat der Kongreß der Strafanstaltsbeamten

sich mit der Frage der Lektüre für Gefangene beschäftigt. Er hatte dabei

Gelegenheit, sich von seiner besten Seite zu zeigen. Die Beamten des

Strafvollzuges sind nämlich zu einem erheblichen Teile und innerhalb

einer gewissen Beschränkung die Vertreter der Humanität in der Straf-

rechtspflege, im Vergleich mit den richterlichen Behörden. Denn während

der Richter die Kriminellen nur wenige Stunden sieht und sich nur mit

ihrer Straftat beschäftigt, lernt der Strafvollzugsbeamte die Persönlich-

kcit der Bestraften kennen und steht an ihr auch andere Seiten als die

„verbrecherische", die in der Tat hervorgetreten ist. Vom Strafvollzüge

nun hat jene neue Schule und Lehre des Strafrechts ihren Ausgang ge-

nommen, deren Hauptvertretcr der Geheime Rat Prof. von Liszt, eine

Zierde der Berliner Universität, ist, die Schule, welche die Wurzeln des

Verbrechens vor allem in den Uebelständen der Gesellschaft, der Volks-

wirtschaft sucht.

Freilich nicht alle Strafanstaltsleitcr sind „human"; viele sind

robuste „Praktiker", die von der Peitsche Wunder erwarten. In den

Zuchthäusern wird ja auch geprügelt, brutal sogar. Neuerdings ist die

Knute auf Fälle tätlichen Widerstandes beschränkt.

Auch die „humanen" Strafanstaltsbeamtcn sind freilich in einer

Hinsicht gefährlich: sie sind verliebt in ihre sauberen, musterhaften An-

stalten, diese brillanten Uhrwerke aus lebendigen Menschen. Auf dem

Kongreß der Strafanstalten in Nürnberg ist diese gefährliche Neigung an

den Tag getreten in den Beschlüssen gegen die Beschäftigung von Gc-

fangeneu in der Landwirtschaft, der man aus vielen, ja allen in Betracht

kommenden Gründen dringend das Wort reden muß Die Strasanstaltsbeamten

sehen in dieser Neuerung nur eine unerträgliche Störung ihres tadellosen

Uhrwerks, von dem sie sich weit über Gebühr Erfolge versprechen. Ein

Teilnehmer der Konferenz in Nürnberg hat ein Wort geprägt, da? die
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