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^prilwdtcr*).

Sprühregen, brein bie Sonne fdjetnf,

3e^t bet unb jetjt and] fchon ooruber,

So furs, rote toad; ber Säugling rueint,

<2r roeubet [ich unb [chiummert lieber.

Sprühregen 3®fet ber fjintmel blau,

Unb jefei non ïDolfen übersogen,

Hun lachenb über allem ©rait
3m IDunberfchein ber Hegenbogen.

*) üus : <Sebid)te rott lïïarttn (Sretf. Derlctg (£. Jlmelattg, £etpstg.

«

pic $iii)ttc.
Srjäljhtng «Ott Q. 5ß. ißorret, Saufanne.

®ieâ ift mein Steftament. gd) Bcft^c heute 245,000 grauten,
bie auf meinen tarnen in ber löniglidjen San! gu £urin angelegt [inb,

unb SSerï^eug unb 2Äaierial für bie Ausübung meines Berufes im SBert

oon minbeftcnS 35,000, im gangen alfo ein Vermögen oon 280,000

graulen.
UDiefe 280,000 iranien gehören jebod) nicht mir. gel) h<*be mid)

lange gefragt, mie ich eS aufteilen folle, bamit biefe ©umme unoerfehrt

in bie £>änbe beseitigen gelangt,'ber cingtg unb allein ein Dîedjt barauf

hat unb fanb lein anbereS Littel als baS, biefer meiner legten SßillcnS*

crllärung ben Seridjt oom Urfgrung mehtcS Vermögens beigufitgen.

gm grühlwg 1880 führte mid) mein SBanbcrberuf als SOÎaurer

nacï) SDÎontreuç, mo id) mit 30 Slrbeitern, Italiener, mie ith, beim Sau

eines «einen Rotels am ©eeufer, nahe bei Set)tau£, angefiellt mürbe.

®a bie ÏBohnungen an biefem Drte bcS ßujcuS unb Vergnügens für

unferc Vörfen gu teuer maren, fo machten fid) meine lîamerabcn auf bie

©udje, unb eS gelang ihnen, ba unb bort gu billigen greifen in ber Um«

gegenb Unterlauft gu finben. gd), ber im ßanbe unbelannt mar, hatte

größere fOîithe; fd)lteßlid) fiebelte id) mid) mit einigen anbern in Ville*

neuoe an.

SBir mieteten uns alle int nämlichen £aufe ein. ^ar ein ab*

fd)culid)eS, breifiöcftgeS ©ebäube, cinfam mitten im gelbe gelegen, mie

ein ©f>ital für ?luSfähige. gm @rbgefd)oß befanb fid) eine ©arlüd,e,
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Uprii'wàrS.
Sprühregen, drein die Sonne scheint,

Jetzt da und jetzt auch schon vorüber,

So kurz, wie wach der Säugling weint,
<Lr wendet sich und schlummert lieber.

Sprühregen! Jetzt der bsimmel blau,

Und jetzt von ZVolken überzogen,

Nun lachend über allem Grau

Im ZVunderschein der Regenbogen.

'0 Aus: Gedichte von Martin Greif. Verlag G F. Amelang, Leipzig.

«

Die Sühne.
Erzählung von I. P. Porret, Lausanne.

Dies ist mein Testament. Ich besitze heute 245,000 Franken,

die auf meinen Namen in der königlichen Bank zu Turin angelegt sind,

und Werkzeug und Material für die Ausübung meines Berufes im Wert

von mindestens 35,000, im ganzen also ein Vermögen von 280,000

Franken.
Diese 280,000 Franken gehören jedoch nicht mir. Ich habe mich

lange gefragt, wie ich es anstellen solle, damit diese Summe unversehrt

in die Hände desjenigen gelangt, der einzig und allein ein Recht darauf

hat und fand kein anderes Mittel als das, dieser meiner letzten Willens-

crklärung den Bericht vom Ursprung meines Vermögens beizufügen.

Im Frühling 1880 führte mich mein Wandcrberuf als Maurer

nach Montreux, wo ich mit 30 Arbeitern, Italiener, wie ich, beim Bau

eines kleinen Hotels am Sceufer, nahe bei Veytaux, angestellt wurde.

Da die Wohnungen an diesem Orte des Luxus und Vergnügens für

unsere Börsen zu teuer waren, so machten sich meine Kameraden auf die

Suche, und es gelang ihnen, da und dort zu billigen Preisen in der Um-

gcgend Unterkunft zu finden. Ich, der im Lande unbekannt war, hatte

größere Mühe; schließlich siedelte ich mich mit einigen andern in Ville-

neuve an.

Wir mieteten uns alle im nämlichen Hause ein. Es war ein ab-

scheuliches, dreistöckiges Gebäude, einsam mitten im Felde gelegen, wie

ein Spital für Aussätzige. Im Erdgeschoß befand sich eine Garküche,
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beren einzige Sunben Wir waren; abenbs würbe barin ju ben Stangen
einer §anbljarfe getankt, harten gezielt unb gejemft. Sein ©$weiter
Würbe in biefer Sarade Wonnen; „bag ifi gut genug für Italiener,"
hieß eg.

ttnfer nationaler ütuf ftanb auf berfelben §öl)e, wie ber bicfeS
ÇaufeS. $m ®orfe warf man uns böfe Slide zu; bie Sinbcr nahmen
OtoßauS bor uns, bewarfen uns f)interrücfg oft mit Siefetfteinen unb
riefen uns ©djimpfworte nad), bon benen bag liebenswitrbigfie „Sftattaroni"
hieß. 2Bir antworteten niemals, aus g-nrdif, uns bie ganze Seoölterung
auf beu §alS zu ^e^eu.

®ie Seleibignngen fummerten uns übrigens nidjt biet. 2öir tarnen
nad) ber ©dpneiz, weit man ba als Sîaurer mel)r berbient als bei unS;
wir alle Ratten biefelbc fiye $bee: ©elb heimzubringen.

£)ie rauhe QaljreSjeit, bie ArbeitStofigteit im Sßinter, jeljrten einen

£eil unferer ©rfparniffe auf. ®er dleft — falls einer blieb — follte
— wir hofften es — ein tteineS Kapital oermehren, baS uns in ben

Sierzigerjafjren gemattete, in einem lombarbifdjen ®orf einen befdjeibenen

§anbel anzufangen ober am ©olf bon ©enua einen Weinberg unb ein

fd)lid)teS §äuSdien zu erwerben, in bem man rußig fterben tann. 2Bir
bauten unaufßörlid), wir bad^tejt zu biet an biefe ladjenbe Qufunft. 5DaS

ftadjclte unfere ©nergie, War bie Çaupttriebfeber unferer £ätigteit. £>iefer
beftänbige ©ebante ^atte infofern guten ©influß auf uns, als er unS

mächtig zur Arbeit anfeuerte, War jebodj unferem ß^aratter nachteilig.
2ftand)er oon uns, in ber §eimat geachtet wegen feines ©leidjmuts unb
feiner SBo^ltätigfeit, würbe, nadfbem er bie Alpen itberfdfritten, ber hart»
herjigfte unb geijigfte SJÎenfdi. Stelleidft gelobte er fid), wteber fjeiter,
liebenSwiirbig unb großmütig zu werben, fobalb er bie ju feinem ©lud
notwenbige ©umme beieinanber Iw&e. llnterbcS oerfäumte er uid)tS zur
Serwirt(id)ung feines SEraumS, fdjaffte ftreng, liel) feinem beften greunbc
niemals einen günfer, mißtraute all' feinen Sameraben unb befdjnitt feine

Ausgaben, fo biet er tonnte. ®en ©eift ber Aufopferung befaßen wir
in bent ©inn, baß wir niemals zögerten, anbere unb uns felbcr unferem
gntereffe zu opfern, baS uns als oberftes ©efep, als einziges Qicl
borfdfwebte.

£)aS Sidjt, baS unfere .fpanblungett unb ©ebanten berftarte, war
nidjtS als ber blaffe Höieberfdjein citteS ©olbftüdS. ®ie golge babon

war ein .gwietidjt, worin man bie SDinge nur halb faß: ©igentum, îleb*
ftahl, ©uteS, SöfeS, all baS erfdjiett bcrfdfwommcn, nebelhaft, berwifdjt,
wie mädjtige Säume in ber ©ämmentug. derjenige, ber rtidjt genau
weiß, woljitt bie ©ewiunfudjt zu führen bcrittag unb bei weldjem ©rabe
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deren einzige Kunden wir waren; abends wurde darin zu den Klängen
einer Handharfe getanzt, Karten gespielt und gezankt. Kein Schweizer
würde in dieser Baracke wohnen; „das ist gut genug für Italiener,"
hieß es.

Unser nationaler Ruf stand auf derselben Höhe, wie der dieses

Hauses. Im Dorfe warf man uns böse Blicke zu; die Kinder nahmen
Reißaus vor uns, bewarfcn uns hinterrücks oft mit Kieselsteinen und
riefen uns Schimpfworte nach, von denen das liebenswürdigste „Makkaroni"
hieß. Wir antworteten niemals, aus Furcht, uns die ganze Bevölkerung
auf den Hals zu Hetzen.

Die Beleidigungen kümmerten uns übrigens nicht viel. Wir kamen

nach der Schweiz, weil man da als Maurer mehr verdient als bei uns;
wir alle hatten dieselbe fixe Idee: Geld heimzubringen.

Die rauhe Jahreszeit, die Arbeitslosigkeit im Winter, zehrten einen

Teil unserer Ersparnisse aus. Der Rest — falls einer blieb — sollte
— wir hofften es — ein kleines Kapital vermehren, das uns in den

Vierzigerjahren gestattete, in einem lombardischen Dorf einen bescheidenen

Handel anzufangen oder am Golf von Genua einen Weinberg und ein

schlichtes Häuschen zu erwerben, in dem man ruhig sterben kann. Wir
dachten unaufhörlich, wir dachten zu viel an diese lachende Zukunft. Das
stachelte unsere Energie, war die Hanpttricbfeder unserer Tätigkeit. Dieser
beständige Gedanke hatte insofern guten Einfluß auf uns, als er uns
mächtig zur Arbeit anfeuerte, war jedoch unserem Charakter nachteilig.
Mancher von uns, in der Heimat geachtet wegen seines Gleichmuts und
seiner Wohltätigkeit, wurde, nachdem er die Alpen überschritten, der hart-
herzigste und geizigste Mensch. Vielleicht gelobte er sich, wieder heiter,
liebenswürdig und großmütig zu werden, sobald er die zu seinem Glück
notwendige Summe beieinander habe. Unterdes versäumte er nichts zur
Verwirklichung seines Traums, schaffte streng, lieh seinem besten Freunde
niemals einen Fünfer, mißtraute all' seinen Kameraden und beschnitt seine

Ausgaben, so viel er konnte. Den Geist der Aufopferung besaßen wir
in dem Sinn, daß wir niemals zögerten, andere und uns selber unserem

Interesse zu opfern, das uns als oberstes Gesetz, als einziges Ziel
vorschwebte.

Das Licht, das unsere Handlungen und Gedanken verklärte, war
nichts als der blasse Wiedersähen? eines Goldstücks. Die Folge davon
war ein Zwielicht, worin man die Dinge nur halb sah: Eigentum, Dieb-
stahl, Gutes, Böses, all das erschien verschwommen, nebelhaft, verwischt,
wie mächtige Bäume in der Dämmerung. Derjenige, der nicht genau
weiß, wohin die Gewinnsucht zu führen vermag und bei welchem Grade
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ber Serfudjung er ©efafjr läuft, z« erliegen, oermutet ganz natürlich bei

beit anbern btc nämlid)e Unmiffenljeit. Unb mcnn btc anbern in ber

©at über if) re moralifcpe geftigfeit nicfjt im klaren finb, fo leben alle

in beftänbigem iDîifjtraueu gegen cinanber. ©a! mar bie trnurigfte
ffolge unferer Siebe jnm ©olb. SQSir lebten ©cite nn ©eile mie fjrembe,
unb gewöljntid) tjcrrfdtjtc jiuifd^cn ben ©enoffen eineê unb beëfelben @e=

mad)l bie meifte fÇeinbfeligfeit. Slllcl tourbe eingefdjloffeu bil auf bie

fßieifcn unb giinbbôljdjen ; unb oft trafen mir beim tpeimfommeu einen

S'ameraben babei an, mie er argnoöfjnifrfjen Slitfl feine tpabfcltgfeiten

jätjltc.
9?ad)tl ocrftccttcn mir unfer elenbe! ©elb unter bem fêopfftffen, unb

jcbclmal menn mir erWadjten, ftreeften mir medjanifdj bie §anb barnad)

and um util oon feiner ©egenmart ^u überzeugen. £D?el)rere banbert fid}

fogar bie ©djmeinlblafc an! Ipanbgelenf, bie ilfnen all Sörfe biente. 91m

iDîontag, bem .galjttag, mad)tcn mir nul unferm £ol}n jwei ©eile: einen

für unfern Unterhalt, ben anbern für bie ©parfaffe unb bie gufunft.
©clten fal) id} einen Arbeiter, mnr'l aud} nur für eine 2Zad)t, bie fleinc

Summe behalten, bie 51t teuerem 3*öecfe beftimmt mar. ©etneiriiglid)
beeilte mau fid}, rl auf bie San! ju tragen; bal ^affenbüdjlein trug
man in einem ÜKetaüfutteral befläubig bei fid}, ©inige, bie iljr SDîifh

trauen nod} meiter trieben, legten i£>r Kapital alle Sierteljaljre in eine

anbere Saffc aul törichter ISngft oor einem Sanferott ober einfad} bei»

Ijalb, rocil bal ®cfid)t cinel $afficrer! itjnen nid}t gefiel.

Unter foldjen Umftänben mürbe bie $reunbfd)aft im Ipaufe ber

Couachtres — rocldjen Ucbernamen el in ber ©egenb erhielt — felbft«

Dciftnnblidj wenig gepflegt, $nbel fdjloß id} mid} bod) eng art einen

Arbeiter, Spanien! Sattifto 23enbi, an, ber aul ber fßrootnz Sftoüarrn

ftanimte — ein großer, jdjöncr IDÎaiin doh 25 ^aljren unb ein brattcr

SSurfdje. Obwof)! t)öd)ft ocrfdjicbcncn ©£)araftcrl, patten mir bod) ät}n=

lidjc Neigungen, mal uni cinanber näper bradjte. S3attifto mar luftig,

gaitj offenherzig, überfdjäumenb, id) trübfelig, cinbrudlfäfjig, träumerifd);
gemeinjam mar nn! beibeu ber Ipnß gegen bie ©djenfe unb ba! ©piel unb

gemeinfam bie Siebe ju langen abcitblidjen ©paziergängen am Ufer, mo

man nietjt fertig wirb, non ber fernen .'vbeimat ju plaubern.

©rcutjerztg beridjtctc mir Sattifto feine guïunftlpoffnungen ; er

wollte Sauer werben, mie fein ©rofjoater cl früher mar, bcoor ber itu=

licnifdje Sauer erbrüeft warb burd) bie breifad)e ttebcrmadjt ber Steuern,
ber jübifdjen ÎBudjercr nub ber lanbwirtfdjufttidjen Srifil. @r mürbe

meid) bei ber Slulfidjt auf ben flehten, dou feiner tpaitb umgegrabenen

©arten, bie fd)Wereu£2J?ai!zapfen, bie tbon einer S3ogelfd}eud)e oor ben
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der Versuchung er Gefahr läuft, zu erliegen, vermutet ganz natürlich bei

den andern die nämliche Unwissenheit. Und wenn die andern in der

Tat über ihre moralische Festigkeit nicht im Klaren sind, so leben alle

in beständigem Mißtrauen gegen einander. Das war die traurigste

Folge unserer Liebe zum Gold. Wir lebten Seite an Seite wie Fremde,
und gewöhnlich herrschte zwischen den Genossen eines und desselben Ge-

machs die meiste Feindseligkeit. Alles wurde eingeschlossen bis auf die

Pt eisen und Zündhölzchen; und oft trafen wir beim Heimkommen einen

Kameraden dabei an, wie er argwöhnischen Blicks seine Habscligkciten

zählte.

Nachts versteckten wir unser elendes Geld unter dem Kopfkissen, und

jedesmal wenn wir erwachten, streckten wir mechanisch die Hand darnach

aus um uns von seiner Gegenwart zu überzeugen. Mehrere banden sich

sogar die Schweinsblase ans Handgelenk, die ihnen als Börse diente. Am

Montag, dem Zahltag, machten wir aus unserm Lohn zwei Teile: einen

für unsern Unterhalt, den andern für die Sparkasse und die Zukunft.
Selten sah ich einen Arbeiter, wär's auch nur für eine Nacht, die kleine

Summe behalten, die zu letzterem Zwecke bestimmt war. Gemeiniglich
beeilte man sich, es auf die Bank zu tragen; das Kassenbüchlein trug
man in einem Metallfutternl beständig bei sich. Einige, die ihr Miß-
trauen noch weiter trieben, legten ihr Kapital alle Vierteljahre in eine

andere Kasse aus törichter Angst vor einem Bankerott oder einfach des-

halb, weil das Gesicht eines Kassierers ihnen nicht gefiel.

Unter solchen Umständen wurde die Freundschaft im Hause der

s.-ounài'68 — welchen Ucbernamen es in der Gegend erhielt — selbst-

verständlich wenig gepflegt. Indes schloß ich mich doch eng an einen

Arbeiter, Namens Batlisto Bendi, an, der aus der Provinz Novarra
stammte — ein großer, schöner Mann von 25 Jahren und ein braver

Bursche. Obwohl höchst verschiedenen Charakters, hatten wir doch ähn-

lichc Neigungen, was uns einander näher brachte. Battisto war lustig,

ganz offenherzig, überschäumend, ich trübselig, eindrucksfähig, träumerisch;
gemeinsam war uns beiden der Haß gegen die Schenke und das Spiel und

gemeinsam die Liebe zu langen abendlichen Spazicrgängcn ain Ufer, wo

man nicht senig wird, von der fernen Heimat zu plaudern.

Treuherzig berichtete mir Battisto seine Zukunftshoffnungen; er

wollte Bauer werden, wie sein Großvater es früher war, bevor der ita-

licnischc Bauer erdrückt ward durch die dreifache Ucbcrmacht der Steuern,
der jüdischen Wucherer und der landwirtschaftlichen Krisis. Er wurde

weich bei der Aussicht auf den kleinen, von seiner Hand umgegrabenen

Garten, die schweren^ Maiszapfen, die tvon einer Vogelscheuche vor den



— 213 —

plünbernben SSögcIn gefcpüpt merben, bas meinumranfte |>äuSd)en unb
bapinter bte ©ruppe Qlioenbäume mit ben enormen ©tämmen unb bent
bünnen Saubmerf, baS im îBittb mie ©tlber flimmert, ©r münfcpte fid)
©tüd bagu, bag er ad)t Sapre in granfreirp, ber ©cpmeig unb in ®eutfcp=
tnnb gelebt; baS ©çil teerte tpn, mie er jagte, bte Siebe gur .peimat,
unb bic Slrbcit unterm Sod) lehrte ipn bie freie fjelbarbeit fepapen. luf
bem WrbeitSplap gab'S feinen nüchterner«, feinen fleißigem und fröplidpern
©efellcn als Sattifto. ©r trällerte bei ber tjärteften Arbeit unb „luftig,
mie Senbi !" hieß cS fpricpmörtlid) unter uns. MerbingS mar fein Seben

nicht fo einförmig; benn er hatte feine gamilie bet fid). @r mar nidjt
ber einzige Verheiratete unter unS; bic anbern aber patten tpre grauen
in italien gelaffen, inbem fie bie 23ereinfamung, bie Qual ber ©iferfuept
unb baS peimrnep einer unmipen 9luSgabe oorgogen. Sattifto patte am
berS geurteilt unb befanb fidp mopl babei.

Virginia, ober einfach ©ina, mar eine Heine, lebpafte, anmutige
unb finge Sombarbin mit fd)margen, prad)tooden Slugen. ©te füprte bie

Söffe, unb trophein fap icp nie einen einigem pauSpalt. @r oerbiente
täglich fed)« ftranfen unb ©ina beinape ebenfooiel, ba fie Heine Irbeiten
au« SBeiben fabrtgicrie, bie fie in ben Rotels oerlaufte. Spre auSbrndS-
oolle äJHmif unb tpre fdpönett, bunflen Singen oerfdpafften ipr immer
freunblidpe Slufnapme. Sei ipren ©ängen napm fie ipr fünf Monate
alteê Sinb auf ben Slrm, unb baS fßüppd)en mar fo nieblicp, bag bie

oornepmeu Qamen eS liebfoften unb ber Gutter nidpt abfcplagen tonnten,
etmaS gn taufen. Qdp bin jebod) überzeugt, bag Vattifto nidpt aus Ve=

red)nnng, nidpt in SfuSfidpt auf bie Vorteile, bic er an« iprer Arbeit gn
giepeit gebaepte, panbcltc, als er fein Sßeib mit in bie ©djrocig napm.
©onbern er tat bieS, meil er ©ina liebte, meil er, fern oon ipr, nicht
leben fonnte unb meil beibe nad) breijäpriger ©pe nod) fo oerliebt in ein»

anber maren mie Srautleute.
Seben Slbenb ermartete fie ipn mit bem Sütbe auf ber ©trage unb

ba fügten fie fid) oor allen beuten aufs iunigfte, mie bte ßanbbemopner
unb Säiioeit es tpun; barauf gingen fie Slrrn in Inn, im gleichen ©epritt
unb ïritt baoon unb crgäpltcn fidp, mie ber Sag oerfloffen fei. Oft
menn id) fie fo im mtlben 3lbenbfd)ein gufantmen manbern fap, padte mid)
jene plöpliepe unb tiefe £raurigfeit, meld)e anberer ©lud uns berurfadpt.
©in mäd)tigeS ßiebeSbebürfniS erftidte mid), baS nod) fdpmergltdjer mürbe
burd) ben ©cbanfen att meine pägtidpfeit unb mein linftfdjeS VSefen. Sd)
füplte, bag id) niemals geliebt mürbe mie ber 3ßann, ber bort briibett
bapinmanberte, bag aHeS umfonft, att meine ©ttergte, all meine Arbeit nie

imftanbe fei, mir ein ^rauenperg gu geminneu. ®ie VorfteHung eines
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plündernden Vögeln geschützt werden, das weinumrankte Häuschen und
dahinter die Gruppe Olivenbäume mit den enormen Stämmen und dem
dünnen Laubwerk, das im Wind wie Silber flimmert. Er wünschte sich
Glück dazu, dass er acht Jahre in Frankreich, der Schweiz und in Deutsch-
land gelebt; das Exil lehrte ihn, wie er sagte, die Liebe zur Heimat,
und die Arbeit unterm Joch lehrte ihn die freie Feldarbeit schätzen. Auf
dem Arbeitsplatz gab's keinen nüchternern, keinen fleißigern und fröhlichern
Gesellen als Battisto. Er trällerte bei der härtesten Arbeit und „lustig,
wie Bcudi!" hieß es sprichwörtlich unter uns. Allerdings war sein Leben
nicht so einförmig; denn er hatte seine Familie bei sich. Er war nicht
der einzige Verheiratete unter uns; die andern aber hatten ihre Frauen
in Italien gelassen, indem sie die Vereinsamung, die Qual der Eifersucht
und das Heimweh einer unnützen Ausgabe vorzogen. Battisto hatte an-
ders geurteilt und befand sich wohl dabei.

Virginia, oder einfach Gina, war eine kleine, lebhafte, anmutige
und kluge Lombardin mit schwarzen, prachtvollen Augen. Sie führte die

Kasse, und trotzdem sah ich nie einen einigem Haushalt. Er verdiente
täglich sechs Franken und Gina beinahe ebensoviel, da sie kleine Arbeiten
aus Weiden fabrizierte, die sie in den Hotels verkaufte. Ihre ausdrucks-
volle Mimik und ihre schönen, dunklen Augen verschafften ihr immer
freundliche Aufnahme. Bei ihren Gängen nahm sie ihr fünf Monate
altes Kind auf den Arm, und das Püppchen war so niedlich, daß die

vornehmen Damen es liebkosten und der Mutter nicht abschlagen konnten,
etwas zu kaufen. Ich bin jedoch überzeugt, daß Battisto nicht aus Be-
rechnung, nicht in Aussicht auf die Vorteile, die er aus ihrer Arbeit zu
ziehen gedachte, handelte, als er sein Weib mit in die Schweiz nahm.
Sondern er tat dies, weil er Gina liebte, weil er, fern von ihr, nicht
leben konnte und weil beide nach dreijähriger Ehe noch so verliebt in ein-
ander waren wie Brautleute.

Jeden Abend erwartete sie ihn mit dem Kinde auf der Straße und
da küßten sie sich vor allen Leuten aufs innigste, wie die Landbewohner
und Naiven es lhun; darauf gingen sie Arm in Arm, im gleichen Schritt
und Trckt davon und erzählten sich, wie der Tag verflossen sei. Oft
wenn ich sie so im milden Abendschein zusammen wandern sah, packte mich
jene plötzliche und tiefe Traurigkeit, welche anderer Glück uns verursacht.
Ein mächtiges Liebesbedürfnis erstickte mich, das noch schmerzlicher wurde
durch den Gedanken an meine Häßlichkeit und mein linkisches Wesen. Ich
fühlte, daß ich niemals geliebt würde wie der Mann, der dort drüben
dahinwandcrte, daß alles umsonst, all meine Energie, all meine Arbeit nie
imstande sei, mir ein Frauenherz zu gewinneu. Die Vorstellung eines
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einfamcn TafcinS mar mir entfcfclid), einem ©arten bergleicßbar, barin

eS leine 23ögel gibt unb too feie Säume blätterlos ftnb. ©äljrcnb id)

mid) biefen fcßmcrjboüen Träumereien überließ, fat) id) in ber gerne im

bioletten Tämmerfdjatten bic ©ilßouetten ber beibeu jungen, fd)önen, lebenS»

froren ©efen oerblaffen unb fdjminben, unb ber ©inb trug mir jumeilen

greubenrufe, ©elädjter ober baS ©eplappcr beS SinbleinS ju, baS ifjre

Beben getoorbene Siebe mar.

©ie bemoßnten im erften ©tod unfcreS fdjlecßten SliefteS ein großes

©emadj, baS bei uns als ein ©unber oon SuyuS galt. Um baS magere

SJÎobiliar ju oeroollftänbigen, baS ber gwuSbefi^er lieferte, flodjt ©ina,

ißre Talente anmenbenb, aus roien, meißett, blauen unb grünen ©eiben

eine ©iege für ben kleinen, einen Slrbeitstifdj unb gmei ober brei ©arten»

ftul)lc; aus einem gelben, geblümten ©tüd Siuffelin feßnitt fie SJorfjänge

unb eine Sotantgarnitur für beS SünbeS 23ettd)cn. gür unfere Singen

mar baS fo gefeßmüdte 3immcr baS Nou-plus-ultra ber Sunft unb mir

mußten nid)t, maS mir mel)r bemunbevn follten: ©inaS guten ©efdjmad

unb il)ve ®efd)idlid)fcit ober SattiftoS Slugljcit, ber eine fold)' bollenbete

SebenSgefäßrtin ju finben berftanben ßatte. Unfere Semunberung ging

fogar fo meit, baß ftc anS ©cfjäffige ftreifte. Oft, menn mir abenbS an

ber gefdjloffcnen Türe oorbeigiugen, oeraal)m man baS Sltngeln bon

©etbftüden unb einer madjte fäjalffjaften unb melandjolifdjen TonS bie

Semertung: „ffta, SenbiS gäfjlen itjre ©innaßmen! Tie ßaben bod) ©tüd!"
Unb obmol)! mir feine Urfadje fjatten, unfer SoS 51t bettagen, oerjeljrten

mir uns bod) in einem nidjt eingefte^baren ®efüt)l, baS, menn eS aud)

nid)t fo meit ging, ben braben Seutcn SöfeS ju mitnfdjen, uns bod) oor

SctrübniS bemaßrt patte, fofern ipnen Unglüd miberfapren märe.

S(nfänglid) befämpftc id) biefen gäßrenben Dîetb unb errötete barüber

megen meiner greunbfdjaft mit Sattifio, unb ein paarmal, menn ein S'a»

merab mieberßolte : ,,©aS ßnt bod) biefer Senbi für ©lüd!" fo ermiberte

id) freimütig: ,,©r pat meiter fein ©lüd, als baß er ein braber Serl

ift unb eine fleißige grau pat. geber bon uns fann'S aud) fo maeßen,

menn er mill, 3ubem menn einer oerbient, glüdlid) 5U fein, fo ift er'S;

eS gibt feinen befferrt Surfdjen auf ber ©clt, als er ift!"
@0 fprecpenb, belog id) mid) felber; aber fcltfam, id) marb meine

Sitgc erft iuue, als id) fie über bie Sippen braepte. gd) füfjlte allerbingS

bunfel, baß meine ©orte nid)t mit meinen imterften ©ebanfen überein--

ftimmten, pättc biefe aber aud) nid)t flar auSgubrüden bermodjt. Sin

einem ber erften Tage im ©eptember mar ber gange ©auplap in großer

Slufregung. SSattifto fam eine gute SSiertelftunbe ju fpät unb fdjrie unb

geftifuliertc mie ein Setrunfener ober SSerrüdter. 111c — ©erffüprer
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einsamen Daseins war mir entsetzlich, einem Garten vergleichbar, darin

es keine Vögel gibt und wo die Bäume blätterlos sind. Während ich

mich diesen schmerzvollen Träumereien überließ, sah ich in der Ferne im

violetten Dämmerschatten die Silhouetten der beiden jungen, schönen, lebens-

frohen Wesen verblassen und schwinden, und der Wind trug mir zuweilen

Freudcnrufe, Gelächter oder das Geplapper des Kindleins zu, das ihre

Leben gewordene Liebe war.
Sie bewohnten im ersten Stock unseres schlechten Nestes ein großes

Gemach, das bei uns als ein Wunder von Luxus galt. Um das magere

Mobiliar zu vervollständigen, das der Hausbesitzer lieferte, flocht Gina,

ihre Talente anwendend, aus roten, weißen, blauen und grünen Weiden

eine Wiege für den Kleinen, einen Arbeitstisch und zwei oder drei Garten-

stuhle; aus einem gelben, geblümten Stück Musselin schnitt sie Vorhänge

und eine Volantgarnitur für des Kindes Bcttchcn. Für unsere Augen

war das so geschmückte Zimmer das Xou-plus-uUwg, der Kunst und wir

wußten nicht, was wir mehr bewundern sollten: Ginas guten Geschmack

und ihre Gcschicklichkcit oder Battistos Klugheit, der eine solch' vollendete

Lebensgefährtin zu finden verstanden hatte. Unsere Bewunderung ging

sogar so weit, daß sie ans Gehässige streifte. Oft, wenn wir abends an

der geschlossenen Türe vorbeigingen, vernahm man das Klingeln von

Geldstücken und einer machte schalkhaften und melancholischen Tons die

Bemerkung: „Na, Bcndis zählen ihre Einnahmen! Die haben doch Glück!"

Und obwohl wir keine Ursache hatten, unser Los zu beklagen, verzehrten

wir uns doch in einem nicht cingestehbaren Gefühl, das, wenn es auch

nicht so weit ging, den braven Leuten Böses zu wünschen, uns doch vor

Betrübnis bewahrt hätte, sofern ihnen Unglück widerfahren wäre.

Anfänglich bekämpfte ich diesen gähreudcn Neid und errötete darüber

wegen meiner Freundschaft mit Battisto, und ein paarmal, wenn ein Ka-

merad wiederholte: „Was hat doch dieser Bendi für Glück!" so erwiderte

ich freimütig: „Er hat weiter kein Glück, als daß er ein braver Kerl

ist und eine fleißige Frau hat. Jeder von uns kann's auch so machen,

wenn er will. Zudem wenn einer verdient, glücklich zu sein, so ist er's;
es gibt keinen bessern Burscheu auf der Welt, als er ist!"

So sprechend, belog ich mich selber; aber seltsam, ich ward meine

Lüge erst inne, als ich sie über die Lippen brachte. Ich fühlte allerdings

dunkel, daß meine Worte nicht mit meinen innersten Gedanken übcrein-

stimmten, hätte diese aber auch nicht klar auszudrücken vermocht. An

einem der ersten Tage im September war der ganze Bauplatz in großer

Aufregung. Battisto kam eine gute Viertelstunde zu spät und schrie und

gestikulierte wie ein Betrunkener oder Verrückter. Alle — Werkführer
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unb Arbeiter — eilten auf ihn gu; id) tear im brüten ©tocfmerf befdjäf*
tigt unb lief, immer eine «Stufe überfpringenb, treppab, um gu fc^en, maë
eë gab. ©attifto mar böllig außer fid), taugte ringsum, madste ©er*
Beugungen, §opfer, Derfudjte ben Darentellafd)ritt unb Warf bann plöfelid)
feinen mcidjen, grünen, fettigen £>ut ^od) in bte Suft, fo baß bie ihn
fdimiidenben |)ä^erfebern fid) töffen unb eine um bie anberc toirbclnb
langfam herunterflogen."

©eine lebhaften @ebärben begleitete er mit unöerftänblidjen Sorten
unb fcplug fid) auf bie ©djenlel, als ahme er bte große Drommel nad).
2ftan mußte if)n faffen unb einioenig fdjütteln, bamit er mieber gur 33er=

nunft ïam. 2îun ergafjlte er feudjenb unb ftotternb, maS gefd)ef)en.
©on einem 3Star in ©tontreup hotte er einen langen ©rief er*

halten mit ber SJMbung Dom Dobe eines gemiffen ©iooanni ©enbi in
3îio*be*3aneiro, eines DnlelS, ber cor gmangig ober breißig fahren nad)
SImerifa auSgemanbert mar unb niemals etmaS Don fid) hatte hören laffctt.
Dtefer ©ermanbte hotte feinen Neffen ©attifto großmütig gum llnioerfab
erben feines Vermögens Don faft 25,000 iranien eingefeçt. Der £>in*
fdjieb beS DnfelS hatte fdion im Dcrfloffffenen Sinter ftattgefuuben, bie

©erfpätung ber glüdlidjen 2îadjrid)t erlfärte fid) tnbeS leicht, inbem ber
piemoritefifche ©eamte, ber mit ber DeftamentSoolIftredung beauftragt mar,
tu ^ranfretd) unb Italien Dergeblid) nad) ©attifto gefalpibct hatte, ©d)ließ*
lid) Derna^m er, baß er fid) in 2)lontreup befinbc unb übergab bie Sin*
gelegenheit einem bortigen 2lmtSbruber; biefer benad)rid)tigte ©attifto,
fonnte aber nicht genau bie ©umme ber erbfdjaft augeben, oerfid)erte
jeboch, baß fie gemiß nicht meniger als 20,000 iranien betrage.

^ebeSmal, menn S3enbt biefe Ziffer mieberljolte, Derfiet er mieber
in eine 9trt 3îaferet. @r mer nahe baron, Dor übergroßer $reube ben

topf gu Derlieren. „Qdj bin reich freifd)te er unb fing blöbe gu
lad)en an.

Die ^ameraben, bie einen ^reiS um il)n gebilbet, entfernten fid),
einer um ben anbern, ftumm, gefenlten tpaupteë unb finftern ©lids,
deiner rief; „Selch @Iücf hat ber!" Diesmal märe bas Sort für ben
©ebanfen allgufd)mad) gemefen. 3a mol)l, eS hanbette fich nicht mehr um
@lüd! DaS mar eine llngeredjtigfeif

3d) meineSteilS empfanb einen unauSfpred)lid)en ©d)tnerg, heftig,
mie einen ©tid), unb bod) unbegreiflich; eS mar, als fei bas ©attifto
miberfahrene @lüd ein großes Unglüd für mid). Wile maren fort, unb
er faf) mich, jefet beruhigt tädjelnb an. 3d) mar oerlegen unb ohne recht
gu miffen, maS ich fagte, fragte ich:

„Du bu miüft mithin ben ©eruf aufgeben?"
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und Arbeiter — eilten auf ihn zu; ich war im dritten Stockwerk beschäf-
tigt und lief, immer eine Stufe überspringend, treppab, um zu sehen, was
es gab. Battisto war völlig außer sich, tanzte ringsum, machte Ver-
bcugungen, Hopser, versuchte den Tarentellaschritt und warf dann plötzlich
seinen weichen, grünen, fettigen Hut hoch in die Luft, so daß die ihn
schmückenden Häherfedern sich lösten und eine um die andere wirbelnd
langsam herunterflogen."

Seine lebhaften Gebärden begleitete er mit unverständlichen Worten
und schlug sich auf die Schenkel, als ahme er die große Trommel nach.
Man mußte ihn fassen und einwenig schütteln, damit er wieder zur Ver-
nunft kam. Nun erzählte er keuchend und stotternd, was geschehen.

Von einem Notar in Montreux hatte er einen langen Brief er-
halten mit der Meldung vom Tode eines gewissen Giovanni Bendi in
Rio-de-Janeiro, eines Onkels, der vor zwanzig oder dreißig Jahren nach
Amerika ausgewandert war und niemals etwas von sich hatte hören lassen.
Dieser Verwandte hatte seinen Neffen Battisto großmütig zum Universal-
erben seines Vermögens von fast 25,000 Franken eingesetzt. Der Hin-
schied des Onkels hatte schon im verflossssenen Winter stattgefunden, die

Verspätung der glücklichen Nachricht erklärte sich indes leicht, indem der
Picmontesische Beamte, der mit der Testamentsvollstreckung beauftragt war,
m Frankreich und Italien vergeblich nach Battisto gefahndet hatte. Schließ-
lich vernahm er, daß er sich in Montreux befinde und übergab die An-
gelcgenheit einem dortigen Amtsbruder; dieser benachrichtigte Battisto,
konnte aber nicht genau die Summe der Erbschaft angeben, versicherte
jedoch, daß sie gewiß nicht weniger als 20,000 Franken betrage.

Jedesmal, wenn Bendi diese Ziffer wiederholte, verfiel er wieder
in eine Art Raserei. Er wer nahe daran, vor übergroßer Freude den

Kopf zu verlieren. „Ich bin reich!" kreischte er und fing blöde zu
lachen an.

Die Kameraden, die einen Kreis um ihn gebildet, entfernten sich,
einer um den andern, stumm, gesenkten Hauptes und finstern Blicks.
Keiner rief; „Welch Glück hat der!" Diesmal wäre das Wort für den
Gedanken allzuschwach gewesen. Ja Wohl, es handelte sich nicht mehr um
Glück! Das war eine Ungerechtigkeit!

Ich meinesteils empfand einen unaussprechlichen Schmerz, heftig,
wie einen Stich, und doch unbegreiflich; es war, als sei das Battisto
widerfahrene Glück ein großes Unglück für mich. Alle waren fort, und
er sah mich, jetzt beruhigt lächelnd an. Ich war verlegen und ohne recht
zu wissen, was ich sagte, fragte ich:

„Du du willst mithin den Beruf aufgeben?"
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,,2lf), nein/£nid)t,fofort.''°" '"©ein @efid)t oerbiifterte fid) unb er fuljr »fort : „SDu [begretffi, fo

waê glaubt man crft, wenn man bas ®elb ba, in ber ^olflen Ipanb t)ält..
@3 ift ju nie! ©lud; id) traue if)m nid)t SOÎit biefen amerilanifchen

Säubern wctß man erftlid) nie redjt fidfer, woran man ift Sßiüft

bu mir einen ®ienft etweifen? ©o begleite mid) biefen 21benb nad) ber

Arbeit jn bem iftotar. $d) boil! itjm fagen, bag id) abfolut baS Kapital
in ipänbcn £)aben müffe 2ftan foil mir'S herausgeben ®u

weißt, id) l)abe ben ®runbfa|: SSaS id) in S3erma£)rung ßabe, ift gut

aufgehoben. £>ie Notare, bie banquiers, all' bem traue id) nid)t; fie

mögen eßrlid) fein; aber SDenl ein bißdjen, mein alter fßietro:

^wangigtaufenb iranien, baS ift eine 3Serfud)ung iftein, fiehft bu,

id) will fie öiel lieber ßicr in meiner S£afd)e haben."

ÜDüt einem heftigen freunbfd)aftlid)en tlapS auf bie ©djulter ber«

ließ er mid) unb wir lehrten an unferc Arbeit guriid. Mein, inbem id)

medjanifd) mein ®efcl)äft oerrid)tcte, überließ ich wid) taufenb bittern

©ebanlen. Sftod) nie war mir bie ©orate fo glüf)enb heiß, ber £ag fo

lang erfcljienen; niemals bönlten mid) meine SJZuSfeln fo mübe. ®ieS

mühfanie Farbwert oerleibete mir. SXÎoct) am Sage oorher war idh boll

©ifer gewefen, inbem id) an bie $u!unft gebad)t hatte • • SßaS machte

id) mir fe|t aus ber ßulunft! £>ie eines tûîaurerS! ®ef)t

mir bod) Qft'S &er SDïûhe wert, baß man fid) bafär wäl)renb ber ganjen

^ugcnb unb ber $eit beS reifern Itters fdßnbct unb pladt, währenb am

bere, ol)ne Sïnftrengung, mit fiinfunbjwan^ig fahren, burd) eine Saune

beS Zufalls reid) werben! 211)/ mir fällt niemals fold) ein ®lüd in ben

©d)oß ©in paarmal beobadjtete id), währenb ich 25rud)fteine tranSpor*

tiertc, meinen ®cl)ülfen au ber Tragbahre oerftohlen. $d) wollte auf

feinem ®cftd)te lefen, feine ©inbriide lennen, ferne ®cbanlen erfpähen.

@S war ein Stolpe! mit rotem, leaufem .fpaar, ungeheurem $opf unb

tierifdjer Sarne. ©d)ließlirl) warb id) ob feinem ®leid)mut wütenb ; id)

fteflte unfere Saft ab, um ein bißdjen ju oetfd)naufcn unb fragte: „9?a,

oiefer 23cubi! ÏBaS fagft bu baju?" ©r antwortete mit einem

©runjen unb einem Sldjfeljuden unb fd)on büdte er fid), um bie ©taugen

wteber an^ufaffen. Um it)u jum Hieben ^u fingen, fefete id) htttgu:

„Süid) freut'S für iljn!"
^d) würbe rot bei biefer Süge; ba ber anbere aber als 21ntwort

ju grunzen fortfuhr, wieberholte id) mehrmals: ,,©S freut mid) Wahr»

haftig fehr für ihn. ©r ift ein üortrefflidier Surfdje." Unb fe mehr

id) bas wieberholte, befto mehr War id) überzeugt, baß jWifdfen S3attifto
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„Ah, nein,^nicht,,sofort."'" Gesicht verdüsterte sich und er fuhr stört: „Du sbegreifst, so

was glaubt man erst, wenn man das Geld da, in der hohlen Hand hält..
Es ist zu viel Glück; ich traue ihm nicht Mit diesen amerikanischen

Ländern weiß man erstlich nie recht sicher, woran man ist Willst
du mir einen Dienst erweisen? So begleite mich diesen Abend nach der

Arbeit zu dem Notar. Ich will ihm sagen, daß ich absolut das Kapital
in Händen haben müsse Man soll mir's herausgeben Du

weißt, ich habe den Grundsatz: Was ich in Verwahrung habe, ist gut

aufgehoben. Die Notare, die Banquiers, all' dem traue ich nicht; sie

mögen ehrlich sein; aber Denk ein bißchen, mein alter Pietro:
zwanzigtausend Franken, das ist eine Versuchung Nein, siehst du,

ich will sie viel lieber hier in meiner Tasche haben."

Mit einem heftigen freundschaftlichen Klaps aus die Schulter ver-

ließ er mich und wir kehrten an unsere Arbeit zurück. Allein, indem ich

mechanisch mein Geschäft verrichtete, überließ ich mich tausend bittern

Gedanken. Noch nie war mir die Sonne so glühend heiß, der Tag so

lang erschienen; niemals dünkten mich meine Muskeln so müde. Dies

mühsame Handwerk verleidete mir. Noch am Tage vorher war ich voll

Eifer gewesen, indem ich an die Zukunft gedacht hatte Was machte

ich mir jetzt aus der Zukunft! Die Zukunft eines Maurers! Geht

mir doch! Ist's der Mühe wert, daß man sich dafür während der ganzen

Jugend und der Zeit des reifern Alters schindet und plackt, während an-

dere, ohne Anstrengung, mit fünfundzwanzig Jahren, durch eine Laune

des Zufalls reich werden! Ah, mir fällt niemals solch ein Glück in den

Schoß! Ein paarmal beobachtete ich, während ich Bruchsteine transpor-

tierte, meinen Gehülfen an der Tragbahre verstohlen. Ich wollte auf

seinem Gesichte lesen, seine Eindrücke kennen, seine Gedanken erspähen.

Es war ein Tölpel mit rotem, krausem Haar, ungeheurem Kopf und

tierischer Larve. Schließlich ward ich ob seinem Gleichmut wütend; ich

stellte unsere Last ab, um ein bißchen zu verschnaufen und fragte: „Na,
dieser Bcndi! Was sagst du dazu?" Er antwortete mit einem

Grunzen und einem Achselzucken und schon bückte er sich, um die Stangen

wieder anzufassen. Um ihn zum Reden zu zwingen, setzte ich hinzu:

„Mich freut's für ihn!"

Ich wurde rot bei dieser Lüge; da der andere aber als Antwort

zu grunzen fortfuhr, wiederholte ich mehrmals: „Es freut mich wahr-

hastig sehr für ihn. Er ist ein vortrefflicher Bursche." Und je mehr

ich das wiederholte, desto mehr war ich überzeugt, daß zwischen Battisto
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unb mir alles aus unb fertig fei. gwifdjcrt unS mar fürberljht feine

fÇreunbfdtjaft meljr möglid) ; id) haßte if)n mie einen ïobfeinb.
91m 916enb rief er mir gu: „35u meißt gum 2îotar!" @r

bangte öor biefem ISefudj unb mar mißtrauifcher benn je.

35er SJhwn bes ©cfc^eS empfing uns moljlmollenb unb h^ß uns

auf lebcrnen fauteuils ^laÇ nehmen. Sattifto fjafpelte in einem 9ltem

einen SBortfdjmaQ herunter, ben er fid) tagü&er mol)l tjunbertmal oorge*

fagt Eja6en modjte. @r erfunbigte fief), mie oiet bie ©taatsfieucr betrage

unb äußerte gum ©d)luß fctjüdjteen 3toctfeï über bie ©emißheit feines

©lüdS. 3Bäl)renb beS 9ïcbenS breite er fortmäfjrenb feinen abfcßculidjext

grünen iput gtoifdjen feinen fnodjigen Ringern. 35er 2îotar hörte il)m

bis gum ©übe gu unb oerfeßte mit fcßalfßaftcm Sädjeln : „tperr 33enbi,

bebor ein SDfonat oorbei, fteljt bie bemußte ©ummc gu $1)^ Verfügung.
33on je|t au fcßlafen ©ie nur auf beiben Dljren, fo gut ober beffer, als

hätten ©ie baS ©elb im ©ad. 35à ber 23erftorbene ^JßreS SSaterS öruber

mar, hoben ©ie faum mehr als gmölf» ober fünfgehnhunbert granfen

©rbfdjaftsftcucr gu befahlen. SBcnn ©ie nun bie 9tbfid)t hoben, $l)t
fletneS Kapital (hier madjte 93attifto große Slugen: „Hein" fein Kapital!)

oorteilhaft angulegen, fo fann id) 3hn«t oerfd)iebene, feßr fiebere plagie»

rungen empfehlen unb gmar gu fünf ißrogent, für bie gegenmörtige ßeit
ein gang fdjöner ©elbginS.

„3)anfe, mein igerr", unterbrad) tl)n Sattifto, inbem er mir mit

bem rechten Stuge gublingelte, maS fo oiel fji<-ß olS: „igatte td) nidjt

recht, bent 9?otar gu mißtrauen?"
Unb oon neuem oerlangte er fein Kapital heraus, um bamit nad)

Selieben flatten unb malten gu bürfen.

©inmal auf ber ©trage, meinte er: „ige! ße! 35er ©chlaufopf ßat

einen nod) ©d)laucrtt gefunben 3)er gab fieß 9Mf)e genug, bamit id) ihm

mein ©elb anüertraue! ©ang oeräd)tlid) nannte er'S: „3hr fleincS

Kapital!" 35tcfe flehten gmangigtaufenb Raufen mären fretlid) gang

naih feinem ©efdjmad! 91ber olja, nein! SDÎein ©elb gehört mir.

Hub felbft, menu idt) btefeS Notars Oöllig fidjer märe, hätte id) ihm nid)tS

gclaffen; benn fiehft bu, fßietro, id) habe meine $bee!"
„@age fie mir, beine ^bee !"
©r fehrte fid) um, um übergeugt gu fein, baß uns niemanb folge,

faßte mid) am 91rm unb flüfterte mir ins Dl)?: »3^) b)ill Unternehmer

merben. ®aS ift eilt 93ernf, bei bem ©elb gu oerbtenen ift. 2îid)t hier,

fonbent in Italien, meil bort bie Arbeitslöhne fetjr Hein unb bie

furreng gering ift. ^d) habe tttir'S gut überlegt; matt fann ungeheuren

©etotmt fjerausfd)lagen. £üd), mein 9llter, ftelle id) als 2Berffül)rer an!"
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und mir alles aus und fertig sei. Zwischen uns war fürdcrhiu keine

Freundschaft mehr möglich; ich haßte ihn wie einen Todfeind.
Am Abend rief er mir zu: „Du weißt zum Notar!" Er

bangte vor diesem Besuch und war mißtrauischer denn je.

Der Mann des Gesetzes empfing uns wohlwollend und hieß uns

auf ledernen Fauteuils Platz nehmen. Battisto haspelte in einem Atem

einen Wortschwall herunter, den er sich tagüber wohl hundertmal vorgc-

sagt haben mochte. Er erkundigte sich, wie viel die Staatssteucr betrage

und äußerte zum Schluß schüchtecn Zweifel über die Gewißheit seines

Glücks. Während des Redens drehte er fortwährend seinen abscheulichen

grünen Hut zwischen seinen knochigen Fingern. Der Notar hörte ihm

bis zum Ende zu und versetzte mit schalkhaftem Lächeln: „Herr Bendi,

bevor ein Monat vorbei, steht die bewußte Summe zu Ihrer Verfügung.

Von jetzt an schlafen Sie nur auf beiden Ohren, so gut oder besser, als

hätten Sie das Geld im Sack. Dà der Verstorbene Ihres Vaters Bruder

war, haben Sie kaum mehr als zwölf- oder fünfzehnhundert Franken

Erbschaftssteuer zu bezahlen. Wenn Sie nun die Absicht haben, Ihr
kleines Kapital (hier machte Battisto große Augen: „klein" sein Kapital!)

vorteilhaft anzulegen, so kann ich Ihnen verschiedene, sehr sichere Plazie-

rungcn empfehlen und zwar zu fünf Prozent, für die gegenwärtige Zeit
ein ganz schöner Geldzins.

„Danke, mein Herr", unterbrach ihn Battisto, indem er mir mit

dem rechten Auge zublinzelte, was so viel hieß als: „Hatte ich nicht

recht, dem Notar zu mißtrauen?"
Und von neuem verlangte er sein Kapital heraus, um damit nach

Belieben schalten und walten zu dürfen.

Einmal auf der Straße, meinte er: „He! he! Der Schlankopf hat

einen noch Schlauern gefunden! Der gab sich Mühe genug, damit ich ihm

mein Geld anvertraue! Ganz verächtlich nannte er's: „Ihr kleines

Kapital!" Diese kleinen zwanzigtausend Franken wären freilich ganz

nach seinem Geschmack! Aber oha, nein! Mein Geld gehört mir.

Und selbst, wenn ich dieses Notars völlig sicher wäre, hätte ich ihm nichts

gelassen; denn siehst du, Pietro, ich habe meine Idee!"
„Sage sie mir, deine Idee!"
Er kehrte sich um, um überzeugt zu sein, daß uns niemand folge,

faßte mich am Arm und flüsterte mir ins Ohr: „Ich will Unternehmer

werden. Das ist ein Berns, bei dem Geld zu verdienen ist. Nicht hier,

sondern in Italien, weil dort die Arbeitslöhne sehr klein und die Kon-

kurrenz gering ist. Ich habe mir's gut überlegt; man kann ungeheuren

Gewinn herausschlagen. Dich, mein Alter, stelle ich als Werkführer an!"
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Statt mid) gu freuen, ärgerte mid) bicfeS Anerbieten. $cg giirnte

33attifto beêîjntb, als mär'S eine töblidje 33cleibigung. tlnb bocg mar bie

mir gebotene Stellung etne präd)tige. $n meinem Alter fdjon SBcrf»

fixerer. $d), ber feit meniger als brei $agren bie 3)îaurerfeQe ganbgnbtc

unb mid) immer noä) munberte, nid)f megr ber ißriigeljunge gu fein, beu

bie Arbeiter gänfelten unb quälten, mäf)renb er mit bem ißflafterfübel

auf bem 9?aden bie fdgmanfenbe 33rettertrepf>e ober bie fteilcn 33rüden»

leiteru em^orïfetterte Sffiägrenb ber ftrengen Segrgeit gotten mid) bie

ÛJÎaurer gu igrem Vergnügen red)t fiäufig gefniffen, bie 2Bertfügrer mid)

bet ben Dgren gegogen; beftänbig mürbe id) megen einer unbebeutenben

SSerffiätung, eines gang geringen SScrfegenS ober aud) cinfad), um tftre

böfe Saune gu foften, mit SBefdqimpfungen iiberfciqüttet. linb all biefe

ißladereien unb S3eteibigungen liegen fd)lieglid) in meinem Sünbergemüt

einen 93obenfa| oon 23itterteit gurüd, in meldjem ber Sîeib unb §ag

gegen alle ffrogte unb gebiel), bie über mir ftanben, mo bas mäcgtige unb

buntle Verlangen gäljrte, in eine Sage gu fommen, bie mir geftattete, bie

kleinen unb Geringen gu tt)rannifieren, ftrafloë bie ©äjmadgen gu unter»

brüden, turg mid) gu räd)en, inbem id) anbern tat, maS mir felbcr an»

getan morben mar. SDÎein feiger unb auSfdjliegticger SBunfcg beftaub

bariu, ftatt unterfter SDMrtelträger, ber id) mar, SQîaurer git merben. £üe§

gemorben, litt td) nun unter ber "Düebrigfcit meiner Stellung unb träumte

baöon, l)ö£)er gu fteigen. SDîit Çmtfe ber SinbilbungSlraft fal) id) mid),

bie ipänbe in ben STafdqen, bie Arbeiter auSgungen, gefürchtet, bemunbert,

beneibet unb refpeftiert.
®ocg nom „S3ed)erranb gitr Stppe" ift'S meit; id) burftc nid)t hoffen,

oor bem breigigften $agr Aßertfügrer gu merben unb bieS erft nod) unter

ber S3ebingung, Qmtelligcng gu bemeifen unb begünftigt gu fein. ®aS

mar fo augenfdjeinlid), bag id), hätte man mir unticrfegenS bie Erfüllung
meiner SBnnfdje angeboten, bie Adjfetn gegudt gaben mürbe, mie über

einen fegteegten ©cgerg; ober înieenb unb oor ffreube meinenb angenommen

hätte, fofern id) figtiegtid) an einem 'Jolcgen 23orfd)tag nidl)t megr hätte

gmeifetn fönnen. $egt aber fühlte ich mid) buret) bicS Atmofen 93atttfto3

mie geohrfeigt, als märe er mein ©d)itlbner unb als hätte er mich bomit

beleibigt.
®er ®runb btefes unnatürlidjen ©efügls entgieng mir anfänglich

unb ich mar erftaunt, bag id) mid) über einen fold)en unoerhofften ®tüds»

faü nicht gu freuen oermodjte. $d) tonnte jebodg lange ©elbfiprüfung

anftellen; bas geimlidje 3)îotit) bicfeS AergerS einer SBogltat gegenüber

entbedte id) niegt.

$d) gab 33attifio eine auSmeidjenbe Antmort, mit ber er fidj bc»

t
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Statt mich zu freuen, ärgerte mich dieses Anerbieten. Ich zürnte

Battisto deshalb, als wär's eine tödliche Beleidigung. Und doch wär die

mir gebotene Stellung eine prächtige. In meinem Alter schon Werk-

führer. Ich, der seit weniger als drei Jahren die Maurerkelle handhabte

und mich immer noch wunderte, nicht mehr der Prügeljunge zu sein, den

die Arbeiter hänselten und quälten, während er mit dem Pflasterkübel

auf dem Nacken die schwankende Brettertreppc oder die steilen Brücken-

leitern emporkletterte! Während der strengen Lehrzeit hatten mich die

Maurer zu ihrem Vergnügen recht häufig gekniffen, die Werksührer mich

bei den Ohren gezogen; beständig wurde ich wegen einer unbedeutenden

Verspätung, eines ganz geringen Versehens oder auch einfach, um ihre

böse Laune zu kosten, mit Beschimpfungen überschüttet. Und all diese

Plackereien und Beleidigungen ließen schließlich in meinem Kindergemüt

einen Bodensatz von Bitterkeit zurück, in welchem der Neid und Haß

gegen alle sproßte und gedieh, die über mir standen, wo das mächtige und

dunkle Verlangen gährte, in eine Lage zu kommen, die mir gestattete, die

Kleinen und Geringen zu tyrannisieren, straflos die Schwachen zu unter-

drücken, kurz mich zu rächen, indem ich andern tat, was mir selber an-

getan worden war. Mein heißer und ausschließlicher Wunsch bestand

darin, statt unterster Mörtelträger, der ich war, Maurer zu werden. Dies

geworden, litt ich nun unter der Niedrigkeit meiner Stellung und träumte

davon, höher zu steigen. Mit Hülfe der Einbildungskraft sah ich mich,

die Hände in den Taschen, die Arbeiter aushunzen, gefürchtet, bewundert,

beneidet und respektiert.

Doch vom „Becherrand zur Lippe" ist's weit; ich durfte nicht hoffen,

vor dem dreißigsten Jahr Werkführer zu werden und dies erst noch unter

der Bedingung, Intelligenz zu beweisen und begünstigt zu sein. Das

war so augenscheinlich, daß ich, hätte man mir unversehens die Erfüllung
meiner Wünsche angeboten, die Achseln gezuckt haben würde, wie über

einen schlechten Scherz; oder knieend und vor Freude weinend angenommen

hätte, sofern ich schließlich an einem jsolchcu Vorschlag nicht mehr hätte

zweifeln können. Jetzt aber fühlte ich mich durch dies Almosen Battistos
wie geohrfeigt, als wäre er mein Schuldner und als hätte er mich damit

beleidigt.
Der Grund dieses unnatürlichen Gefühls cntgieng mir anfänglich

und ich war erstaunt, daß ich mich über einen solchen unverhofften Glücks-

fall nicht zu freuen vermochte. Ich konnte jedoch lange Sclbstprüfung

anstellen; das heimliche Motiv dieses Aergcrs einer Wohltat gegenüber

entdeckte ich nicht.

Ich gab Battisto eine ausweichende Antwort, mit der er sich bc-
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gnügte; bcttrt bie greube ließ il)m nidjt redjt äftuße, guguf)ören; ladjenb
unb gufammenlfangloS fd)matgenb gtng er mit großen ©eften feines SBegeS,
bie ben 33orü6ergeljenben öeräd^tfid^ gugurufen fcïjienen : „ SSettïje Slffen fittb
bodt) bie Italiener!"

2fm folgenben SOîoniag trug icfj mie gemoßnt, gtoölf fronten auf
bie ©rfparnisfaffe. @3 traf fid), baß mit biefer ©inlage mein Kapital
fid) gerabe auf breiljunbert iranien belief. Qd) berechnete, baß id), um
bicfe breiljunbert graulen gu erübrigen, ein halbes $al)r in ©onncngfut
nnb 9îcgen hatte arbeiten, ein halbes ^aljr mit äftaflaroiti gu fDfittag,
unb mit 33rot unb $äfe gu 9?ad)t hatte oorlieb neljmen müffen. Unb

gegen meinen Sßtßen redmete mein ©cift meiter aus, baß id) gmeiunb»

brei^ig $a£)rc bcr nämlidjen Slnftrengung unb berfelben Entbehrungen
bebürfte, um gmangigtaufenb graulen gu erfpnren; aßcin, inbcm id) über»

legte, baß es Dom l. ganuar bis 31. ïkgernber gut brci Monate olfne

ißerbienft gibt unb baß biefe bie ©rfparniffe ber neun übrigen befdjnetbcn,
mußte icß mir fagen, gmangigtaufenb granlen ©rfparttiffe forberten mehrere
Sttaurerleben. Sofern nidjt ettna ein Dnfel? gd) hatte jebod)
feinen Dnlel, meber in SSrafilien nod) anberSmo. 93attifto, bcr hatte einen.
SBarum er unb nicht ici)? 3Jîid| erfaßte ein bumpfer $orn gegen bie

23linbheit beS ©djidfalS, gegen bie Ungeredjtigfeit ©otteS, ber mid) gu
Slnftrengungen Dcrurteilte, bie unbeloljnt blieben, unb SSattifto ein 25er»

mögen gab.

$d) hatte ftets ein ftrengeS, nüdjterneS Seben geführt ; ging nie ins
SffiirtSffauS, fpielte niemals meber Saro noch iïftora; id) hatte nid)të im
tS?opf, als mir etmaS gu erfparen, um mid) einft in fDîapa, meiner frnimat,
auSguruhen. 2lfl baS fam mir fe^t eitel, abfnrb, jämmerlid) Dor. 2BaS

nü|t bas .gufammenfdjarren angefidjts eines fo gtoeifeïhaften ïïltcrS?
®aS Seben nicht genießen, um beffer gu fterben? Sattifto, bcr mirb'S gu
genießen bcrftefyen! $n bem Sftaße, mie id) mid) bem 92eib überließ,
famen aud) ©rünbe gum 25orfd)cin,"il)n in meinen Slugen gu unterftii^cn
unb gu rechtfertigen.

$d) berglich mein IjäßlidjcS ©efidjt mit IBattiftoS männlicher ©d)ön=
heit unb argumentirte, gcrcdßermeife hätte ber ffteidjtum mir, als @nt=

fdjäbigung für meine lörperlidjen Mängel, gufaßen foßen. gd) badjtc
an ©ina 23enbi, bie fßrtgcbenbc^tätige ©attin: „2Ba3 braud)te er ©clb,
bei fold)' einem SBeibc?" Unb bann fagte ich mir: „23attifto ift ein

©infaltspinfel, ber feine gmangigtaufenb graulen nicht richtig gu oermenben

meiß." Unb ba id) [mid) für gmcifeßoS flüger hielt, fal) ich «uil) barin
einen neuen ©rnttb, mid) gu empören, baß er reich nnb id) arm mar.

$d) fanb eine SDÎenge ebenfo triftiger iöcmeiSgrünbc, unb ba id)
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gnügte; denn die Freude ließ ihm nicht recht Muße, zuzuhören; lachend
und zusammenhanglos schwatzend ging er mit großen Gesten seines Weges,
die den Vorübergehenden verächtlich zuzurufen schienen: „Welche Affen sind
doch die Italiener!"

Am folgenden Montag trug ich wie gewohnt, zwölf Franken auf
die Ersparniskasse. Es traf sich, daß mit dieser Einlage mein Kapital
sich gerade auf dreihundert Franken belief. Ich berechnete, daß ich, um
diese dreihundert Franken zu erübrigen, ein halbes Jahr in Sonncnglut
und Regen hatte arbeiten, ein halbes Jahr mit Makkaroni zu Mittag,
und mit Brot und Käse zu Nacht hatte vorlieb nehmen müssen. Und

gegen meinen Willen rechnete mein Geist weiter aus, daß ich zweiund-
dreißig Jahre der nämlichen Anstrengung und derselben Entbehrungen
bedürfte, um zwanzigtausend Franken zu ersparen; allein, indem ich über-
legte, daß es vom 1. Januar bis 31. Dezember gut drei Monate ohne

Verdienst gibt und daß diese die Ersparnisse der neun übrigen beschneiden,

mußte ich mir sagen, zwanzigtausend Franken Ersparnisse forderten mehrere
Maurerleben. Sofern nicht etwa ein Onkel? Ich hatte jedoch

keinen Onkel, weder in Brasilien noch anderswo. Battisto, der hatte einen.

Warum er und nicht ich? Mich erfaßte ein dumpfer Zorn gegen die

Blindheit des Schicksals, gegen die Ungerechtigkeit Gottes, der mich zu
Anstrengungen verurteilte, die unbelohnt blieben, und Battisto ein Ver-
mögen gab.

Ich hatte stets ein strenges, nüchternes Leben geführt; ging nie ins
Wirtshaus, spielte niemals weder Caro noch Mora; ich hatte nichts im
Kopf, als mir etwas zu ersparen, um mich einst in Maya, meiner Heimat,
auszuruhen. All das kam mir jetzt eitel, absurd, jämmerlich vor. Was
nützt das Zusammenscharren angesichts eines so zweifelhaften Alters?
Das Leben nicht genießen, um besser zu sterben? Battisto, der wird's zu
genießen verstehen! In dem Maße, wie ich mich dem Neid überließ,
kamen auch Gründe zum Vorschein,'ihn in meinen Augen zu unterstützen
und zu rechtfertigen.

Ich verglich mein häßliches Gesicht mit Battistos männlicher Schön-
heit und argumentirte, gercchterweise hätte der Reichtum mir, als Ent-
schädigung für meine körperlichen Mängel, zufallen sollen. Ich dachte

an Gina Bendi, die hingcbendcsstätige Gattin: „Was brauchte er Geld,
bei solch' einem Weibe?" Und dann sagte ich mir: „Battisto ist ein

Einfaltspinsel, der seine zwanzigtausend Franken nicht richtig zu verwenden

weiß." Und da ich ^mich für zweifellos klüger hielt, sah ich auch darin
einen neuen Grund, mich zu empören, daß er reich und ich arm war.

Ich fand eine Menge ebenso triftiger Beweisgründe, und da ich
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nidft mehr barait backte, bie ©cbanfeit bcS §uffeS riiebérjuïâmpfcn, fo
gelangte id) gu ber tleberzeuguna, id) fei ein ungtiidltdjcê Opfer, baS

ungerechter SBeife non einem Sanbiten unb Tieb — ber fein anberer

mar als Sattifto 33enbi — um £>ab unb ®ut gebracht roorben fei.

gortfepung folgt.

SUißßtftfe aus 3><rota$te.*)
SS o n einer 3 ü r dj e r 3t r j 1i tt.

3Ber heutzutage bie größeren ©täbte fßaläftinaS unb ©prienS be»

reift, finbet, baß fie auf ben erften 33ltd menigftenS einanber fefjr gleichen.

iJîur bie ^afenftabte fefjen ctmaS mobernifiert ans, roeil bod) bie im=

portirte europäifdje Kultur, Tanf ber fiîaufleute unb SDîiffionare, ihr ni-
öeCCirenbeS SBerf anfängt. Tie ,3it)itifation beS HbenblanbeS befpült unb

lodert in gleid)fam 1000 unb 1000 fleinen fffiellenfdjlägen bie llnfultur
unb bie llrjuftänbe bcS Orientes. Pehmen mir aber eine Sinnenftabt,
fo hoben mir immer mehr ober loeniger baSfelbe befannte ©täbtebilb:

Gsnge, bunfle Sajare, wo bie wenigen ©eWerbe in ben offenen
Sfubeu in borfintftutlidjer 2lrt betrieben werben. Sin fffîirrmatr bon

ffadjbächrigen, cin= bis zweiftßdigen SBohuhäufcrn, enge, frumme ©äffen
unb ©äßdfen mit holprigem fßflafter, begrenzt bon ben fahlen, fenfter*

lofen Sehmmauern ber fpöfe unb Käufer. Sinige öffentliche Srunnen,
iïfîofcheen, Shone, Kirchen, Ä'onafe. Sticht ju bergeffen : bie ©djutt» unb

Trümmerhaufen berfaüener 23aumerfe unb ber unzertrennliche Unrat
unb ©taub.

Rechnen mir nod) bie lebenbige ©taffage hinzu: SBilbe fputtbc, tote

unb lebenbige ^apen, ©fei, Samete, kühner unb Tauben, baS Turdj*
einanber bon ÜOienfdjen unb Tieren, bas ©emimmel ber berfdjiebenften

Sîacen, Tppen nnb Trachten. TaS ©etöfe, baS Trängen, Schieben unb

©toßett in ben engen Sazarftraßen ootlenbet baS belebte S3itb beS

orientalifdjen SBirrmarrS.

TaS finb bie Umriffe einer orientalifchen ©tabt. — Ter fßulS«

fdjlag einer foldjeu ©tabt ift aber in ben Sajaren, befonberS in ben

*) SCßir freuen uns, hiermit bie gortfepuug ber überaus tntereffanten Sleifebriefc

»Bieber aufnehmen ju tiiuneu. Slidjt nur Bölferftttlid)e, fonbent aitd) religiös, pofitifdje
Singe merben in ben fonttneuben ©riefen erörtert, bie trop ber totalen Entfernung jebein

Defer ant §erjen liegen miiffen Sie 3Infd)aulid;feit nnb Sirene ber ©djitberung ift be=

fannt; als praftigierenbe Sferjtiu Ijat bie SSerfäfferitt (Gelegenheit, uns intime ©erljättuiffe
ber orientalifchen ffantilie Bor Singen ju führen, bie bon ben hergebrachten Sarfteltungen
in ber Siegel aus naheliegenbeit ©rünbert berfchtoiegeit »werbe« miiffen. S. Sieb.
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nicht mehr daran dachte, die Gedanken des Hasses niederzukämpfen, so

gelangte ich zu der Ueberzeugung, ich sei ein unglückliches Opfer, das

ungerechter Weise von einem Banditen und Dieb — der kein anderer

war als Battisto Bendi — um Hab und Gut gebracht worden sei.

Fortsetzung folgt.

Peifeb riefe aus Damaskus.")
Von einer Zürcher Ärztin,

Wer heutzutage die größeren Städte Palästinas und Syriens be-

reist, findet, daß sie auf den ersten Blick wenigstens einander sehr gleichen.

Nur die Hafenstädte sehen etwas modernisiert aus, weil doch die im-
portirte europäische Kultur, Dank der Kaufleute und Missionare, ihr ni-
vellirendes Werk anfängt. Die Zivilisation des Abendlandes bespült und
lockert in gleichsam 1000 und 1000 kleinen Wellenschlägen die Unkultur
und die Urzustände des Orientes. Nehmen wir aber eine Binnenstadt,
so haben wir immer mehr oder weniger dasselbe bekannte Städte bild:

Enge, dunkle Bazare, wo die wenigen Gewerbe in den offenen
Buden in vorsintflutlicher Art betrieben werden. Ein Wirrwarr von

flachdächrigen, ein- bis zweistöckigen Wohnhäusern, enge, krumme Gassen

und Gäßchen mit holprigem Pflaster, begrenzt von den kahlen, finster-
losen Lehmmauern der Höfe und Häuser. Einige öffentliche Brunnen,
Moscheen, Chane, Kirchen, Konake. Nicht zu vergessen: die Schutt- und

Trümmerhaufen verfallener Bauwerke und der unzertrennliche Unrat
und Staub.

Rechnen wir noch die lebendige Staffage hinzu: Wilde Hunde, tote

und ledendige Katzen, Esel, Kamele, Hühner und Tauben, das Durch-
einander von Menschen und Tieren, das Gewimmel der verschiedensten

Racen, Typen und Trachten. Das Getöse, das Drängen, Schieben und

Stoßen in den engen Bazarstraßen vollendet das belebte Bild des

orientalischen Wirrwarrs.
Das sind die Umrisse einer orientalischen Stadt. — Der Puls-

schlag einer solchen Stadt ist aber in den Bazaren, besonders in den

Wir freuen uns, hiermit die Fortsetzung der überaus interessanten Reisebriefe

wieder aufnehmen zu können. Nicht nur völkersittliche, sondern auch religiöscholitische

Dinge werden in den kommenden Briefen erörtert, die trotz der lokalen Entfernung jedem

Leser am Herzen liegen müssen Die Anschaulichkeit und Treue der Schilderung ist be-

kaunt: als praktizierende Acrztin hat die Verfasserin Gelegenheit, uns intime Verhältnisse
der orientalischen Familie vor Augen zu führen, die von den hergebrachten Darstellungen
in der Regel ans naheliegenden Gründen verschwiegen werden müssen. D. Red.
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