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jgtilUr Bugrnßlicß*)»
Don (Sottfrieb Keller.

Jliefyenbes 3abü in buftigett Sdileieru

Streifertb an abenbrotlidjeti OTeibertt

ïDalleft bu beine Safjn;
5ict)ft mid; am füfßen ütalbfee ftet)en,

IDo an fyerbfttidjen Uferl)öt)en
giefyt entlang ein ftummer Seaman.

Still uub einfam fd)roingt er bie ^liigel,
Sauget in ben lüafferfpiegel,
gebt ben gals empor unb Iaufd)t;
£aud)t jum artbern lïïale nieber,

Hid)tet fid; auf unb laufebet roieber,

lOie's im fliifternbeu Sdjilfe raufdjt.

Unb in feinent Curt unb Staffen

Drill's mid) roie ein Crattm erfaffen,
211s ob's meine Seele mär',

I Die uermunbert über bas Sieben,

Über bas gin= unb lüieberfcbmeben,

£ugt' unb laufdjte l)tn unb lier.

21tme nur in trollen gügett
Diefes frieblidje ©emigett
©infam auf ber füllen flur 1

Unb fjaft bu bid; flar empfunben,

Ütögen enben beine Stunben,
Übte 3erftiejjt bie Sdjmanenfpnr.

iUwberfegett.
SSon ftafob Çret).

Der roadere unb reidje DbermüUer trug an Sonn* rote äBerftagen

etn graueë ober ijeßßlaueS ®teib, rote eS audj fonft bei feinen ©eroerbS*

genoffen lanbeSbräudßid), ben S?opf int Sommer mit einem breitränbigen

Strotjlfute, im SBinter mit einer fdjroarggrau geftridten 2Boßenmü§e be=

bedt; nur roenn ben SDÎanu ein geroiffeS Stntiegeu jum fßfarrer rief, fam

er am Freitag ober Samftag im braunen Ducfjrode, ben fonft unbequemen

fdjroarjen fjiljjljut auf bem Sopfe, gar ftattlicf) baS Dorf tjerabgefc^ritten.

(Seit fetner 33erl)eiratung î)atte ftd) biefer Slufgug fdjon fo oft roieberijott,

baff bi<r2eute bereits roufjtcn, roaS bamit gemeint roar. Sie fragten bcS*

gaI6 eiuattber fogletd): „^ft'S ein ^rinj ober eine fprinjefs? Der

Dbermüßer rotfl, fdjeint'S, am Sonntag roieber einmal taufen laffen."
SSon ben naljern 23e!annten, befonberê bon feinen ^ugcnbfatmraben, bntte

*) Slu« „Sefammelte (Sebidjte". SJerlitt. ©erlag Bon Sit^elm §cr£.

Blillev Augenblick*).
Von Gottfried Aeller.

Fliehendes Jahr, in duftigen Schleiern

Streifend an abendrötlichen Weihern
Wallest du deine Bahn;
Siehst mich am kühlen Waldsee stehen,

Wo an herbstlichen Uferhöhen
Zieht entlang ein stummer Schwan.

Still und einsam schwingt er die Flügel,
Tauchet in den Wasserspiegel,

gebt den gals empor und lauscht;

Taucht zum andern Male nieder,

Richtet sich auf und lauschet wieder,

Wie's im flüsternden Schilfe rauscht.

Und in seinem Tun und Lassen

Will's mich wie ein Traum erfassen,

Als ob's meine Seele wär',
j Die verwundert über das Leben,

Über das gin- und Wiederschweben,

Lugt' und lauschte hin und her.

Atme nur in vollen Zügen
Dieses friedliche Genügen
Einsam aus der stillen Flur I

Und hast du dich klar empfunden,

Mögen enden deine Stunden,
Wie zerfließt die Schwancnspur.

Aindersegen.
Von Jakob Frey.

Der wackere und reiche Obermüller trug an Sonn- wie Werktagen

ein graues oder hellblaues Kleid, wie es auch sonst bei seinen Gewerbs-

genossen landesbräuchlich, den Kopf im Sommer mit einem breitrandigen

Strohhute, im Winter mit einer schwarzgrau gestrickten Wollenmütze be-

deckt; nur wenn den Mann ein gewisses Anliegen zum Pfarrer rief, kam

er am Freitag oder Samstag im braunen Tuchrocke, den sonst unbequemen

schwarzen Filzhut auf dem Kopfe, gar stattlich das Dorf herabgeschritten.

Seit seiner Verheiratung hatte sich dieser Aufzug schon so oft wiederholt,

daß die^Leute bereits wußten, was damit gemeint war. Sie fragten des-

halb einander sogleich: „Ist's ein Prinz oder eine Prinzeß? Der

Obermüller will, scheint's, am Sonntag wieder einmal taufen lassen."

Von den nähern Bekannten, besonders von seinen Jugendkaimraden, hatte

*) Aus „Gesammelte Gedichte". Berlin. Verlag von Wilhelm Hertz.
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ber finbergefegnete 33ater babet tr»of)t nitcï) mandje Rederei auSzuhalten
über bie jâïjrltcij fid) oergrößernbe Sîeihe lebenbiger Orgelpfeifen, bie

er in feiner ÜDiüljle aufftelle, nnb mie bie ©päße eben lauteten. 35er

DbermüQer pflegte barauf fjeiter p antworten: „Sagt'S nur gut fein;
fo ein Äinb ift ber befte Siegel cor ein Tnrcljen, burd) baS ber Teufel
inê tpauS fdjlüpfen mödjte; eS finb aber Diele Stiegel nötig, trenn all®

biefe TeufelStürdjen feftgemadjt werben foüen." — ©S gab moljl wenige,
bie über ben tiefern ©inn btefer SBorte nad)bad)ten; bie ßeute fagten eben:

„Stun freilich, bem tfjut'S nichts er hat'S unb rermag'S."
©benfo wenige mochten ben ©inn iprer eigenen 2öorte bebenfen ober

überlegen, wie mit biefer Siebe unb Slntroort ein oft fo traurig enbeuber

SBiberftreit ber reinften innern äRenfäjenrerhältniffe mit ben äußern be=

fprodjen mar. ©ine ^Begebenheit, bie fid) im 35orfe felbft zugetragen, märe

geeignet gemefen, hierüber 8luffd)luß zu geben, menn bie ßeute bett geheimen

UrfadEjen berfetben näf)er nadjgeforfdjt hätten.

Zu unterft im 2)orfe moljnte in einem fleincn, etrnaS feitmärtS ber

©traße gelegenen Räuschen ber Zimmermann $ofeph, ober mie bie ßeute

in ihrer Siebebequemlicpfeit fagten, ber Zimmer=©epp. Terfelbe mar ein

rüftiger unb in feinem içanbtoerfe gefcpicfter Arbeiter. 2Bol)l zel)tt oolle

^aljre Ejatte er in ber grembe zugebradjt unb mar erft auf ben 33eridjt

Ijcimgcfommen, baß fein alter S3ater auf bem Totenbette liege. 35aS ganze

©rbe, bas ihm zufiel, bcftanb in bem alten .fpäuSdjen unb einem flcinen

Saumgarten. ©leichmoljl fah mandje Todjter im Torfe mit unöcrljehttcm

SBo^lgefaüen auf ben tjübfdjen fungen Zimmermann, ber fid) burd) ein

faft hcrrfcßeligeS, ifjm fo moljl anfteljenbcS äöefen unter ben unbeholfenem

S3auernföl)nen oorteill)aft auszeichnete, ©epp fd)ien biefe itjm gefd)enfte

Slufmerffamïett menig zu beachten, unb fobalb er baS baufällige, Dater»

liehe ipauS etwas auSgebeffert, ging er einftmal nach Zuriet), einen alten

Stteifter zu befud)en, mie er fagte. 9lber fdjon am nächften ©onntag
mürbe fein mahrer SteifezWed lunbbar. Ter junge Zimmermann mürbe

ZU aller ©rftaunen unb mandjem geheimen ißerbruffe mit ber Stegula

Zollinger aus bem Canton Z"ri(ï) bon ber Ranzel oerfünbet.

35ie „gfrembe" mußte fidp im Torfe in bett erften Tagen fdjeel an»

fefjen laffen. @o eine, bie ihr ganzes Srautfuber in einer 3Dîagb!ifte ljer=

gebracht, hätte ©epp in ber üftälje befommen unb fid) bie Sfeifcfoften er»

fparen fönnen, mürbe hier unb ba geurteilt; aud) ber in ber @egenb um

gewohnte Stame ber jungen ffrau mußte gehörig ©pt^ruten laufen. ©Seloiß

märe baS Zimmer»Stegele nod) fpißiger burchgehedjelt morben, mär' es

nid)t gar ein fo oerftänbigeS, freunbtidjeS unb hübfdjeS ffrauepen gemefen.

@o aber mar'S ntdjt möglid), ihm böfe zu fein, zumal cS halb bcmieS,

3 —

der kindergesegnete Vater dabei wohl auch manche Neckerei auszuhalten
über die jährlich sich vergrößernde Reihe lebendiger Orgelpfeifen, die

er in seiner Mühle aufstelle, und wie die Späße eben lauteten. Der
Obermüller pflegte darauf heiter zu antworten: „Laßt's nur gut sein;
so ein Kind ist der beste Riegel vor ein Türchen, durch das der Teufel
ins Haus schlüpfen möchte; es sind aber viele Riegel nötig, wenn all'
diese Teufelstürchen festgemacht werden sollen." — Es gab wohl wenige,
die über den tiefern Sinn dieser Worte nachdachten; die Leute sagten eben:

„Nun freilich, dem thut's nichts er hat's und vermag's."
Ebenso wenige mochten den Sinn ihrer eigenen Worte bedenken oder

überlegen, wie mit dieser Rede und Antwort ein oft so traurig endender

Widerstreit der reinsten innern Menschenverhältnisse mit den äußern be-

sprachen war. Eine Begebenheit, die sich im Dorfe selbst zugetragen, wäre

geeignet gewesen, hierüber Aufschluß zu geben, wenn die Leute den geheimen

Ursachen derselben näher nachgeforscht hätten.

Zu unterst im Dorfe wohnte in einem kleinen, etwas seitwärts der

Straße gelegenen Häuschen der Zimmermann Joseph, oder wie die Leute

in ihrer Redebequemlichkeit sagten, der Zimmer-Sepp. Derselbe war ein

rüstiger und in seinem Handwerke geschickter Arbeiter. Wohl zehn volle

Jahre hatte er in der Fremde zugebracht und war erst auf den Bericht

heimgekommen, daß sein alter Vater auf dem Totenbette liege. Das ganze

Erbe, das ihm zufiel, bestand in dem alten Häuschen und einem kleinen

Baumgarten. Gleichwohl sah manche Tochter im Dorfe mit unvcrhehltem

Wohlgefallen auf den hübschen jungen Zimmermann, der sich durch ein

fast hcrrscheliges, ihm so wohl anstehendes Wesen unter den unbeholfener»

Bauernsöhnen vorteilhaft auszeichnete. Sepp schien diese ihm geschenkte

Aufmerksamkeit wenig zu beachten, und sobald er das baufällige, Väter-

liche Haus etwas ausgebessert, ging er einstmal nach Zürich, einen alten

Meister zu besuchen, wie er sagte. Aber schon am nächsten Sonntag
wurde sein wahrer Reisezweck kundbar. Der junge Zimmermann wurde

zu aller Erstaunen und manchem geheimen Verdrusse mit der Régula

Zollingcr aus dem Kanton Zürich von der Kanzel verkündet.

Die „Fremde" mußte sich im Dorfe in den ersten Tagen scheel an-

sehen lassen. So eine, die ihr ganzes Brautsuder in einer Magdkiste her-

gebracht, hätte Sepp in der Nähe bekommen und sich die Reisekosten er-

sparen können, wurde hier und da geurteilt; auch der in der Gegend un-

gewohnte Name der jungen Frau mußte gehörig Spitzruten laufen. Gewiß
wäre das Zimmer-Regele noch spitziger durchgehechelt worden, wär' es

nicht gar ein so verständiges, freundliches und hübsches Frauchen gewesen.

So aber war's nicht möglich, ihm böse zu sein, zumal es bald bewies,
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bag ifjrn froh fctttcê langen SienfteS in bcr ©tabt treber Äarft nod)

fRedjeit unbefannte Singe waren. fRcgclc anerbot fid) fdjon in ben erften

Sagen nad) feiner §erfunft ben 3îad)6arn gur ?tu§E)ilfe in ben eben be=

ginnenben ©ommcrarbeitctt, nnb wer biefeS SInerbieten einmal angenommen,

fndjte baran feftpljaltcn, bis ber eçerbft eingebracht war. $e|t aber, nad)

©eenbignng bcr Sanbarbeit, bewies Dîegelc, bag eë and) in feinem ©tobt»

bicnfte etwas gelernt bjottc. Ser eine fanberc Safdje halten nnb baS

©djabljafte gterlirl) auêbeffcrn laffen wollte, nal)in iRegete in Sliifpritdj ; wo
eine redjte SîinbStaufe ober Jpodjjcit auSgeridjtet werben follte, ba mugte
bas ,3ürtmcr=iRegele babei fein ; felbft bic junge Söwenwirtin, bie bod)

faft ein gaitjeS SSicrteljatjr itt ber ©tabt bie ßodjerei gelernt, »erfcbmähte

bei wichtigen Stiläffen Weber bcffen fftat nod) tätige 53et!)ilfe.

©o fam eS, bag bie junge fyrau mnnd)en Sag auswärts auf ber

Srbeit war, wäl;rcnb ©epp baljetmbleibeu mugte; bic Sanbarbeit oerftanb

er nid)t, auf feinem ipanbmcrfe gab cS eben aud) nid)t fortmährenb 5ier=

bienft. ^ye§t erft fanb er neue Urfadje, mit feiner Sapl jufrieben ju
fein; benn eS würbe il)m, ba er feinen Slrbcitëloljn oft nod) lange aus»

fiepen taffen mugte, mand)tnal fdjwcr geworben fein, ben baren SBapen

aufzubringen, wenn ntd)t Dïegete ftctS bereitwillig mit feinem eigenen 3?er-

bienftbcuteldjen bcigefpruugen wäre. Hub ©epp mugte feinen Stbenb»

fdjoppen trinfen. Sa§ war er ja feit feiner Sehrzeit bie oieleit, Dielen

^apre her gewohnt gewefen, unb unterlieg er'S einmal, fo war gewig bie

ganje fftaept an feinen redjten ©d)laf 511 beuten. fRegelc felbft wenbete

gegen öiefc ©ewopnpeit nie oiel ein; cS modjte bem lieben fDîanne oon

tperjen eine fteine ©rpolmtg gönnen, jumot ©epp Wirflid) fein Srinfer
war unb mit feinem ©djoppen oorlieb naljm. SSielleidjt regte fid) and)

nod) ein fleiner ©tolj bei bcr jungen $rau ; WenigftenS fjörte fie e§ gewig

nidjt ungerne, bag bie Söwenwirtin fagte, feit ber ©epp Ijeimgefommen,

fei bas SBirten eine redjte ftfreube. @r wiffe fo Dielerlei unb fo oerftänbig

5U ergäljtcn, bag bie anbern felbft barüber Dcrnünftigcr würben unb ihre

SRarrcnpoffen bleiben liegen. ©leidjinopl hätte fßcgcle bcit SOîamt mamhmal

gerne baheim behalten, ba befonberS in bcr einfamen STbenbftitbe ein »er»

borgeneS Çeimwep mit oerflärfter ©cwalt hcrtwrbredjcn Wollte.

(Sinmal als ©epp fdjerjcnb um einen Säbelt bat, ben eS mit ben

anbern bei iptn auf ginS anlegen fönne, fagte cS, fein Scuteldjcn gietjenb :

„$a, aber ©epp, benf', wenn wir einmal Einher paben unb ich nidjt
mehr fo oerbienen fann, wo willftbu bann einen anbern .ßinSherrit fliehen?" —

,S)er faft wehmütige Son, mit bem fRegcle biefe Sorte fpredj, traf bas

ridjtige giel. ©epp zögerte einen Sugcttbluf, beoor er baS bargebotene

(Selb nahm, bann aber fagte er: „®i WaS, flimmere bit bid) barum nidjt;
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daß ihm trotz seines langen Dienstes in der Stadt weder Karst noch

Rechen unbekannte Dinge waren. Regele anerbot sich schon in den ersten

Tagen nach seiner Herkunft den Nachbarn zur Aushilfe in den eben be-

ginnenden Sommcrarbeitcn, und wer dieses Anerbieten einmal angenommen,
suchte daran festzuhalten, bis der Herbst eingebracht war. Jetzt aber, nach

Beendigung der Landarbeit, bewies Regele, daß es auch in seinem Stadt-
dicnste etwas gelernt hatte. Wer eine saubere Wasche halten und das

Schadhafte zierlich ausbessern lassen wollte, nahm Regele in Anspruch: wo
eine rechte Kindstaufe oder Hochzeit ausgerichtet werden sollte, da mußte

das Zimmcr-Regele dabei sein; selbst die junge Löwenwirtin, die doch

fast ein ganzes Vierteljahr in der Stadt die Kocherei gelernt, verschmähte

bei wichtigen Anlässen weder dessen Rat noch tätige Beihilfe.
So kam es, daß die junge Frau manchen Tag auswärts auf der

Arbeit war, während Sepp dahennbleiben mußte; die Landarbeit verstand

er nicht, ans seinem Handwerke gab es eben auch nicht fortwährend Ver-
dienst. Jetzt erst fand er neue Ursache, mit seiner Wahl zufrieden zu

sein; denn es würde ihm, da er seinen Arbeitslohn oft noch lange aus-

stehen lassen mußte, manchmal schwer geworden sein, den baren Batzen

aufzubringen, wenn nicht Regele stets bereitwillig mit seinem eigenen Ver-

dienstbcutelchcn bcigesprungen wäre. Und Sepp mußte seinen Abend-

schoppen trinken. Das war er ja seit seiner Lehrzeit die vielen, vielen

Jahre her gewohnt gewesen, und unterließ er'S einmal, so war gewiß die

ganze Nacht an keinen rechten Schlaf zu denken. Regele selbst wendete

gegen diese Gewohnheit nie viel ein; es mochte dem lieben Manne von

Herzen eine kleine Erholung gönnen, zumal Sepp wirklich kein Trinker

war und mit seinem Schoppen vorlicb nahm. Vielleicht regte sich auch

noch ein kleiner Stolz bei der jungen Frau; wenigstens hörte sie es gewiß

nicht ungerne, daß die Löwenwirtin sagte, seit der Sepp heimgekommen,

sei das Wirten eine rechte Freude. Er wisse so vielerlei und so verständig

zu erzählen, daß die andern selbst darüber vernünftiger würden und ihre

Narrenpossen bleiben ließen. Gleichwohl hätte Regele den Mann manchmal

gerne daheim behalten, da besonders in der einsamen Abcndstube ein ver-

borgenes Heimweh mit verstärkter Gewalt hervorbrechen wollte.

Einmal als Sepp scherzend um einen Batzen bat, den es mit den

andern bei ihm auf Zins anlegen könne, sagte es, sein Beutelchen ziehend:

„Ja, aber Sepp, denk', wenn wir einmal Kinder haben und ich nicht

mehr so verdienen kann, wo willst du dann einen andern Zinsherrn suchen?" —
.Der fast wehmütige Ton, mit dem Regele diese Worte sprach, traf das

richtige Ziel. Sepp zögerte einen Augenblick, bevor er das dargebotene

Geld nahm, dann aber sagte er: „Ei was, kümmere du dich darum nicht;
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Ms bahin bin is ouch befcrauer geworben in Mr tlmgegenb unb 33erbe

gtogere ftunb'ebaft baren."
Sepp glaubte tooM fetbft anfridjtig an biefcrt Srojt; betmocb ging

er ben $?eg ncd» bem Söroen hinüber nadjbenlliditr, als es sonn in »einer

ïn ©or. 6Imnat frartb er «ifl nnb machte plêçlicfe ein paar sedjriae

rücfmärts: bann febrte er ©ieber um nnb tagte rar ft4) bin: „Sas ©trb

fdton noeb 3 haben, nm bas Skjjtrroerben abwarten ju föitnen ; aber

freilich ..." — S er fülle sBanbter nahm bit Üßiqse ab, als ob ihm

biefelte trop bes fairen Scbneemtnbes jn ©arm mache. Darauf féûtxefte

er mil ban Sopfe nnb fing an, ein Siebten jtt Pfeifen.

tss oergingen mir wenige ibîodjen, ber Sinter fcbidtc immer noch

raube Sage mir Schneegeftö&er unb Segen über bas 2anb, ba jagte Segele

eines SRorgens : „Särft bu nid« and» imfranbe, eine Siege jn machen,

ba bu jeçr feine rubere Strbrit baft?" — „3^ narfjbem, es fommt barauf

an, für men fie ©fire," meinte Seen : Jo ganj f^retnermägig fSnnf idfs
freilich mein." — Segele legte »ein ©enebt an bie 33nm bes 3Rarmes

nnb jagte leite ; „Sie ©irb's fehon tan? fte »oll auch bloß rar nnS

felfcft fein." — Sepp hob ben äopf ber jungen grau raidi in bie çôhe

nnb fronte ihr fragenö in bie Singen. Sie nufte mit errötenbem

Schweigen 3--
Ser fange ^hnmtrmami ging narfsbenflich in feine fteine Serfftatt

nnb indue ba unter feinem geringen çoljporrate herum: bann fing er

on, tmng p iägen unb jn hobeln, ohne ben gonjen Seorarittog ein einjiges

3Rol nadj ber Batbe p geben. 3Üs Segele berausfenn, nm ihn jnm
SBtttagejjen p rufen nnb bie idpra ©aefer fortgeschrittene Arbeit btinerfte,

hing es fids cm ben çals bes lieben SRanneë, ihn heftig auf Sippen

nnb Äugen füjftnb. — .Sieb ©aS," jagte Sepp a&we&renb, Jajf bie ipoffen,

mir gaben jeçi Srnftbafterei jn tun." — Segele 30g bie Srme prüef,
ihm permnnbert ins ©tfiebt »ehanenb. îtePP fonnte Siefen wehmütigen

fhrmmen 33lief niebt errrogen: er büefre rieb errötenb nieber, emen in bie

Späne gefallenen Saget in »neben.

Ser Sommer fem nnb bradée ßhnmermannSmtbtä bie güfie, aber

bieftlbe lag briibtn überm Serge, ©0 ein neues SdjuBjans gebaut mürbe.

So ferm Sepp mahrenb ber ganjen Soebe Mob über ben -ionntag nach

fianje, unb Segele, bas ber Sanbarbert halb nicht mehr nachgeben fonnte,

hatte nun fjtii genug, bie ein» amen '-tagt nnb Sachte feinen çotraungen
ober trüben ©ebenifen nacbjttbängen. Seop mar bte ©ange 3^> er

jnfoanfe mar, frennfelid? ©it ionfî; aber es fam feinem jungen SJeibe

oft dot, als ob fein Snn nicht fo recht a«§ bem çergen fliege, als ob

er jteh manchmal jwingen mufft, fröhlich P er» ehernen, nnb bie freunM
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bis dahin bin ick auch bekarmrer geworden m der Umgegend rmd werde

größere Kundschaft hären,"
Tepp glaub-e wohl selbst anstichrig an diesen Trost: dennoch ging

er den Weg neck dem Löwen hinüber nachdenklicher, als es ?onn in 'einer

Art war. Einmal stand er still und mach« plötzlich ein paar Tchrà
rückwärts: dann kedrre er wieder um und sagte vor stck bin: „Das werd

schon noch Zest haben, mn das Befferwerden abwaneu zu können: aber

freilich ..." — Der stille Wandler nahm die Mütze ab, als ob ihm

dieselbe rrotz des kästen Tchncewindes zu warm mache. Daraus schüttelte

er mir dem Kopfe und sing an, ein Liedchen zu pfeifen.

Es vergingen nur wenige Wochen, der Wimer schicke immer noch

ranke Tage mir Tchneegestöber und Regen über das Land, da sagte Regele

eines Morgens: „Wärst du nickt auch imstande, eine Wiege zu machen,

da du seyr keine andere Ardeu hast'?" — „Je nachdem, es kommt darauf

an, nir wen fie wäre." meinte Tepp: „so ganz schreinermäßig könnft ichs

freilich nicht." — Regele legte 'ein Gericht an die Brust des Mannes

und sagte leise: „Tie wird's schon um? fie >oll auch blox mr uns

selbst sein." — Teer? hob den Kopf der jungen Frau rm'ck in die Höbe

und üchame ihr fragend in die Äugen. Tie nicke mit errötendem

Tchweigen Ja.
Der sunge Zimmermann ging nachdenklich in seine kleine Werkstatt

und suchte da umer seinem geringen Holzvorrate herum : dann fing er

an, emsig zu »ägen und zu hobeln, ohne den ganzen Vormittag ein einziges

Mal nach der Teure zn gehen. Als Regele herauskam, um ihn zum

Mittagessen zu rufen und die schon wacker fortgeschrittene Arbeit bemerkte,

hing es sich an den HalS des lieben Mannes, ihn hcstig ant Lippen

und Allgen küssend. — „Ach was," sagte Tepp abwehrend, „lass' die Possen,

wir haben jetzt Ernsthafteres zu tun." — Regele zog die Arme zurück,

ihm verwundert ins Gesicht »ckauend. trepp konnte diesen wehmütigen

stummen Blick nicht ertragen: er bücke sià errötend nieder, emen in die

Tpane gefallenen Nagel zu mchen.

Ter Tommer kam und brachte ZimmermannSarbeit die Fülle, aber

dieselbe lag drüben überm Berge, wo à neues Tchulhaus gebaut wurde.

To kam Tepp während der ganzen Woche bloß über den tronmag nach

Hause, und Regele, das der Landarbeit bald nickn mehr nachgehen konnte,

hatte nun Zeit genug, die eimamen ìage und Nächte feinen Hoffnungen

oder rrüben Gedanken nachzuhängen. Tepp war die wemge Zeit, da er

M-'Hanft war, freundlich wie sonst: aber es kam seinem jungen Weibe

ost vor, als ob kein Tun nicht so rech! ans dem Herzen fließe, als ob

er sich manchmal zwingen müsse, fröhlich zu erscheinen, und die ftennd-



rtcfeen Sotte rarr rote Otts alter Erinnerung heriagte, äta, bie Siebe Ijat,

trenn einmal her ßtueifel am her glüdlitaen Stabe um ihr äuge gelüftrt,
ein fctaeS ©eräfil nnb nebt riefer in bie ©t&ttaurijje ber ^erjen, als

fetbft ber S?a§, ber ausgebt, frieden tmb Üfiangel p indjen. Stepp em-

pranb roohl audj, ba§ Siegele feine geheimen ©ebanfen, bie immer mieber

über ibn fönten, erraten babe, truste er both gar roohl, was es bebente,

œemt tbn bie fange fyTtiu fo frill, mit feuchten äugen unb einem roch-

mutigen Sädjetn um bie Sippen, oiritaatae: aber er ftaettie fita bornm

umiomebr, über bie ßnftmft (äefprädje ja führen, toléett Stagen»

Miefen ftonb er inantfimaX auf, faite bas btfnnnnerte Serb in feine ärme

unb flatterte: „ Set nur aufrieben unb bring mir ein modere# Sübleta

ein gimmermärmtaeu. * — Siegele betete manche nae^tltc^e setunbe, bai
ber Annita 'eines SPfannes in ©rfüllung geben möchte; aber je naher

bie tthroere geil herannahte, um fo befümmerter inuite es über bas Seben

fronen, bas unter feinem £>erjen lag, tmb manchmal mar es je|t fefbjßt

frob, bai Sepp jebe traulichere 3®tefpratae jH oermeiben iudjte.

@s tear eut einem trüben eperbünstannttage, bie ^immerleute padten

eben tat £ianbmerf8gtjtairr jufannnen, um nun ben oBQtgen äusban be#

Sehnlhanfes anbern @emerfen ju überladen; biefer leçte ä&tnb bes ge-

meinidjaftlidjen SBtiiantmenftins tollte nota einem fröhlichen Sranfc geroeibt

teerfeen. Sa fam ben ïttrg herüber ein 33 ore nnb melbete ctepp, er

möchte both be im font men, feine jyrau babe ihm 3®iümge geboren, jroei

allerliebste iKäbtaen. Sepp narrte ben Staren mit mettgeöfrneten äugen

an, bis biefer feme biataridü mieberijofte, bie nttn aata bon ben neugierig

binjngefommenen SJiitarbeitern gebort mürbe. Sas gab fogleid) manchen

nediftaen ÜHüdroimfta über ben retten Staberfegen, ohne &n§ Sepp eine

ämiteort ,^n geben oermoebte, Set Sfanritarer, ein oerfraribtger fÖlann,

ber bie Starlegenheit bes überraichten Saters roobï anbers beutele, tagte:
„(Seh nur gleich beim, Sepp, id; rotll bir heme Snäseu ba ftaon beforgtn

nnb natabnngtn laffen." — Sepp fuhr mit ber tpattb über bie äugen

unb ermiberte rafdt: „Siein, nein, bajn itt's immer noch 3'""' 'ta
auch nota beim äbfcfaitbe fein." — Ser Saiuncifter fal) tan naehbenflita

an nnb fagte: „Sinn, mie bn nteinjt; ita glaubte eben, es mä§f bir

preifieren, berinjuiominen."
@s mar bereits taiinernatat, als Sepp, einer ber legten, bie bas

lante ©elag pertaffen, ben 33erg hinüberging : aber je naher er ber çeùnat
faut, um fo langfanter mürben feine Schritte; es mar ta®/ als ob er

mit jebem Sritte porroärts in eine tiefere Sorgetrfiui htaeinfeate, bie ftdj
mie ein attftarotüenber Strom feinem @ang enigegenftante. Ser 'Sinter

ftonb nor ber Snre, bie ärbeit, bie er für benfelben anfgeftaobtn, roar

lichen Worte mir wie cms alter Erinnerung hersagte. Ach, die Liebe hat,

wenn einmal der Zweifel an der glücklichen Binde um ihr Auge gelûfret,

ein femes Gembl und sieht riefer in die Geheimnisse der Herzen, als

selbst der Haß, der ausgebt, Flecken und Mängel zu mchen. sepv em-

pland wohl auch, daß Regele leine geheimen Gedanken, die immer wieder

über ihn kamen, erraten habe, wußte er doch gar wohl, was es bedeute,

wenn thu die junge Frau lo frill, mir feuchreu Augen und einem weh-

mutigen Lächeln um die Lippen, anschaute: aber er scheute sich darum

mm'omehr, über die Zukunft Gespräche zu führen. In -olcken Augen-

blicken stand er manchmal auf, faßte das bekümmern: Werd in leine Arme

und flüsterte: „Sei nur zufrieden und bring mir ein wackeres Büblein

à Aimmermmmchen. " — Regele berete manche nächtliche Stunde, daß

der Wunsch keines Mannes in Erfüllung gehen möchte: aber je näher

die schwere Zeit herannahte, um so bekümmerter mußte es über das Leben

sinnen, das unter seinem Herzen lag, und manchmal war es jetzt selbst

froh, daß Sepp jede traulichere Zwiesprache zu vermeiden suchte.

Es war cm einem trüben Herdstnachmittage, die Zimmerleme packten

eben ihr Handwerisgeschirr zusammen, um nun den völligen Ausbau des

Sàlbaàs andern Gewerkcn zu überlassen: dieser letzte Abend des ge-

memschanliâen Beisammenseins sollte noch einem fröhlichen Trunk geweiht

werden. Da kam den Berg herüber ein Bote und meldete sepp. er

möchte doch heimkommen, seine Fran habe ihm Zwillinge geboren, zwe:

allerliebste Mädchen. Sepp starrn den Boren mit wcilgeSfinelen Augen

au, dis dicker feme Nachricht wiederholte, die mm auch von den neugierig

hinzugekommenen Mitarbeitern gehört wurde. Das gab sogleich manchen

neckischen Glückwunsch über den reichen Kindersegen, ohne daß Sepp eme

Antwort M geben vermochte. Der Bauführer, ein verständiger Manu,
der die Verlegenheit des überraschten Vaiers wohl anders deutele, sagte:

„Geh nur gleich beim, Sepp, ich will dir deine Sachen da schon besorgen

und nachdringen lasten." — Sepp fuhr mit der Hand über die Augen

und erwiderte rasch: „Nun, nein, dazu ist's immer noch Zeit: tch will
auch noch beim Abschiede là." — Der Baumeister sah thu nachdenklich

an und sagte: „Nun, wie du meinst: ich glaubte eben, es müßt dir

pressieren, heimzukommen."
Es war bereits Nsttteruachl, als Sepp, einer der letzten, die das

laute Gelag verlassen, deu Berg hmübergiug: aber je näher er der Hemmt

kam, um so langsamer wurden seine Schritte: es war ihm, als ob er

mit jedem Tritte vorwärts in eine tiefere Sorgenflut hmeintrÄe, du sich

wie ein anschwellender Srrom seinem Gang enigegenflcuue. Der Winter

stand vor der Türe, die Arbeit, die er für demselben aufgeschoben, war
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gering, unb nun — „33ter SWäuter auf einmal unb nur nocp gwci ^)änbe

gur Strbeit," fagte er bitter bor fict) t)in. Sor bem tpaufe, aus bcm ein

fdjwacpeS Sicptlein hämmerte, Hieb er pordjenb fielen; brinnen roar's ftiü,
nur bann unb Warnt ein feineâ, tnrjeS Sßimmera. Sei biefem $onc fam
über baS bisher ftreitenbe §erg ptöptid) eine 6ettemmenbe Sangigteit.
©epp flaute fid) paftig um, Wie wenn er einen geheimen Seobacpter be=

fürchte, unb trat bann rafd) burd) bie £üre.

$n ber tleinen Mclje fag beim niebergebrannten Sitpte eine alte

9îad)barin in feftem ©cplafe, mit bem Kopf pin= unb pernidenb. ©epp
ging leife an ipr oorbei in bie ftpwaep erpeßte ©tube. „Sifi bu es,"
fragte Siegele mit wepmütig matter ©timme, eine bteiepe fwnb aus bem

Sette entgegenftredenb, „bift bu ba, $°fepp? Sep pabe eine fdjred*
licpe Slngft um bit^ auSgeftanbcn." — „Sßar niept nötig," oerfepte ©epp

aufatmenb, inbem er beim 9?ieberlegen beS £>anbwertgefcpirreS einen ïurgcit
Slid nmp ber Söiege pinübermarf „wie gept'S btr?" — „©ottlob,
nun gut, ba bu ba bift," ermtbertc bie junge 2J?ntter, „aber fiep aud)

bort!" — ©epp ergriff gögernb bas fteine Sitpt unb trat tangfam an

bie ÜBiege peran. ®a lagen unter ber ®ede peroor part neben einanber

mit geftploffenen Slugenlibtpen ^wei Heine ©ngelstöpfcpen, oon ftpneeweigen

Köppcpen umrapmt. ©ie fapen fid) fo äpntid) Wie jwei ©ier, unb bodp

war nitpt ^u beftimmen, ob aus ben flehten ©efiiptdjen mepr bas Slntlip
ber Sftutter ober bie jierlicp oerfleincrten 3"ge beS SaterS perauêfdpauten;
batb fepien es mepr baS eine, batb baS anberc ju fein. ®em Sefdjauenben

quoß aßmälig eine ungeapnte füge ©ewalt ans iperj peran. SDÎit gitternber
Çanb fteßte er baS Sitpt nieber unb beugte fitp auf bie tteinen ©tpläfer
perab. „9?it, nit," rief bie fßiutter teife, „wede fie niept." ©epp feprtc
fiep um unb brüdte fein ©efiept auf bie Heidje ©tirn ber Sffiödjnerin.

„^ip war wüft unb böfe," ftüfterte er paftig, „itp weig felbft niept, wie
eS tarn; aber niept wapr, bu oergeipft mir, legete?" — „Üldj ja, gerne,"
antwortete fie mit wepmütiger $reube, ben Strm um ben ipals beS perab-
gebeugten SDîanneS tegenb; „bu bift ja jept ber Sater §weier unfd)utbiger,
pitftofer Kinber, unb ©ott wirb weiter petfen." —

@rft jept geigte ficp'S recpt, in wetepem ©rabe Regele Neigung unb
Siebe erworben patte. Son aßen ©eiten per tarnen näpere unb entferntere
9?adjbarinnen mit 3îatfd)tâgen unb frcunbticpeu ©oben, bie Küdje unb
Keßer beS .QimmerpäuScpenS reitplidjer auSftatteten, a(S bieS jematS ber

$aß gewefen. $>icfe Sefcpetitungen matpten aber auf ©epp nod) einen

anbern ©inbrud atS ben frettnblicper nnb oorforgtid)cr Sftacpbarlidffeit. ©S

tarn ipm bor, bie Seutc bäipten, Regele ober bie Kleinen mügten fanget
leiben. „2ÖaS mögen bie 9îad)barn bort mir geöaept paben," fagte ©epp
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gering, und nun? — „Vier Mäuler auf einmal und nur noch zwei Hände

zur Arbeit," sagte er bitter vor sich hin. Vor dem Hause, aus dem ein

schwaches Lichtlein dämmerte, blieb er horchend stehen; drinnen war's still,
nur dann und wann ein feines, kurzes Wimmern. Bei diesem Tone kam

über das bisher streitende Herz plötzlich eine beklemmende Bangigkeit.
Sepp schaute sich hastig um, wie wenn er einen geheimen Beobachter be-

fürchte, und trat dann rasch durch die Türe.

In der kleinen Küche saß beim niedergebrannten Lichte eine alte

Nachbarin in festem Schlafe, mit dem Kopf hin- und hernickend. Sepp
ging leise an ihr vorbei in die schwach erhellte Stube. „Bist du es,"
fragte Regele mit wehmütig matter Stimme, eine bleiche Hand aus dem

Bette entgegenstreckend, „bist du da, Joseph? Ich habe eine schreck-

liche Angst um dich ausgestanden." — „War nicht nötig," versetzte Sepp
aufatmend, indem er beim Niederlegen des Handwerkgeschirres einen kurzen

Blick nach der Wiege hinüberwarf „wie geht's dir?" — „Gottlob,
nun gut, da du da bist," erwiderte die junge Mutter, „aber sieh auch

dort!" — Sepp ergriff zögernd das kleine Licht und trat langsam an

die Wiege heran. Da lagen unter der Decke hervor hart neben einander

mit geschlossenen Augenlidchen zwei kleine Engelsköpfchen, von schneeweißen

Käppchen umrahmt. Sie sahen sich so ähnlich wie zwei Eier, und doch

war nicht zu bestimmen, ob aus den kleinen Gesichtchen mehr das Antlitz
der Mutter oder die zierlich verkleinerten Züge des Vaters herausschauten;
bald schien es mehr das eine, bald das andere zu sein. Dem Beschauenden

quoll allmälig eine ungeahnte süße Gewalt ans Herz heran. Mit zitternder
Hand stellte er das Licht nieder und beugte sich auf die kleinen Schläfer
herab. „Nit, nit," rief die Mutter leise, „wecke sie nicht." Sepp kehrte

sich um und drückte sein Gesicht aus die bleiche Stirn der Wöchnerin.

„Ich war wüst und böse," flüsterte er hastig, „ich weiß selbst nicht, wie

es kam; aber nicht wahr, du verzeihst mir, Regele?" — „Ach ja, gerne,"
antwortete sie mit wehmütiger Freude, den Arm um den Hals des herab-
gebeugten Mannes legend; „du bist ja jetzt der Vater zweier unschuldiger,

hilfloser Kinder, und Gott wird weiter helfen." —
Erst jetzt zeigte sich's recht, in welchem Grade Regele Neigung und

Liebe erworben hatte. Von allen Seiten her kamen nähere und entferntere
Nachbarinnen mit Ratschlägen und freundlichen Gaben, die Küche und
Keller des Zimmerhäuschens reichlicher ausstatteten, als dies jemals der

Fall gewesen. Diese Beschenkungen machten aber auf Sepp noch einen

andern Eindruck als den freundlicher und vorsorglicher Nachbarlichkeit. Es
kam ihm vor, die Leute dächten, Regele oder die Kleinen müßten Mangel
leiden. „Was mögen die Nachbarn von mir gedacht haben," sagte Sepp
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gu fief) felbft, „merat id) jeben Slbenb ins SirtSbauS ging, unb fie nun

bod) meinen, fie müßten jjrau unb £inbern jebe ®leinigfeit ins ffwuS

trogen?" — 33ießeidjt tat ber fnnge S3ater ben Senten Unredjt; aber

gleid)ttiol)t, er blieb fortan abenbS babetrn; ben Sag fjinbnrd) lag er mit

ftillem gleiße ben Arbeiten ob, bie er auf ben Sinter berfpart £>atte, ober

beforgte mit Gèmfigfeit bie neu ßingulommenben Stufträge. Kad) Dott=

brad)tem Sagemerf fpielte er mit ben kleinen, bie balb mit febem Sage

eine anbere Sunftfertigfcit entmiefetten. 33alb mar'S ein feines Sädjeln,

baS um bie lleinen ßMuldjen gu fpielcn anfing, balb ein broßtgeS Rappeln
ber flehten trmeßen, bie ber Kiuttcrbruft cntgcgenftrampelten, bann mieber

ein bermunberlid)eS Kraben, baS bie fÇreubigfeit beS ertoadjenben SOîeufdf)cn=

lebenS oerriet, unb wie alle bie rüfyrenbcn Singe fid) geigen, bie, faufenb*

mal bagetoefen, bem liebenben Singe immer mieber neu crfd)einctt.

Sie junge ÜKutter, ber bie ftiße Ummanbtung ibreS KîanncS nid)t

entgeljen tonnte, bergalt biefelbe, ol)ne barüber Sorte gu madjen, mit er»

neuter unb üerboppeltcr gärtlidjfeit ; ber bunfle ©djatten, ber feit einiger

3eit baS ©emüt gu umfüllen gebrotjt, mußte bor bem leudjfenbcn 33li(f

bertrnucnSooßer Siebe unb Ijoffenber Eingebung fdjneß bal)infd)tbinben.

„SaS ift ber göttlid)e ©egen, ber auf unfern ®inbern ruf)t," bad)tc baS

freubige Kegele; ,,f)ab' id) mir bod) felbft nie borfteßen fönnen, tbie eS

um ein Ktutterßerg befteßt ift, bis id)'S nun an mir erfahren." Sie-

boppelt beglüdte üKutter fanntc feine ©orge me^r als bie, eS fönnte üjr
eines ber liebebringenben Einher entriffen toerben. Seiber mußte biefc

nur als flüdjtige 33orfteßung oorüberflieI)enbe ©orge balb eine bauernbc

Soljnftatt in bem fleinen .gimmerljäuSdjen finben, unb ad), eine ©orge

fommt ja fo feiten allein gegangen! —
Ser Sinter mar ttod) lange nid)t gn @nbe, als baS eine ber Einher

im SadjStum unb üffunterfeit fdjon auffaßenb l)tntcr bem anbern gurüd»

gubleiben anfing. 93alb bann tag eS am Sag ftiß unb bleid), mtc ein

mädjferneS @ngelbitbd)cn; aber mie bie Sommerung anbrad), fing eS an,

leife gu mimmern, unb tonnte bie gange Kad)t feine Kulje finben, ober

eS mürbe auf bem Sinne umfjcrgetragen. ©epp untcrgog fid) biefer näd)t=

liißen ßftübe anfänglid) bercitmißig, inbem er baS befümmerte Kegele ab«

löfte; aber balb mürbe er nnmirfd) unb meinte, baS feien nur Sunbcr*

lid)feiten bon bem kleinen. @r fprad) eS bann rnoßt mit einem lauten,

heftigen Sorte an, morauf baS ^inb nur mit einem Hügligen Simmern
Slntmort gab. Kegele ängftigte fid) barüber, beitnlidj befürdßenb, ber

S3ater fönnte bem S'inbe einmal im gorne ein Scibeê tun; fo faß eS bann

Käd)te laug allein in ber ©tube, baS leife mimmernbe ®inb mit fünftem

ißegutigen im Slrme tjaïtenî?. ©epp lag baneben feft fdjlafcnb im 23ette,
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zu sich selbst, „wenn ich jeden Abend ins Wirtshaus ging, und sie nun

doch meinen, sie müßten Frau und Kindern jede Kleinigkeit ins Haus

tragen?" — Vielleicht tat der junge Vater den Leuten Unrecht; aber

gleichwohl, er blieb fortan abends daheim; den Tag hindurch lag er mit

stillem Fleiße den Arbeiten ob, die er auf den Winter vcrspart hatte, oder

besorgte mit Emsigkeit die neu hinzukommenden Aufträge. Nach voll-

brachten: Tagewerk spielte er mit den Kleinen, die bald mit jedem Tage
eine andere Kunstfertigkeit entwickelten. Bald war's ein feines Lächeln,

das um die kleinen Mäulchen zu spielen anfing, bald ein drolliges Zappeln
der kleinen Ärmchen, die der Mutterbrust entgegcnstrampelten, dann wieder

ein verwunderliches Krähen, das die Freudigkeit des erwachenden Menschen-

lebcns verriet, und wie alle die rührenden Dinge sich zeigen, die, tausend-

mal dagewesen, dem liebenden Auge immer wieder neu erscheinen.

Die junge Mutter, der die stille Umwandlung ihres Mannes nicht

entgehen konnte, vergalt dieselbe, ohne darüber Worte zu machen, mit er-

neuter und verdoppelter Zärtlichkeit; der dunkle Schatten, der seit einiger

Zeit das Gemüt zu umhüllen gedroht, mußte vor dem leuchtenden Blick

vertrauensvoller Liebe und hoffender Hingebung schnell dahinschwinden.

„Das ist der göttliche Segen, der auf unsern Kindern ruht," dachte das

freudige Regele; „hab' ich mir doch selbst nie vorstellen können, wie es

um ein Mutterherz bestellt ist, bis ich's nun an mir erfahren." Die

doppelt beglückte Mutter kannte keine Sorge mehr als die, es könnte ihr
eines der liebebringenden Kinder entrissen werden. Leider mußte diese

nur als flüchtige Vorstellung vorüberfliehende Sorge bald eine dauernde

Wohnstatt in dem kleinen Zimmerhäuschen finden, und ach, eine Sorge
kommt ja so selten allein gegangen! —

Der Winter war noch lange nicht zu Ende, als das eine der Kinder

im Wachstum und Munterkeit schon ausfallend hinter dem andern zurück-

zubleiben anfing. Bald dann lag es am Tag still und bleich, wie ein

wächsernes Engelbildchen; aber wie die Dämmerung anbrach, fing es an,

leise zu wimmern, und konnte die ganze Nacht keine Ruhe finden, oder

es wurde auf dem Arme umhcrgetragen. Scpp unterzog sich dieser nächt-

lichen Mühe anfänglich bereitwillig, indem er das bekümmerte Regele ab-

löste; aber bald wurde er unwirsch und meinte, das seien nur Wunder-

lichkeiten von dem Kleinen. Er sprach es dann wohl mit einem lauten,

heftigen Worte an, worauf das Kind nur mit einem kläglichen Wimmern

Antwort gab. Regele ängstigte sich darüber, heimlich befürchtend, der

Vater könnte dem Kinde einmal im Zorne ein Leides tun; so saß es dann

Nächte lang allein in der Stube, das leise wimmernde Kind mit sanftem

Begütigen im Arme haltend. Sepp lag daneben fest schlafend im Bette,

s
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ober toenn er getoedt tourbe, ïjatte er baïb auch unfreunblicipe SDBorte für
bie bange Sorgentoacpt, mit ber bie SDÎutter ba« arme $inb flutete.

SBer einmal bie Sîeinpeit be« ^perjen« oerforen, bem eigennüpigen,
böfcn ©ebanlen Staunt gegeben, ber fällt toieber in feine ©ctoalt prücf,
fobalb bie aufopfernbe Sat an ipn herantreten toiü; bie Segnungen, bie

ipm ein gütiges ©efcpidi pgebacpt, oerfcptoinben toie ber filberfcpimmernbc
Sternhimmel üor ber Stacht be« peraufgiepenben ©ctoitter«.

93alb blieb Sepp nocp fange nad) eingebrochenem Slbenb, and) toenn

er feine Sfrbeit mehr p bcrrid)ten hatte, brauffen in feiner SBerfftatt. ®a
lehnte er brütenb unb finnenb an ber ipobetbant, toährenb bie ÜDlutter in
ber Stube einfant bei ben ^inbern faß. @r bacpte an oergangettc Reiten,
ba ihm biefe geierabenbftunben in forgenlofer, üergnügtictjer Sînhe Oer»

floffen — unb jept? — Sßarura muffte aucp gerabe biefe« Unheil über

mich fommen, fpratp e« in ipm; toär'« nicpt genug gemefen, toenn mir

p teil getoorben, toa« anbern eben auch p teil toirb Gsin ®inb, nun
ja, frifcp unb gefunb perantoacpfenb, bi« e« oielIeid)t ein gtoeite« hätte
toarten unb hüten lönnen ; aber }ept p attebem ba« eine nod) Irani, oiel=

leicpt ein pülftofer Krüppel fein Seben lang — toär'« nicpt beffer, ber

§immel toürb' e« balb p fid) nehmen — Sepp'« ©cbanlen bertoeilten

mit faft froher Hoffnung bei biefer SSorftellung, unb er fucpte fid) in ber

ginfterni« feinen Sabal, um eine fßfeife attppnben; aber bte Süte toar
leer, unb mit einer ptöplicpen Verbitterung fagte ber SDÎann oor fid) pin:
„SÜBie biele granlen pat ber Heine Serbling fcpon geloftet unb jept pab'

id) nicht einmal mepr ein einzige« Vlättcpen Staud)tnbal. " SDtit ber falten

pfeife im SJhutbe fepte er fiep in einen Raufen Çobelfpcine unb fing au

p beredeten, toie manepe oerbrießlidje unb forgenooüe Stunbe er fid)
fcpon pätte erfparen ober erpeitern lönnen, einzig mit bent ©elbe, ba« ber

Slrgt befommen. „Slber fo fantt'« bod) nicht immer gepen, ba ging id)

fa 51t ®runb'," fagte Sepp naep einer tßeile, rafd) aufftepettb ; er briiefte
bie SDtüpc tiefer in« ©efiept unb ging hinten um ba« §nu« perutrt nad)
beut 2Bcge, ber pm „Sötoen" füprt.

$n ber Stube brannte noch lein Sid)t, unb Sepp blieb pordjenb

ftepen, ob Siegele Dielleidjt eingefdjfafen fei; aber ba« eine ber Einher
päppelte taut mit fepläfriger Stimme, ba« anbete toimnterte teife, toäprenb
bie SKutter in toepmittigem Sone ein Scplafliebtein fang. Sepp porepte

eine SGBeile, bann fagte er, bie £>anb an bie Stirn legenb, oor fiep ptn :

,,@« gept boöp nicht unb toer toeifj, toer brüben im „Sötoen" ift unb feine

©loffett über mich rnaepen lönnt". @r feprte tangfam nad) ber Sßerfftatt

prüd unb ging Don ba nach ber Stube pinüber.
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oder wenn er geweckt wurde, hatte er bald auch unfreundliche Worte für
die bange Sorgenwacht, mit der die Mutter das arme Kind hütete.

Wer einmal die Reinheit des Herzens verloren, dem eigennützigen,

bösen Gedanken Raum gegeben, der fällt wieder in seine Gewalt zurück,

sobald die aufopfernde Tat an ihn herantreten will; die Segnungen, die

ihm ein gütiges Geschick zugedacht, verschwinden wie der silberschimmerndc

Sternhimmel vor der Nacht des heraufziehenden Gewitters.

Bald blieb Sepp noch lange nach eingebrochenem Abend, auch wenn

er keine Arbeit mehr zu verrichten hatte, draußen in seiner Werkstatt. Da
lehnte er brütend und sinnend an der Hobelbank, während die Mutter in
der Stube einsam bei den Kindern saß. Er dachte an vergangene Zeiten,
da ihm diese Feierabendstunden in sorgenloser, vergnüglicher Ruhe ver-
flössen — und jetzt? — Warum mußte auch gerade dieses Unheil über

mich kommen, sprach es in ihm; wär's nicht genug gewesen, wenn mir
zu teil geworden, was andern eben auch zu teil wird? Ein Kind, nun
ja, frisch und gesund heranwachsend, bis es vielleicht ein zweites hätte
warten und hüten können; aber jetzt zu alledem das eine noch krank, viel-

leicht ein hülfloser Krüppel sein Leben lang — wär's nicht besser, der

Himmel würd' es bald zu sich nehmen? — Sepp's Gedanken verweilten
mit fast froher Hoffnung bei dieser Vorstellung, und er suchte sich in der

Finsternis seinen Tabak, um eine Pfeife anzuzünden; aber die Düte war
leer, und mit einer Plötzlichen Verbitterung sagte der Mann vor sich hin:
„Wie viele Franken hat der kleine Serbling schon gekostet und jetzt hab'
ich nicht einmal mehr ein einziges Blättchen Rauchtabak." Mit der kalten

Pfeife im Munde setzte er sich in einen Haufen Hobelspäne und fing an

zu berechnen, wie manche verdrießliche und sorgenvolle Stunde er sich

schon hätte ersparen oder erheitern können, einzig mit dem Gelde, das der

Arzt bekommen. „Aber so kann's doch nicht immer gehen, da ging ich

ja zu Grund'," sagte Sepp nach einer Weile, rasch aufstehend; er drückte

die Mütze tiefer ins Gesicht und ging hinten um das Haus herum nach

dem Wege, der zum „Löwen" führt.

In der Stube brannte noch kein Licht, und Sepp blieb horchend

stehen, ob Regele vielleicht eingeschlafen sei; aber das eine der Kinder
päppelte laut mit schläfriger Stimme, das andere wimmerte leise, während
die Mutter in wehmütigem Tone ein Schlasliedlein sang. Sepp horchte

eine Weile, dann sagte er, die Hand an die Stirn legend, vor sich hin:
„Es geht doch nicht und wer weiß, wer drüben im „Löwen" ist und seine

Glossen über mich machen könnt". Er kehrte langsam nach der Werkstatt
zurück und ging von da nach der Stube hinüber.
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„©arum Ijaft bu uocE) fein Sidjt angegürtbet ?" fragte er, hinein«
tretenb. — „Sich," antwortete Regele traurig, „id) wollte Warten, bis bu

tämeft ; eS wirb mir attemat fo bang, wenn id) baS Mnb beim Sickte an*

fetien mn§, eS fieljt babei oiet elenber unb bleicher aus als am ©age —
gerabe als tarn' eS aus bem ©rabe." — „©enn'S nur fdjon bort War',"
fagte ©epp, meljr auf feine eigenen ©ebanten als auf bie ©orte feines
SBeibeS antwortenb. — „©aS fagft bu," fragte Siegele heftig mit er*

fd)redter ©timme, „was f)aft bu gefagt, $ofept)?" — „ld), id) meinte

bloß," erwiberte ber ©ater oerlegen, ,,idj meinte nur, baS Mnb baure

mid), bafi eS fo leiben muffe." Sin mattes, IjalberftidteS ©immern unter*
brad) baê ©efprädj eine ©eile, bann fagte ^Regele : „$d) liab' aud) lein
redjteS 3«Rauen p bem ©oltor meljr unb id) meine, bu follteft morgen

p einem anbern geljen in bie ©tabt. — „3u einem anbern unb in bie

©tabt?" fragte ©epp gebebjnt ; „ja, bu l)aft gut reben, aber wer foü'S

bejahen, wenn bu nidjtS oerbienft unb id) nur fo wenig?" — „§tdj
©ott," antwortete Regele, „fobiel werben wir bod) pfammenbringen
lönnen, id) will ja etwa ein Meib herlaufen." 3)aS Mnb, als wüfjt' eS

bon ber tiefen SelümmerniS ber armen ©lutter, fing an, Haglidjer p
wimmern; ber Sßater aber ging ber ©üre p unb fagte: „©effer wär'S
bod) für unS alle, eS lönnte fterben, fo ift mir baS Seben felbft berleibet."
©r jog bie ©lire Ejeftig p unb ging in bie Sladjt hinaus.

©>aS ©immern würbe atlmäljlig leifer, unb enblid) berftummte eS.

Siegele legte baS fülle finb auf baS ©ettdjen, um ein Sidjt anppnben.
@S meinte, baSfelbe fei eingefdjlafen; aber bie âugtein ftanben unbeweglich
halb geöffnet, obne bag bie lleinen Sibdjen bem Sidjte entgegenpdten.
Siegele legte, bon tötlidjer Slngft ergriffen, feine $anb auf bie Heine

©ruft; fie War ftiü, bon feinem Sltempgc meljr bewegt. ©>aS Sic^t entfiel
ber gitternben ^)anb auf ben ©oben, unb mit bem ©djmc^enSrufe : „§ei*
liger ©ott, eS ift tot," fanl bie ©lutter auf bie Heine Seidje nieber. —

9llS ©epp nad) geraumer SBeile in bie finftere ©tube prüdlam
unb fdjweigenb ein £id)t anpnbete, erljob fid; Siegele langfam, unb mit
auSgeftredter Çanb auf bie Seicfje beutenb, bie neben bem ruhig fdjtum*
mernben ©d)Wefterd)en lag, flüfterte eS: ,,©te£)ft bu, $ofeph, bein ©unfd)
ift fdjnetl in ©rfuüung gegangen ."

Siegele ging ohne ein weiteres ©ort ber Mage p ©ette. 9tm

folgenben ©age nähte eS ein feines, fdjnceweijäeS ©otenhemödjen unb flocht
aus ben ©turnen feines aufbewahrten ©rautfranjeS ein Mönleüt auf ben

Keinen ©arg. Stud) als biefer hinausgetragen würbe, folgte bie ©lutter
füll, ohne Magen unb ©einen, bafj bie Slad)barn fid) wunberten, wie
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„Warum hast du noch kein Licht augezündet?" fragte er, hinein-
tretend. — „Ach," antwortete Regele traurig, „ich wollte warten, bis du

kämest; es wird mir allemal so bang, wenn ich das Kind beim Lichte an-
sehen muß, es sieht dabei viel elender und bleicher aus als am Tage —
gerade als käm' es aus dem Grabe." — „Wenn's nur schon dort wär',"
sagte Sepp, mehr auf seine eigenen Gedanken als auf die Worte seines

Weibes antwortend. — „Was sagst du," fragte Regele heftig mit er-

schreckter Stimme, „was hast du gesagt, Joseph?" — „Ach, ich meinte

bloß," erwiderte der Vater verlegen, „ich meinte nur, das Kind daure

mich, daß es so leiden müsse." Ein mattes, halbersticktes Wimmern unter-
brach das Gespräch eine Weile, dann sagte Regele: „Ich hab' auch kein

rechtes Zutrauen zu dem Doktor mehr und ich meine, du solltest morgen
zu einem andern gehen in die Stadt. — „Zu einem andern und in die

Stadt?" fragte Sepp gedehnt; „ja, du hast gut reden, aber wer soll's
bezahlen, wenn du nichts verdienst und ich nur so wenig?" — „Ach
Gott," antwortete Regele, „soviel werden wir doch zusammenbringen
können, ich will ja etwa ein Kleid verkaufen." Das Kind, als wüßt' es

von der tiefen Bekümmernis der armen Mutter, fing an, kläglicher zu
wimmern; der Vater aber ging der Türe zu und sagte: „Besser wär's
doch für uns alle, es könnte sterben, so ist mir das Leben selbst verleidet."
Er zog die Türe heftig zu und ging in die Nacht hinaus.

Das Wimmern wurde allmählig leiser, und endlich verstummte es.

Regele legte das stille Kind auf das Bettchen, um ein Licht anzuzünden.
Es meinte, dasselbe sei eingeschlafen; aber die Äuglein standen unbeweglich
halb geöffnet, ohne daß die kleinen Lidchen dem Lichte entgegenzuckten.

Regele legte, von tötlicher Angst ergriffen, seine Hand auf die kleine

Brust; sie war still, von keinem Atemzüge mehr bewegt. Das Licht entfiel
der zitternden Hand auf den Boden, und mit dem Schmerzensrufe: „Hei-
liger Gott, es ist tot," sank die Mutter auf die kleine Leiche nieder. —

Als Sepp nach geraumer Weile in die finstere Stube zurückkam

und schweigend ein Licht anzündete, erhob sich Regele langsam, und mit
ausgestreckter Hand auf die Leiche deutend, die neben dem ruhig schlum-

mernden Schwesterchen lag, flüsterte es: „Siehst du, Joseph, dein Wunsch

ist schnell in Erfüllung gegangen ."

Regele ging ohne ein weiteres Wort der Klage zu Bette. Am
folgenden Tage nähte es ein feines, schneeweißes Totenhemdchen und flocht
aus den Blumen seines ausbewahrten Brautkranzes ein Krönlein auf den

kleinen Sarg. Auch als dieser hinausgetragen wurde, folgte die Mutter
still, ohne Klagen und Weinen, daß die Nachbarn sich wunderten, wie
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baê 3immer=9îegele kert ©ob feineê Mnbeê, baê eê bod) fo fet>r geliebt

flatte, fo gelaffen ertragen fönne.

Eê folgten nun ftille SCage in bem .Qimmerpâuêcpen. iRegele faß

ftunbenfang fdjweigenb ba, baê nod) gebliebene Mnb auf bem ©cJjo^e, unb

©epp Wagte nidjt, bie brödenbe ©title gu unterbrecpen. SDîit unruhiger

©epnfutpt gäplte er ©tunben unb ©age, bis ipm ber anbredpenbe grüpling
wieber briiben iiber'm 33erge Slrbeit brachte.

©iefe geitweilige ©rennung gemährte aucp bem tieferffütterten ®e=

miite SRegele'ê IRupe nnb Sefänftigung. Stnfängfid) fonnte eê fid) beê

©ebanfenê nicfjt erwepren, bag ber umtatürtidpe SBunfdj beê 33aterê eine

gepeimniêoolle Urfaäpe für ben ©ob beê Mnbeê gemorben fei, unb biefe

ißorftellung erwecftc ber armen SRutter jebeêmal ein frôftelnbeê ©rauen,

menn ©epp nur in ipre iRäpe trat. $e|t in ber füllen 33ereinfamung

lüfte fid) bie bumpfe Qual in eine milbere ©rauer, bie enblid) aud) baê

füge Sabfal ber ©ränen bracptc, baê ber erfte gemaltfame ©djmerg oer=

fagt patte. $n ber wepmütigen Erinnerung an baê früp entfd)tounbene

junge Seben fcplog fiep baê ©Rutterperg mit ocrboppelter Siebeêfraft an

baê nobp gurüdgebltebene an.

9lud) ©epp mugte mitten im @eräufdj feiner Arbeit oft an fein

oerloreneê Mnb benfen; aber biefe (gebauten napmen im §ergen beê

Saterê einen anbern ©Beg als in bemjentgen ber einfamen SRutter. ©)ie

mepmütigen IRegungen, bie bei ber Erinnerung an bie flehte, fcpün

gefepmüdte Seiepe emportauepen wollten, würben in ben fropen $feierabenb=

ftnnben halb gur fRupe gebraept. SEenn ©epp feinen gewöpnlitpen 9Ibenb=

trunf getan, fagte er oft gu fidp felbft: einen ©djoppen mag'ê nun fdjon

nod) erleiben; wâr'ê ntept fo gegangen, rnügt' id)'ë bem Slpotpefer geben

unb — id) pabe ja lang genug gefaftet. ©o polte ber SRann reidjlicp

nad), was er meinte oerfäumt gu paben. ^Regele förbertc ipn auf feinen

fcplimmen SBegen, opne baoon gu wiffen, ba eê feiten etwaê bon ©epp'ê

Serbienft oerlangte. Eê patte fiep einen neuen Erwerb gefepaffen; Wäprenb

baê Sluge mit ängftlidjer ©orgfalt baê Meine pütete, flotpt ber gefdpidte

Ringer gierlidje ©tropbünber. Um fo leicpter lonnte nun ber unglüdfeltge

Sater bie Unfdjâbïicïjîett feiner SSerfdjwenbung auf Ûîedpnung beê toten

Mnbeê fepen.

$m Infange beê ,$erbfieë, alê ©epp an einem ©amftag Slbenb

nad) gmufe !am, fag IRegele mit oerweinten Slugcn neben bem Sette, in

bem baê biêper fo muntere unb blüpenbe SRäbcpen mit bleicpcm (gefidjtcpen

lag, Don ^eit gu $eit bie flehten Sippen gu einem furgen, leifen Sümmern

öffnenb. fRegele ging bem SRamte mit oerpülltem (gefidjte entgegen,

wäprenb eê fdjlucpgenb mit ber rûdwârtê auêgeftredten §anb auf baê
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das Zimmer-Regele den Tod seines Kindes, das es doch so sehr geliebt

hatte, so gelassen ertragen könne.

Es folgten nun stille Tage in dem Zimmerhäuschen. Regele saß

stundenlang schweigend da, das noch gebliebene Kind ans dem Schoße, und

Sepp wagte nicht, die drückende Stille zu unterbrechen. Mit unruhiger

Sehnsucht zählte er Stunden und Tage, bis ihm der anbrechende Frühling
wieder drüben über'm Berge Arbeit brachte.

Diese zeitweilige Trennung gewährte auch dem tieferschütterten Ge-

müte Regele's Ruhe und Besänftigung. Anfänglich konnte es sich des

Gedankens nicht erwehren, daß der unnatürliche Wunsch des Vaters eine

geheimnisvolle Ursache für den Tod des Kindes geworden sei, und diese

Vorstellung erweckte der armen Mutter jedesmal ein fröstelndes Grauen,

wenn Sepp nur in ihre Nähe trat. Jetzt in der stillen Vereinsamung

löste sich die dumpfe Qual in eine mildere Trauer, die endlich auch das

süße Labsal der Tränen brachte, das der erste gewaltsame Schmerz ver-

sagt hatte. In der wehmütigen Erinnerung an das früh entschwundene

junge Leben schloß sich das Mutterherz mit verdoppelter Liebeskraft an

das noch zurückgebliebene an.

Auch Sepp mußte mitten im Geräusch seiner Arbeit oft an sein

verlorenes Kind denken; aber diese Gedanken nahmen im Herzen des

Vaters einen andern Weg als in demjenigen der einsamen Mutter. Die

wehmütigen Regungen, die bei der Erinnerung an die kleine, schön

geschmückte Leiche emportauchen wollten, wurden in den frohen Feierabend-

stunden bald zur Ruhe gebracht. Wenn Sepp seinen gewöhnlichen Abend-

trunk getan, sagte er oft zu sich selbst: einen Schoppen mag's nun schon

noch erleiden; wär's nicht so gegangen, müßt' ich's dem Apotheker geben

und — ich habe ja lang genug gefastet. So holte der Mann reichlich

nach, was er meinte versäumt zu haben. Regele förderte ihn auf seinen

schlimmen Wegen, ohne davon zu wissen, da es selten etwas von Sepp's

Verdienst verlangte. Es hatte sich einen neuen Erwerb geschaffen; während

das Auge mit ängstlicher Sorgfalt das Kleine hütete, flocht der geschickte

Finger zierliche Strohbänder. Um so leichter konnte nun der unglückselige

Vater die Unschädlichkeit seiner Verschwendung auf Rechnung des toten

Kindes setzen.

Im Anfange des Herbstes, als Sepp an einem Samstag Abend

nach Hause kam, saß Regele mit verweinten Augen neben dem Bette, in

dem das bisher so muntere und blühende Mädchen mit bleichem Gesichtchen

lag, von Zeit zu Zeit die kleinen Lippen zu einem kurzen, leisen Wimmern

öffnend. Regele ging dem Manne mit verhülltem Gesichte entgegen,

während es schluchzend mit der rückwärts ausgestreckten Hand auf das
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Sett beutete. ®er Sater betrachtete bas fronte lîinb eine Sßeile auf=

merffam, bann fagte er: „©iegft bu, bas gat mich fcg°n beim Sobe beS

anbern getröftet, bie Einher gaben einen geheimen gehler mit auf bie

Sßelt gebraut." — Segele lieg bas £ud) langfam bon ben bermeinten
Singen finfen. „llnb bas gätte bieg getröftet, $ofepg?" fragte eS mit
gepregter ©timrne. — £>er SKann fonnte ben burigbringenben nnb bodh

angftbollen Slid nid)t ertragen, mit bem fein Sßeib ihn anfegante. ®r
trat an baS genfter, bas ®efid)t gegen bie ©Reiben brütfenb. „Sun
fa", fagte er, „icg meinte roenigftenS, bie bielen Soften foßte man fparen,
ba fie bo<g nitgtS helfen fönnten." — Segele fegte fiel) mieber. neben baS

Sett beS SinbeS unb ertoiberte: „35n foßteft menigftenS nicht lügen, go=
fepg, menn bu bon einem £oten fo fpricgft." — ©epp fehrte fid) rafcïj
um unb moflte biefen nnermarteten Sormnrf mit einer trogigen Slntmort
gurüdmeifen; aber als er baS plöglicg beränberte Sintiig feiner grau er*
blidtc, bie ihn rugig, mit ftißen, feften Singen anfah, feglug er bie feinigen
nieber unb ging langfam ber Stüre gu. — „Sein, bleib ba," bat Segele,
mägrenb bie tränen toieber auf feine bleidien SBangen fielen, „mir motten

fegt niegt gabern, $ofepg; aber berfpridh mir, bie näcgfte Söocge nid)t
über ben Serg gn gegen unb bei mir nnb bem Jîinbe gu bleiben." —
„3)aS fann niegt fein," ermiberte ©epp nad) einigem Sefinnen; „benf
nur an bie oielen Soften, bie jegt mieber fommen merben." — „Stber
id) gäbe fo Slngft, baS ^inb fönnt' plöglicg fterben," fagte Segele leife. —
„@o fegtteß gegt baS nid)t," meinte ©epp, bie Stüre öffnenb, „unb menu's
etma fegtimmer merben foßte, fo fannft bn mir ja Seridjt madjen."

Segele fegmieg. ©S nagrn baS alte ©ebetbmg gnr |>anb, um |»lfc
bei bem gu fndfen, ber aßein baS einfame fämpfenbe |)erg gn tröften
bermag.

©epp ging gnerft burd) bie Dämmerung bie SBiefen abmärts, bann
lenfte er nad) ber ©trage hinüber. „$cg merbe nun bod) ben langen
Sßinter mieber traurig genug anbringen müffen," fd)Iog er ben Sßiber=

ftreit feiner ©ebanfen, als er an ben „Sömen" ginantrat.
3)er legte 5Tag ber folgenben SBocge mar bereits gur Hälfte ber*

floffen nnb ©epp gatte nod) feinen Sericgt bon bageint ergalten. $egt
bangte igm bor ber abenbliegen Çeimfegr. $)a fam fegon um bie SiittagS*
geit eine Saigbarin mit ber SMbung, er foße foglcitg geimfommen, eS

ftege fcglimmer mit bem Htnbe. ©epp maegte fieg mit ber Sotin fcgmei=

genb auf ben Sßeg; eine brüdenbe Sangigfeit banb igm bie 3^9^ ^
magte feine grage gu tun. Proben auf bem Serge fagte feste Segleiterin:
„£)u mugt es botg erfagren, ©epp, baS $inb ift fegon geftern geftorben ;
aber Segele moßte burigaus niigt gngebett, bag man bir fogleicg Sericgt

1
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Bett deutete. Der Vater betrachtete das kranke Kind eine Weile auf-
merksam, dann sagte er: „Siehst du, das hat mich schon beim Tode des

andern getröstet, die Kinder haben einen geheimen Fehler mit auf die

Welt gebracht." — Regele ließ das Tuch langsam von den verweinten
Augen sinken. „Und das hätte dich getröstet, Joseph?" fragte es mit
gepreßter Stimme. — Der Mann konnte den durchdringenden und doch

angstvollen Blick nicht ertragen, mit dem sein Weib ihn anschaute. Er
trat an das Fenster, das Gesicht gegen die Scheiben drückend. „Nun
ja", sagte er, „ich meinte wenigstens, die vielen Kosten sollte man sparen,
da sie doch nichts helfen könnten." — Regele setzte sich wieder neben das
Bett des Kindes und erwiderte: „Du solltest wenigstens nicht lügen, Jo-
seph, wenn du von einem Toten so sprichst." — Sepp kehrte sich rasch

um und wollte diesen unerwarteten Vorwurf mit einer trotzigen Antwort
zurückweisen; aber als er das plötzlich veränderte Antlitz seiner Frau er-
blickte, die ihn ruhig, mit stillen, festen Augen ansah, schlug er die seinigen
nieder und ging langsam der Türe zu. — „Nein, bleib da," bat Regele,
während die Tränen wieder auf seine bleichen Wangen fielen, „wir wollen
jetzt nicht hadern, Joseph; aber versprich mir, die nächste Woche nicht
über den Berg zu gehen und bei mir und dem Kinde zu bleiben." —
„Das kann nicht sein," erwiderte Sepp nach einigem Besinnen; „denk'
nur an die vielen Kosten, die jetzt wieder kommen werden." — „Aber
ich habe so Angst, das Kind könnt' plötzlich sterben," sagte Regele leise. —
„So schnell geht das nicht," meinte Sepp, die Türe öffnend, „und wenn's
etwa schlimmer werden sollte, so kannst du mir ja Bericht machen."

Regele schwieg. Es nahm das alte Gebetbuch zur Hand, um Hilfe
bei dem zu suchen, der allein das einsame kämpsende Herz zu trösten

vermag.

Sepp ging zuerst durch die Dämmerung die Wiesen abwärts, dann
lenkte er nach der Straße hinüber. „Ich werde nun doch den langen
Winter wieder traurig genug zubringen müssen," schloß er den Wider-
streit seiner Gedanken, als er an den „Löwen" hinantrat.

Der letzte Tag der folgenden Woche war bereits zur Hälfte ver-
flössen und Sepp hatte noch keinen Bericht von daheim erhalten. Jetzt
bangte ihm vor der abendlichen Heimkehr. Da kam schon um die Mittags-
zeit eine Nachbarin mit der Meldung, er solle sogleich heimkommen, es

stehe schlimmer mit dem Kinde. Sepp machte sich mit der Botin schwei-
gend auf den Weg; eine drückende Bangigkeit band ihm die Zunge, er

wagte keine Frage zu tun. Droben auf dem Berge sagte seine Begleiterin:
„Du mußt es doch erfahren, Sepp, das Kind ist schon gestern gestorben;
aber Regele wollte durchaus nicht zugeben, daß man dir sogleich Bericht
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tttadje." ©epp blieb erfdjrocfen fielen. „Söarum Ij at eg bag nidjt gttgebert

motten?" fragte er nad) einigem 33efimten mit einem fdjeuen Slid! auf
feine 91ad)barin; „mag ïjat eS gefagt?" •— „$dj meiß nidjtS," gab bie

fÇrau gur Slntmort, obgteidj midj'S felbft gemunbert fjat. 916er frit)recÊïitï)

bat Siegele getan, ben gangen £ag unb bie Sîadjt binburdj fjat eS bas

tote $inb nidEjt auS beH Slrmen getaffen unb babei gejammert unb gemeint,

baß eS einen ©tein tjätte erbarmen mögen. §eut' ift eg gang fftll unb

ru^ig gemorben."

911S Sepp in bie ©tube trat, fdjraf er gufammen über ben Slnblid

feines jungen SBeibeS. @S mar, als ob Siegele in ber einen SDBocïje um
biete ^aljre gealtert t)ätte. ©S faß ftill neben bem SSette, baS metße

£otenfleibd)en nchjenb; aber bie braunglchtgenben Slugen lagen erlofdjen

hinter ben bermeinten Stbern, unb aus bem totenbleichen ©eftdjte fdjien
ber le^te ^Blutstropfen entflohen gu fein, ©epp magte feine $r<*0e über

ben 5£ob beS ®inbeS. @r gog baS Ipaupt ber armen SJîutter bemegt an

feine 33ruft unb fagte leife: „Ströfte biet), guteë Siegele, mir finb ja noif)

jung unb maS mir berloren, fann uns mieber gefdjenft merben." — Siegele

fdjüttelte langfam mit bem 3?opfe. „Sieht, $ofepb, maS berloren ift,
fommt nicï)t meljr gurüd. Sfber geh' bu je|t," fügte es meljmütig bhtgu,

„unb madje bem Äinbe fein festes Slubebettdjen."

Siegele blieb bie gange 91ad)t neben bem ©ärgletn fi^en, in bas

am Slbenb bie ffeine Seidje gelegt morben mar. 9ttteS gureben ©epp'S,
es fotte fich ein menig nieberlegen, mar frucf)ttoS. „Saß mid), Qofepb,"

fagte eS, ,,idj fann je^t bann mobl fange Slufje haben." — Sfuë ben nod)

übrig gebliebenen 93lumen feines SBrautfrangeS flodjt eS baS £otenfrängd)en
unb fegte bie Slofe, bie ©epp als Sfräutigam am Ipute getragen, in bie

mie gum ®ebet gufammengefalteten £otenbänbd)cn. „©o ge^t bas le|te
greubengeidjen mit bir ins ©rab," ffüfterte bie SJlutter, beS SinbeS bleiche

Sippen unb bie gefdjloffenen Äuglein füffenb, „baS Seib alfein barf gurüd=

bleiben."

SffS bie einfamen ©Itern oon bem flehten ®rabe gurüdfamen, fe^te

fid) bie SJiutter neben bie Sifte, in ber fie ihre Ipabfeltgfeiten hergebracht,

unb fing an, barin ^erumguframen. „2BaS mißft bu ha madjen, Siegele?"

fragte ©epp. — „$cb möchte nur bie fleinen Meibdjeu gufammenfegen,

gum Slnbenfen, $ofepb-"

Sfm SOîontag SOTorgen fagte ©epp: „^d) mill ^eutc bei bir bleiben,

Siegele, td) mag nod) ntd)t recht an bie Slrbeit geben." — „Sieht, nein,"
antmortete biefeS, „geh' bu beinern SSerbienfte nad), id) möcf)t' auch lieber

alfeht fein." — „®ann fomm' id) abenbS nad) tpauf'," meinte ©epp.
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mache." Sepp blieb erschrocken stehen. „Warum hat es das nicht zugeben

wollen?" fragte er nach einigem Besinnen mit einem scheuen Blick auf
seine Nachbarin; „was hat es gesagt?" — „Ich weiß nichts," gab die

Frau zur Antwort, obgleich mich's selbst gewundert hat. Aber schrecklich

hat Regele getan, den ganzen Tag und die Nacht hindurch hat es das

tote Kind nicht aus den Armen gelassen und dabei gejammert und geweint,

daß es einen Stein hätte erbarmen mögen. Heut' ist es ganz still und

ruhig geworden."

Als Sepp in die Stube trat, schrak er zusammen über den Anblick

seines jungen Weibes. Es war, als ob Regele in der einen Woche um
viele Jahre gealtert hätte. Es saß still neben dem Bette, das weiße

Totenkleidchen nähend; aber die braunglänzenden Augen lagen erloschen

hinter den verweinten Lidern, und aus dem totenbleichen Gesichte schien

der letzte Blutstropfen entflohen zu sein. Sepp wagte keine Frage über

den Tod des Kindes. Er zog das Haupt der armen Mutter bewegt an

seine Brust und sagte leise: „Tröste dich, gutes Regele, wir sind ja noch

jung und was wir verloren, kann uns wieder geschenkt werden." — Regele

schüttelte langsam mit dem Kopfe. „Nein, Joseph, was verloren ist,

kommt nicht mehr zurück. Aber geh' du jetzt," fügte es wehmütig hinzu,

„und mache dem Kinde sein letztes Ruhebettchen."

Regele blieb die ganze Nacht neben dem Särglein sitzen, in das

am Abend die kleine Leiche gelegt worden war. Alles Zureden Sepp's,
es solle sich ein wenig niederlegen, war fruchtlos. „Laß mich, Joseph,"

sagte es, „ich kann jetzt dann wohl lange Ruhe haben." — Aus den noch

übrig gebliebenen Blumen seines Brautkranzes flocht es das Totenkränzchen

und legte die Rose, die Sepp als Bräutigam am Hute getragen, in die

wie zum Gebet zusammengefalteten Totenhändchcn. „So geht das letzte

Freudenzeichen mit dir ins Grab," flüsterte die Mutter, des Kindes bleiche

Lippen und die geschlossenen Äuglein küssend, „das Leid allein darf zurück-

bleiben."

Als die einsamen Eltern von dem kleinen Grabe zurückkamen, setzte

sich die Mutter neben die Kiste, in der sie ihre Habseligkeiten hergebracht,

und fing an, darin herumzukramen. „Was willst du da machen, Regele?"

fragte Sepp. — „Ich möchte nur die kleinen Kleidchen zusammenlegen,

zum Andenken, Joseph."

Am Montag Morgen sagte Sepp: „Ich will heute bei dir bleiben,

Regele, ich mag noch nicht recht an die Arbeit gehen." — „Nein, nein,"
antwortete dieses, „geh' du deinem Verdienste nach, ich möcht' auch lieber

allein sein." — „Dann komm' ich abends nach Haus'," meinte Sepp.
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„SGBtc bu wißft," fagtc Regele wegmütig, „aber jefct geg', $ofegg."
reichte tgm bie fpanb unb lügte ign. ©egg ging.

2113 er am 2lbenb geimtam, War bie §auStüre oerfdgloffen. iÄegete

wirb ju einer üftacgbarin gegangen fein, badfte er unb fanb ben ©öglüffet
im gemannten Sßinfelcgen hinter ber ©diweße, wo er früher für baS eine

ober anbete in folgen Ratten »erborgen worben war. ©obalb ©egg in
ber ©tube ein Siegt angejünbet, bemertte er, bag fRegele'S ®ifte niegt

megr an igrem ^ßlage ftanb. Inf bem ïifdje lag ein fleineS ißagier,
ba£ er gaftig auSeinanberfaltete. 3Jîit mügfamer fpanb ftanben fotgenbe

SBorte barauf gefegrieben: „£ebc wogl, $ofegg, id) gege wieber geim ju
meiner alten guten Iperrfdjaft. ©laube mir, eS ift beffer fo. $cg gäbe

biet) lieb gehabt, unb ©ott weig eê, icg werbe bieg nie oergeffen tonnen;
aber wo ber ©cgen unfcgulbiger Äinber an ben @Uem oerloren gegt, ba

tönnten tiefe nur nodg in ©ünbe beifammen bleiben. Keffer ift'S audj,

bu fudfjft tnieg niegt; e£ würbe niigts nügen, wenn bu mieg autg gwingen

woßteft, wieber jubir ju tommen. Ittocg einmal, lebe wogt, gerglieber ^çofepg."

©egg ftanb lange .Qeit unbeweglicg in baS Siegt ftarrenb. ®ann jog
er feine ©onntagêfleiber an unb wanberte, ba£ £auS oerfdjliefjenb, in bie

iJîacgt ginauS.

Qërft naeg megreren £agen tarn er wieber ins ®orf jurücf unb batb

barauf gieg eS, er gäbe bem ©dfreiner ßfthgete fein §eimwefen üertauft.
®ie üftaigbarn wunberten fteg unb fragten; aber ©egg war worttarg unb

fagte bloß : icg wiß noig einmal auf bie Sßanberfcgaft.

©obalb er baS ®elb für fein fpäuScgen emgfangen, ift er, ba.S alte

$eßeifen auf bem Stüeten, aber niegt megr baS frogc ®ewiffen in ber

Skuft, bas £al ginabgewanbert. @r wanbert naeg oielen $agren nod)

geute, oertommen unb gerlumgt, öfters fed)tenb als arbeitenb, überaß eine

WiberWißige Saft ber .gimmermannSgcrbergen, rugeloS in ber SBett umger.

laftoß Urtrç, tin f$totiîtrif$tc îMdjltr.
„ßsr lebt unb wirb mit ©cijlegfdjritten Watten

®urd) feine lieben, trauten ©dfmcigergan'n,
2ßir werben gören fügen ©attg erfdjalleit,
SDBir werben feine® SBanbeln® ©puren fdfau'tt.
@r lebt! unb barum fott bie filage fdfweigen.
Sottbringett wir bie legte, fdjöne igflid)t:
Segt auf ben ©arg ben firattj Bon Sorbeerjweigen ;
®er ®id)ter figtSft. Sßergeffeu bleibt er nicgtl"

@o Hingt ber fdjöttc Ibfcgicbëgrug au®, ben ff. S5. SBibtnann bem am 30. SDej.

1875 itt Sern Bcrftorbenen aargaitifcgen ®id)ter ttt® ®rab nadjtief ; unb fidfcrlid) ift
ffafob ffret) bei allen benjeuigen, Weldfe fid) mit bie fdjmcijerifdfe Sitteratur înmmern

- 13 —

„Wie du willst," sagte Regele wehmütig, „aber jetzt geh', Joseph." Es

reichte ihm die Hand und küßte ihn. Sepp ging.

Als er am Abend heimkam, war die Haustüre verschlossen. Regele

wird zu einer Nachbarin gegangen sein, dachte er und fand den Schlüssel

im gewohnten Winkelchen hinter der Schwelle, wo er früher für das eine

oder andere in solchen Fällen verborgen worden war. Sobald Sepp in
der Stube ein Licht angezündet, bemerkte er, daß Regele's Kiste nicht

mehr an ihrem Platze stand. Auf dem Tische lag ein kleines Papier,
das er hastig auseinanderfaltete. Mit mühsamer Hand standen folgende

Worte daraus geschrieben: „Lebe wohl, Joseph, ich gehe wieder heim zu
meiner alten guten Herrschaft. Glaube mir, es ist besser so. Ich habe

dich lieb gehabt, und Gott weiß es, ich werde dich nie vergessen können;
aber wo der Segen unschuldiger Kinder an den Eltern verloren geht, da

könnten diese nur noch in Sünde beisammen bleiben. Besser ist's auch,

du suchst mich nicht; es würde nichts nützen, wenn du mich auch zwingen

wolltest, wieder zu dir zu kommen. Noch einmal, lebe wohl, herzlieber Joseph."

Sepp stand lange Zeit unbeweglich in das Licht starrend. Dann zog

er seine Sonntagskleider an und wanderte, das Haus verschließend, in die

Nacht hinaus.

Erst nach mehreren Tagen kam er wieder ins Dorf zurück und bald

darauf hieß es, er habe dem Schreiner Michele sein Heimwesen verkauft.

Die Nachbarn wunderten sich und fragten; aber Sepp war wortkarg und

sagte bloß: ich will noch einmal auf die Wanderschaft.

Sobald er das Geld für sein Häuschen empfangen, ist er, das alte

Felleisen ans dem Rücken, aber nicht mehr das frohe Gewissen in der

Brust, das Tal hinabgewandert. Er wandert nach vielen Jahren noch

heute, verkommen und zerlumpt, öfters fechtend als arbeitend, überall eine

widerwillige Last der Zimmermannshcrbergen, ruhelos in der Welt umher.

Fskoü ein schweizerischer Dichter.

„Er lebt und wird mit Gcistesschritten wallen
Durch seine lieben, trauten Schweizergau'n,
Wir werden hören süßen Sang erschallen,
Wir werden seines Wandelns Spuren schau'n.
Er lebt! und darum soll die Klage schweigen.

Vollbringen wir die letzte, schöne Pflicht:
Legt aus den Sarg den Kranz von Lorbeerzweigen:
Der Dichter schläft. Vergessen bleibt er nicht!"

So klingt der schöne Abschicdsgruß aus, den I. B. Widmann dem am 3V. Dez.

1875 in Bern verstorbenen aargauischen Dichter ins Grab nachrief: und sicherlich ist

Jakob Frey bei allen denjenigen, welche sich um die schweizerische Litteratur kümmern
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