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Biiller Hugenblid *).

Don Gottfried Heller.

Sliehendes Fahr, in duftigen Schleiern
Streifend an abendrétlichen Deihern
Wallejt du deine Bahn;

Siehjt midy am Fithlen MWaldjee ftehen,
o an herbjtlidgen Uferhdhen

Hieht entlang ein ftummer Schmwan.

Still und einfam {dywingt er die Sliigel,
Taudhet in den Wafjerfpiegel,

Hebt den Hals empor und laujdt;
Tandyt um andern Ilale nieder,
Ridptet fidh anf und lanfdet wiever,
Wie’s im flitfternden Schilfe raujdt.

Und in feinem Qun und Laffen
Wills mid) wie ein Traum erfaffen,
Als ob’s meine Seele war’,

Die vermundert fiber das Leben,
1ber das Hin- und IDiederfdymweben,
Sugt’ und laufdyte hin und her.

Atme nur in vollen FHiigen
Diefes friedliche Geniigen
Einfam auf ver ftillen Flur!
Und haft du dicy Flar empfunden,
Nidgen endemn deine Stumnden,
Wie zerflieft die Sdymwanenjpur.

——————— A ————

Rinoderfegen.

Bon Jafob Fren.

e

Der wadere und reide Obermiiller triug an Sonn- wie Werktagen
ein grawes ober hellblaues RKleid, wie e8 aud) fonft bei feinen Gewerbs-
genoffen (anbdegbraud)lic), den Ropf im Sommer mit etmem breitrandigen
Strohhute, tm Winter mit einer jdwarzgran geftridten Wollenmiige be-
becft; mur wenn den Deann ein gewiffes Anliegen zum Pfarver rief, fam
er am Freitag oder Samftag tm braunen Tudrode, den fonft unbequemen
jhwarzen Filzhut auf dem Ropfe, gar ftattlid) das Dorf herabgejdyritten.
Seit jeiner Verheiratung Hatte fidh diefer Aufzug jhon o oft wiederholt,
baf die Qeute Dereitd mwufiten, was dbamit gemeint war. Sie fragten des-
halb einanber fogleih: ,jt's ein Pring ober eine Pringef? ... Der
Obermitller will, {deint’s, am Sonntag wicder einmal taufen lajfen.”
Bon den nihern Befannten, befonders von feinen Jugendfamiraden, hatte

*) Aus , Gefammelte Gedidite”. Berlin. Berlag von %iﬁ;e‘{m Herk.



der findergefegnete BVater bdabet wohl auch) mancde Necferet augzubalten
itber bie jdhrlid) fid) vergrofernde Reihe Ulebendiger Orgelpfeifen, bdie
er in feimer Withle aufftelle, und iie bdie Spdfe cben lauteten. Der
Obermiiller pflegte darauf heiter zu antworten: ,Lafit’s nur gut fein;
jo etn Kind ift der bejte Riegel vor ein Tiircdjen, durd) dag der Teufel
ind Haus {dlipfen mbchte; ed {ind aber viele Riegel nitig, wenn all’
dbiefe Teufelstiivcyen feftgemadyt werden follen.” — €8 gab wohl wenige,
die iiber ben tiefern ©inn diefer Worte nad)dachten; die Leute fagten eben:
CNun freilid), dem thut’s nidhgts . .. er hat’s und vermag’s.”

Ebenjo wenige modpten den Stun threr eigenen Worte bedenfen ober
fiberlegent, mwie mit diefer MNede und Antwort ein oft fo traurig enbdender
Wiberftreit der rveinften innern Menfdjenverhiltniffe mit den dufern be-
fprochen war. Eine Begebenbeit, die fidh tm Dorfe felbft jugetragen, wdre
geeignet gewejen, bieriiber Aufjcdhluf zu geben, wenn die Leute den geheimen
Urfadjent derjelben ndher nadygeforidyt hitten.

Bu unterft im Dorfe wohnte in einem fleinen, etwad feitwdrts bder
Strafie gelegenen Hiusden der Bimmermann Jofepl, ober wie bdie Leute
in ihrer Redebequemlidyfeit jagten, der Fimmer-Sepp. Derfelbe mwar ein
ritftiger und in feinem Handwerfe gefdhicdter Wrbeiter. Wohl zehn volle
Sabhre Hatte er in ber Frembde zugebradht und war erft auf den Veridht
heimgefomnmen, daf fein alter Bater auf bem Lotenbette liege. Dasd ganye
Grbe, dad ihm zufiel, beftand in dem alten Hausdden und einem fleinen
Baumgarten. Sleidhwoh! fah mande Tocdhter tm Dorfe mit unverhehltem
Wohlgefallen auf bden bitbjdhen jungen Bimmermann, der fid) durd) ein
faft herricheliges, ihm fo wobhl anjtehended Wefen unter den umbeholfenern
Bauernfshnen vorteilhaft auszeicdynete. Sepp fdjien diefe thm gefchentte
Aufmertjamfeit wenig zu beadhten, und fobald er dad baufdllige, viter-
lide Haus etwad ausdgebeffert, ging er einftmal nad) Biirich, einen alten
Meifter zu befucdhen, wie er jagte. Aber {dhon am nddjten Sonntag
wurde fein mwahrer Reifeywed fundbar. Der junge Jimmermann wurde
s alfer Grftaunen und mandjem geheimen Berdruffe mit der Regula
Bollinger aus dem Kanton Jiirich von der Kangel verkiindet.

Die ,Fremde" mufte fidh) im Dorfe in ben erften Tagen {dheel an-
fehen Iaffen. ©o eine, die ihr ganzed Brautfuder in einer WMagdfifte her-
gebracht, hitte Sepp in der Ndhe beformmen und jid) die Reifefoften er-
fpaten thnnen, wurbe hier und da geurteilt; auch) der in der Gegend un-
gemohnte Name bder jungen Frau mufite gehdrig Sptbruten laujen. Gewif
wire bdag Bimmer-Fegele nod) fpisiger durdhgehechelt worden, wir’ es
nicht gar ein fo verftdndiges, freundliched und hiibjches Frauden gewefen.
So aber war’s nicht mbglich, thm bdfe 31 fein, jumal e8 bald bewies,
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daff thm trog feined langen Dienftes in der Stadt weder Karft nod
Redjen unbefannte Dinge waren. NRegele anerbot fid) jdon in den erjten
Tagent nad) feiner Hevfunft dem Nadybarn jur Aushilfe in den eben be-
ginnenden Sommerarbetten, und wer diefes WAnerbieten einmal angenommen,
judjte daran feftzubalten, bid bder Herbjt eingebrad)t war. JFebt aber, nad)
Beendigung der Landarbeit, bewied Regele, daff e8 aud) in jeinem Stadts
dienfte etwad gelernt Hatte. Wer eime jaubere Wajdhe Halten umd das
Sdadhafte zterlid) ausbeffern lajfen wollte, nahm Regele tn Anfprudh; wo
eirie redjte RindStaufe oder Hod)yeit ausgericdhtet werden folte, da mupte
dbag Btmmer-NRegele dabet fein; felbft bdic funge Lowenwirtin, die dod)
faft ein ganzed BVierteljahr in der Stabdt die Kodjeret gelernt, verjhmabpte
bet widytigen Aunldffenn weder dejfen Nat nod) tatige Vethilfe.

©o fam 8, dafl die funge Frauw manden Tag auswdarts auf der
Arbeit war, wihrend Sepp daheimbleiben mufte; die Landarbeit verftamd
cr nidyt, auf feinem Handwerfe gab e8 cben aud) nidht fortwdhrend Ver-
dienft. et erft fand er neme lUrfadje, mit feimer Wahl ujricden Fu
fein; benm ed wiirde ihm, da er feimen Arbeits8lohn oft nodh lange aus-
jtehent laffen mufite, mand)mal fdywer geworden jein, dewr barven Bagen
aufubringenr, wenn nid)t RNegele ftetd bereitwillig mit feimem cigenen LVeys
dienftbentelchen beigefprungen wdre. Und Sepp mufite feimen Abend-
jhoppent trinfen. Dag war cr jo feit fetmer Lehryeit die vielen, vielen
Jabre her gewohnt gewefen, und unterlief er’s einmal, fo war gewif die
gange Jtad)t an feinen rediten Sdhlaf u denfen.  NRegele felbjt roendete

 gegent diefe Gewohnheit nie viel ein; o8 modte dem liebenn Wianne von

Herzen eine fleine Crholung gonmen, jumal Sepp wirtlich fein Trinfer
war und it feinemt Sdjoppen vorlicd nahm. Bielleidht vegte fid) aud
nodh) ein fletner Stoly bet der jungen Frau; wenigftend hovte jie ¢ gewif
nidht ungerne, dafy die Rbwemwirtin fagte, jeit der Sepp heimgefommen,
fei bag Wirten eine redhte Freude. Er wiffe jo vielerlet und fo verjtindig
au erzdbhlen, daff die anbern felbjt daritber vermitnftiger witrden und ihre
Narrenpoifen bleibent Lefen. Gleicdhmwohl hitte Regele den Drann mandymal
gerne daheim behalten, da befonders in der cinfamen Abenditube cin ver-
borgenes Heimiveh mit verftarfter Gewalt Hervorbredhen wollte.

Einmal al8 Sepp fdjerzend wm einen Vagen bat, den e§ mit den
andern bei ihm anf Sind anlegen fénne, jagte ¢8, fein BVeuteldhen ziehend:
w30, aber ©epp, dent’, wenn wir cinmal KRinder haben und i) nicht
melr fo berdienen Lann, wo willjt du dann cinen anbern Sindherrn fudhpen?™ —
Der faft wehmiitige Ton, mit dem NRegele dicje Worte fprod), traf dasd
tidtige Biel. Sepp zogerte einen Augenblic?!, bevor er dad dargebotene
Geld nahm, dann aber fagte cr: , &t was, Himmere du didh davum nidht;
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biz dabin bSin i and) befammter geworden in ber Umgegend mmd mwerde
grofere Qumbdidjafi Baben.

Sepp glanbte wobl feldit anfriditiy an diefen Trofi; demmod) ging
¢er denm Weg nad) dem Lomwen hindber naddentlidier, ald & jonit W feiner
Hrt war. Cinmal jrand er jill mnd madte ploghd e
riidfmirts; danm fehrie er wieder wm umd jagte vor fidh bin: ,Das wird
jdion nodh) Feit Gabenm, mm das Befiermwerden abwarten ju [fnnen; aber
freilidy . . .* — Der ftille Vandler nohm die WPige ab, ald 05 hm
iejelbe trog des falten Sdmeewinded ju warm made. Taranj idirtelte
er mit dem Qopfe mmd fing an, cim Liedden ju pieifen.

&2 pergingen mur menige Wodjen, der Winter jbidie immer nod)
raube Tage mit Sdnzegeiidder und NRegen Aber dasd ‘-urzb ba iagte Megele
cimed Worgens: ,TWarit du midt aud imitande, eime B <-mc 3u maden,
ba du jewt feine amdere Arbenr haft 7% — ,Je naddem, o fommt darauf
an, fiir mwen fie mdre,” memnte Eswp; .10 gan; idreinermipig fonmt’ idy's
freilidy midit.* — Regele legte jein Gefidit an die Brujft ded Wammes
und jagte feife: ,Sie wird’s jhon tm? ... fie foll audh blo§ fiir 1ums
feldit feim.* — Ee:m hod den Ropf der jumgen Frau raid m die Dobe
umd idoaute ihr fragemd im die Augem. Sie midie mit errdrendem
Sdymeigen Ja.

Der jimge Bimmermann ging naddenflih in jeine Heime Werljtatt
nnd judte da umter jeimem geringen Polzporrate herum;: damn fimg er
an, emijig 3u jagen umd 3u hobeln, ofme den gamyen Lormittag ein cinziges
Mal nady der Stube zu geben. AIE Regele fereustom, um ifn zum
Mittagefien 3u rufen umd die jdon wader fortgeidrittene Arbett bemertie,
hing ¢5 fih an bdem Dals des licben Pannes, ihn beftig auj Lippen
mmd Angen Hiffend. — , ) was,” jagte Sepp abmwehrend, ,lajl’ die Pofien,
wir baben jest Gruithaftersé ;u hm.* — Regele 3og die Arme jurid,
ijm vermmbdert mé Geiidt ihenend. Sepp fonnte diclem mwebmitigen
fimmen Blid nidt erivagen: er bidte fidh errdtend nicber, cmen in die
Spine gefallenen Magel 3u judpen.

Der, Sommer fam md bradite Jimmermannsarbeit die Fiille, aber
diefelbe lag dritben fiber'm Berge, wo cim memes Sduljaus gedbawr wurde.
So fam Sepp wikhrend der ganyen Wodje blof fber den Sonmtag mad
Damije, und Regele, dad der Landarbeit bald nidt mefr nadhgehen formte,
hatte mum Jeit gemug, dic cinfamen Tage umd Nadte feimen Doffmmgen
ober tritben Gedanfen nadzubdngen. Sepp war dic menige Jeil, da er
u-Danic wear, frembdlid) wie jonft: aber ¢8 fam jeimem jumgen Weibe
oft vor, alé ob fein Tum midgt jo redht aué dem Derzen fliepe, ald ob
er i mandmal jwingen mifie, frdflid ju eridiemen, md die freumd-
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lichen TWorte nur wic aus alter Crinnerimg ferfagte. Ad), die Liede hat,
wenn emmal der Jmweifel an der glidliden Binde um ibr Auge geliftet,
ein feimes Seffifl umd fieht tiefer in die Geheimmifie der Derzenm, als
fefbft der Daf, der ausgeht, Fleden und WMangel 3u nden. Sepp em-
pfand wohl aud), daf Negele feine gebeimen Gedanfen, die tmmer mieder
fiber ihu famen, erraten Babe, wufite er dody gar wofl, was & bedeute,
wenn ibn dte fumge JFraum fo frill, mit fendjien Augen mmd eimem mweh-
miitigen Qideln wm die Lippen, anidaute; aber er jdeute fig darum
umijomefr, fGber die Jubmijt Geipride ju Fﬁ?grm. Ju foldien Augen-
Bliden ftand or mandimal auf, fefic das belimmerre Weib in feime Arme
md flifrerte: , Set nur zufrieden und bring mir ein wadered Biblein .
¢in Bimmermanndien. — Hegele betete mande nadtlide Snhmbde, dag
der Bmich feines Dionnes m Criiillung gehen mbdite; aber {e ndber
te fmere Jeit herannabte, um jo befiimmerter mmufte ¢ fiber das Leben
finmen, das unfer joimem Derjen lag, und mandmel war ed jegt jelbit
frob, dag Sepp jcde traulidiere Jmwicipradie ju vermeden fudie.

s wer an cinem triden Derbitnadmittage, dic Jimmerlente padien
eben gt Dandmerfgeidhire jujammen, um mun den pdlligen Ausbau des
Sdmlhanied andern Gemerfen ju fGberlaffen; dicjer legte Abend ded ge-
meinidiaftlicien Beifammenieins jollte nod) etnem froblichen Trumbe gemeibt
werden. Da fam den Berg heriber ein Bote mmd meldete Sepp, o
mbdite dod) Beimformmen, feine Frau babe ihm Jmwillinge geborem, wei
allerlicoite Madden. Sepp ftarrie den Voten mit weitgedifneten Augen
am, big dicler feme Nadiridht miederholte, die mm aud) von denm neugicrig
binzugefommenen WMitarbeitern gehdrt wurde. Das gab jogleid) manden
nediichen Gliidmumidy fiber den reidjen Kinderiegen, ohne da§ Sepp cime
Antmort ju gebem bpermochte. Ver Baufihrer, ein verfidndiger Diamm,
der dic Verlegenbeit deé dberraidhten Vaters wohl anderd demiete, fagte:
.®¢h nur gleid) heim, Sepp, td) will dir deme Saden da iden bejorgen
und nadybringen lafjen.® — Sepp fubr mit der Damd fber dic Augen
und eriderte raidi: |, NMeim, neim, bdaju ift'8 wmmer mody Jeit: i will
aud) nod) beim HAbidiede fom.* — Eer Baumeiiter jah thn naddentlid
an umd jagte: ,dMum, wic du mewijt; i glaublc ebem, ¢ mipt’ dir
prefjieren, betmzufommen.™

@s war bereits Wiitternadyt, alé Sepp, eimer der legien, die dasd
laute Gelag verlaffen, den Berg biniiberging ; aber je naber er der Heumat
tam, um o langjamer wurden feine Sdyritte; e war ihm, als ob er
mit jedem Tritte vormwdrid in ecine tiefere Sorgenflut himeintrate, die fid)
mic cin anjdmellender Strom jeinem ®ang entgegenftaute. Ter Winter
ftand vor der Tiire, die Arbeit, die er fir denjelben aufgeidoben, war
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gering, und mm? — , Bier Mauler auf einmal und nur nod) wet Hinbde
qur Arbeit,” fagte er bitter vor fid) hin. BVor dbem Hanje, aug dem cin
jhwadyes Lichtlein ddmmerte, bHlieb er Hordjend ftehen; drinmen war’s ftill,
nur dann und wann ein feines, furzed Wimmern. Vet diefem Tone fam
iiber dag bisher ftreitende DHery ploglich) cine beflemmende Bangigleit.
Sepp dhaute fich) fajtig um, wic wenn er einen geheimen Beobadhter be-
fiivchte, und trat dann vajdh) durd) die Titre.

~n bder fleinen Ritdhe faff beim niedergebrannten Licdyte eine alte
Nadhbarin in fejtem Sdhlafe, mit dem Kopf hin- und hernicend. Sepp
ging leife an ihr vorbei in dic {dwad) erhellte Stube. ,Bijt du es,”
fragte Regele mit wehmittig matter Stimme, eine bleiche Hand aus dem
Bette entgegenftredend, ,bift du da, Jofeph? ... Fdh Hhabe eine fdhrec-
liche Angjt um bid) audgeftanden.” — , War nidht nidtig," verfeste Sepp
aufatmend, indem er betm Nicderlegen deg Handwerfgefchirres cinen furzen
Blid nad) der Wiege hinitberwarf ... ,wie geht's dir?* — |, Gottlobd,
nun gut, da du da bift," erwiderte die junge Mutter, ,aber {ieh aud
bort!" — ©epp ergriff zbgernd das fleime Lidht und trat langfam an
bie Wiege heran. Da lagen unter der Decde Yervor Hart neben einander
mit gefdyloffenen Augenlidden zwet fleine Cngelstdpiden, von {dhneeweifen
Kappden umrahmt. Sie jaben {id) fo dhulid) wie 3wei Eier, und dodh
war nidht zu beftimmen, o6 aug den tleinen Gefihtchen mehr das Antlis
ber PMutter oder die zierlid) verfleinerten Biige desd Vaters hHerausjdauten;
bald fchien e8 mehr das ecine, bald dad andere u fein. Dem Befdhauenbden
quoll allmdlig eine ungeafhnte fiiffe Gewalt and Herz heran. Wit jitternder
Hand ftellte er dag Licht nieder und beugte fich) auf die fleinen Shldfer
herab. ,MNit, nit," vief die PMutter leife, ,mwede fic niht.” Sepp fehrte
fih um und briidte fein Geficht auf bdie bleihe Stirn der Widynerin.
w58 war witft und bife,” flitfterte er Haftig, ,idh) weif felbft nidht, wie
¢8 fam; aber nidht wabhr, du verzeihjt mir, Regele 2 — ,AY ja, gerne,”
antiwortete fie mit wehmiitiger Freude, den Arm um den Hals des Herab-
gebengten Wanned legend; ,du bift ja jest der Vater zweier unfdyulbdiger,
hilflofer RKinder, und Gott wird weiter Helfen." —

Crit jetst eigte fid)’s vedht, in weldem Grade Regele Neigung und
Liebe erworben hatte. Bon allen Seiten her famen ndhere und entferntere
Nadbarvinnen mit Ratfhldgen und freundlidhen Gaben, die Riihe und
Reller ded Jtmmerhiusdensd reidlicher ausjtatteten, al8 bdied jemalsd bder
Fall gewefen. Diefe Bejdjenfungen madyten aber auf Sepp nod) etnen
andern Eindruc al8 den freundlidher und vorforglicher Nadhbarlidhfeit. E3
fam ihm vor, die Reute didhten, NRegele oder die Kleinen miiften Mange!
leiben, ,,Was mbgen die Nachbarn von miv gedadht haben,” fagte Sepp
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st fidh felbft, ,wenn id) jeden Abend ing Wirtdhaus ging, und fie nun
bod) meinen, fie miifiten Frau und Kinbern jede Kleinigfeit ing Haus
tragen P — DBielleicht tat der junge Vater bden Leuten Unved)t; aber
gleihwohl, er blieh fortan abends dafheim; bden Tag hindurd) lag cr mit
ftillem Fleife den Arbeiten ob, die er auf den Winter verfpart hatte, oder
beforgte mit Emiigleit die meu Hingufommenden Wuftrdge. Nach) voll-
braditem Tagewert fpielte er mit den Kleinen, die bald mit jedem Tage
eine andere RQuuftfertigleit cntwidelten. Bald war's cin feines Lidjeln,
bag wm dte fleinen Wdnldjen zu fpielen anfing, bald ein droliiges Bappeln
der fleinen Hrmdjen, die der Mutterbruft entgegenftrampelten, dann wieder
cin verwunderliches Krdbhen, dad die Freudigleit ded ermacjenden Menfdhen-
lebens verriet, und wic alle die rithrenden Dinge fid) zeigen, die, taufende
mal dagewefen, dem liebenden Wnge immer wieder new cridjeinen.

Die junge Mutter, der die ftille Ummandlung ihred Mannes nidt
entgehen fonnte, vergalt bdiefelbe, ofne davitber Worte zu madjen, mit er-
nenter und verdoppelter Bdrtlidyfeit; der dunfle Sdatten, der feit ciniger
Beit dag Gemiit zu umbiillen gedroht, mufite vor dem feuchtenden BIick
pertrauensvoller Liebe und YHoffender Hingebung jdnell bdahinfdhwinden.
ZDad ift der gbttlidye Segen, der auf unfern Kindern rubt,” dadjte das
freudige Megele; ,hab’ i) mir dod) felbft nie vorftellen Ednnen, wic s
um ein WMutterhery beftellt ift, bid idys mum an miv erfafren.” ‘Die
doppelt begliictte Mutter fannte feine Sorge mehr al$ bdie, ¢ fonnte ihr
cined ber [ltebebringenden Rinder entriffen werben. Leider mufite diefe
nur al8 fliihtige Borftellung voritberflichende Sorge bald eine dauernde
Wohnitatt tn dem Fleinen Bimmerhiusden finden, und ad), cine Sorge
formmt ja fo felten allein gegangen! —

Der Winter war nod) lange nid)t zu Ende, al8 dad eine der Kinder
tm Wachstum und Munterfeit jdon auffallend hinter dem andern zuriids
jubleiben anfing. Bald dann lag e8 am Tag fHI und bleid), wie cin
wadferned Cngelbilddjen; aber wie die Dimmerung anbrad, fing 8 am,
leife 3u wimmern, und fonnte die ganze Nacht feine NRube finden, oder
e8 wurde auf dem Arme umbergetragen. Sepp unterzog fich) diefer nddt-
liden Mithe anfinglid) bereitwillig, indem er dad befiimmerte Regele ab-
[8fte; aber bald wurde er unwirfd) und meinte, dag feien nur Wunbder-
licgeiten von dem Kleinen. Gr Jprad) c$ dann wohl mit einem lauten,
heftigen Worte an, worauf dag Kind nur mit einem Hagliden Wimmern
Antwort gab, Regele dngjtigte fid) bdavitber, beimlid) befiivchtend, der
Bater thnnte dem Rinde cinmal im Forne ein Leided tun; o faf ¢8 dann
Nidte lang allein in der Stube, dag leife wimmernde Kind mit fanftem
Begiitigen im Avme Haltend. Sepp lag daneben feft {hlafend im Bette,
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oder wenn er gewedt wurde, hatte er bald aud) unfreundlidge Worte fiir
bie bange Sorgenwadt, mit der die Mutter dad arme RKind biitete.

Wer cinmal die RNeinbeit ded DHerzens verloren, dem eigenniipigen,
bofen Gedanfen Roum gegeben, der fillt wieder in feine Gewalt zuriid,
fobald bdie aufopfernde Tat an thn Herantreten will; die Segnungen, die
thm ein glitiged Gejdhid Jugedadht, verjdwinden wie der jilberjdhimmernde
Sternhimmel vor der Nad)t des heraufziehenden Gewitters.

Bald blieb Sepp nod) lange nad) eingebrochenem Abend, aud) wenn
er feine Arbeit mehr zu verridten bhatte, draufen in feiner Werktatt. Da
lehnte er briitend unbd finnend am der Hobelbanf, wdhrend die Weutter in
ber Stube einjam bei den Kindern jaB. Cr bdadte an vergangene Beiten,
ba ihm diefe Feierabendftunden in forgenlofer, vergniiglidher Ruhe ver-
floffen — und jest? — Warum mufite aud) gerade bdiejed Unbeil iiber
mid) fommen, fprach e8 in thm; wdr’s nidht genug gewefen, wenn mir
st tetl geworden, wad anbdern eben aud) ju teil wird? Cin Kind, mum
ja, frifd) und gejund Heranwad)fend, bi8 e8 vielleicht ein zweited hitte
warten und fiiten fBnnen; aber jest u alledem dad eine nod) frant, viel-
leicht cin Hitlflofer Rritppel fein Leben lang — wir’s nidht beffer, der
Himmel wiird’ ed bald zu i) nehmen? — Sepp’s Gedanfen verweilten
mit faft froher Hoffnung bei diefer Borftellung, und er fudte fidh in bder
Finjternig feinen Tabaf, um eine Pfeife angugiinden; aber die Diite war
leer, und mit einer ploglichen Verbitterung fagte der Weann vor fid) bin:
2 Wie viele Franfen hat der fleine Serbling fdon gefoftet und jest hab’
id) nidgt einmal mehr ein eingiges Blattden Raudjtabal.” WMit der falten
Bretfe tm Wunbde fegte er fih in einen Haufen Hobelfpdane und fing an
i berechnen, wie mande verdrieflihe und forgenvolle Stunde er fid)
fdyon hatte exriparen oder erheitern fBnmen, eingig mit dem Gelde, dag bder
Arzt befommen. ,Aber fo fann’s bdod) nidyt immer gebhen, da ging id)
jo 3u Grund’,” fagte Sepp nad) einer Weile, vafd) aufftehend; er bdriicte
pie Mitge tiefer ing Gefidht und ging hinten um dag Hous Hherum nad
bem Wege, der zum ,Ldwen fiihrt.

s ber ©tube brannte nod) fein Lidit, und Sepp blieb Hordjend
ftehen, ob Jegele vielleiht eingefdhlafen fei; aber bdas cime der Kinder
pappelte laut mit {dhlafriger ©Stimme, dad anbdere wimmerte leife, wahrend
bie WMutter in wehmiitigem Tone ein Sdlafliedlein jang. Sepp Hordyte
eine Weile, dann fagte er, die Hand anm die Stirn legend, vor fih) hin:
&8 geht doch nicdht und wer weiff, wer dritben tm ,Lowen" ift und feine
Gloffen tber mid) madjen fBnnt”. Er fehrte langfam nad) der Werlftatt
suriid und ging von da nad) ber Stube hiniiber.
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Warum Hoft du nod) fein Lidht angeslindet?” fragte er, Hinein-
tretend. — |, Ach),” antwortete Regele traurig, ,id) wollte warten, big du
fdmeft; e$ wird mir allemal fo bang, wenn id) dag Kind beim Lidhte an-
jehen muf, e8 fieht dabei viel elender und bleidjer aus ald8 am Tage —
gerade alg fdm’ e8 aud dem Grabe.” — ,Wenn's nur jdjon bdort wir’,"
jagte Sepp, mebhr auf feime eigenen Gedanfen al8 auf die LWorte jeines
Weibes antwortend. — ,Was fagft dut," fragte NRegele heftig mit er-
jhrecter ©timme, ,wad haft du gefagt, Jofeph?* — ,Ad), i meinte
blofi," erwiderte der Vater verlegen, ,id) meinte nur, dad Kind daure
mid), dafi e jo leiben miifie.” Cin mattes, halberftidtes Wimmern unter-
brad)y dag Gefprdd) cine Weile, dann jagte Regele: ,Jd) habd’ aud) fein
rechted Butrawen zu dem Doftor mehr unbd id) meine, du follteft morgen
i etmem andernm gehen in die ©Stadt. — ,Bu einem andern und in die
Stadt P fragte Sepp gedehnt; ,ia, du Haft gut redem, aber wer foll’s
bezahlen, wenn bdu nidhtd verdienjt wumd id) nur fo wenig?* — ,Ad
Gott," antwortete Negele, ,foviel werben twir dod) zufammenbringen
fonnen, id) will ja etwa ein Kleid verfaufen.” Das Kind, als wiifit’ es
pont der ftiefen Vefiimmernid bder armen Miutter, fing an, flaglider zu
wimmern; der Bater aber ging der Liire zu und fagte: ,,Beffer wdr’s
bod) fiir ung alle, e8 fonnte fterben, jo ijt mir das Leben felbjt verleidet.”
Gr z0g bdie Tiire heftig su und ging in die Nad)t Hinaus.

Dag Wimmern wurde allmdhlig leifer, und endlid) verjtummte es.
Regele legte bas jtile Rind auf dag Bettdjen, um ein Lidjt anzuziinden.
€3 meinte, dasfelbe fei eingefhlafen; aber die Huglein ftanbden unbeweglid
halb gebffnet, ofhne bdafi die fleinen Lidden bdem Lidhte entgegenzudten.
Jegele legte, von totlicher Angft ergriffen, jeine Hand auf bdie Heine
Bruft; fte war jHll, von feinem WAtemzuge mebhr bewegt. Das Lidht entfiel
der aitternden Pand auf dem Boden, und mit dem Shmerzensrufe: ,Hei-
liger ®ott, e ift tot," janf die Wiutter auf die feine Leidhe nieder. —

A8 Sepp nac) geraumer Weile in die finftere Stube zuriidfam
und {dyweigend ein Lid)t angiindete, erhob fidy Negele langjam, umd mit
audgeftrectter and auf die Leihe deutend, die neben dem rubig jdhlum-
mernden Sdpwefterdjen lag, fliifterte es: ,Siehjt du, Fofeph, dein Wunjdy
ijt jdnell in Crfiillung gegangen — —."

Hegele ging ofne ein ieiteres Wort bder Klage zu Bette. Am
folgenden Tage nihte 3 cin feines, jmecweifies Totenhemdhen und flocht
aug den Blumen feined aufbewahrien Brautfranzes ein Kronlein auf den
Tleinen ©Sarg. Aud) al8 diefer hinausgetragen wurde, folgte die Wutter
jtill, ohme Klagen und Weinen, daf die Nacdhbarn fid) rumderten, wie
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bag Bimmer-Regele den Tod feines RKindes, dad ed bdod) o fehr geliebt
fatte, fo gelaffen ertragen fonmne.

s folgten nun ftille Tage in dem Jimmerhausdden. NHegele jap
jtundenlang fdymeigend da, dad nod) gebliebene Rind auf dem Sdyofe, und
Sepp wagte nicht, die dritfende Stille yu unterbrehen. Mit unrubiger
Sehnfucyt 3dhlte er Stunden und Tage, big ihm der anbredjende Frithling
wieder dritben iiber’'m Berge Arbeit bradhte.

Diefe jeitmeilige Trennung gewihrte aud) dem tieferjchiitterten Ge-
mitte Regele’s Ruhe und Befdinftigung. Anfinglid) fonnte ed fich des
®edanfend nidyt erwehren, daf der unnatiirliche Wunfd) ded Baters cine
geheimmigoolfe Urfache fiir den Tod bded Rindesd geworden fei, und diefe
Borftellung erwedte der armen Wutter jededmal ein frdjtelndes Grauen,
wenn Sepp mur in ihre Nihe trat. Jest in der {Hllen Vereinjamung
[Bjte fih die dumpfe Qual in eime milbere Trauer, dte endlid) aud) das
jitge Qabfal der Trdnen brachte, bas der erfte gewaltjame Scymerz ver-
fagt hatte. {n der wehmiitigen Crinnerung an bdad frith entfdjwundene
junge Leben {dhlof fih das Mutterhery mit verdoppelter Liebestraft anm
pad nod) juriicgebltebene an.

Auc) Sepp mufte mitten im Sevdujch feiner WArbeit oft an fein
perlorened Rind denfen; aber bdiefe Gedanfen nahmen im Herzen bdes
Baters einen andern Weg al8 in demjenigen der einfamen Mutter. Die
wefmiitigen  Regungen, bdie bei der Crinmerung an die fleine, jdhon
gefdhmiicite Qeicdhe emportaudjen wollten, wurden in den frohen Feierabend-
ftunden bald zur Rube gebracht. Wenn Sepp feinen gewdhnlidjen Abend-
trunf getan, jagte er oft zu fid) felbjt: einen Sdjoppen mag’s nun fdon
noch erletden; wir’'s nidht fo gegangen, miifit’ ich’s dem Apothefer geben
und — id) habe ja lang genug gefaftet. o holte der Wann reid)lich
nacd), wad er meinte verfiumt 3u haben. Regele forderte ihn auj feinen
jchlimmen Wegen, ohne davon u wifferr, da es felten etwad von Sepp’s
Berdienft verlangte. €38 Hatte ficd) einen neuen Crmwerd gefdhaffen; wihrend
bag Auge mit dngftlicher Sovgfalt das Rleine hiitete, flocht der gefdjictte
Finger sterliche Strohbdnder. Um fo leichter fonnte mun der ungliicfelige
Bater die Unjdhadlichleit feiner BVerfdhwendung auf Rednung des toten
Rindes fepen.

Sm Anfange des Perbftes, ald Sepp an cinem Samijtag Abend
nad) Haufe fam, faff Regele mit verweinten Awgen neben dem Bette, in
bem das bisher jo muntere und blithende Midchen mit bleichem Sefichtchen
lag, bon Seit yu Jeit die fleinen Lippen ju einem fuvzen, leifen Wimmern
bifend. DRegele ging dem Wanne mit verhitlitem Gefichte entgegen,
 wibrend e8 fdludjzend mit der riidwirtd ausgeftredien Hand auf das
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Bett deutete. Der BVater betradytete das franfe Rind eine Weile auf-
merffam, dann jagte er: ,Siehjt du, das hat midh) jdjon beim Tobde des
andern getriftet, die RKinder haben einen geheimen Fehler mit auf die
Welt gebracht.” — Hegele lief dag Tud) langjam von den verweinten
ugen finfen. |, Und bdag Batte did) getedftet, Jofeph?” fragte es mit
geprefiter Stimme. — Der Mann fonnte den durdjdringenden und dodh
angftoollen Blid nidyt ertragen, mit dem fein Weib thn anfhaute. G
trat an bag Fenfter, dag Gefiht gegen die Scheiben driicfend. ,Nun
jo“, fagte er, i) meinte wenigftens, die vielen Roften follte man fpaven,
ba fie dboch nichtd helfen fonnten.” — NRegele feste fid) wieder neben das
Bett des Rindes und erwiderte: ,Du follteft wenigftens nicht litgen, So-
jeph, wenn du bon einem Toten fo fpridhit.” — Sepp fehrte fid) rajd)
um und wollte diefen unermarteten Vorwurf mit einer tropigen Antwort
guriidmweifer; aber al8 er dbas pI¥glid) verdnderte Antlig jeiner Fraw er-
blidte, die ihn rubig, mit ftilfen, feften Augen anfah, fhlig er die feinigen
nieder und ging langjom der Tiive ju. — ,RNein, bletb da,“ bat Regele,
wahrend die Trdnen wieder auf feine bleidhen Wangen fielen, ,wir wollen
jet nicht BHadern, Jofeph; aber verfprich mir, die nddfte Wodpe nicht
tiber den Berg zu gehen und bet mir und dem RKinde zu bletben.” —
nOa8 fann nidht fein,” ertwiderte Sepp nad) einigem Befinnen; ,dent
nur an die vielen RKoften, die jest wieder fommen werdem.” — |, Aber
id) habe fo Angjt, das Rind Fonnt’ plglidh) fterben,” fagte Regele leife. —
n©0 el geht das nidht," meinte Sepp, die Titve Hffnend, ,und wenn’s
etwa jdhlimmer werden follte, fo fannft dbu mir ja Beridht madjen.”

Tegele {hwieg. €8 nahm das alte Gebetbud) ur Hand, um Hilfe
bei Dem zu fudjen, der allein das einfame Fdmpfende Hery zu trdjten
bermag.

Gepp ging zuerit durdy die Dimmerung die Wiefen abwdrts, dann
lenfte er nad) bder Strafe hindiber. ,Jh werde nun dod) den langen
Winter wieder trauriy genug ubringen mitffen,” jhloff er den Wider-
freit feiner Gedanfen, al8 er an dem ,Lbwen” Hinantrat.

Der legte Tag der folgenben Wodje war bereits zur Hilfte ver-
floffen und Sepp BHatte nod) feinen Bericht von dabeim erhalten. Segt
bangte thm vor der abendlichen Heimbehr. Da fam jhon um die Mittags-
seit eine Nadhbavin mit der WMeldung, er folle jogleih) Heimfommen, 8
ftehe fehlimmer mit dem Rinde. Sepp madjte fich mit der Botin johwei-
gend auf den Weg; eime bdriidende Bangigleit band thm die Bunge, er
wagte feine Frage ju tun. Droben auf dem Berge jagte fete Begleiterin:
nOu mufit e8 dod) erfafhren, Sepp, dag Kind ift jdhon geftern geftorben;
aber Regele wollte bdurdyaus nicht jugebenr, daf man dir jogleih Beridht
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madje.” Sepp blieh erfdhroden ftehen. ,Warum hat e8 dag nidht ugeben
wollen 2" fragte er nadh) einigem Vefinnen mit einem {dhewen BLE auf
feine Nad)barin; ,wad hat e8 gefagt?” — ,Fdh weiff nidhts," gab die
Srau sur Antwort, obgleich mich’s felbjt gewundert hat. Aber fohreclich
hat Regele getan, den ganzen Tag und die Nadyt hindurd) hat e das
tote Kind nicht aus den Armen gelaffen und dabei gejammert und geweint,
baff e8 einen ©tein Hatte erbarmen mdgen. Hent’ ift e3 gany {HI und
ruhig geworden.”

A8 Sepp in die Stube trat, fdraf er zufammen iiber den Anblid
feineg jungen Weibes. €8 war, ald ob NRegele in der einen Wode um
biele Jahre gealtert hitte. E8 fafy fHO neben bdem Bette, das weifie
Totenfleiddjen ndbend; aber bdie braunglingendben Augen lagen erlofchen
hinter ben verweinten Lidern, und aus dem totenbleiden Gefidhte dhien
der leggte Blutstropfen entflohen zu fein. Sepp wagte feine Frage itber
pert Tod des RKinded. Er jog bad Haupt der armen Mutter bewegt an
feine Bruft und jagte leife: ,Trdfte didh, guted Negele, wir find ja nod
jung unbd was wir verloren, fann ung wieder gejdhentt werden.” — Regele
fchiittelte langfom mit dem Ropfe. ,Nein, Jofeph, was verloven ift,
fommt nidt mehr jurid. Aber geh’ du fent,” fiigte ¢8 webhmiitig bhinzu,
Jund madje dem Sinde fein legtes Nubebettchen.”

Regele Dblich die ganze Nadyt neben dem Sdrglein figen, in das
am Abend bdie Fleine Letche gelegt worden war. Aled Bureden Sepy’s,
e8 folle fidh) ein wenig niederlegen, war frudhtlos. ,Lafi midh), ofeph,”
jagte e8, ,id) fann jest dann wobhl lange NRuhe Hhaben.” — Aud den nod)
iibrig gebliebenen Blumen feines Brautfranzed flodht e8 dasd Totenfrdngden
und legte die Nofe, die Sepp ald Briutigam am Hute getragen, tn die
wie jum Sebet zufommengefalteten Totenhindden. ,So geht das lefte
Freudenzeichen mit dir ind Grab,” fliifterte die Mutter, ded Kindes bleiche
Lippen und die gefchloffenen Huglein Hiffend, ,das Leid allein darf zuriid-
bleiben.”

AL3 die einfamen Eltern von dem fleinen Grabe uriidfomen, fepte
fich die Mutter neben die Rifte, in der fie ihre Habfeligleiten hergebradyt,
und fing an, darin ferumguframen. ,Was willft dur da machen, Regele ?"
fragte Sepp. — 5 michte nur die fleinen Kleiddjen ujammenlegen,
sum Andenfen, Jofeph."

Am Montag Porgen fagte Sepp: ,Fdh will Heute bet dir bleiben,
Regele, ich mag nod) nicht vecht an die Arbeit gehen.” — ,Nein, nein,”
antwortete diefes, ,geh’ du deinem Verdienfte nady, i) mbdht’ aud) lieber
allein fein." — ,Dann fomm’ i) abends nady Hanf," meinte Sepp.
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CBie du willit,” fagte Regele wehmiitig, ,aber jenst geh’, Fofeph.* €3
reichte thm die Hand und fiifte ihn. Sepp ging.

A3 er am Abend heimfam, war die Haustiive verjdlofjen. NRegele
wird 3u ciner Nadybarin gegangen fein, dachte er und fand den Sliiffel
tm gewohnten Winfeldjen hinter der Schwelle, wo er frither fiiv dag eine
oder anbdere in folden Fillen verborgen worden war. Sobald Sepp in
der Stube ein Ridt angegiindet, bemerfte er, daff Regele’s Kifte nidht
mehr an ihrem Plase ftand. Auf dem Tijde lag ecin fleines Papier,
bas er fajtig auseinanderfaltete. IMit mithfamer Hand ftanden folgende
Worte darauf gefdyrieben: ,Lebe wohl, Jofeph, id) gehe wieder heim zu
meiner alten guten PHerrfdhajt. Glaube mir, ed ift bejfer fo. ) habe
bidy lieb gehabt, und Gott weiff es, i) werde dich nie vergeffen fnmen;
aber wo ber Segen unjdhuldiger Sinder an den Eltern verforen geht, da
fonnten diefe nur nod) in Siinbe beifammen bleiben. Beffer ift’'s aud),
du fudft mid) nidht; es wiirde nidhts nitgen, wenn du mich aud) zwingen
wollteft, wieder zu dir ju fommen. Nod) einmal, lebe wohl, herzlieber Fojeph.*

Sepp ftand lange Beit unbeweglid) in dad Lidjt ftarrend. Dann og
er feine Sonntagstletder an und wanberte, dag Hausd verfd)liefend, in die
Nadt Hinaus.

Crit nad) mehreren Tagen fam er wieder ing Dorf zuritd und bald
barvauf hief e8, er habe dem Sdjreiner Widhele fein Heimwefen verfauft.
Die Nachbarn wunderten fih und fragten; aber Sepp war wortfarg und
fagte blof: i) will nodh) eimmal auf die Wanderjdjaft.

Sobald er dad Geld fiir fein Hiausddjen empfangen, ift ecr, dasd alte
Felletfen auf dem Riiden, aber nicht mehr dad frohe Gewiffen in der
Brujt, dag Tal hinabgewandert. Er wandert nach vielen Fahren nod)
feitte, verfommen und zevlumpt, Sfters fechtend al8 avbeitend, itberall eine
widerwiflige Laft der Jimmermannsherbergen, rubelog in der Welt umber.,
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Jahol Fvey, ein [ditueizerifdier Didjfer.

»&r febt und wird mit Geiftesidhritten wallen
Durd) feine lieben, trauten Sdyweizergau’n,

Wir werdben hoven fiifen Sang erfdallen,

Wir werbent feined Wandelnd Spuren jdau'n.

@r lebt! und barum foll bie Klage {dhweigen.
Bollbringen wir die legte, {hone Bflidht:

Qegt auf den Savg den Krany von Lorvbeerziveigen ;
Der Didhter {dlaft. Vevgeffen bleibt er nidht!” -

Go fingt der jhone Abfdhiedsgruf aug, den F. B. Widmann dem am 30. Deg.
1875 in Bern verftovbenen aavgauijdjen Didter ind @vab madjrief; und fiderkid) ift
Jakob Frey bei allen denjenigen, welde fid) um die fdpweizevifdhe Littevatur Himmern
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