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—> Wreihnadgt ~~

Don Harl Henclell.®)

Weihnacht, wunderbares Land,
Wo die griinen Tannen, .
Sternenflimmernd rings entbraﬁrit,
Jeden Pilger banmen!

®Blicklich findlicher BGejang
" Schwebt um heil'ge Biigel,
1  Schwebt die befi’re Welt entlang,
Schmeemweify feine §liigel. &
Pilger fo und Pilgerin, é Sriedevollen Beiftes Utacht
Ututter, Ntadchen, Knabe, g Sehnt fich, su verbimden,
Halten Raft mit weichem Sinn, i ~ Ueber a[[exj Wiedertracht
Daf thr Bhd fidh labe. (| Utug ein Licht fich stnden.
Staunen in den tfrauten ®lang % Sebens immergriiner Baum
Traumesnachtumfangen, : ; Trdgt der Liebe Kronme —
Himmlijdh fcheint der Lichterfran Und ein milder Sternentranm
Jrdifchem Derlangen. é Kiift die ftarrfte Sone.

N a g
> —4

RNad)dbrud verboten. @i“ gﬁeiﬂnadjtﬁabeltb.

LBon Faf. Ahrenberg.

Der Soldat Nr. 45 Mats Glad im finnijden Sarderegiment fhatte,
bevor er fid) anwerben lief, eimen langen finnijden MNamen gehabt, der
fwer  auszuipredhen war. A8 er in dad Bataillon trat und ein-
gefchrieben werden folfte, rourde er von dem lebendfrohen Lieutcnant unter
dbem obengenannten, alten Solbatennamen cingetragen. Mit feinem Eha-
vatter ftimmte diefer Name freilich durdjousd nicht itberein; denn critens
bedeutet &lad ,froh”, und er war {dwermiitiger Natur, und weitens
fonnte cr alg BWollblut-Finne zu Anfang cined Worted feinen Doppel-
Qonfonanten ausfprechen, fondern mufite fich Lat nenmen, und Lat heift
su deutfch ,lof, ldffig, trdge”. Und aud) in diefer Form traf der Name
nicgt zu, infofern er ein fehr tdtiger und unternchmender Wann war.

*) Aus ,Gedichte.” ZFiirich und feipsig, Derlag von K. Hendell & Cie.
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Dod) genug biervon; den Namen frug er nun einmal, und mit
ihm twar er ing Feld @gézogen nach bden bulgarifhen Walpligen
hinunter.

Qm Nebel und Regen des Herdbjted wav er bei Siftowa fiber die
Donau gegangen, hatte fid) auf den bulgarijden, lehmigen Wegen vor-
wiirt8 gearbeitet, hatte die grauenbhafte Worderei bet Gorni-Dubnial mit-
gemacht und 3wifden der Domou und dem Baltan-Gebirge gefroren wmd
an Durft gelitten. Wofiiv und zu weffen Nugen? Fa, bavon hatte ev eine
nur hochit untlove Vorftelung, eine Vorftellung, die zum Siebenten und
Qetsten  baranf bhinauslief, daf bdie Tirfen die Nad)folger ded Anti-
drijts feien.

Und fept Hatte dad Bataillon bdie Berge bei Orhani erveid)t. Rafd)
war bdie Beit vergangen; ¢8 war bereitd der Tag des Weihnadytsabends.
Dag Gewehr iiber die Schulter, ging Glad fdywermiitig oben auf dem
Qamme eines waldigen Berges. Er war mit feiner ganzen Kombaguic
sum Borpoftendienft hinausfommandirt worden.

Der Abend nahte, der Froft nahm zu, und ein Stern nad) dem
andeven bligte auf; tief unten am Horvizont blidte bder Stern feiner
Deimat, dber Nordftern, iiber die Wipfel der Ciden. Gegen Siiden
glanzte die Spise des Ballan-Gebirges, jdneebedectt und weiff, beleudytet
von den fdjrigen Strahlen der Abendfonme.

Mats Glad ftand neben einer Vergeiche und faf) ing Tal hinab.
Dort unten nahm die Dunfelfeit mehr und mehr zu. Jn dem fleinen
tictifhen Fleden, wo dad Minavet feine Spige vor bder dunteln Berg-
wand emporragen lief, horte man die jdhrille Stimme ded Wuezzin bdic
Redhtglaubigen zum Abenbdgebet rufen. Dann [dhwieg aud) er. Und des
Winterabends Einfamteit und Stille fenften fich {dhwer und dviicdend auf
Glads Scele. Dody er |dpittelte fid), vidtete {ich empor, warf dasd
Gewehr iiber die Scdulter und begann auf feinem ‘Poften bin und her
und wieder hin und her u wandern.

; Der Sdnee  Inirfdite unter feinen Sdjritten, bamn und wamn
jhitttelte der Wind federleidte Schneeflocten von den Jweigen der Cidye.
Die Rilte, der Abend und uerft und vor allem bdie Cinfambeit lentten
jeine ®edanfen nad) dem Baterlande, nad) dem BVaterheim, cinem Heinen
Rathen dort oben an ecinem vou Carcliens {haumenden Bidyen. Dort
war er it feinem dlteren Bruder zufanumen aufgewachen; dort hatte ev
wibhrend ded Sommers auf dem BVerhau bdad Bieh gehiitet, Sdyellbeeren
im Moor gepfliictt und im Winter Schlingen fiir Hafen und Anerhithner
gelegt ober war auj Sdymeejchuben iiber die weiffen Berge geftreift; dort
war ev aufgewadyien und Wann geworden. Dann war der BVater geftorben
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und Batte affes feinem dlteften Bruder hinterlaffen. v jelbit, Mats,
war nad) viclen Swiftigleiten und Progeffen allmdhlid) mit gauy gertngen
Summen abgefunden worden und alg ev fdhlieplid) feinen legten Fiinfmart-
ichein eralten Hatte, war dag Band wifdjen ihm und dem Stiidden Crbde,
weldges cr geliebt Hatte, umwiderruflid) zerfdynitten.

Gr war fo gang aus feiner Bahn herausdgefdhlendert. €8 war etwad
in feinem Smmern zerbrochen worden; e8 war ihm zu Pute wie cinem
Sinde, weldhes den Armen feiner Mutter entriffen wiurbe, wie cinem vev=
wilberten BVogel in cinem fremden Walbde.

Spiterhin hatte er Baubolz die Fliffe himumter gefl6ft, Batte bei
dben Sdgewerfen geavbeitet, war fdliefli) Soldbat geworden, und jept
jftand ev hier am Fufe des Balfan-Gebirges, horte unter cijtgem Winter-
froff tm Winde die Aefte der Eidhbtiume fnaden und fah die tintijden
Qagerfeuer dort dritben Binter dem Hohlwege tn vielen Reihen leudyten,
gleichivic die Freudenfeuer auf dem Hohen Ufern der Weeevbufen in bder
Deimat an [honen Perbjtabenden u leudyten pilegten.

; Ad), die Heimat! Fept war es daheim in Finnland Weibhnadjten.
Gr begann an bdem lendhtenden Faben der Erinnernmgen zu jpinnen unbd
an dem lichten Bilde der Trdume u weben.

Wie modyten fie ¢8 heute zu Haufe am heiligen Abend wohl haben ?
Heute BVormittag Hatten feine Mutter und die Fraw des Bruders in der
Weihnachts-Badeftube geheizt, wo alle Hausgenoffen zu baden pflegten.
Auf die glithenden Steine war Waffer gegoffen worden, und heife Dimpfe
waren aufgeftiegen und batten den Raum mit ihrem weien Nebel erfillt.
Wie er fo daftand, an den Stamm einer Gebirgseidje gelehnt, wihrend
ipn fror und ber feudyte Nachtwind um ihn her faufte, Batte er in dev
Bhantafie einen Augenbli die lebhafte Empfindung von all dem Wohl-
behagen cines Dampfbades. O, wic {dhin war e, dort auf der BVant
im Strol) in der feuchten Wivme zu liegen, und nadpem man dasg Babd
in gebriudylidher Weife genommen hatte und villtg durdpodrmt war, auf
dic Treppe der Vabeftube zu treten, um fid) wm der Winterfdlte wieder
abjufiihlen, dann die Sonntagdwijde angulegen und fid) fo beaglid) rein
md warm zu fithlen! Nady dem Babde folgte das Mittagsmahl, der
Pialmengejang ertdnte, und die vortrefflihe Hirfe- und Budyweizengriife
itand einfabend auf dem Tifde, und dann — dad Weihnadjtsfener. Grofy
wie ein Johannisfener wirmte und leudjtete ¢8 vom Herde aus, leudjtete
in febe Gde ber frijd) gefcheuerten Stube, blinfte guviid wie Wetterlendyten
pont dent vielfacdyen Gerdtidaften, Aexten und Sdgen, Biichfen 1umd Beilen,
weldye [ings der Winde aufgeftellt waren zum Jeidhen bed Feiertags-
friedens. Oben auf dem Kamin jtand dev Spinnroden, dort follte cr un-
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beriifrt von Weihnadyten big Neujahr ftehen, denn fonft ,jpann er Un-
glii ind Haus”. An dic Stubendecte Hatten die Kinder eine SKrome ge=
hiangt, die aus Strol), bunten Glasperlen, roten Bandern und allerlei
Slitterftaat funjtooll geflochten war. Das Stroh auf der Diele rajcpelte
unter den FFiifien, wenn Binfe und Stithle nad) dem Feuer hingezogen
wurden. Dort verfommelte ficdh die Jugend, wahrend der BVater oben am
ijche jaff und in bdem grofen umfangreichen Gefangbuche bldtterte, um
~ bag aIte Weihnadtslied zu juchen. Wenn dies gefungen war, begann man
mit anderen Liedern; man fang ,Lieder, in diefem Jahrhundert gedructt”,
Rieder, die bereitd von ver{djiedenen Gefdhlechtern gefungen worden waren,
man jang alte Minnelieder aus der Mitte ded Jahrtaufends und Liever,
die vermutlid) in dbem Qande der Troubadbours entftanden waren. Und man
viet Ratfel und trieb Spiele, bis die Haudmutter rvief und daran erinmerte,
dbafy dbag Abendbrot beveit ftdnde und ihrer warte. Darvauf erfolgte wieder-
um ein Bialmengefang, und dann war e8 Seit zu Bette zu gehen ; benn
am Weihnadhtdmorgen mufte man frith aufitehen.

Bereitd um drei Uhr des Nachts wurde den Pierden das Gefdyire
angelegt, und mit EHingenden Sdhellen und blanfem Pferdegefdhirr ging es
babin 3111 Rivdye, iiber ugefrorene Seen und durd) verjchneite Wiilder.
Oer Auerhahn, der unter der fdyneebedectten Tanne {hlummerte, und bder
Wolf, welder iiber dag Cis hin Heulte, erfdhrafen und flichteten. e
weiter man vorwirts gelangte, defto mehr wuds bdie Sahl der Kirchen-
gifte an, und wenn man jdlieflich weit hinaus auf dem Eife den erjten
Stlang der Rivdjengloden vernehmen fonnte, trieben die Rutfdher eifrigit
die Pferde an, die fept zu Hunberten heranfprengten, um nod) Plag in
bem fjtarf Defepten ©talle zu finden, weldjer zur Rirdje gehrte. Jn der
Rirdje aber waren [hon Kidhter angezlindet, unbd bder rote Shein ficl
burd) die hofhen Fenfter auf die Schneehaufen, wo fhwarze Kreuze empor-
vagten, wic wenn 8 aud) fie nerIangte, in dbad PHaug bes Herrn ju
dringen.

Hier wurdben Glads Weihnadytstraume durd) die Trommel unter-
brodjen. Die jdhnurrte und furrte dort unten im Tale und 30g gleidhjam
mit magifdjer Gewalt alle Mann u jid) hinab. Mats Glad und feine
Kameraden ftellten fid) rvafd) in Reth und Glied auf und marfdhirten
ihleunig ind Lager Bhinunter; denm heute Abend follten fie das Betlige
Weibhnachtsfeft fetern.

Dort im Rager war Ales voll Unruhe und Sefdhiftigeit. ©s
war gerade Befehl cingetroffen, daf das Regiment frith am Weihnadts-
morgen aufbrechen folle, um nad) wodjenlangem Warten endlid) iiber den
Balfan zu gehen. So war e bdenn alfo mit ihrer Weihnadhtsfreude vorbei.
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Gefchwind wiurden dic verfdhliffenen Uniformen cin wenig aufgepuist.
Smt hellen Froft, auf dem fnirfhenden Schnee unter dem funfeluden
Sternenhimmel wirde Carré gebildet. Der Prediger trat hervor, alfe
$Hiupter entbldften fid), das Mufifforps blics cinen Ehoral, und grobe
Stimmen dringten i) aus den raubhen Kehlen wijden den crfrovenen,
sitterndent Qippen hervor, und andadytdvoll und innig fangen fic dag alte
Weihnadhtslicd : ,Vom Himmel hod) da fomm’ td) her.”

A3 der Gefang beemdet war, biclt der Pfavrer cine gany furge
RBredigt, denn der Frojt und die bevorftehenden Anftrengungen ded ndd)jten
Tages trich Alle, Rubhe und Warme aufzufudien. Oic Weihnadtgabe,
cine cinfadye Feftmahlzeit, wurde ausgetetlt, cine halbe Stunde daranf
lag Matd Glad in feinem Felte. Durd) cine Rige im Selttudye fafh cr
mehrere Sterne.  CEr jann davitber nad), welder von aflen den vielen
©ternen wohl  der Vethlehemsitern jein mige. Seit fajt zweitaufend
Sahren war cr feinen Weg am Himmel8bogen gezogen und hatte feine
Bot{haft vom Frieden iiber dic Erde l[eudhten lajfen, aber, ad), bigher
war der Fricde wohl nur cine BVerheiffung gewefen.

Sa, nur eine Berheifung. Lange bevor der Worgen iiber Ddie
Schneefpigen des Balfans graute, rvief dic Trommel cin taufendfdltiges
Edo in den Kliiften bded Gebirges wad), und etme Bierteljtunde fpdter
ftand dag Bataillon bereit zu ermeuten blutigen Kdmpfen.

Durd) einen Bergpaf ging ed aufwirts in langem, fich jelangeln-
dem Buge. Auf Wegen, weldje Biegenhivten und thre Herden gebahut
hatten, muften Ranonen, Train, Pferbe, Wunition und Laufende vou
~ Soldatent vorwdrts zu dringen fudjen. BVald muften die Kanonen an
Bergabhingen Hinaufgefdhleppt werden, bald ging e8 wieder an fteilen Ab-
hingen lings tiefer Abgriinde hinunter, bid {hliclid) weidhe Schneehanfen
in cinem Ffleinen, feffelfovmigen Tale die mitde Mannfdhaft und ihre foft-
bare Bagage aufnahm. A8 der Abend jid) neigte, DHatte man jdmtlidye
Ranonen ing Tal befdrdert big auf eine, die grofte.

WBorfidht ! fommandirte der Sergeant, ,denft davanm, baf; biefe
Kanone fechzigtaufend Mart gefojtet Hat.”

Dod) wie vorfichtig man aud) zu Werfe ging, ¢8 aeigte ﬁd), dafy
man die Qanone jedenfalls jept in der Dimmerung unmiglidh witvde un-
bejchidigt zu Tal bringen Idumen. So wurden denn nebit NWeats Glabd ehn
jeiner Rameraden fommandict, wdhrend der Nad)t als Wadje fiir das
foftbare Gefdhity auf dem Bergfamme Furiidzubdleiben.

Sdweigiam, miibe und niedergejd)lagen beveiteten fid) die @olbatcn
bor, den bend des hetligen Weihnadhtstages im Schnee zu fetern. Kein
Wort wurde gefproden. Jeder verzehrte jdpweigend fein Abendbrot; Alle
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aber Batten ihre Gedbanfen in weiter Ferne an ciner und derfelben Stitte
ber Eroe.

Matd fafy auf der Rafette, dad Gewehr zwijden bden Knicen.

©cdjzigtanfend Mart”, murmelte er, dad war meiner Treut ein gehfriger
Preig.”  Cr mufterte dic Kanone, fo gut er bag i der Dimmerung
vermodpte, und ftricd) mit der Hand iiber dic harte, falte Fldde. ,Sedzig-
taufend Wart, fedzigtaufend Marf, das war dod) cine crfhrectliche
Menge Geld.”  Cr vermodite gar nidht ju faffen, wie grof in Wirk
lidyfeit die Summe fei, bevor cr bebachte, was Alles man fitr fo viel Geld
befommen fonne. Eeined Vaters Haud und Grundjtiid war auf fiinf-
taufend Marf gefdhiast worden; fiir diefe Kanone Hier fonnte man alfo
swdlf foldjer Hife befommen; und w8lf folder Hofe madjten ja ein
formlides Neih aud. Jwblf Hife ftecten in diefer WMajdjine, weldye
von adjt finnifden Pferden auf dem Landwege vorwdrts gezogen mwirde,
jo dafy dic Funfen von bden NRddern fprithten. Auf wdIf foldhen Hifen
fonunten hundertundfiinfzig Menfdjen leben und ihr Ausfommen finden
jahraus jabrein, der Sobhn nad) dem BVater, bi8 in dic fernfte Bufunit.
Und bdiefe MWordmajchine hier warf nidhts ab, gab nidht das Allergeringite,
ja, fte bracdyte Lod und Vernidhtung.

Mats iiberfam cin Gefithl von Angft vor dem Gefdhiip und von

$afi wider dagd entfeslidie Ding, weldes fo fhwary und eifig talt da-
ftand mit den fdarfen gldnzenden Strahlen, die fid) wie gefrorene Blige
iiber dic polivte Fldche und bdic blanfen Metallftiicfe warfen. Ad), hatte
cv nur cinen geringen Vroden gehabt von dem, wad bdiefe blutdiirjtige

Mafchine gefoftet hatte, dann Biitte er nidht hier tn der Weihnadytdnadyt °

in Winterfhnee und RKdlte, dann Hitte er daheim gefeffen.

Dafheim! Bet diefemt Jauberwort famen abermals bdie Bilder der
Weihnadjtsfreude und des Weihnadjtsfricdens der Heimat fiber ihn, lidt,
warm und lieblid). Cr jah die Weihnadytsipiele und den Tany in der
©tube zu Haufe vor fid), horte die Gefdnge, dag Geldchter der Rinbder
und dag Gebell der Hunde. Dann wurde o8 allndhlih Y um ihn
fer; dic Flammen ded Weihnad)tdfeners wurden fleiner und fleimer, bdic
glithenden Roblen iiberogen fid) mit weifilicher Ajdhe, und die Lichter er-
Iofdjen cing nach dem anbderen. et {dhien e8 thm, al8 fdhe er nur den
Bater, der ganz allein dort oben am Ehrenplas im Schein eines einzelnen
Ridjted faff, und e8 dduchte ifm, al8 hve cr den Alten lefen. Eintdnig und
fingend [ag er den Weihnadhtspfalm. Aber dag war dod) ein wunbder-
barer Bfalm, das — bdag flang gar nidht wie finnifh) — nein, Had war
nidt finnifd) und — das war nidgt fein Vater. —




 Die Tiicten! die Tiirfen! dic Bajd)i-Bozuts !" BVerwirrt und wad)
fprang er empor. «Adhtung, legt an, Feuer !

Dic Sitffe Enallten und fradjten in bder Stilfe der Nadt. Unten
vom Tal Herauf ertdnte der Ruf der Wadpen, bic Trommel wurbe
wieder gerithrt, Hornfignale crfchollen.  Mit vofhpem Flitgelichlage flogen
dic Maben fdretend davon; — nod) war thre Beit nidt da.

Dats Glad und feine zehn Rameraden fdmpiten einen  harten
Qampf um thre Ranone. ,Denft davan Qeute, daf fie fechzigtanfend Weart
gefoftet hat", tief cr; ,fafit die Titrfen nidyt hevan!" Die fedhzigtatfertd
Mart feuerten feinen WMut an, fic gaben dem Sampf Gehalt, bdie waren
denn dodh) etwag, wofiiv 8 fid) lofhnte zu Fampfen, jic waren ein Einjaf,
fiir den man fein Leben wagen fonnte, fall8 e3 fetn follte.

Und 8 jollte fein. Bevor dic Qompagnic unten vom Tale u
Hilfe tam, lag Mats Glad bereit3 getroffen auj der Qafette der Kanone.
Mit jedemt Pulsfdhlage verrann fein Leben in den Sdynec. Sterbend fah
et abermald fcines Baters Haus, fah die Weihnadptslidhter und Ddic
Weihnadytsfener fhimmern, horte die eintonige Stimme — immer leifer
und leifer — dag alte Weihnadytdlied fingen: CLBom Himmel hod), da
fomm’ id) ber."

Mats &lad BHatte feine lepte Weibhnadht gefeicrt. Am Weorgen
rourde fein Leidnawm in den weiffen Sdnechaufen geborgen, und bdasd
Batatllon jog fitdbwdrts weiter, dem alten Byzany . *)

¥ Wiv entnchimen diefe Gefdjichte mit verdanfensoerter Erlaubnis bes Verlegers
der itbevaus intevejjanten, ethuographifdy wic poetiid) wertvollen Sammiung finnijder
Rovellen, weldje unter dem Titel ,Aus dem Lanbde dev taufend Seen” in gwei
Binden bei H. Hacffel in Leipsig evdyienen ift. Das bued) Rufland vergewaltigte
Volt der Finnen, weldes evft feit Anfang drefes Safrhunbderts cine Sdriftiprade fduf,
ficfert mit diefert roohlaudgerodhltern Grzengniffen detr vollgiitigen Bewets, da ¢8 an
ben qetftigent, fitnftlerifen und fittlichen Beftrebungen MWefteuropad febendigen und eben-
biictigen 9Anteil ninumt.  Neben dem ntelandyolifhen Juhaui Aho, dem fetrten Bauern-
tenrter: Jubo Reijonen, der gelegentlid) an Femeriad otthelf crinmert, dem naturrﬁgbren
Reter Watvdvinta intereffiert und bejonders ber fdhwedifd) fdyreibende Wrdjitett, Paler
und Didhter Jac. Ahrenberg, von dejfen ftimmungsvoller Darfteliungdart vorftehende
Weihnadtsgefdjidyte cine Probe gibt. €8 tint ung davaus ein verhaltener Notjdhret ‘ent:
gegenr, wie er fid) wohl haufig genug der Bruft_des titdytigen Finmen erprefit, der fidh
ves ruffijdjens RKoloffes nidht ju crwehren vermag. $ho : :
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