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gufammëdgurufen, wo fie ifjre CSrfafjruitgcn unb ©ebanfert audtaufcheti

fönnen. fßritfend= unb nadjahmendwert finb fofdEje 33erfudf>e Wölfl. SSieüeidt)t

wäre cd ber fßeftaloggigefellfdjaft môglid), fid) and) biefer 33efirebungen

augunehmen, bic getui-g gur 23ilbung mtfered 23ol!ed beitragen mürben..

!><>* Jlonbii&teur.
ïîa^btuef berboten. Sine Ç a m b u r g e r © e f d) i dj t c. *)

33on 31 f e g rap an.

@in Gmnibud ein gutwillig fid) öffnenber, immer bereiter ,Quftud)td=
ort mitten auf ber bunfetn naffen ©trage, unter beut unwirtlichen, tief»

fjerablfängenben Sinterhimmel! ein 3lft)l, eine gaftfreie Slrdfe dîoâî) für
ade 5Durd)feud)teten, SKühfeligen unb 23elabenen Ser Jjätte nidft banïbar
feinen Räuber empfunben, biefen l)äudlid)en, ijeimlidjen. Räuber, ber oon
bem gebulbigen alten braunen, gelben ober roten fHumpclfaften audgel)t,
beffen niebrige Saterne wie ein gum SEroft ber SDÎenfdfïfeit bom Rimmel
gefuntener ©tern burcï) bie tropfenben, bcfenlfaft ïafjlen Süfdje fdjimntert!
Ser hätte fid) nicïjt nach ifjiit gefeint in ber wilben, omnibudlofen fÇrembc
ber Meinftabt, mit fpeimwel) im bergen nnb naffen ©triimpfen an ben

tilgen, unb öon. ber aud fD?enfd)tid)!eit, quatmenber Sörme unb ©tattbuft
gemifd)ten 2ftmodpf)äre geträumt, bie biefed Sfteft ber 9îûdfid)t an einem
Ülbenb wie bem heutigen gu erfüllen pflegt.

Sie 6ef)agïic^) bad ift in bem bämmerigen, ffrof)belegten flaunt, mit
ben Sidftrcflejien auf ben gtattgefeffenen ©amtïiffen bon unmöglicher f^arbe
Sieoie.l beffer, aid in bem engen $ferd) bed fRaucgfoupeed born, mit ber

§ludfid)t auf bie fßferbcfdjwönge unb bie fRüdfeitc bed fiutfdjerd, unb mic

unenblid) biet beffer aid ber ©teffpla§ bed 5îonbufteurd braugen unter
ber Traufe. Sfrrner ®erl — Tie ©tiefcl berfinlen in bie frtifternbe
weidfe ©trol)fd)id)t, unb bie ©ebanlen in mollige Trägheit, Wobei ed

nid)td audmad)t, bag fid) ber Sagen allmählich bid auf ben legten fßlalg
gefüllt hat; nur immer märrner mirbd, eine Temperatur für eine S3i£toria

*) ®ie freunbtidje ©rlaubnis ; gum ittbbrud biefer ©rgäljlung berbarilen mir ber
itt 3üd<h lebenbert au3gegeicf)neten ©djriftftellerin, btc namentlich burdj ihre „Hamburger
SïobetCg" berühmt geworben, unb eine ber erften beutfdjen ©idjterinnen überhaupt ift.
©djon biefe ihrem ©rftlingSraerl entnommene 9toüeße »eist bie Sorgüge auf, bie feither
ihre feparfere SluSprägung erhalten haben : tßftjchologifdje fÇetn^eit uerbunben mit einem
männlidjdräftigen, im hbepften ©rabe malcrifch*plaftifc£)en ©til.

zusammenzurufen, wo sic ihre Erfahrungen und Gedanken austauschen

können. Prüfens- und nachahmenswert sind solche Versuche wohl. Vielleicht
wäre es der Pestalozzigesellschaft möglich, sich auch dieser Bestrebungen

auzunchmen, die gewiß zur Bildung unseres Volkes beitragen würden.

Der Kondukteur.
Nachdruck verboten. Eine Hamburger Geschichte.*)

Bon Ilse Frapan.

Ein Omnibus! ein gutwillig sich öffnender, immer bereiter Zusluchts-
ort mitten auf der dunkeln nassen Straße, unter dem unwirtlichen, tief-
herabhängenden Winterhimmcl! ein Asyl, eine gastfreie Arche Noäh für
alle Durchfeuchteten, Mühseligen und Beladenen! Wer hätte nicht dankbar

seinen Zauber empfunden, diesen häuslichen, heimlichen. Zauber, der von
dem geduldigen alten braunen, gelben oder roten Rumpelkasten ausgeht,
dessen niedrige Laterne wie ein zum Trost der Menschheit vom Himmel
gesunkener Stern durch die tropfenden, bcsenhaft kahlen Büsche schimmert!
Wer hätte sich nicht nach ihm gesehnt in der wilden, omnibuslosen Fremde
der Kleinstadt, mit Heimweh im Herzen und nassen Strümpfen an den

Füßen, und von der aus Menschlichkeit, qualmender Wärme und Stallduft
gemischten Atmosphäre geträumt, die dieses Nest der Rücksicht an einem
Abend wie dem heutigen zu erfüllen pflegt.

Wie behaglich das ist in dem dämmerigen, strohbelegten Raum, init
den Lichtreflexen auf den glattgesessencn Samtkissen von unmöglicher Farbe!
Wieviel besser, als in dem engen Pferch des Rauchkoupces vorn, mit der

Aussicht auf die Pfcrdcschwänze und die Rückseite des Kutschers, und wie

unendlich viel besser als der Stehplatz des Kondukteurs draußen unter
der Traufe. Armer Kerl! — Die Stiefel versinken in die knisternde
weiche Strohschicht, und die Gedanken in niolligc Trägheit, wobei es

nichts ausmacht, daß sich der Wagen allmählich bis auf den letzten Platz
gefüllt hat; nur immer wärmer wirds, eine Temperatur für eine Viktoria

*) Die freundliche Erlaubnis zum Abdruck dieser Erzählung verdanken wir der
in Zürich lebenden ausgezeichneten Schriftstellerin, die namentlich durch ihre „Hamburger
Novellen" berühmt geworden, und eine der ersten deutschen Dichterinnen überhaupt ist.
Schon diese ihrem Erstlingswerk entnommene Novelle weist die Vorzüge auf, die seither
ihre schärfere Ausprägung erhalten haben: Psychologische Feinheit verbunden mit einem
männlich-kräftigen, im höchsten Grade malerisch-plastischen Stil.



145 —145 —



— 146 —

regia, unb aHess bampft, aber biêfrct, — hie «äffe Söollc ber Ûbelgieper
unb Regenmäntel, bad fiebrige ©tiefelleber unb baS burdptränfte ©trop;
enblid) fängt bic Petroleumlampe in iprem ©loSpöuMjen mtcï) mit an.
®aS ift nun iiberftüffig. hinter ben rafcpelnben $eitungSbtättern taudjen
mehrere Rafeit mit priifenbem ©djnauben pernor, unb ein Abonnent ruft
mit ber fidpern ©timmc beë £)auêperrn: „^onbuftenr, bie Satnpc qualmt!"

„^atnoll, tperr!" $)ic ©timme fommt ait§ beut ®unfel norn, unb
nun rennt es atcmloê peran; bass Pflaftcr ift pier anfgeriffen, ber $on*
bitfteur muff neben beut Sutfcper perlanfen, bie gange ©trage fdjon, um
ipn, baS peißt fein fdpoercs ©efäprt, in bem Rebel unb ©unfel nor ©dpaben

gu betnapren.

Die ©ür Hemmt fiep megen be« ©tropS; ber lange junge SRcnfd)

braudjt feine gange ®örpcrfraft, um fie gurüdgufepieben. (Sin ©trout
eiftger Suft nnb eine Sßolfe fcpladtgen ©dpneeS ftürmt mit ipm in ben

SBagen. ©ein ©cfiept gtängt nor Röte unb Räffe unter ber ©dpirntmüpe
mit ber blanfen Rummer, baS ©dpneetnaffer tröpfelt aus feinem ©dptäfen-
paar unb ben ©djnurrbartfpipen, aber feine SRicnc trägt bcnfelben re»

figniert rupigen 51uSbrud mic bie feiner rnüben ©tere brausen; er ift fa
nur ein Slnpängfel ber gaftfreien Strdpe, nidpt ipr ©ipupbcfoplener, unb
nun pat er nod) gar mit ipr um bie SBette laufen muffen.

©)er ülbonnent geigt mit einer ermapnenben gmnbbemegung nad)
ber Santpc.

„SamoH."
©)ie fiänbe beS ÄonbufteurS ftepen fteif in ben biden blauen Sauft»

panbfdpupcn, unb nun, ba er fie auSgugiepen genötigt ift, um bie Sampe
in Drbnung gn bringen, merben bie roten froftgefdpmoHenen tpänbe fidptbar ;
länglidpe moplgeformte tpänbe in faubern SRnnfdpctten, aber bei einer
fdpnellen SBemegung fpringt bie §aut auf, unb ein fdpmaler S31utfaben
rinnt über bie §anb. ©)er junge SRenfcp oergiept baS ©cfidjt.

,,©)aS gibt böfe tpänbe!" fagt ber Abonnent.

„SamoH, Ç>err."

^onbufteur, ba mill jentanb einfteigen."
@r pitft einer grau mit einem großen Padet perein; ipren fepmeren

Sungen, beffen fotige ©tiefet ipm auf bem SRagcn trommeln, tragt er ipr
auf bem 2Irme nadp. 33orn im Raudjfoupee mirb an baS Softer geftopft;
ber alte palblapme $err, ber nidpt allein bic popen ©ritte perabguflettern
oermag, berlangt naep bem fêonbufteul ©r mill eben pinauS; ba pält
bie grau ipn am trmel unb bringt ipr triefenbeS Padet ipm unter bic
Rafe: "Dad), fönt ©e mi bat niep '«"beten oppegen? id fopr' mit InngS."

„gamofl.,,
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rcgia, und alles dampft, aber diskret, — die nasse Wolle der Überzieher
und Regenmäntel, das klebrige Stiefclledcr und das durchtränkte Stroh;
endlich fängt die Petroleumlampe in ihrem Glashäuschen auch mit an.
Das ist nun überflüssig. Hinter den raschelnden Zeitungsblättern tauchen
mehrere Nasen mit prüfendem Schnauben hervor, und ein Abonnent ruft
mit der sichern Stimme des Hausherrn: „Kondukteur, die Lampe qualmt!"

„Jawoll, Herr!" Die Stimme kommt aus dem Dunkel vorn, und
nun rennt es atemlos heran; das Pflaster ist hier aufgerissen, der Kon-
dnktcur muß neben dem Kutscher herlaufen, die ganze Straße schon, um
ihn, das heißt sein schweres Gefährt, in dem Nebel und Dunkel vor Schaden
zu bewahren.

Die Tür klemmt sich wegen des Strohs; der lange junge Mensch
braucht seine ganze Körperkraft, um sie zurückzuschieben. Ein Strom
eisiger Luft und eine Wolke schlackigen Schnees stürmt mit ihm in den

Wagen. Sein Gesicht glänzt vor Röte und Nässe unter der Schirmmütze
mit der blanken Nummer, das Schneewasscr tröpfelt aus seinem Schläfen-
haar und den Schnurrbnrtspitzen, aber seine Miene trägt denselben re-
signiert ruhigen Ausdruck wie die seiner müden Tiere draußen; er ist ja
nur ein Anhängsel der gastfreien Arche, nicht ihr Schutzbefohlener, und
nun hat er noch gar mit ihr um die Wette laufen müssen.

Der Abonnent zeigt mit einer ermahnenden Handbewegung nach
der Lampe.

„Jawoll."
Die Hände des Kondukteurs stehen steif in den dicken blauen Faust-

Handschuhen, und nun, da er sie auszuziehen genötigt ist, um die Lampe
in Ordnung zn bringen, werden die roten frostgeschwollenen Hände sichtbar;
längliche wohlgeformte Hände in saubern Manschetten, aber bei einer
schnellen Bewegung springt die Haut auf, und ein schmaler Blutfaden
rinnt über die Hand. Der junge Mensch verzieht das Gesicht.

„Das gibt böse Hände!" sagt der Abonnent.

„Jawoll, Herr."
Kondukteur, da will jemand einsteigen."
Er hilft einer Frau mit einem großen Packet herein; ihren schweren

Jungen, dessen kotige Stiefel ihm auf dem Magen trommeln, trägt er ihr
auf dem Arme nach. Vorn im Rauchkoupee wird an das Fenster geklopft;
der alte halblahme Herr, der nicht allein die hohen Tritte hcrabzuklettern
vermag, verlangt nach dem Kondukteur. Er will eben hinaus; da hält
die Frau ihn am Ärmel und bringt ihr triefendes Packet ihm unter die

Nase: "Oach, könt Se mi dat nich 'n'bctcn ophegen? ick fahr' mit längs."
„Jawoll.,,
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Unter ben ©ifeen ber galjrgäfte, bidjt am Singang, ift ein Heiner

Serfdjlag. ®er Abonnent muß auffielen, nun ba biefer geöffnet mirb

unb blidt ftirnrungelnb auf ben „ftörenben ftonbufteur."

„galten ©ic am SalentinSfamp?"

„gawofl."
„Ratten ©ic für mid) fd)on am §olfientl)or — oergeffen ©ie'S nidjt!"

„gawofi, — nein!

„SBiffen ©ic oicßeidß, Stonbuftcur, ob mein 3Jlann üorfjin mit I)in=

ausgefahren ift?"
„gawoß, Sttabame."

Sine bide grau mit einem £enfelforbe wäljt fid) herein.

„$)en Südelforw fteßt @e man'bi'n £ntfd)er Ijen, ^onbnïtenr.".

„!gamoß."
gmmer häufiger hält ber DmnibuS, immer unwißiger torfeit er

borwärtS; balb fefct er aus Saide feine finfe ©cite tief in ben ßlinnftein,

baß bie Einher gu faßen meinen nnb ju ïretfd>en anfangen; batb fdjießt

er mätenb eine abhängige ©traße hinab unb fdjnurrt bann um bie Sde,

baß bie ©djeiben flirren unb raffeln. Sr hängt nun ganj hintenüber,

er madjts grab umgefehrt wie anbre belaftcte Kreaturen. S)ic ^pälfte ber

galjrgäfte finb Einher; ber 3?onbufteur hebt aße fleinern in ben SSagen

unb trägt fie hinaus, unb bann muß er nod) bas auSgclaffene £)ienft*

mäbdjen an bem biden bloßen Sinne fefthatten, baS burdjauS wäßrenb

beS gahrenS abfpringen miß, weil cS feinen „5D7infd)en" gefeßen hat.

Sin fleineS Sftäbdjen in bamenhaftem SSinterpuh pflanjt fid) bem

Äonbufteur gegenüber an ber SBagentür auf, beren ©d)iebfenfter offen ift:
„§err ^onbufteur," fragt fie mit großmütterlidier Neugier, „finb @ie

oerheiratet?"
®er junge SDÎann errötet unb ficht etwas unbehaglid) auS: „SßaS

geht S)id) baS an, Sinb."
„gdß frage aße ^onbufteurs, ob fie »erheiratet finb."

„$>u mußt nidjt hier au ber Sur ftehu, £>u wirft hier geftoßen."

„§a, id) merfe fdjon, ©ie finb nidjt »erheiratet, barum Woßen ©ie

cS nid)t fagen!" ruft bie steine empört unb ballt ihren gicrlidjen ^elj*
hanbfthuh, „nun friegen ©ie aud) niftS »ou meiner Slpfelfine ab."

Unb großenb fefet fie fid) ju ihrer Sonne, bie bie Slpfetfine fd)ält.

„Stnnita, wißft $>u nod) einmal ben £>om feljcn? gud' ftinf hinaus!"

3u fel)en ift nidjt oiel burd) bie befd)lagenen, außen mit einem

©djneeüberjug beflebteu genfter; nicht als ein ©ewirr Don bielfarbigem

Sießt, rotgelbem ©aSlicßt unb blauem, eleftrifißen fUîonbfdjein, unbent*

lidjen ©d)atten oon Sretter* unb Seinwanbbuben, brel)cnben Druffels
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Unter den Sitzen der Fahrgäste, dicht am Eingang, ist ein kleiner

Perschlag. Der Abonnent muß aufstehen, nun da dieser geöffnet wird

und blickt stirnrunzclnd auf den „störenden Kondukteur."

„Halten Sie am Valcntinskampj?"

„Jawoll."
„Halten Sie für mich schon am Holstcnthor — vergessen Sie's nicht!"

„Jawoll, — nein!

„Wissen Sie vielleicht, Kondukteur, ob mein Mann vorhin mit hin-

ausgefahren ist?"
„Jawoll, Madame."
Eine dicke Frau mit einem Henkelkorbe wälzt sich herein.

„Den Bückelkorw stellt Se man'bi'n Kutscher Heu, Kondukteur."

„Jawoll."
Immer häufiger hält der Omnibus, immer unwilliger torkelt er

vorwärts; bald setzt er aus Tücke seine linke Seite tief in den Rinnstein,

daß die Kinder zu fallen meinen und zu kreischen anfangen; bald schießt

er wütend eine abhängige Straße hinab und schnurrt dann um die Ecke,

daß die Scheiben klirren und rasseln. Er hängt nun ganz hintenüber,

er machts grad umgekehrt wie andre belastete Kreaturen. Die Hälfte der

Fahrgäste sind Kinder; der Kondukteur hebt alle kleinern in den Wagen

und trägt sie hinaus, und dann muß er noch das ausgelassene Dienst-

mädchen an dem dicken bloßen Arme festhalten, das durchaus während

des Fahrens abspringen will, weil es seinen „Minschen" gesehen hat.

Ein kleines Mädchen in damenhaftem Winterputz pflanzt sich dem

Kondukteur gegenüber an der Wagcntür auf, deren Schiebfenster offen ist:

„Herr Kondukteur." fragt sie mit großmütterlicher Neugier, „sind Sie

verheiratet?"
Der junge Mann errötet und sieht etwas unbehaglich aus: „Was

geht Dich das an, Kind."

„Ich frage alle Kondukteurs, ob sie verheiratet sind."

„Du mußt nicht hier an der Tür stehn, Du wirst hier gestoßen."

„Ha, ich merke schon, Sie sind nicht verheiratet, darum wollen Sie

es nicht sagen!" ruft die Kleine empört und ballt ihren zierlichen Pelz-

Handschuh, „nun kriegen Sie auch nichts von meiner Apfelsine ab."

Und grollend setzt sie sich zu ihrer Vonne, die die Apfelsine schält.

„Annita, willst Du noch einmal den Dom sehen? guck' flink hinaus!"

Zu sehen ist nicht viel durch die beschlagenen, außen mit einem

Schneeüberzug beklebten Fenster; nicht als ein Gewirr von vielfarbigem

Licht, rotgelbem Gaslicht und blauem, elektrischen Mondschein, undent-

lichen Schatten von Bretter- und Leinwandbuden, drehenden Karussels
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unb fdjmargen 2ftenfdjent)aufeu. 21ber bad Särmen, 2ludfdjreicn, 3J2uft=

gieren, ©römmeln, Singen nnb jftufett iff fo nal), bafi man fiefj im
Sagen laurn oerftänbtict) matten fann.

Qe|t fantmelt ber ®onbufteur bad le^te ©elb ein nnb giebt feine
roten, grünen uttb gelben ©oupond mit ben .©cfdjäftdempfeljfungen auf
ber dfMfeite bafür.

„Äonbufteur, id; fjabe meine ülbonnementdlartc nidjt bei mir!"
,,30îad)t nidjtd, id) weiß ja, ,jperr."
„S'oubuftenr, irfj begaste morgen boppelt, id) l;abe mein ißort'e=

monnaie oergeffen."

„$amoK, fÇrâulcitt."
Station ©ornbufd)!
©er Dntnibud friert mit tester ®raft ftramm bormcirtd, brcpt fid;

pU^lid) mit einer fd)alff)aften ^nfonfequeng urn. fid; felbft unb ftef)t bann
ebenfo p.löjjtid) ftill; fdpittelt fid; nod) ein paarmal mic bot* innertidjent
Sadjeit nnb fdjliift ein famt ben abgetriebenen !opff)ängenben ißferben, auf
— gclfn Minuten.

©er S'utfdjcr mirft bie 3ügel and ben .'pänbcn, unb and; ber junge
.ftonbitfteur fteigt oout Sagen. —

@r marf babei einen fudjenbcu Blid um fid); ba fam eine (jede

Kellertreppe Ijeranf ein 30îaun ifjnt entgegen: eine ftarïc Branntmein»
atmofppre 30g bem biden alten Knaben oorau, ber ben ülnl'ommenben
uertranlid) auf bie Schulter fd)lug: „9Qu bin id bar!"

,,©ott, Friemann, Se Ijarren tni't bod) to Klod fim bcrfpralen."
„$d f)em 21ml)öllung l;at," ermiberte bie jooiale, aber etmad bide

Stimme. „Üiu gal) man to, min Qung, nu bün id bar."
©ilig ging ber 21bgelöfte biefelbe ©reppe hinunter, bie jener eben

Ijerauf gefommen mar, in bad „Dmnibudbnreau", ein ïteincd gimmer
l)intcr einem 0îeftauraiiottdloM geringer Sorte.

„@u ©lad ©rog?" fragte bie Sirtin Ijintcr beut Sdjenftifd; mit
ben belegten Butterbroten, mannen Snadmürften unb fanren geringen.

„9?ee !"
©r ftürmte an if)r nnb einigen Kollegen borüber in bad enge

iptntei^immer, mo fid) nidjtd befanb, aid ein £ebertud;fopt)a mit einem
fdjnardjenben Kutfdjcr barauf, eine Beif)e Mäntel unb 2ftüfeen an einer
Sanb, ein paar Boprftüfjle an ber onbern unb eine Safd)borrid)tung
mit fef)r- fd)mn|igent Safdjmaffcr unb einem reidjlid; oft gebrannten §anb=
tnd). ©r brefjte bie biinne fdt»lnc^gcnbe ©adflamme etmad f)öt)er, marf
äftiifce unb tpanbfdmlje, bann and; bie Uniform ab, fanb nod) etmad
reined Saffcr in ber Kanne, um fid) bad ©efidjt 31t mnfdjcn, unb einen

— 148 —

und schwarzen Menschenhaufen. Aber das Lärmen, Ausschreicn, Musi-
zieren, Trommeln, Singen und Rufen ist so nah, daß man sich im
Wagen kaum verständlich machen kann.

Jetzt sammelt der Kondukteur das letzte Geld ein und giebt seine

roten, grünen und gelben Coupons mit den Geschäftsempfehlungen auf
der Rückseite dafür.

„Kondukteur, ich habe meine Abonncmentskartc nicht bei mir!"
„Macht nichts, ich weiß ja, Herr."
„Kondukteur, ich bezahle morgen doppelt, ich habe mein Porte-

monnaie vergessen."

„Jawoll, Fräulein."
Station Dornbusch!
Der Omnibus fährt mit letzter Kraft stramm vorwärts, dreht sich

plötzlich mit einer schalkhaften Inkonsequenz um sich selbst und steht dann
ebenso plötzlich still; schüttelt sich noch ein paarmal wie vor innerlichem
Lachen und schläft ein samt den abgetriebenen kopfhängcnden Pferden, aus
— zehn Minuten.

Der Kutscher wirft die Zügel aus den Händen, und auch der junge
Kondukteur steigt vom Wagen. —

Er warf dabei einen suchenden Blick um sich; da kam eine helle
Kellertreppe herauf ein Mann ihm entgegen: eine starke Branntwein-
atmosphäre zog dein dicken alten Knaben voran, der den Ankommenden
vertraulich auf die Schulter schlug: „Nu bin ick dar!"

„Gott, Friemann, Se harren mi't doch to Klock fiw verspraken."
„Ick hew Awhöllung hat," erwiderte die joviale, aber etwas dicke

Stimme. „Nu gah man to, min Jung, nu bün ick dar."
Eilig ging der Abgelöste dieselbe Treppe hinunter, die jener eben

herauf gekommen war, in das „Omnibusbürcau", ein kleines Zimmer
hinter einem Nestnnrationslokal geringer Sorte.

„En Glas Grog?" fragte die Wirtin hinter dem Schenktisch mit
den belegten Butterbroten, warmen Knackwürsten und sauren Heringen.

„Nee!"
Er stürmte nu ihr und einigen Kollegen vorüber in das enge

Hinterzimmcr, wo sich nichts befand, als ein Ledertuchsopha mit einem
schnarchenden Kutscher darauf, eine Reihe Mäntel und Mützen an einer
Wand, ein paar Rohrstühle an der andern und eine Waschvorrichtung
mit sehr- schmutzigem Waschwasscr und einem reichlich oft gebrauchten Hand-
tuch. Er drehte die dünne schluchzende Gasflamme etwas höher, warf
Mütze und Handschuhe, dann auch die Uniform ab, fand noch etwas
reines Wasser in der Kanne, um sich das Gesicht zu waschen, und einen
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evträgltdjcit meigen Lanbtuchjipfet, um eê ju trodnen uub marf mägrenb

biefer ganjen $eit migtrauifche, forgenbolle 23lide tu ben flcdigen runben

©Riegel. 2llS er aud) fein §aar getrodnet uub fid) bte fdjmerjenben

Länbe mit ©otbeream eingerieben hatte, aus einem iKpothelerfcffächteldfen,

baS er au« ber 9îocïtafdje jog, nal)tn er einen feljr anftänbigen bunllen Stnjug

üom SXÎaget, jog bie SBeinHeiber au§ ben triefenben ipl)en ©tiefein, Heibete

fid) üößig um unb ging, als er fidj aud) ben großen braunen fyiljfjut
nod) feft auf baS |>aar gebrüdt, als ein ganj anberer SJlenfd) aus beut

bunftigen Detter ^erbor.
9tlS- ein miiber, gebriidter, fd)mugiger, naffer, gleidfgittigblidenber

DmnibuSlonbulteur mar er bort untergetaucht ; als ein moIflgeHeibeter,

fauberer, fd)Ianler, ftraff unb frifcf)auftretenber ißrioatmann !am er mieber

junt ißorfcffein. ©ie SBirtin, bie gerabe ilfr langes @d)in!enmeffer an

ber blauen ©djürje abftrid), fal) iljm mit einem SUid über bie Sldffel

ttad): ®u'n Slbenb, SoSbpe," rief fie mit Dftentation hinter ihm Ijer, —
„guten Slbenb," tarn eS fd)on auS ber fjerne jurüd. SD^it einem fpöt=

tifdfen SadfauSbrud) nat)nt fie ihr ©d)inlenmeffer mieber bor.

®er StuSgeladfte fdfüttelte fich, als ob er eine Saft loSmerben muffe

unb fdjritt mader aus, aber bie fegmierigen ©tragenfteine liegen ihn itidjt
fo fdfnell loS, mie er münfcljte, unb baS 3Renfd)eugebränge bor bett größten

unb glänjenbften ©djaufenftern nötigte ihn jumeilen jum SRitftillftehcn.
SBaS für eine ^radft in ben Slumenläben ©in ganjer Frühling buftete

bort, borjeitig unb märchenhaft, mägrenb hier braugen ber fettige, raud)=

unb rugbefcgmerte Siebel um bie Saternen ftanb, bag fie übellaunig eS

aufgaben, ^peüe ju berbreiten unb, rot bor $orn, ganj Hein bor fid)

hinglommen. £>er Äonbulteur blieb mit nad)benHid)em ©efid)t bor ben

Sljaleen, Lhajintgen unb SDîaiglûdcf)en ftehe'n. ©nblid) ging er entfcgloffen

hinein unb l'arn mit einem ''ßapierHtäuel mieber heraus, baS er borfidjtig
in ber £>anb behielt.

Unb nun mar er enblid) an feiner ©trage, einer einjelnen neuen,

ganj uniformen Läuferreihe, mit einem grogen müften iöauplag babor.

£>ie groge ©tabt mädjft mie bie 33aumftämme immer am äugern Umfreife,
unb beiber Ülinbe hat fahrelang bieS jerfegte, emig unboHenbete StuSfegen.

@r ging quer über ben SBauplag, fdjollige fteinbeftreute, halbgefrorne
©rbe mit ©laSHumpen unb Ijanbgrogen leidht übereiften ißfügen, aber

ber 3Beg mar ber ttädffie; er führte ihn gerabeju auf eine ber braum

geftrid)encn Lau^türen in ber iReihe.

@r nahm ben 9îegenfd)irm unter ben Slrm unb fprang bie jrnei
fdjmalen gemunbenen, aber gaSbeteucgteten unb faubern treppen l)ittan.

gu Hingein brauchte er nidjt, benn fdjon ehe er ganj oben mar,
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erträglichen weißen Handtuchzipfel, um es zu trocknen und warf während

dieser ganzen Zeit mißtrauische, sorgenvolle Blicke in den fleckigen runden

Spiegel. Als er auch sein Haar getrocknet und sich die schmerzenden

Hände mit Goldcream eingerieben hatte, aus einem Apothekerschächtelchen,

das er aus der Rocktasche zog, nahm er einen sehr anständigen dunklen Anzug

vom Nagel, zog die Beinkleider aus den triefenden hohen Stiefeln, kleidete

sich völlig um und ging, als er sich auch den großen braunen Filzhut
noch fest auf das Haar gedrückt, als ein ganz anderer Mensch aus dem

dunstigen Keller hervor.
Als. ein müder, gedrückter, schmutziger, nasser, gleichgiltigblickender

Omnibuskondukteur war er dort untergetaucht; als ein wohlgekleideter,

sauberer, schlanker, straff und frischaustretender Privatmann kam er wieder

zum Vorschein. Die Wirtin, die gerade ihr langes Schinkenmesser an

der blauen Schürze abstrich, sah ihm mit einem Blick über die Achsel

nach: Gu'n Abend, Cosbye," rief sie mit Ostentation hinter ihm her, —
„guten Abend," kam es schon aus der Ferne zurück. Mit einem spot-

tischen Lachausbruch nahm sie ihr Schinkenmesser wieder vor.

Der Ausgelachte schüttelte sich, als ob er eine Last loswerden müsse

und schritt wacker aus, aber die schmierigen Straßensteine ließen ihn nicht

so schnell los, wie er wünschte, und das Menschengedränge vor den größten

und glänzendsten Schaufenstern nötigte ihn zuweilen zum Mitstillstehcn.
Was für eine Pracht in den Blumenläden! Ein ganzer Frühling duftete

dort, vorzeitig und märchenhaft, während hier draußen der fettige, rauch-

und rußbeschwerte Nebel um die Laternen stand, daß sie übellaunig es

aufgaben, Helle zu verbreiten und, rot vor Zorn, ganz klein vor sich

hinglommen. Der Kondukteur blieb mit nachdenklichem Gesicht vor den

Azaleen, Hyazinthen und Maiglöckchen stehen. Endlich ging er entschlossen

hinein und kam mit einem Papierknäuel wieder heraus, das er vorsichtig

in der Hand behielt.
Und mm war er endlich an seiner Straße, einer einzelnen neuen,

ganz uniformen Häuserreihe, mit einem großen wüsten Bauplatz davor.

Die große Stadt wächst wie die Baumstämme immer am äußern Umkreise,

und beider Rinde hat jahrelang dies zersetzte, ewig unvollendete Aussehen.

Er ging quer über den Bauplatz, schollige steinbestreute, Halbgefrorne
Erde mit Glasklumpen und handgroßen leicht übereisten Pfützen, aber

der Weg war der nächste; er führte ihn geradezu auf eine der braun-

gestrichenen Haustüren in der Reihe.

Er nahm den Regenschirm unter den Arm und sprang die zwei

schmalen gewundenen, aber gasbeleuchteten und saubern Treppen hinan.

Zu klingeln brauchte er nicht, denn schon ehe er ganz oben war,
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mnrb btc Gstagentur geöffnet, ltnb ein Keiner runber jpaucnloßf gucftc

fjeroor ; ein blonber mit einem etmaS abftepnben Dp unb citt

©tiiddjcn gefticfter <Srf)ürgcnIa^ : ,,9îa enblitï) @uten 91benb, ©uftnü !"
rief fie; btc urfpünglidjc fpeunblidjïeit bcr Stimme fct)icn etmaS oerftecft

t)intcr ftrafenbcr Strenge.
„Gsnblidj, §ennt)!" er riß bcn fßaperlnauel anSetnanber unb pelt

it)f ein Keines SSeitdjenbitfet unter bie 9îafe. „.Qttr freier beS tageS",
fagtc er fic Kiffenb.

fßlöpid) aber ftiefj er einep ladjenbctt Schrei aus unb gudte an
einem feiner fangen 33eine hinunter, baS ein untcrirbifdjeS locfigcS Sßefen

feft umKammert ï)ictt, mäpenb cS fid) jaudjgenb baritt feftbifj,
„91tt, ait, £isbct, Du tuft fa Deinem fßapa mety!"

,,?ld) fa, ©uftat» Dante |)anndjcn pt pute miebcr gefagt, fie fei
ein rcdjtcr ©onneuftrap, aber id) meifj faitttt mep, roaS id) mit ip an«

fangen foß, fie mirb fo fdjcupd) ettcrgifdj!" fagtc bie Keine $rau itt
plftofem ©ntfdpbigungSfou.

Sadjcnb ücrfudjtcn fie bett jmciunbcinptbjäpigett „encrgifcptt ©ott=

nenftraP" loSguanfem unb auf ißapaS ©djultcr gtt fcptt.
„jJbuftab I)at SiSbet barnid) bu'n Dag gefagt!" qttieKe fie. „9îidj

anfaffen, nid) anfaffen mit bie alten talten fßotcn!"
Ülfle brei gingen bann über baS fdjmale Äorribördjen in baS enge,

aber pfle Sßopgintmcräpn, baS mit netten neuen SKöbeln unb oiclctt

gcftidten Derrlidjleiten, fomic aßerlei Sftippfacpn, ©djäßpn unb jpgürcpn,
mopgepltnen Ç)oc£)gcitêgefcïjenïen ber jungen ©pteute, einen pnppnpften
?tnblid bot.

,,9W) mie gemütlid)!" feufgte ber junge fPann unb marf fid) aufs
©opa, „ad) mie gemüttid)."

„SSeffer als in bem alten riiudjerigen Kontor?" fragte fie gang
überflüffig, mäpenb fie bie SScildjen ins SBaffcr fteßte.

„S3effer als in ber gangen SBelt."

„9Idj, baS mag id) gern pren!"
23on ber Keinen $ud)c pr ïipïte citt angenehmer Duft nad) ge-

bratenen .gmiebeln bie 9<îafe beS ptngrigen Cannes.

„$örft Du maS brmtgeln, ©uftao? es gibt 33ceffteaî put Sïbenb,

gur freier unfreS ^podjgeitStageS; id) ïotttme gleich mieber."

$nbeffen ftolqaerte SiSbet, einen gefticKen §auSfcpß) in jebem 3lrm,
fdper, mie ein bicfeS madjSbepadtcS 23iendjen oom ©djlafgimmer prein
unb legte bie ©djup mit einem mol)lgefäfligen 21uffreifd) bent fßapa auf
bie Änie. „Duftaö, Stiefel auStriegcn!" Sie feufgte eifrig unb begann

PinbtingS an feinen großen ©tiefein gu frabbeln.
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ward die Etagentür geöffnet, und ein kleiner runder Fraucnkopf guckte

hervor; ein blonder Kopf mit einem etwas abstehenden Ohr und ein

Stückchen gestickter Schürzenlntz: „Na endlich! Guten Abend, Gustav!"
rief sie; die ursprüngliche Freundlichkeit der Stimme schien etwas versteckt

hinter strafender Strenge.
„Endlich, Hcnny!" er riß den Papicrknäuel auseinander und hielt

ihr ein kleines Veilchenbnket unter die Nase. „Zur Feier des Tages",
sagte er sie küssend.

Plötzlich aber stieß er cincnj lachenden Schrei aus und guckte an
einem seiner langen Beine hinunter, das ein unterirdisches lockiges Wesen

fest umklammert hielt, während es sich jauchzend darin festbiß,

„An, an, Lisbct, Du tust ja Deinem Papa weh!"
„Ach ja, Gustav! Tante Hannchcn hat heute wieder gesagt, sie sei

ein rechter Sonnenstrahl, aber ich weiß kaum mehr, was ich mit ihr an-
fangen soll, sie wird so scheußlich energisch!" sagte die kleine Frau in
hilflosem Entschuldigungston.

Lachend versuchten sie den zwciundcinhalbjährigen „energischen Son-
nenstrahl" loszuankcrn und auf Papas Schulter zu setzen.

„Dustav hat Lisbct darnich du'n Tag gesagt!" gniekte sie. „Nich
anfassen, nich anfassen mit die alten talten Poten!"

Alle drei gingen dann über das schmale Korridörchen in das enge,
aber helle Wohnzimmcrchcn, das mit netten neuen Möbeln und vielen
gestickten Herrlichkeiten, sowie allerlei Nippsachcn, Schälchen und Figürchen,
wohlgehaltnen Hochzcitsgeschcnkcn der jungen Ehcleute, einen puppenhaften
Anblick bot.

„Ach wie gemütlich!" seufzte der junge Mann und warf sich aufs
Sopha, „ach wie gemütlich."

„Besser als in dem alten räucherigen Kontor?" fragte sie ganz
überflüssig, während sie die Veilchen ins Wasser stellte.

„Besser als in der ganzen Welt."
„Ach, das mag ich gern hören!"
Von der kleinen Küche her kitzelte ein angenehmer Duft nach ge-

bratencn Zwiebeln die Nase des hungrigen Mannes.

„Hörst Du was brunzeln, Gustav? es gibt Beefsteak heut Abend,

zur Feier unsres Hochzeitstages; ich komme gleich wieder."
Indessen stolperte Lisbct, einen gestickten Hausschuh in jedem Arm,

schwer, wie ein dickes wachsbcpacktcs Bienchen vom Schlafzimmer herein
und legte die Schuhe mit einem wohlgefälligen Aufkreisch dem Papa auf
die Knie. „Dustav, Tiefel austriegen!" Sie seufzte eifrig und begann

blindlings an seinen großen Stiefeln zu krabbeln.
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„§alt, SDîciudcpn, galt! too ift ber ©ticfelfnecgt?"
9)iit oerftcmbigem Kopfuideu breite fie fid) «m imb erfcgien balb,

nod) immer nidenb îtnb einen geftidten ©tiefelfnedjt inte einen ©dritten
Winter fid) Ijergtefjenb.

©>antt „fjalf" fie tarent jßapa in bie ©dguge, wobei fie feine «Strümpfe

befühlte! „Drbcntlid) trodett! bad ift bünftig!" fagte fie bewunbcruitgd»
oo((, wagrfdjeinlidj, weil fie fid) einiger ©elegengeiten erinnerte, Wo i|re
eignen Strümpfe nid)t fo troefen geroefett. ©>ann Wetterte fie auf (ßapad
Knie unb big it)n abwecgfelnb in Kinn itnb Dgrliippdjen, loobei fie if)tn
bie ©rcigniffe bed ©aged ergäfjtte :

„3Son ©)rogmama id eine ©gadjtel ©ud)eu betommen; gölte ©ttepn,
ja mein tiein bieten ©)uftab, unb ©ante £tanngen id ()ierberocft unb gat

und einen ©nelpug bepnft, aber er tlingelt nid) itn pufft nid» un raud)t nid) !"
©tann aber glitt fie plöpid) oon itjnt ab unb purzelte in bie Kiidjc;

ber Weine bide ®uftao, bad geigt igr fßapa, fo godj wie bie ©ür, folgte,
unb ba ftanben fie nun unb beobachteten mit gleichem $ntereffe bie Weine

blonbe SKama an igrem Kocgöfdjett. ©ie gantiertc gar jierlidj mit jurüd»
gefdjobenen trmetn unb weigett runblid)en tpänben, unb ber Sampcnfipiu
glänjte auf igren marmcu S3aden, mie bie ©eptemberfonne auf reifenbeu

Wpfeln. ©)abei ptauberte fie unaufgörliäg :

„2öie lauge bu geblieben bift, mein tperj @d)ott oor 'ner ©tunbe

rief ßidbet : ,p>npa f'omrnt', unb id) backte bod) tool)!, baff ©>u ©)idj pute
m eine tin eg en," fie toarf tgm einen piWerten Slid gu, „ein bidden
epr and beut ®efd)äft todmaepu miirbeft! Unb fiep mal, Sidbet ïann
bod) aubg ntigt fo lange banaeg aufbleiben, locnu ©>it nid)t frupr fomntett

millft. ?Ibcr fo fin'b bie SWcintter ©>ad ©efdjäft gep immer oor, unb

id) loolltc ®id) mit bent 93ceffteaf itbcrrafdjen, aber nun tut ed mir leib,
bentt fiep mein ipcr^, ©>u weigt ja bodj fegr gut, baff man bie Kartoffeln
nidjt oorpr auffepn tann (per tourbe ipe ©tintme fep ftrenge) unb

nun mufft ÜDu toarten unb bift gewig fo fdjredlid) pngrig! 9?a, ©)u

loirft Iad)en, über ein ©efdjenf. ©o, Sidbet I)at ©)ir fdjott erpglt?
fyantod, nicht ©in ©lodengug für und! SIber freilich, toad foil man
immer fdjenfen, befonberd wenn ed felbft gearbeitet fein foil! Unb fo oiel

pbt Qp gu tun im ®efd)äft? 3)terftotirbig $d) badjte gar nicht, baff
fo oiele ®iicpr gefauft würben unb oorjüglid) ?Ibenbd! Steh ©tu! ©ante

^tanndjen war wieber ganj auger ?Went Oott einer ©gettc mit einem

KottbuWeur, ber fie jwei ©tragen ju weit gefapen ptte, unb nad)pr
war er noch grob geworben. 5Ua, wad foil man baju fagen, biefe Seute

gaben ja feine SSilbung."

„Unb ein müpeliged Seben, Çcnnt)."
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„Halt, Mäuschen, halt! wo ist der Stiefelknecht?"
Mit verständigem Kopfnicken drehte sie sich um und erschien bald,

noch immer nickend und einen gestickten Stiefelknecht wie einen Schlitten
hinter sich herziehend.

Dann „half" sie ihrem Papa in die Schuhe, wobei sie seine Strümpfe
befühlte! „Ordentlich trocken! das ist dünstig!" sagte sie bewundcrnugs-
voll, wahrscheinlich, weil sie sich einiger Gelegenheiten erinnerte, wo ihre
eignen Strümpfe nicht so trocken gewesen. Dann kletterte sie auf Papas
Knie und biß ihn abwechselnd in Kinn und Ohrläppchen, wobei sie ihm
die Ereignisse des Tages erzählte:

„Von Droßmama is eine Sßachtcl Tuchen dctommen; ßöne Tuchen,

ja mein tlein dicken Dustav, und Tante Hannßcn is hicrdewcst und hat

uns einen Snellzug dcßenkt, aber er tlingelt nich un pußt nich un raucht nich!"
Dann aber glitt sie plötzlich von ihm ab und purzelte in die Küche;

der kleine dicke Gustav, das heißt ihr Papa, so hoch wie die Tür, folgte,
und da standen sie nun und beobachteten mit gleichem Interesse die kleine

blonde Mama an ihrem Kochöfchen. Sie hantierte gar zierlich mit zurück-

geschobenen Ärmeln und weißen rundlichen Händen, und der Lampcnschein

glänzte auf ihren warmen Backen, wie die Septembersonne auf reifenden
Äpfeln. Dabei plauderte sie unaufhörlich:

„Wie lange du geblieben bist, mein Herz! Schon vor 'ner Stunde

rief Lisbet: ,Papa kommtst und ich dachte doch wohl, daß Du Dich heute

meinetwegen," fie warf ihm einen pikierten Blick zu, „ein bischen

eher aus dem Geschäft losmachen würdest! Und sieh' mal, Lisbet kann

doch auch nicht so lange danach aufbleiben, wenn Du nicht früher kommen

willst. Aber so find die Männer! Das Geschäft geht immer vor, und

ich wollte Dich mit dem Beefsteak überraschen, aber nun tut es mir leid,
denn sich, mein Herz, Du weißt ja doch sehr gut, daß man die Kartoffeln
nicht vorher aufsetzen kann (hier wurde ihre Stimme sehr strenge) und

nun mußt Tu warten und bist gewiß so schrecklich hungrig! Na, Du
wirst lachen, über ein Geschenk. So, Lisbet hat Dir schon erzählt?
Famos, nicht? Ein Glockcnzug für uns! Aber freilich, was soll man
immer schenken, besonders wenn es selbst gearbeitet sein soll! Und so viel
habt Ihr zu tun im Geschäft? Merkwürdig! Ich dachte gar nicht, daß
so viele Bücher gekauft würden und vorzüglich Abends! Ach Du! Tante

Hannchcn war wieder ganz außer Atem von einer Szene mit einem

Kondukteur, der sie zwei Straßen zu weit gefahren hatte, und nachher

war er noch grob geworden. Na, was soll man dazu sagen, diese Leute

haben ja keine Bildung."
„Und ein mühseliges Leben, Hcnny."



„£) ©ott, ©uftao, Su bift ja Reifer Saë t»abc id) erft gar nicgt

betnerît, uitb tote Mag Su auSfiegft! ©etoig oor junger! 9ta, gleicg

ift'S fertig! 21ü) jc|t lommt meine Page, baS ^artoffelabgiegen, babei

gegt mir immer ber 2ttcm aus. Sitte, mein Çerj, toillft Su nicgt ein

biêdjett mit Mafen Su toeißt ja, bag fie biet beffer fegmeden, toenn ber

Qualm nirljt barauf bleibt. Stteitt, Sisbet, Su nidgt, Sisbet barf erft

Mafen, toenn toir bei Sifcge ftgen."
Unb fie beugten fid) einträchtig über ben lïartoffeltopf unb fd)üttetten

nnb btiefen mit aller ®raft ihrer Smtgen, toährenb ihnen ber toarmc

ÏBafferbampf in bie ©efiegter feglug unb fie fid) bie gefallenen £rof)fen
aus $aar unb Sart wifegten. —

„Sßagrgaftig, bas Seeffteal heute 21benb toar ein padjtgebanïe;"
fagte ber junge Pamt unb lieg ein grogeS Sßeigbrotftüd beut ©aucenreft auf

feinem Sieller nad)jagen; ,,id) toar hungrig toie ein SBolf unb ganz huubemübe."

„Pein armer $unge! Unb um "pimmelStoillen, toie fegen ©eine Ipänbc

toieber auë ©anz frebSrot unb gefpnutgett $d) begreife nicgt, toie Su in

Seinem ©efdjäft zu ben fdjredliigeu groftbeulen ïommft Su haft bodj nur
Siicger unter ben ^anben; ift eS benn nicht orbentlidj toarm in Surent Saben?"

SaS Jnabenhafte blaffe ©eftdjt igreS PanneS warb fegr rot unb

berbugt, unb er fuegte feine §änbe zu berbergen.

„SS mug bager ïommen, bag icg in biefern ©efdjäft ntegr mit bent

SD e t a i 1 berïauf ju tun gäbe," ftotterte er. „Sa ftegt man im gug,
begleitet bie Äunben auf bie ungeheizte Siele, läuft, toentt fdjnell etmaS

gebraucht wirb, inS Sager, ogtte Ipanbfdjuge anzulegen —"
§enng fag fd)tnollenb auf igre eignen nieblidgen ginger: „2tcg gel),

Su bift leidjtfinnig, SDu bift ein Üg! Unb id) war immer fo ftolz auf
SDeine ariftolratifcgen §änbe. Su lönnteft bodg meinetwegen ettoaS

borfiegtiger fein, toenn eS SDir felbft aueg egal ift, toie bn auSfiegft §eut
Sftadjt mugt SDu bie armen biden ginger in Söatte toideln, görft Su?
21cg, biefeê neue ©efegäft gefällt mir gar nicgt. Su bift fdgredlid) ge*

bunben, berbienft fegr wenig, unb erfrierft nocg bie ,£änbe babei."

„SS ift nur ein Sftotbegelf, §enng! Su toeigt, bag icg nocg gent

bei Segmann Wäre, toenn er nidgt gätte liquibieren müffen; icg gäbe, bie

©teile ungern genug angenommen."

„!ga, man mug wogt!" feufzte bie grau, „unb wenigftenS bift

Su bocg in Seiner Srand)e geblieben, waS immer bie Ipauptfadge ift

für ben Kaufmann, nidgt Su?"
„3atoogl, Ipenng! Pan banït ©Ott, toenn man nur überhaupt

eine ©teile finbet @3 laufen ipunberte bon Commis ftellenloS, baS geigt

brotlos in Hamburg umger."

„O Gott, Gustav, Du bist ja heiser! Das habe ich erst gar nicht

bemerkt, und wie blaß Du aussiehst! Gewiß vor Hunger! Na, gleich

ist's fertig! Ach jetzt kommt meine Plage, das Kartoffelabgießen, dabei

geht mir immer der Atem aus. Bitte, mein Herz, willst Du nicht ein

bischen mit blasen! Du weißt ja, daß sie viel besser schmecken, wenn der

Qualm nicht darauf bleibt. Nein, Lisbet, Du nicht, Lisbet darf erst

blasen, wenn wir bei Tische sitzen."

Und sie beugten sich einträchtig über den Kartoffeltopf und schüttelten

und bliesen mit aller Kraft ihrer Lungen, während ihnen der warme

Wasserdampf in die Gesichter schlug und sie sich die gesalzenen Tropfen
aus Haar und Bart wischten. —

„Wahrhaftig, das Beefsteak heute Abend war ein Prachtgedanke;"

sagte der junge Mann und ließ ein großes Weißbrotstück dem Saucenrest auf

seinem Teller nachjagen; „ich war hungrig wie ein Wolfund ganz hundemüde."

„Mein armer Junge! Und um Himmelswillen, wie sehen Deine Hände

wieder aus! Ganz krebsrot und gesprungen! Ich begreife nicht, wie Du in

Deinem Geschäft zu den schrecklichen Frostbeulen kommst! Du hast doch nur

Bücher unter den Händen; ist es denn nicht ordentlich warm in Eurem Laden?"

Das knabenhafte blasse Gesicht ihres Mannes ward sehr rot und

verdutzt, und er suchte seine Hände zu verbergen.

„Es muß daher kommen, daß ich in diesem Geschäft mehr mit dem

Detail verkauf zu tun habe," stotterte er. „Da steht man im Zug,

begleitet die Kunden auf die ungeheizte Diele, läuft, wenn schnell etwas

gebraucht wird, ins Lager, ohne Handschuhe anzuziehen —"
Hennh sah schmollend auf ihre eignen niedlichen Finger: „Ach geh,

Du bist leichtsinnig, Du bist ein Ütz! Und ich war immer so stolz auf

Deine aristokratischen Hände. Du könntest doch meinetwegen etwas

vorsichtiger sein, wenn es Dir selbst auch egal ist, wie du aussiehst! Heut

Nacht mußt Du die armen dicken Finger in Watte wickeln, hörst Du?
Ach, dieses neue Geschäft gefällt mir gar nicht. Du bist schrecklich ge-

bunden, verdienst sehr wenig, und erfrierst noch die Hände dabei."

„Es ist nur ein Notbehelf, Hennh! Du weißt, daß ich noch heut

bei Lehmann wäre, wenn er nicht hätte liquidieren müssen; ich habe die

Stelle ungern genug angenommen."

„Ja, man muß wohl!" seufzte die Frau, „und wenigstens bist

Du doch in Deiner Branche geblieben, was immer die Hauptsache ist

für den Kaufmann, nicht Du?"
„Jawohl, Hennh! Man dankt Gott, wenn man nur überhaupt

eine Stelle findet! Es laufen Hunderte von Kommis stellenlos, das heißt

brotlos in Hamburg umher."
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©te (folbmadjer.

9îac§ einem ©etttalbe Bon (Selbmann-.

— 153 —

Die Goldmacher.

Nach einem Gemälde von Gold mann.
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„Sîama, too t§ meine Sßuppe mit opne Stopf unb ba<S auëberiffene
Sein unb ba3 abbetcdfte 33efipt unb baS auSbetrapte Stuge un ïettt §emb
an, Sîarna?" 3)ie |)änbc in ben ©eiten ftanb bie Meine ïurj nnb
broftig toic ein Sßfropfen bor ben Reiben.

„£>a! 33a! Sßapa pat fip auf ipr befipt!" unb fie riß ba§ unbeu^
tipe Siinbetpen aus feinem toarmen Zufluchtsort, um e§ aufgeregt auf
itjren bieten Stermpen ju toiegen.

„SSemt bod^ Seemann erft toieber fotoeit toäre, <55uftab. @r tjat 33ir bop
feft berfpropen, baß 33u bann gteip toieber bei iprn eintreten fannft, nipt?"

„$a aber bie ®efpäftSeröffnung tarnt nipt eper bor fiep gepen, als*

bis er mit ber Siguibation ganj fertig ift. "

„Unb ben Sajar bringft 3)u mir aup nie mepr mit unb weißt
bop, toic gern ip banaip arbeite, unb nipt ein intereffanteS Sup be=

fomme ip ju fepen, feit 33u in bem grettfipen ©efepäft bift."
„9?a, na, 3)u Keiner Srummïreifet, ba paft bu einê! ,®eorg

$enatfp' bon S. Sîcper, foff fepr fcpön fein. Sßentt bie Meine ju
Sett ift, fangen wir jufanraten an."

„Step, ®u bift bodp ein fußer $unge! Stber tote fiept benn baS

Sup aus SDaS ift ja aus ber Seipbibtiotpef, unb toie fepmierig."
„@S toar bei uns »ergriffen, Mnb, unb itp tooïïte es 33ir bop

gern mitbringen. Saß nur, 33u brampft es fa nipt anjufäffen."
„Stp, toie bie Seitpen buften! 9Sun foftft ®u aber aup fepen,

toaS ip ®ir ju Siebe peute gemapt pabe. 9Sa, erft bie Mtpen bon
JDîarna; finb fepr gut, fpnteef mat einen!"

„©ßöne Stupen," toieberpotte baS Meine. „Sifabet tann aup mal
einen fmetfen!"

„Sitten patben, mein SJhtfpi, toeit bu nun gteip ju Sett gepft."

„0 benn tann ip fa napper ßu Sett bepn!"
„©o ba! $p brepe bir einen burp, unb ®u ißt ben anbern patben

morgen frflp."
„Stp taß man, mein Kein bieten 3)uftab, ip tann ben anbern patben

fa mit ßu Sett nepmen."

„Steht, nein, Sisbet, bann ïommen bie Stäufe in SDein Sett."
®ie palbmöben GsngetSaugen würben toiebcr~"*groß"unb~toeit bor

Sertounberung.
„SSobon tommen""benn bie" Stäufe raus?"
„SfttS ber'SBanb,'Sisbet."
„Saß mip runter"; fie tief mit bem"Mtpen"'nap"ber 28artb~urtb

lauerte ;fip bipt baran auf bem Sobett ttieber, wie ein .fpciSpen, aber
mit gefptoffenen Stugen ; worauf fie beuttip ju fpnarpen begamt.
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„Mama, wo is meine Puppe mit ohne Topf und das ausderissene
Bein und das abdeleckte Desicht und das ausdetratzte Auge un kein Hemd
an, Mama?" Die Hände in den Seiten stand die Kleine kurz und
drollig wie ein Pfropfen vor den Beiden.

„Ha! Da! Papa hat sich auf ihr besitzt!" und sie riß das undertt-
liche Bündelchen aus seinem warmen Zufluchtsort, um es aufgeregt auf
ihren dicken Aermchen zu wiegen.

„Wenn doch Lehmann erst wieder soweit wäre, Gustav. Er hat Dir doch

fest versprochen, daß Du dann gleich wieder bei ihm eintreten kannst, nicht?"
„Ja aber die Geschäftseröffnung kann nicht eher vor sich gehen, als

bis er mit der Liquidation ganz fertig ist."
„Und den Bazar bringst Du mir auch nie mehr mit und weißt

doch, wie gern ich danach arbeite, und nicht ein interessantes Buch be-

komme ich zu sehen, seit Du in dem greulichen Geschäft bist."
„Na, na, Du kleiner Brummkreisel, da hast du eins! ,Georg

Jenatsch^ von C. F. Meyer, soll sehr schön sein. Wenn die Kleine zu
Bett ist, fangen wir zusammen an."

„Ach, Du bist doch ein süßer Junge! Aber wie sieht denn das

Buch aus? Das ist ja aus der Leihbibliothek, und wie schmierig."
„Es war bei uns vergriffen, Kind, und ich wollte es Dir doch

gern mitbringen. Laß nur, Du brauchst es ja nicht anzufassen."
„Ach, wie die Veilchen duften! Nun sollst Du aber auch sehen,

was ich Dir zu Liebe heute gemacht habe. Na, erst die Kuchen von
Mama; sind sehr gut, schmeck' mal einen!"

„Sßöne Tuchen," wiederholte das Kleine. „Lisabet tann auch mal
einen smecken!"

„Einen halben, mein Muschi, weil du nun gleich zu Bett gehst."

„O denn tann ich ja nachher ßu Bett dehn!"
„So da! Ich breche dir einen durch, und Du ißt den andern halben

morgen früh."
„Ach laß man, mein klein dicken Dustav, ich tann den andern halben

ja mit ßu Bett nehmen."

„Nein, nein, Lisbet, dann kommen die Mäuse in Dein Bett."
Die halbmüden Engelsaugen wurden wieder"'groß "und" weit vor

Verwunderung.
„Wovon tommen"denn die'Mäuse raus?"
„Aus der'Wand,'Lisbet."
„Laß mich runter"; sie lies mit dcm"Kuchen"nach'der Wand"und

kauerte 'sich dicht daran auf dem Boden nieder, wie ein Häschen, aber
mit geschlossenen Augen; woraus sie deutlich zu schnarchen begann.
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üftatf) einem 3Tugenbticï madjte fie leife bie Wugen auf unb gucïtc

fid) neugierig um.

„SDläufe tommen nod) nicht," unb fcï>narrf)te bann bertrauenSboll weiter,

„©ieh bas ®inb, f)erg!" flüfterte ber junge 3)?ann. „SDiait follte

ihm eigentlich nie eine Siigc fagen; eê ift 'ne waljre ©ünbe."

„Sügcn ift immer ©ünbe," ermiberte fie teidfjt^tn.

®uftab fdjlug bie ehrlichen braunen Stugen nieber: „2öemt man

nun aber au§ guter Wbfidjt lügt?"
„$)u millft mobt fpihen?" lachte bie junge ffrau. „$)enlft an ben

fdjwargen ®aülo neulich? ©ag, £)u ^aft nicht geglaubt, WaS ich ®ir
babon eorfchnacfte, nicht @3 War ja biet gu Wenig für eine ©djürge,
baS mußt eft ®u ja fehen! Slber mir fiel nid)t3 ©effereS ein, — nun,

je^t — Ipanb auf unb Wugen gu ©ieh Wa3 id) bir barauS gemacht

habe! (Sin ißaar ©djreibärmet, toeil ®u in bem neuen ©efdjäft ®eine

fflîanfchetten fo antheerft, als menn ®u jeben SCag ben ©djoraftem fegen

müßteft. lieblich, nicht? ©iagft ®u bie Heine rote ©orbe bor ber

ftanb leiben? Unb ber fdjwarje $atiïo fdjmufct nicht. ïïîa, was fagft

®u gu meinem (Sinfall?"
„©ehr hübfch, feljr fhöu, ®u benlft an alles !"
„9iun mußt $>u fie gleich morgen ansehen."

„jawohl, £>ennt)."

„$ft ber Heine ©egenfdjirm als fÇeberwifdjer, ben ich ®ir borige

Sßoche gemacht hübe — mein ®ott! ba liegt er ja miteinS auf bem

©opha neben ®ir unb nod) in bemfelbcn ©eibenpapier — was ift
benn baS?"

„(Sr muß mir aus ber gafdje gefallen fein," ftammelte ber junge

üftann, „ich ^abe ißn nodj nicht gebraucht, meil er gu fdjcin ift in
bem ftaubigen Saben."

„Steh, mie fdjabe! ©oll ich bielleicht einen Hetnen Uebergug bagu

nähen? ®aS geht gang leicht, ®uftab! £>a, unfer Sicbling ift mirHich

eingefhlafen bei ihrem ©fuel; lüffe fie, ich (biß fie fchnell gu SSett bringen".
®er SDîann fanf auf bem ©opha gufammen, als er allein war unb

ftarrte mit troftlofem Säd)eln ouf baS ©efchenï. „(Sä ift faft §um ©er*

rüdtwerben!" feufgte er. „Weh wenn fie wüßte, wie fie mid) täglich

peinigt in aller ®üte unb Unfdjulb! ©djreibärmel SBo bleibe id) nur
bamit, baß fte fie nicht wieberfinbet, wie ben unglüdfeligen fjeber*

Wifcher." (Sr faß fidj in bem gepflegten, fogufagen gepolfterten gimmercheu

um; bon bem geftidten £eppidj hinauf bis gu ben geftidten fÇenfterïiffen

blieb !aum eine ©teile, über bie nicht bie üftabefifwe buntfarbige ©cßleppe

hinweggegogen ; in ben fünfT fahren ihres ©erlöbniffeS t)atte bie fleißige
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Nach einem Augenblick machte sie leise die Augen auf und guckte

sich neugierig um.

„Mäuse tommen noch nicht," und schnarchte dann vertrauensvoll weiter.

„Sieh das Kind, Herz!" flüsterte der junge Mann. „Man sollte

ihm eigentlich nie eine Lüge sagen; es ist 'ne wahre Sünde."

„Lügen ist immer Sünde," erwiderte sie leichthin.

Gustav schlug die ehrlichen braunen Augen nieder: „Wenn man

nun aber aus guter Absicht lügt?"
„Du willst wohl spitzen?" lachte die junge Frau. „Denkst an den

schwarzen Kaliko neulich? Sag, Du hast nicht geglaubt, was ich Dir
davon vorschnackte, nicht? Es war ja viel zu wenig für eine Schürze,

das mußtest Du ja sehen! Aber mir fiel nichts Besseres ein, — nun,
jetzt — Hand auf und Augen zu! Sieh was ich dir daraus gemacht

habe! Ein Paar Schreibärmel, weil Du in dem neuen Geschäft Deine

Manschetten so antheerst, als wenn Du jeden Tag den Schornstein fegen

müßtest. Niedlich, nicht? Magst Du die kleine rote Borde vor der

Hand leiden? Und der schwarze Kaliko schmutzt nicht. Na, was sagst

Du zu meinem Einfall?"
„Sehr hübsch, sehr schön, Du denkst an alles!"

„Nun mußt Du sie gleich morgen anziehen."

„Jawohl, Henny."

„Ist der kleine Regenschirm als Federwischer, den ich Dir vorige

Woche gemacht habe — mein Gott! da liegt er ja miteins auf dem

Sopha neben Dir und noch in demselben Seidenpapier — was ist

denn das?"

„Er muß mir aus der Tasche gefallen sein," stammelte der junge

Mann, „ich habe ihn noch nicht gebraucht, weil er zu schön ist in
dem staubigen Laden."

„Ach, wie schade! Soll ich vielleicht einen kleinen Ueberzug dazu

nähen? Das geht ganz leicht, Gustav! Da, unser Liebling ist wirklich

eingeschlafen bei ihrem Spiel; küsse sie, ich will sie schnell zu Bett bringen".
Der Mann sank auf dem Sopha zusammen, als er allein war und

starrte mit trostlosem Lächeln auf das Geschenk. „Es ist fast zum Ver-
rücktwerden!" seufzte er. „Ach wenn sie wüßte, wie sie mich täglich

peinigt in aller Güte und Unschuld! Schrcibärmel! Wo bleibe ich nur
damit, daß sie sie nicht wiederfindet, wie den unglückseligen Feder-

Wischer." Er sah sich in dem gepflegten, sozusagen gepolsterten Zimmerchen

um; von dem gestickten Teppich hinauf bis zu den gestickten Fensterkissen

blieb kaum eine Stelle, über die nicht die Nadel'ihre buntfarbige Schleppe

hinweggezogen; in den fünfl Jahren ihres Verlöbnisses hatte die fleißige



— 156 —

fleine Saute aß öiefe ßunftmerfe jumege gebracht, für fid) tmb iljn, für
iljn! @r backte ait feilten groben Sienftrod, an bie ©elbtafdje an feinem
©ürtel, an bie ®ouponrolle, an bie fünf pfennig SCrinïgelb, bie er —
mie oft bed Sagd! angeboten befant, nnb ein lrafjrer ©Räuber bor fid)
felbft überlief iljn, aid füge er mit tinrent f)ier. „©ott, toenn fie ed

müßte SBenn fie mid) mal in bent ©efd)äft fäße gd) glaube, fie ber=

gäbe ed mir nie llttb loie fie fid) gefreut fjat, aid id) nad) monatelangeiit
©udjeit ifjr crgäljltc, id) l)ätte eine ©teile. @d ift mofjl mafjr, in ber 9îot
frißt ber Seufel gliegen, aber cd ift fjäßlid), mit anjufeßen, befonberd für
eine grau. 91d), mennd nidjt umd ©rot märe — um bad bidden Sffen
ttnb Srinfcn! @d ift fürd)terlid), aber grau unb Jfinbcr fjuitgern feßen,
m eil id) nur „auf ©ud)I)änbler" gelernt l)abe, bad märe bad 9fllerfürdj=
tcrlidjfte, bad brächte id) nid)t iiberd §erj!"

„®unberfd)ön 5U laufen feut 9ö?ittag!" rief bie 9?acf)bardfrau, aid
am nädjftcn Sage Retint) mit bent ®ittbe an ifjr borü6erging. „©ief)t
man ©ie audj mal auf ©traße, grau ©odbßc? 'n bifd^en gttr ©tabt?"

„9htr meinem iïïîann entgegen; er fomntt um biefc $eit ju Sifdj;
id) muß 'iljn fo fünf mie möglid) fbredjen. $ältft Su ben ©rief aud) feft,
Sidbet?" — unb fie moßte mit eiligem aufgeregtem ©ruß oorüber.

„©0! gf)r 2J?ann! ga, fagen ©ie mal, bad laun jamoljl gantiri)
angcl)n, — ber id bod) in 'ne ©udjßanblung nid) Unb nu l)ab id) iljn
jamoll in 'nent Omnibud begegnet."

£>emtl) fcpttclte jmeifelnb ben Sîopf: ,,gd) glaube, er gef)t immer

ju guß. ©ieb bie ipanb, Sidbet, — mir Ijaben mirflidj große Qsile!"

„iliu, niy für ungut, id) meiute man bloß," rief bie Sllte bodßaft
ßintcr ißr ßcr unb bann für fid): „tut fie man fo, ober fjab id) mid)
oerfeljen? 9fdj mad, id) ßab bod) nod) gute Slugen. ©ud, mie fein fie

angezogen get)t Sad finb moll nod) bie traurigen lleberrefte einer fdjönent
©ergangenljeit ga, ja, bad l'ommt mandjmal antterd .fjodjmob mut
gïien lieben!"

Sad mar eine ärgerliche gaßrt! bad)te ber Sonbuftcur, mäßrenb
er mit SJfülje auf bem Srittbrett balancirte, beim auf feinem ißfatj ftanb
ein ©tabtreifenber famt elegantem ißrobenfoffer. @rft ber Stnbrang üon
all ben belaßten Senteu, bie fämtlid) mitmollen, unb id) merbe gur ©cite
geftoßen unb lann mir ben £ald abfdjreieit, fie fommen bod) Ijerein, tmb
nachher ber ©ïanbat. mit bem ^onftabler, ber mit mir anfängt, grob mie
©oljnenftrof), baß oicr ißerfonen ju oiel im SBagen finb unb ben unoer=
nünftigen SWenfcßen felbft fein 2Bort fagt; unb nun nod) ber läftige gunge
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kleine Dame all diese Kunstwerke zuwege gebracht, für sich und ihn, für
ihn! Er dachte an seinen groben Dienstrock, an die Geldtasche an seinem

Gürtel, an die Kouponrolle, au die fünf Pfennig Trinkgeld, die er —
wie oft des Tags! angeboten bekam, und ein wahrer Schauder vor sich

selbst überlief ihn, als säße er mit Unrecht hier. „Gott, wenn sie es

wüßte! Wenn sie mich mal in dem Geschäft sähe! Ich glaube, sie ver-
gäbe es mir nie! Und wie sie sich gefreut hat, als ich nach monatelangem
Suchen ihr erzählte, ich hätte eine Stelle. Es ist wohl wahr, in der Not
frißt der Teufel Fliegen, aber es ist häßlich, mit anzusehen, besonders für
eine Frau. Ach, wenns nicht ums Brot wäre — um das bischen Essen
und Trinken! Es ist fürchterlich, aber Frau und Kinder hungern sehen,

weil ich nur „auf Buchhändler" gelernt habe, das wäre das Allerfürch-
tcrlichste, das brächte ich nicht übers Herz!"

„Wunderschön zu laufen heut Mittag!" rief die Nachbarsfrau, als
am nächsten Tage Henny mit dem Kinde an ihr vorüberging. „Sieht
man Sie auch mal auf Straße, Frau Cosbyc? 'n bischen zur Stadt?"

„Nur meinem Mann entgegen; er kommt um diese Zeit zu Tisch;
ich muß ihn so flink wie möglich sprechen. Hältst Du den Brief auch fest,
Lisbet?" — und sie wollte mit eiligem aufgeregtem Gruß vorüber.

„So! Ihr Mann! Ja, sagen Sie mal, das kann jawohl garnich
angchn, — der is doch in 'ne Buchhandlung nich? Und nu hab ich ihn
jawoll in 'ncm Omnibus begegnet."

Henny schüttelte zweifelnd den Kopf: „Ich glaube, er geht immer
zu Fuß. Gieb die Hand, Lisbet, — wir haben wirklich große Eile!"

„Nu, nix für ungut, ich meinte man bloß," rief die Alte boshaft
hinter ihr her und dann für sich: „tut sie man so, oder hab ich mich
versehen? Ach was, ich hab doch noch gute Augen. Guck, wie sein sie

angezogen geht! Das sind woll noch die traurigen Ueberreste einer schönern
Vergangenheit! Ja, ja, das kommt manchmal nnncrs! Hochmod Mut
Pien lieden!"

Das war eine ärgerliche Fahrt! dachte der Kondukteur, während
er mit Mühe auf dem Trittbrett balancirte, denn auf seinem Platz stand
ein Stadtreisender samt elegantem Probenkoffer. Erst der Andrang von
all den bepackten Leuten, die sämtlich mitwollen, und ich werde zur Seite
gestoßen und kann mir den Hals abschreien, sie kommen doch herein, und
nachher der Skandal, mit dem Konstabler, der mit mir anfängt, grob wie
Bohnenstroh, daß vier Personen zu viel im Wagen sind und den unver-
nünftigen Menschen selbst kein Wort sagt; und nun noch der lästige Junge
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mit feinem gwangigmarïftûd, bag burdjaug ing ©troß gefallen fein foil,
unb alle Sente muffen auffielen, unb id) muß ben gangen alten haften
augpaden, unb gute^t ift eg ein ffeßnpfemtigftüd, bad ßeraug fommt, unb
bag .gwangigmatdfiüd ift woßl unb munter in feinem Portemonnaie, nur
ein feigeren tier!rod)en! 97a, jeßt nod) bag ©elbeinfammeln, unb bann

finb wir ja ttoljl ba, nnb idj bin Wieber ein SDtenfdj auf anbertßalb ©tunben.
SDtit einem „©ntfdjulbigen ©ie, fperr!" fudjtc er neben bem fftei»

fenben oorbeiguïommen, ber einen Slrm in bie §üfte geftemmt, ftodftill
ftanb. ©in fleiner .gufammenftoß erfolgte; um fid) gu bewußten, fpreigte
ber gnßrgaft bie Seine unb trat ben ^onbulteur f)eftig auf ben Qfuß,

wäßrenb feine brenneube ©igarre ißm ing ©efidjt fußr. Sor ©eßmerg
unb Slerger ntaeßte ber Serleßte eine gornige ®opfbewegmtg, unb ber

©limmftengel fiel gu Soben; faft unwißfürlicß fetzte ber ®onbufteur
feinen $uß barauf. S)er IReifenbe fdjrie mütenb: „SBag ift bag für
eine flegelet, einem bie ©igarre ßinunterguWerfen

„©ntfdjulbigen ©ie, tperr, eg ift nid)t mit Slbficßt paffirt," aber

bie §iße im ©efid)t beg beleibigten SJtanneg wibcrfpradj feinen SBorten, unb

ber anbere fal) eg.

,,©ie finb ein untierfeßämter Riegel! wiffen ©ie bag?" warf er iljm
ing QJeficfjt.

,,©ie bürfen nid)t fdjimpfen," erwiberte ber junge Sötattu ebenfo laut.
„2öag foftet bie ©igarre; id) bin bereit, $ßren Serluft git erfeßen," unb

er griff in bie ©afd)c.
ÜOtit ber 33erad)tung beg $nbuftrierittcrg für bett eßrlitßen 3Uann

Warf ber untierfdjämtc Singreifer ben $opf tu ben Staden: ,,©ie bergeffett,

wer ©ie finb! $d) werbe $ßnctt fünf Pfennig £rinlgelb fdjenfen unb

©ie werben fie frofj unb oergniigt einfteden," fagte er mit fpöttifdjem
Sftpfelguden.

Sebenb oor .gorn unb totenblaß wollte ber Jhmbufteur bie §anb
gegen iljn ergeben; ba flingelte bie Sbuponrofle maßnenb an feinem

©ürtel, unb gleidjgeitig fagte eine woljlmeinenbe ©timme ißm ing Dßr :

„Sebenfen ©ie $ßre Stellung, ©ie gießen immer ben bürgern!" ®a
biß er bie giißne gufamnten unb naßm aud) bag mit in ben .ftauf — für
2Beib unb ®inb. Sllg aber bie grauen im SBagen, bie ben ©treit teil»

weife angeßört unb bie fredjen SOtienen beg ©inen, bie ftßwer unterbrüdte

Slufregung beg SInbern gefeßen ßatten, ißm jebe ein ïrinfgelb fcßenlten

unb wie auf SSerabrebung bie mitleibigften ©efidjter bagu fdßnitten, ba

!am ißm ber ©ebanfe, ber ißm im ärgften Söetter, bei ben feßneibenfien

©eßmergen in feinen ungewoßnten Rauben nid)t gelammen war, — baß

er botß woßl gu ©djwereg übernommen ßabe.
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mit seinem Zwanzigmarkstück, das durchaus ins Stroh gefallen sein soll,
und alle Leute müssen aufstehen, und ich muß den ganzen alten Kasten
auspacken, und zuletzt ist es ein Zehnpfennigstück, das heraus kommt, und
das Zwanzigmarkstück ist wohl und munter in seinem Portemonnaie, nur
ein bischen verkrochen! Na, jetzt noch das Geldeinsammeln, und dann

sind wir ja wohl da, nnd ich bin wieder ein Mensch aus anderthalb Stunden.
Mit einem „Entschuldigen Sie, Herr!" suchte er neben dem Rei-

senden vorbeizukommen, der einen Arm in die Hüste gestemmt, stockstill

stand. Ein kleiner Zusammenstoß erfolgte; um sich zu behaupten, spreizte
der Fahrgast die Beine und trat den Kondukteur heftig auf den Fuß,
während seine brennende Cigarre ihm ins Gesicht fuhr. Vor Schmerz
und Aerger machte der Verletzte eine zornige Kopfbewegung, und der

Glimmstengel fiel zu Boden; fast unwillkürlich setzte der Kondukteur
seinen Fuß darauf. Der Reisende schrie wütend: „Was ist das für
eine Flegelei, einem die Cigarre hinunterzuwerfen!

„Entschuldigen Sie, Herr, es ist nicht mit Absicht Passirt," aber

die Hitze im Gesicht des beleidigten Mannes widersprach seinen Worten, und

der andere sah es.

„Sie sind ein unverschämter Flegel! wissen Sie das?" warf er ihm
ins Gesicht.

„Sie dürfen nicht schimpfen," erwiderte der junge Mattn ebenso laut.
„Was kostet die Cigarre; ich bin bereit, Ihren Verlust zu ersetzen," und

er griff in die Tasche.

Mit der Verachtung des Jndustrierittcrs für den ehrlichen Mann
warf der unverschämte Angreifer den Kopf in den Nacken: „Sie vergessen,

wer Sie sind! Ich werde Ihnen fünf Pfennig Trinkgeld schenken und

Sie werden sie froh und vergnügt einstecken," sagte er mit spöttischem

Achselzucken.

Bebend vor Zorn und totenblaß wollte der Kondukteur die Hand
gegen ihn erheben; da klingelte die Kouponrolle mahnend an seinem

Gürtel, und gleichzeitig sagte eine wohlmeinende Stimme ihm ins Ohr:
„Bedenken Sie Ihre Stellung, Sie ziehen immer den Kürzern!" Da
biß er die Zähne zusammen und nahm auch das mit in den Kauf — für
Weib und Kind. Als aber die Frauen im Wagen, die den Streit teil-
weise angehört und die frechen Mienen des Einen, die schwer unterdrückte

Aufregung des Andern gesehen hatten, ihm jede ein Trinkgeld schenkten

und wie auf Verabredung die mitleidigsten Gesichter dazu schnitten, da

kam ihm der Gedanke, der ihm im ärgsten Wetter, bei den schneidensten

Schmerzen in seinen ungewohnten Händen nicht gekommen war, — daß

er doch wohl zu Schweres übernommen habe.
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®iu ftarteê Nüttetu beâ 2öagen§, ein Matß unb Meifdjen reißt ißn
am? feinem Striibfinn — ein Nab ift abgelaufen!

©titt mie ein Samrn fteßt bet eben nodj fo gcfdjmäßig fttarrenbe

haften mitten auf bem breiten SBeg am fpotftentßor, in beffen btant=

gefrornen Ninnfteinen fid) bie ©onnc fpiegelt. ®ie Seute, bie erft türgtid)
eingeftiegen finb, erhalten ißt ©etb juritd, bcr Mnbufteur geßt tangfam

um ben SBagen. @5 ftetjt fcßon eine ©rnppe Neugieriger umßer, unb

bajmifcßen — bajmifdjett — er ßrattt jurüd, »nie oor einem Saume, an
bem man in gcbantehtofem ©djtenbcrn fid) faft bie ©tira eingerannt •—

bajtoifdjcn fteßt eine junge grau mit einem tteinen SRäbdßen unb ba£

Mnb ftrccft bie §äitbe nad) it)m aus unb jubelt, rot Oor Sergnügen:

,,bßapa ißapaf ©inteigen! Stfabet mit! einteigen!"

Nun ift baê Ungtüd gefcßcßen! ©r fteßt fo betäubt, atê märe ber

Stnßratt gegen ben Saum ein mirttidjer gcmefen. ©r mödjte fid) Oer*

tried)en, aber er tann nid)t mat meßr ben M>pf megbreßen, benn er fießt,

baß fie iljn ertannt ßat; tßre Stide finb fid) begegnet, unb nicßtS atê

btöber ©cßredett, ÎBibermitten, ©tßauber matt fieß auf ißrem meidjen runben

Mttbergefiißt, nid)t ein einziger mitbernber $ug; unb plößtiäß ßört er fie

aufftößnen: „2Idj bie grau, bie grau ßat eë gemußt!" ©ie brüdt ben

Nîuff gegen ißr ©efießt, ßebt ßeftig bie Meine auf ben Slrnt, breßt tßm
ben Nüden unb läuft mie gejagt bie fonnige meiße ©traße juriid, jurüd
nadj Çaufe. — —

£>ie Stnfammtung ßatte fid) tängft gerftreut ; bie ftumme ©jene
ßatte moßt !aum jemattb beaeßtet ober oerftanben; nur ber blaffe junge
Mmbufteur ftanb nodj immer mit bem Nüden an ba£ ißferb geteßnt, mit
feßlaff ßerabßängeitben 5(rmen, baê Mnn anf bie Sruft gefenft unb bie

Stugen geftßtoffen, ats> ob er bort eingefeßtafen fei. ©in 3uruf beê Mit*
fdjerê, ob er benn nidjt ju SRittag geßen motte, ermedte ißn ; er faß fd)eu

unb oermirrt um fid) unb ging meeßanifdj inê gnnere be3 SBagenê, mo

er bidjt an ber ©iir auf einen ©iß fiel. £>ie ittbtöfung tarn, ber ttöagen
mürbe reßarirt unb fußr in bie ©tabt jurüd; er blieb mie ein ißadet
in feiner ©de liegen. 5lt3 er bie Mttertreppe beê Sureauâ ßinuntertaßßte,
fagte bie SBirtin: „2Bat ïiimmt benn bar oörn oten SRann? !perrje3,
©o£bßc, üm be Stieb? ®e Mod is ja ßatbig tmee, mött ©e ßüt bi mi
eeten?" Ütber er faß gar nidjt unb mantte in ba<§ ïteine tpinterjimmer.
®ort marf er fieß auf3 ©opßa unb oergrub bie f)änbe in fein bidjteê §aar.
®ie Stnbern tarnen unb gingen, mecßfelteit Neben, riefen ißn an, batb grob
unb fredj, batb gutmutig; er antmortete auf nibßts unb rüßrte fieß nießt;

fie bauten juteßt moßt, er fei betrunten unb ließen ißn in Nuße. ©tunbe
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Ein starkes Rütteln des Wagens, ein Krach und Kreischen reißt ihn
aus seinem Trübsinn — ein Rad ist abgelaufen!

Still wie ein Lamm steht der eben noch so geschwätzig knarrende

Kasten mitten ans dem breiten Weg am Holstenthor, in dessen blank-

gefrornen Rinnsteinen sich die Sonne spiegelt. Die Leute, die erst kürzlich

eingestiegen sind, erhalten ihr Geld zurück, der Kondukteur geht langsam

um den Wagen. Es steht schon eine Gruppe Neugieriger umher, und

dazwischen — dazwischen — er prallt zurück, wie vor einem Baume, an
dem man in gedankenlosem Schlendern sich fast die Stirn eiugerannt -—

dazwischen steht eine junge Frau mit einem kleinen Mädchen und das

Kind streckt die Hände nach ihm aus und jubelt, rot vor Vergnügen:

„Papa! Papa! Einteigen! Lisabet will einteigen!"

Nun ist das Unglück geschehen! Er steht so betäubt, als wäre der

Anprall gegen den Baum ein wirklicher gewesen. Er möchte sich ver-

kriechen, aber er kann nicht mal mehr den Kopf wegdrehen, denn er sieht,

daß sie ihn erkannt hat; ihre Blicke sind sich begegnet, und nichts als
blöder Schrecken, Widerwillen, Schander malt sich auf ihrem weichen runden

Kindergesicht, nicht ein einziger mildernder Zug; und plötzlich hört er sie

aufstöhnen: „Ach die Frau, die Frau hat es gewußt!" Sie drückt den

Muff gegen ihr Gesicht, hebt heftig die Kleine auf den Arm, dreht ihm
den Rücken und läuft wie gejagt die sonnige Weiße Straße zurück, zurück

nach Hause. — —

Die Ansammlung hatte sich längst zerstreut; die stumme Szene
hatte wohl kaum jemand beachtet oder verstanden; nur der blasse junge
Kondukteur stand noch immer mit dem Rücken an das Pferd gelehnt, mit
schlaff herabhängenden Armen, das Kinn ans die Brust gesenkt und die

Augen geschlossen, als ob er dort eingeschlafen sei. Ein Zuruf des Kut-
schers, ob er denn nicht zu Mittag gehen wolle, erweckte ihn; er sah scheu

und verwirrt um sich und ging mechanisch ins Innere des Wagens, wo

er dicht an der Tür auf einen Sitz fiel. Die Ablösung kam, der Wagen
wurde reparirt und fuhr in die Stadt zurück; er blieb wie ein Packet
in seiner Ecke liegen. Als er die Kellertreppe des Büreaus hinuntertappte,
sagte die Wirtin: „Wat kümmt denn dar vörn olcn Mann? Herrjes,
Cosbye, üm de Tied? De Klock is ja halbig twee, wölt Se hüt bi mi
eeten?" Aber er sah gar nicht und wankte in das kleine Hinterzimmer.
Dort warf er sich aufs Sopha und vergrub die Hände in sein dichtes Haar.
Die Andern kamen und gingen, wechselten Reden, riefen ihn an, bald grob
und frech, bald gutmütig; er antwortete auf nichts und rührte sich nicht;
sie dachten zuletzt wohl, er sei betrunken und ließen ihn in Ruhe. Stunde



— 159 —

auf ©tunbe »erging ; eS gatte fünf, eS ^attc fieben, ei Ijatte nenn gefdjtagen.
Ipatb gegn! ®er üDtamt richtete fid) enbltd) fröftelnb auf; er fdjien fid)

gu befinnen, bag bod^ ettoai gefegegen muffe. @r gog fein Stotigbucg aui
ber Safere unb begann mit ißleiftift auf ein teerei 35latt gu fdjreiben,
fo oertoorren, fjoffnungiloi uitb nnfinnig, wie feine ©emütiftimmnng: „Qcg
gäbe in forttoägrenber Slngft gelebt, bag ®u ei erfahren toürbeft, nnb

nun ift ei eingetroffen. @i ift aber nod) üiet oiel fd)Iimmer, ati id) ei mir
gebaegt gäbe. Steg |>enng, ®u oeraegteft mid), ®u fegämft bid) meiner,
ieg gäbe ei wogt gefegen! Stber idg tann ei niegt ertragen, id) tann nid)t
mieber naeg |>aufe tommen! 3öie foßteft ®u mieg and) aegten, wenn ®u
toügteft, toai für SDemiitigungeu id) mir ben gangen £ag gefallen laffen
mug. ^cg gatte gemeint, toai in Slntcrifa mögtieg ift, bai tonnte aueg

gier gegen, aber ieg fege, bag ei niegt gegt. 3Bir finb alle nocg nid)t fo

toeit gier, icg felber aud) niegt, $d) gälte ei niegt aui, jegt too ®u tnid)
fo gefegen gaft, too id) bai fcgredlicge Setougtfein gäbe, bag icg ®ir ewig
fo öor Stugen ftegen toerbe. Slße Slnbcrn tonnten mieg meinettocgen ati
^onbutteur fegen, aber ®u niegt! ®u toeigt, toarum icg ei getan gäbe,

£>eratg, unb toai mieg bagu gebraegt gat! Stber toie tann ieg bon Sir
oerlangen, bag ei ®ir einerlei fein foß, toai ®ein SBîattn borfteßt. $d)
goffe, ®u toirft mit unferm ®inbc gu ®einer Gutter gurüdtegren tonnen.
®u brauegft igr fa nid)t gu fagen, bag ieg ein ®onbutteur getoefen bin!
SSai aui mir loerbcn foil, toenn $gr beibe fort feib" — feine geigen
S'ränen fielen auf bie ©egrift, unb bie SBitegftaben oerfegtoantmen Oor feinen
oollen Stugen. ®a guette er auf einmal gufammen; ei taut jemanb bie

Äettertrcgpe geruntergelaufen, unb galb üon braugen noeg tönte ber atem«

lofe toeinertiege ©d)rei: „!jft mein 5DSa:tn gier?"
„£>enng!" @r wugte niegt, ob bai fegtoere ©teingetoiegt auf feiner

jjpruft fieg göbe, ober ob' ei nur gefegege, um ign mit einem gtögliegen
ßtuet gang gu gerfegmettern ; feine S'egle toar gugebrüeft, tein armei SBort
wollte geraui. @r gürte bie oertouuberte Slnttoort ber Söirtin: „SBenn
SDSitbant mir oiefleiegt ben Stamen ^grei Iperrn ®emagt3 fagen toiß."
— Unb bann fagte fie feinen Stamen, tmb bie SBirtin erwiberte: „|)err
Koibge, ja ber ift fd)on feit SKittag üa" unb — nun ftanb fie oor igut,
nein fie fag taut toeinenb auf beut ©opga neben igm uttb fegtueggte mit
bem Strm unt feinen Çali: „D @uftao, @ott fei ®ant, bag id) ®ieg
toiebergabe, ieg bin galbtot oor Stugft ttm ®icg!" Itnb bann büette fie
fieg auf feine £>änbe unb tügte fie: „-Stein ©uftaü, ®eine armen |)änbe!
Unb aßei für rnid) gür mieg Unb fortgelaufen bin id) geute äßittag
Std) fei mir niegt megr böfe, es war ber erfte füregterliege ©dgreet."
®er junge Statut beutete mit fegmergoergogenem ©efidtjt auf ben galb»
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auf Stunde verging; es hatte fünf, es hatte sieben, es hatte neun geschlagen.

Halb zehn! Der Mann richtete sich endlich fröstelnd auf; er schien sich

zu besinnen, daß doch etwas geschehen müsse. Er zog sein Notizbuch aus
der Tasche und begann mit Bleistift auf ein leeres Blatt zu schreiben,

so verworren, hoffnungslos und unsinnig, wie seine Gemütsstimmung: „Ich
habe in fortwährender Angst gelebt, daß Du es erfahren würdest, und

nun ist es eingetroffen. Es ist aber noch viel viel schlimmer, als ich es mir
gedacht habe. Ach Hcnny, Du verachtest mich. Du schämst dich meiner,
ich habe es wohl gesehen! Aber ich kann es nicht ertragen, ich kann nicht
wieder nach Hause kommen! Wie solltest Du mich auch achten, wenn Du
wüßtest, was für Demütigungen ich mir den ganzen Tag gefallen lassen

muß. Ich hatte gemeint, was in Amerika möglich ist, das könnte auch

hier gehen, aber ich sehe, daß es nicht geht. Wir sind alle noch nicht so

weit hier, ich selber auch nicht. Ich halte es nicht aus, jetzt wo Du mich
so gesehen hast, wo ich das schreckliche Bewußtsein habe, daß ich Dir ewig
so vor Augen stehen werde. Alle Andern konnten mich meinetwegen als
Kondukteur sehen, aber Du nicht! Du weißt, warum ich es getan habe,

Henny, und was mich dazu gebracht hat! Aber wie kann ich von Dir
verlangen, daß es Dir einerlei sein soll, was Dein Mann vorstellt. Ich
hoffe, Du wirst mit unserm Kinde zu Deiner Mutter zurückkehren können.

Du brauchst ihr ja nicht zu sagen, daß ich ein Kondukteur gewesen bin!
Was aus mir werden sott, wenn Ihr beide fort seid" — seine heißen
Tränen fielen auf die Schrift, und die Buchstaben verschwammen vor seinen
vollen Augen. Da zuckte er aus einmal zusammen; es kam jemand die

Kellertreppe heruntergelaufen, und halb von draußen noch tönte der atem-
lose weinerliche Schrei: „Ist mein Mann hier?"

„Henny!" Er wußte nicht, ob das schwere Steingewicht auf seiner

Brust sich höbe, oder ob es nur geschehe, um ihn mit einem Plötzlichen
Ruck ganz zu zerschmettern; seine Kehle war zugedrückt, kein armes Wort
wollte heraus. Er horte die verwunderte Antwort der Wirtin: „Wenn
Madam mir vielleicht den Namen Ihres Herrn Gemahls sagen will."
— Und dann sagte sie seinen Namen, und die Wirtin erwiderte: „Herr
Cosbye, ja der ist schon seit Mittag da" und — nun stand sie vor ihm,
nein sie saß laut weinend aus dein Sopha neben ihm und schluchzte mit
dem Arm um seinen Hals: „O Gustav, Gott sei Dank, daß ich Dich
wiederhabe, ich bin halbtot vor Angst um Dich!" Und dann bückte sie

sich auf seine Hände und küßte sie: „Mein Gustav, Deine armen Hände!
Und alles für mich! Für mich! Und fortgelaufen bin ich heute Mittag!
Ach sei mir nicht mehr böse, es war der erste fürchterliche Schreck."
Der junge Mann deutete mit schmerzvcrzogenem Gesicht auf den halb-
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gefdjriebencn Srief: „©u fjaft gang rctïjt unb mürbcft nod) gcljnmal

fortlaufen — ba id) Ijabe ®ir ailed gefdjrieben."

„©efdjrteben! 39?ad I)aft ®u öor?" fdjrie fie auf. „Cotrim, nteiu

§erg, îomm mit uad) (paufe ; id) f>abe mid) fo gegrämt unb gefdjämt ben

gangen ®ag; id) f)abe nie fo red)t eirtgefef)en, wie gut ©u bift."
©ie wollte it)n an ben §änbcn emfwrgieljen, aber er gögerte nod)

immer: „Oed würbe wieberfommen — feit bu mid) fo gefefjen fjaft, unb

ba id) bod) im Sfugenbtid nid)td anbered l)abe" —
„®u wittft nidjt? ®u willft nid)t mit mir getjen?" meinte fie unb

rang faffmtgdlod bie §änbe. „2ldj wad foil id) anfangen, wad foil id)

anfangen!?" Stuf einmal fing fie an, in tljrcr ®afd)e gu fnd)en: „©ie
$arte! bie starte oon Setjmann! wir follen nad) ©ottja lommen, gum

erften Januar; id) wollte fie ©ir (jeute föforgen mit Sidbet bringen —
nun ïjab id) fie in ber Slngft urn ©id) oergeffen, oerloren! ©ie ftredtc,
einen ipalt fudjenb, bie Çanb aud unb fiel il)tn ofjnmädjtig in bie Slrme. —

@d War etwa eine ©tunbe fgäter, aid bcibe ©atten bad ^ellergimmer

»erliefen ; bie runbe Söirtin war Ijinter beut ©djänftifd) ^eroorgetommen

unb Ijatte i^nen mit refpeltoollem ^opfniden bie §anb gefdjüttelt unb fid)

bad ©lad Slotmein burdjaud nid)t begasten laffen wollen, bad fie ber

ohnmächtigen jungen $rau. gebradjt tjattc.

©ie gingen ftill, aber bidjt anetnanber gelernt; ber ©(djrtce fnirrte
leife, unb fjell funïelte oben bad ©fcrnbilb bed SBagend.

SGBie eine gaftlidje Strctje Sloäl), wie ein fjeimlidjed ©tü6djcn ftanb

ber grofje braune Dmnibud an bcr bnnflen ©träfjenede.
©ie,Seiben.Waren fünf $al)rc lang ein frö^lidjed. Srautfmar unb

brei $aljre glüdlid) ocrljeiratet. gewefen ; fie. (fatten gufammen an bcm

Seltnen e.ined geliebten Ätnbed géftanben; aber nie.guoor (fatten fie einen

Süd:. getaufcf)t, wie.: ber war, mit bcm fie terft. ben alten Sumfielfafteu

ftreiften unb bann etnanber in bie Singen faljen.

^ermifdjtes.
3n unfern SJtlbern. ©er ©egenftanb bcr.gmet Silber „ffa-eubüoü unb teiboott"

auf ©eite 137 unb 145 ift trofc be§ gleichen ©iteW gerabe fo oerfdjicbeit wie ffugetib unb
Sitter. §ier baê „fangen unb. Saugen in fcfjroebenber ißein", ber umflorte ©lid ber

jugenbtidfen StebeSfeljnfudü, bort bie befdfeibenen greubeu, ber Ijauëbacfene ©roft beë

©Tïtevë. fùer baâ §erg „fjimmetf)ocf) jaudjgenb, gum ©obe betrübt", bort für bie güfje ber

»ärmenbe Ofen, gur Grrwarmnng beë Çergenë bie Stbel, auf beut ©djofj bie fdjnurrehbe
Sa^e unb gur. ©eite bie — Saffeetanne. fjugcnb unb ©Titer— jebeS tjat feine befonWi'tt
Seiben unb greuben. — @o Wenig ba§ ÜKittelalter ben ©tein ber Seifen gefunben, fo

Wenig »erben unfere „©olbmadjer" auf ©eite 153 bie Stunft ftuben, ba3 Diclbegeijrtc
SJtetalt t)ergufteflen. Sind) unfere fortgefd)riftene ©Teugeit tennt trofs ber Ijocf) entwidelten

Sljetnk nur gmei 2Rtttel, ®otb gu machen: ftletfjige ©Trbeit unb. ©parfamfeit.

Sftebattion : fff. SOlarti. — ©rud unb (Srfjebition Bon SDÎttiïer, Serber & Sie., Qürid).
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geschriebenen Brief: „Du hast ganz recht und würdest noch zehnmal

fortlaufen — da ich habe Dir alles geschrieben."

„Geschrieben! Was hast Du vor?" schrie sie auf. „Kmnm, mein

Herz, komm mit nach Hause; ich habe mich so gegrämt und geschämt den

ganzen Tag; ich habe nie so recht eingesehen, wie gut Du bist."

Sie wollte ihn an den Händen emporziehen, aber er zögerte noch

immer: „Es würde wiederkommen — seit du mich so gesehen hast, und

da ich doch im Augenblick nichts anderes habe" —
„Du willst nicht? Du willst nicht mit mir gehen?" meinte sie und

rang fassungslos die Hände. „Ach was soll ich anfangen, was soll ich

anfangen!?" Auf einmal fing sie an, in ihrer Tasche zu suchen: „Die
Karte! die Karte von Lehmann! wir sollen nach Gotha kommen, zum

ersten Januar; ich wollte sie Dir heute Morgen mit Lisbct bringen

nun hab ich sie in der Angst um Dich vergessen, verloren! Sie streckte,

einen Halt suchend, die Hand aus und fiel ihm ohnmächtig in die Arme. —
Es war etwa eine Stunde später, als beide Gatten das Kellerzimmer

verließen; die runde Wirtin war hinter dem Schänktisch hervorgekommen

und hatte ihnen mit respektvollem Kopfnicken die Hand geschüttelt und sich

das Glas Rotwein durchaus nicht bezahlen lassen wollen, das sie der

ohnmächtigen jungen Frau gebracht hatte.

Sie gingen still, aber dicht aneinander gelehnt; der Schnee knirrte

leise, und hell funkelte oben das Sternbild des Wagens.
Wie eine gastliche Arche Noäh, wie ein heimliches Stübchcn stand

der große braune Omnibus an der dunklen Straßenecke.

Die Beiden, waren fünf Jahre lang ein fröhliches Brautpaar und

drei Jahre glücklich verheiratet gewesen; sie hatten zusammen an dean

Bettchen eines geliebten Kindes gestanden; aber nie zuvor hatten sie einen

Blick. getauscht, wie der war, mit dem sie drst, den alten Rumpelkasten

streiften und dann einander in die Augen sahen.

Vermischtes.
Zu unsern Bildern. Der Gegenstand der zwei Bilder „Freudvoll und leidvoll"

auf Seite 137 und 145 ist trotz des gleichen Titels gerade so verschieden wie Jugend und
Alter. Hier das „Hangen und Bangen in schwebender Pein", der umflorte Blick der

jugendlichen Liebessehnsucht, dort die bescheidenen Freuden, der hausbackene Trost des

Alters. Hier das Herz „himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt", dort für die Füße der

wärmende Ofen, zur Erwärmung des Herzens die Bibel, auf dem Schoß die schnurrende

Katze und zur Seite die — Kaffeekanne. Jugend und Alter— jedes hat seine besondern

Leiden und Freuden. — So wenig das Mittclalter den Stein der Weisen gefunden, so

wenig werden unsere „Goldmacher" auf Seite 153 die Kunst finden, das vielbegehrtc
Metall herzustellen. Auch unsere fortgeschrittene Neuzeit kennt trotz der hoch entwickelten

Chemie nur zwei Mittel, Gold zu machen: Fleißige Arbeit und Sparsamkeit.
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