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îîadjbtucf Settoten. Je&eu mn <&0cit.
ffii'jäfpitng oott Otto Raggett maimer.

I.

,,S)er feltfame iperr ift mieber ba," fo Ijte§ eg buvcï) bag gange

S>orf S., bag in einem fdjötteu ©cbirggtalc liegt, ein nidjt großeg, faubereg

Sorf mit ftatttic^en Käufern att ber §auptftraffe. S)er ®ird)turm ftept

gmar ein fleht menig fdfief, aber bet ©irai nnb bie ©emütgart ber ©e=

mofher fittb nidjt fd;tef, fonbern grabauf, grabang nnb offen, unb bag ift
immer eine ipauptfadje. ,,Ër fpridjt toie früher oft toieber laut oor fid)
fjtn, menn er einfame 2Bege gefjt unb fid) allein glaubt, grüfjt alle Seute

freunbtid) unb ruft jeben gmnb unb febe ®afje am Sßege jn fid), um fie

gu ftreidjeln. 9îoffe unb ®iif|e fraut er Ijinterm Dl)r unb fü£>rt fogar
$miefprad) mit ben §iif)nern, ©odeln unb bumnten ©änfen, faltg nidjt
gerabe fein ©oljn bei if)m ift, ben er Ijeuer gum erften. ÜJfale mit»

brachte."

$n ber Sat, Çerr ®onrat mar mieber gur ©omuterfrifd)e eingebogen,
mie fdjon feit mehreren ^afjrett. ©einen 33eruf fannten bie Seute nid)t;
benn bei ber Sorfpoligei melbete er fid) jemeifen nur als „fßrioat" au, uttb

aug feinen ©efprädjen am SSirtgtifd) ober mit feinen SBolptunggcbern fouttle

man nur uterfen, bafj er ein „©fubiertcr" mar. S)er Sorfpfarrer, ber

bag fa am beften beurteilen fonnte, beftatigte biefe 9Jieinung.

Unb abermatg in ber Sat, ,*perr ®onrat lebte mieber feinen alten

@emof)ul)eiten, bie mandfen Seuten fo feltfaut oorfanten; eg finb .aber

nidft bie ©d)led)teftcn, meldje bie eben gemetbeten ©emolfnljeiten Ijaben. Saut
oor fid) l)tn gu benfen, mo eê feinen ÜÄenfdfen ftört ober beläftigt, ift
feine ©ünbe, nid)t einmal ein $ef)ler, aud) menu bag Sautgebad)te nid)t
allen gefällt. $m legten ©ommer mollte einmal ein greunb, ber Vortrat
unermartet in beut 93ergtale aufgcfud)t trotte, itt bcrgeil)tid)er Neugier
if)n belaufdjt unb folgenbeg oon il)tn gel)ört f)aben, alg ber 23etaufd)te
ofjne Stauung ber 5fîat)e feineg $reunbeg auf einer 9M)ebanf im Sannen»
matbe fafj:

„SOBer bod) ben oielen Saufcnbcu, bie alljäljrlid) in ber feigen .geit
in bie üllpett pcfjtcn, ing §crg fcfjcn formte 5)1id)t alle treibt nur bie

SBanbertuft ober gar nur bie ©udft, fid) an berühmten, oon SJlenfdfen mim»
melnben ©ommerfrifdjen unb Kurorten gu öergnügen. 2ttand)e pilgern
in bie groffe Sergnatnr, um bort oergeffeu gu föttnen, tergeffen all bag
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Nachdruck vàà Leben um Leben.
Erzählung von Otto Ha g g en in a cher.

I.

„Der seltsame Herr ist wieder da," so hieß es durch das ganze

Dors B>, das in einem schönen Gebirgstalc liegt, ein nicht großes, sauberes

Dorf mit stattlichen Häusern an der Hauptstraße, Der Kirchturm steht

zwar ein klein wenig schief, aber der Sinn und die Gemütsart der Be-

wohner sind nicht schief, sondern gradauf, gradaus und offen, und das ist

immer eine Hauptsache. „Er spricht wie früher oft wieder laut vor sich

hin, wenn er einsame Wege geht und sich allein glaubt, grüßt alle Leute

freundlich und ruft jeden Hund und jede Katze am Wege zu sich, um sie

zu streicheln. Rosse und Kühe kraut er hinterm Ohr und führt sogar

Zwiesprach mit den Hühnern, Gockeln und dummen Gänsen, falls nicht

gerade sein Sohn bei ihm ist, den er Heuer zum ersten Male mit-
brachte."

In der Tat, Herr Konrat war wieder zur Sommerfrische eingezogen,
wie schon seit mehreren Jahren. Seinen Beruf kannten die Leute nicht;
denn bei der Dorfpolizei meldete er sich jeweilen nur als „Privat" an, und

aus seinen Gesprächen am Wirtstisch oder mit seinen Wohnunggebcrn konnte

man nur merken, daß er ein „Studierter" war. Der Dorfpfarrer, der

das ja am besten beurteilen konnte, bestätigte diese Meinung.
Und abermals in der Tat, Herr Konrat lebte wieder seinen alten

Gewohnheiten, die manchen Leuten so seltsam vorkamen; es sind aber

nicht die Schlechtesten, welche die eben gemeldeten Gewohnheiten haben. Laut
vor sich hin zu denken, wo es keinen Menschen stört oder belästigt, ist
keine Sünde, nicht einmal ein Fehler, auch wenn das Lautgedachte nicht
allen gefällt. Im letzten Sommer wollte einmal ein Freund, der Konrat
unerwartet in dem Bergtale aufgesucht hatte, in verzeihlicher Neugier
ihn belauscht und folgendes von ihm gehört haben, als der Belauschte
ohne Ahnung der Nähe seines Freundes auf einer Ruhebank im Tannen-
Walde saß:

„Wer doch den vielen Tausenden, die alljährlich in der heißen Zeit
in die Alpen flüchten, ins Herz sehen könnte! Nicht alle treibt nur die

Wanderlust oder gar nur die Sucht, sich an berühmten, von Menschen wim-
melnden Sommerfrischen und Kurorten zu vergnügen. Manche pilgern
in die große Bergnatur, um dort vergessen zu können, vergessen all das
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Seth, all bctt Summer, alle bic ©orgctt, loctdjc »Dtenfdfen ober ©djicffal
in uollgerütteltem SOÎafje iljnen bereiteten. SSie ntandjer Vergwanberer ift
mir jdjon begegnet, aus beffett Slugc jener trübe ©tanz, jener ftedjenbc

S3Iicf leuchtete, lote ipn nur ein jdjnterzlid) bewegtes «perz bewirft, jener

Vlid, ber unbewufjt um 9J?itgefül)l unb freunbïicïjeê VerftanbniS bittet.

9Jïand)er, ber auf beut SJÎeere beS SebenS ©djiffbtud) gelitten, rettet fid)
unb bie ©dimmer feines ©lüdeS flieget — gleid) mir ^ie^er in bie grofje
Statur, ©ie fott if>m eine ©röfterin fein. Oemt fie ift ja fdjön, ergaben.

Unb nid)t nur bas, fie ift ja aud) eine Oulberin. Ober nidjt, wenn fie

Zaljllofe itjrer ©efcfyöpfe ben fureptbarften Verwüftuttgen unb .gerftörungen,
ber Verfolgung, ber fdpietlen ober langfamen Vernidjtuttg preisgegeben

fiefjt? Vîenfcfjen fönnen auffdjreieit, um tpilfe rufen, iljrem ©djrnerz
SBorte feigen. SEer aber gäljlt bie SOîillionen SSefen, bie igren ©egmerz

ftumm ertragen müffen? <sbie werben bon &ranfljeiten, bon Reinigern
after 2lrt geimgefudp. Oie SBettertanne feufgt unter ber ©ewalt beS

©turmeS; ber nieberftürgenbe Vlig beraubt fie eines ©eileS ifjrer ülefte;
ber nagenbe SEurm gerftört ifjre SBurjef; ber faftenbe @d)nee fnidt igre

gweige, unb fo füljrt fie nur nod) ein fiedjeS ©afein. ©cfbft ber ftarre
gclS bebt unter ben ©onnerfd)lägen, unb ber f^^oft beS SBinterS reifft
igm ffaffenbe SEunbcn. Oie Vlume weift unter bem fengenben ©onnem

ftragl, ober ber gufj eines OiereS ftampft fie nieber, ober eines 3ttenfd)en

.jpanb rauft fie unnüg ab, um fie alsbalb wegzuwerfen ober im bnmpfen

©emadje mit anbern ©efägrtinnen in einem efenben SBafferglafe fang»

famen OobeS fterben zu faffen unb igr bann auf effem ®egrid)tf)aufen
bie legte IKufjeftätte zu geben, ©enug! Seiben unb Oulben muff aud) bic

Sftatur. Ob fie barum aud) ben feibenben Vîenfdjen fo an fid) zicfjt, als ob

fie feinen ©djmerz oerftege? Statur, id) oerftege bid). Unb bu and) mid)?"
©idjer ift, baff ign ber greunb batnafS in einem oon beflamatorifcgen

©eberben begleiteten lauten ©clbftgefprädje unterbraeg mit bem 9înfc:
„©rübler, fßgantaft! fpab' id) bid) enblid) gefunben ?" §err Äonrat nagrn

il)m bie ftörenbc Ueberrafdjung nidjt übel. @r l)atte fegon lange jene

©elaffenl)eit erworben, bie fid), auger über baS ©emeine unb ©cgledjte,

fonft nid)t leidjt über etwas erbost, ©r oermoegte aud) Sftenfdjen oon

ganz anberer ©emütSart, als bie feine, Wölfl zu üerfteljen. ©r freute fid)
beS unerwarteten VefucgcS. SltS ign aber nadj einem gemütlidj oerlebten

Slbenb ber greunb einlub, ifjn ant folgenben ©age in bem weiter oben

im ©ale gelegenen Kurorte S. zu befudjen unb bort mit igrn an ber

©afel zu fpeifen, brad) er in bie benfwürbigen SEorte aitS: „SEaS? ®ennft

bn mid) nid)t beffer? Ign biefeS ©ewimmel oon ©tabtmenfegen ans aller

Herren Sänbern foil id) mid) fturjen, in tiefen Sfataraft oon Vergnügungen,
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Leid, all den Kummer, alle die Sorgen, welche Menschen oder Schicksal

in vollgerütteltem Maße ihnen bereiteten. Wie mancher Bergwanderer ist

mir schon begegnet, aus dessen Auge jener trübe Glanz, jener stechende

Blick leuchtete, wie ihn nur ein schmerzlich bewegtes Herz bewirkt, jener

Blick, der unbewußt um Mitgefühl und freundliches Verständnis bittet.

Mancher, der auf dem Meere des Lebens Schisfbruch gelitten, rettet sich

und die Trümmer seines Glückes hieher — gleich mir hieher in die große

Natur. Sie soll ihm eine Trösterin sein. Denn sie ist ja schön, erhaben.

Und nicht nur das, sie ist ja auch eine Dulderin. Oder nicht, wenn sie

zahllose ihrer Geschöpfe den furchtbarsten Verwüstungen und Zerstörungen,
der Verfolgung, der schnellen oder langsamen Vernichtung preisgegeben

sieht? Menschen können aufschreien, um Hilfe rufen, ihrem Schmerz
Worte leihen. Wer aber zählt die Millionen Wesen, die ihren Schmerz

stumm ertragen müssen? ^ie werden von Krankheiten, von Peinigern
aller Art heimgesucht. Die Wettertanne seufzt unter der Gewalt des

Sturmes ; der niederstürzende Blitz beraubt sie eines Teiles ihrer Aeste;
der nagende Wurm zerstört ihre Wurzel; der lastende Schnee knickt ihre

Zweige, und so führt sie nur noch ein sieches Dasein. Selbst der starre

Fels bebt unter den Donnerschlägen, und der Frost des Winters reißt
ihm klaffende Wunden. Die Blume welkt unter dem sengenden Sonnen-

strahl, oder der Fuß eines Tieres stampft sie nieder, oder eines Menschen

Hand rauft sie unnütz ab, um sie alsbald wegzuwerfen oder im dumpfen

Gemache mit andern Gefährtinnen in einem elenden Wasserglase lang-
samen Todes sterben zu lassen und ihr dann auf eklem Kehrichthaufen
die letzte Ruhestätte zu geben. Genug! Leiden und Dulden muß auch die

Natur. Ob sie darum auch den leidenden Menschen so an sich zieht, als ob

sie seinen Schmerz verstehe? Natur, ich verstehe dich. Und du auch mich?"

Sicher ist, daß ihn der Freund damals in einem von deklamatorischen

Geberdcn begleiteten lauten Selbstgespräche unterbrach mit dem Rufe:
„Grübler, Phantast! Hab'ich dich endlich gefunden?" Herr Konrat nahm

ihm die störende Ueberraschung nicht übel. Er hatte schon lange jene

Gelassenheit erworben, die sich, außer über das Gemeine und Schlechte,

sonst nicht leicht über etwas erbost. Er vermochte auch Menschen von

ganz anderer Gemütsart, als die seine, wohl zu verstehen. Er freute sich

des unerwarteten Besuches. Als ihn aber nach einem gemütlich verlebten

Abend der Freund einlud, ihn am folgenden Tage in dem weiter oben

im Tale gelegenen Kurorte L. zu besuchen und dort mit ihm an der

Tafel zu speisen, brach er in die denkwürdigen Worte aus: „Was? Kennst

du mich nicht besser? In dieses Gewimmel von Stadtmenschen aus aller

Herren Ländern soll ich mich stürzen, in diesen Katarakt von Vergnügungen,
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in biefe Sanbe «on ©alonbergfejen unb SQîobcnârrtttncit Söoju pabc id)

miel) bettn au§ bent Särnt, bent ©cmiututcl ber Unnatur bcê Sebcm? in
ber ©tabt pierpergeflüeptet SBcifjt bit, nnfer S)eutfepfeprer am ©pmnafiunt
pat unê mit altem 9îecptc immer mieber an ©djillerê Sßort erinnert:
„SDie 3Beït ift bolllommcn überall, mo ber SDÎenfcï) nid£)t pinîommt mit
feiner Qual." Unb an einer ©aftpoftafel mit ein paar Sintberten effen!

Qiefeê .pßßenlonjert bon SJîeffern, ©abeltt, Siellern, ©läfern, bon fremben

Kellnern, ab= unb jnftröntenben Sftenfdjcn aüjupörett, l)ol' rnicp ber ®ucfucf,

baju reife id) nid)t in bie Sllpen. Sbanïe fepon!. SIber f'omm, eê ift nod)

friilj am Slbenb. $d) begleite bid) palbmegê nad) 53. 9Int SBege ftcï)t
eitt gaftlicpeê |>auê mit (Sorten. Unb in bem ©arten unter fepattigen

Sanmlroncn fteîjen Slifdje unb Sanle, bon benen amS man cine perrlidje
91uêfid)t pat in bie Serge, nnb an benen man eine gute ©infidjt befontmt

itt baê freunblidje ©ernüt eincê Sôirteê, ber nod) einen unbcrfälfd)ten
Slropfen fcpenlt. Stuf, mein Sieber!"

•S)er fyrennb geporepte. @r patte Sïonrat fepon lange nirpt rnepr fo

munter gefepen. Scint 9tbfcp.ieb brüdten fie einanber in Jenem ©arten
ttoep perjlid) bie §anb — jum lepten IDMe. S)er britte Slag braepte

bie Äunbe, ber greuttb fei in ben Sergen abgeftürgt.

$0, ber „fcltfante" Çerr mar mieber ba. SDie Qorfbemopner be=

urteilten ipn eben fo, meil feine ©igentünilicpleiten ipnen auffielen ttnb

meil fie ipn fonft in leiner Sßeife îannten, auê guten ©rünben; bentt

$onrat teilte ber ÏBelt, befonberê aber fremben, boxt feinem Seben unb

feinem SBefen nur gerabe baê mit, ma<3 jum Serlepr nötig mar. ©oldje
Seute gelten aber nur ju teirpt für ©onberlinge. Unb man fann bod)

nirptê beffereê tun, alê fein §erj bor ber Sßelt ber 3)ienfcpen ju mapren.

Ratten bie Semopner bon S. ®onrat mtrflicp gelaunt, fie pätten ipn nirpt
ben „©ettfamen", fonbern einen Seltenen genannt, einen bon benen, bie

nirpt gerabe paufenmeife bie @rbe gieren, einen maprpaft guten SOîenfcpen.

iUarp einem tüdjtigen fDîarfdje mit feinem ©opne faf; er pente an

berfclben ©teile, mo er bor einem $apre jum lepten SDÎale mit feinem

greunbe in peiterem ©efprädpe fid) ergangen patte. Gèugen, bet* ©opn,
mar nod) im napen SBalbe jurüdgeblieben ; er patte bort ©ieppörndjen

gefepen unb belaufcpte fie noep einige .ßeit in iprem munteren Sireiben.

®onrat fd)aute nad) ben Sergen aus. ©ie marett bon ber lepten ©omtem

glut beê SIbenbê übergoffen. @öpon ntantpmal patte ipn bicê ©d)aufpiel
entgüdt, baê infolge ber Sage beë Slaleê bon Horben nad) ©üben pier
in befonberâ fd)öner fßraept fidj entfaltet. Stuê ber napett SBiefc Hang
ba§ ©eläute einer großen Serbe perüber, au3 ber $crne bajmifipen ber

leife perüberfepmebenbe Slott einer Slbenbglode. S)ie SSirtêlcute marett
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in diese Bande von Salonbcrgfepcn und Modenärrinnen? Wozu habe ich

mich denn aus dein Lärm, dem Gewimmel der Unnatur des Lebens in
der Stadt hicrhcrgcflüchtet? Weißt du, unser Deutschlehrer am Gymnasium
hat uns mit allem Rechte immer wieder an Schillers Wort erinnert:
„Die Welt ist vollkommen überall, wo der Mensch nicht hinkommt mit
seiner Qual." Und an einer Gasthoftafel mit ein paar Hunderten essen!

Dieses Höllenkonzcrt von Messern, Gabeln, Tellern, Gläsern, von fremden

Kellnern, ab- und zuströmenden Menschen anzuhören, hol' mich der Kuckuck,

dazu reise ich nicht in die Alpen. Danke schön! Aber komm, es ist noch

früh am Abend. Ich begleite dich halbwegs nach B. Am Wege steht

ein gastliches Haus mit Garten. Und in dem Garten unter schattigen

Baumkronen stehen Tische und Bänke, von denen aus man eine herrliche

Aussicht hat in die Berge, und an denen man eine gute Einsicht bekommt

in das freundliche Gemüt eines Wirtes, der noch einen unverfälschten

Tropfen schenkt. Aus, mein Lieber!"
Der Freund gehorchte. Er hatte Konrat schon lange nicht mehr so

munter gesehen. Beim Abschied drückten sie einander in jenem Garten
noch herzlich die Hand — zum letzten Male. Der dritte Tag brachte
die Kunde, der Freund sei in den Bergen abgestürzt.

Ja, der „seltsame" Herr war wieder da. Die Dorfbewohner be-

urteilten ihn eben so, weil seine Eigentümlichkeiten ihnen auffielen und

weil sie ihn sonst in keiner Weise kannten, aus guten Gründen; denn

Konrat teilte der Welt, besonders aber Fremden, von seinem Leben und

seinem Wesen nur gerade das mit, was zum Verkehr nötig war. Solche
Leute gelten aber nur zu leicht für Sonderlinge. Und man kann doch

nichts besseres tun, als sein Herz vor der Welt der Menschen zu wahren.

Hätten die Bewohner von B. Konrat wirklich gekannt, sie hätten ihn nicht
den „Seltsamen", sondern einen Seltenen genannt, einen von denen, die

nicht gerade haufenweise die Erde zieren, einen wahrhaft guten Menschen.

Nach einem tüchtigen Marsche mit seinem Sohne saß er heute an

derselben Stelle, wo er vor einem Jahre zum letzten Male mit seinem

Freunde in heiterem Gespräche sich ergangen hatte. Eugen, der Sohn,
war noch im nahen Walde zurückgeblieben; er hatte dort Eichhörnchen

gesehen und belauschte sie noch einige Zeit in ihrem munteren Treiben.
Konrat schaute nach den Bergen aus. Sie waren von der letzten Sonnen-

glut des Abends Übergossen. Schon manchmal hatte ihn dies Schauspiel
entzückt, das infolge der Lage des Tales von Norden nach Süden hier
in besonders schöner Pracht sich entfaltet. Aus der nahen Wiese klang
das Geläute einer großen Herde herüber, aus der Ferne dazwischen der

leise herübcrschwebende Ton einer Abendglocke. Die Wirtsleute waren



— 133 —

cm bch benachbarten ©etbehängen mit (Eihfammeln bel £>euel befdjäftigt.
©o fag er allein, iljm gu fangen bie pradftige Dogge bei tpaufel, bie

ihn l)eute balb mieber erfannt hatte. Stiere befreit oft ein merfmürbigel
@ebäd)tnil für SJtenfdfen, bie fie ragten, aber auch für foldfe, bie fie fo

freunblich bepanbelten, mie lïottrat fd)on feit fahren el mit bem tpunbe

getan, tpattc both biefcr einmal Jfonratl ïjâdjftctt Dont fid) ermorben.

®or Qa()ren, all üonrat mit feiner ©attin hier teilte, marf fid)
bie Dogge mit mächtigem ©grunge unter furchtbarem ©ebell einem

mütenben ©tiere entgegen, ber, non bem roten @onncnfd)irm ber Dante

gereigt, mit üorgefcul'tcm Smpfe auf fie lolftürgte. ^onrat laufte bal
eble Dier; aber cl formte fid) in ber fernen ©tabt nidjt an eine neue

Sebenlmeife gemöhitett nnb märe am .peintmcl) gu ©rurtb gegangen; fo

mürbe el benn beut alten 33efigcr mieber gugcftcllt, aber gefdjmüdt mit
bem fd)önen ^allbanb, bal el fe^t trug nnb barauf gu lefen ftanb

„©eruator" (Dïctter). Die Sente in ber Umgcgenb lad)ten über biefen

Stauten; fie oerftanben i()n eben nicht. Dal £ad)cn mar fa gang Der»

geif)tid). Sfber töricfjt mar'!, bag fie auch über Sonrat felbft megen

bei Stamenl heimlich lad)ten uub fagten: „(Er ift eben ber ©eltfame!"
£eid)t gingen Vortrat! ©ebanfcit Dom Stcttcr auf bie ©crcttete

über; aber fie tonnten nur (Erinnerungen fein au eine, bie nidjt mehr

unter ben Sebenben meiltc. Söie mar fie Dor fed)! fahren noch fo

blüljenb an feiner ©eitc bnrd) biefel herrliche Dal gemanbert, mie l)<d(e

fie feilten feinen, beobiuf)tenbcn Staturfinn geteilt, ©liidliche Dage, ge»

noffen frei Don ber Dual unb bem Dualm ber ©tabt in ber Freiheit
ber iöerge mit einer foldjen ipergenlfrcuttbin Stidjt ©attin? ,,Dod),

bod), auch ; aber bal ®oftlid)fte ift bie f^rennbin. Söemt ich einmal meine

©attin nid)t mehr fo nennen tonnte uttb mollte, bann met)' mir!" pflegte

Äonrat gu fagen, menn er Don feiner greunbin fprad), mo anbere Don

ber ©attin ober grau fpred)ctt. „(Eilt feltfanter $irl!" l)iefi el bann

and) in ber ©tabt, allmo eben and) gar fo Diele el nid)t mugten, bag

bie Sollfommenheit ber ©je in ber fyreunbfdjaft ber ©atten beftcl)e unb

bag mieberunt bie 33ollenbnng ber fÇreunbfd)aft nur in ber ©he blühe.

Stad) ber Stüctfeljr Don jener ©ommerfrifd)c mürbe Sfonrat.Don beut

Sieroenfteber ergriffen, bal itt ber ©tabt Diele Dpfer forberte. (El bradjte

Sïonrat bem 9ïanbe bel ©rabel nahe. (Emilie pflegte ilpt mit hingebenber

©ebulb in feinein rafenben f|tebermat)itc. Stur auf iljre ©timmc hordjte

er noch, menn er in feiner ißermirruitg ftürmifei) aufbredjen mollte. Da
gab el für fie feinen ttnterfdjieb mehr üon Dag unb Stacht; feiten ge=

mäl)rte fie fid) eilte ©djlummerftunbe. 9111 er gulct^t mie erftarrt, mie leblos

batag, ooit bem i'lrgte fd)on aufgegeben, ba fjulfte fie il)n mit über-

— 133 —

cm den benachbarten Weidehängen mit Einsammeln des Heues beschäftigt.

So saß er allein, ihm zu Füßen die prächtige Dogge des Hauses, die

ihn heute bald wieder erkannt hatte. Tiere besitzen oft ein merkwürdiges

Gedächtnis für Menschen, die sie reizten, aber auch für solche, die sie so

freundlich behandelten, wie Konrat schon seit Jahren es mit dem Hunde

getan. Hatte doch dieser einmal Konrats höchsten Dank sich erworben.

Vor Jahren, als Konrat mit seiner Gattin hier weilte, warf sich

die Dogge mit mächtigem Sprunge unter furchtbarem Gebell einem

wütenden Stiere entgegen, der, von dem roten Sonnenschirm der Dame

gereizt, mit vorgescnktcm Kopfe aus sie losstürzte. Konrnt kaufte das

edle Tier; aber es konnte sich in der fernen Stadt nicht an eine neue

Lebensweise gewöhnen und wäre am Heimweh zu Grund gegangen; so

wurde es denn dem alten Besitzer wieder zugestellt, aber geschmückt mit
dem schönen Halsband, das es jetzt trug und darauf zu lesen stand

„Servator" (Retter). Die Leute in der Umgegend lachten über diesen

Namen; sie verstanden ihn eben nicht. Das Lachen war ja ganz ver-

zcihlich. Aber töricht war's, daß sie auch über Konrat selbst wegen

des Namens heimlich lachten und sagten: „Er ist eben der Seltsame!"
Leicht gingen Konrats Gedanken vom Retter auf die Gerettete

über; aber sie konnten nur Erinnerungen sein an eine, die nicht mehr

unter den Lebenden weilte. Wie war sie vor sechs Jahren noch so

blühend an seiner Seite durch dieses herrliche Tal gewandert, wie hatte

sie seinen feinen, beobachtenden Nntursinn geteilt. Glückliche Tage, ge-

nossen frei von der Qual und dem Qualm der Stadt in der Freiheit
der Berge mit einer solchen Herzenssrcundin! Nicht Gattin? „Doch,

doch, auch; aber das Köstlichste ist die Freundin. Wenn ich einmal meine

Gattin nicht mehr so nennen könnte und wollte, dann weh' mir!" Pflegte

Konrat zu sagen, wenn er von seiner Freundin sprach, wo andere von

der Gattin oder Frau sprechen. „Ein seltsamer Kerl!" hieß es dann

auch in der Stadt, nllwo eben auch gar so viele es nicht wußten, daß

die Vollkommenheit der Ehe in der Freundschaft der Gatten bestehe und

daß wiederum die Vollendung der Freundschaft nur in der Ehe blühe.

Nach der Rückkehr von jener Sommerfrische wurde Konrat von dem

Nervcnsieber ergriffen, das in der Stadt viele Opfer forderte. Es brachte

Konrat dem Rande des Grabes nahe. Emilie pflegte ihn mit hingebender

Geduld in seinem rasenden Fiebcrwnhne. Nur auf ihre Stimme horchte

er noch, wenn er in seiner Verwirrung stürmisch ausbrechen wollte. Da
gab es für sie keinen Unterschied mehr von Tag und Nacht; selten ge-

währte sie sich eine Schlummerstunde. Als er zuletzt wie erstarrt, wie leblos

dalag, von dem Arzte schon aufgegeben, da hüllte sie ihn mit über-



tttettfdjlidicr 2tnftrengung in einfom finfterer 9?adjt nod) einmal in feudjte
5£üd)er ein: „SSietfeid^t hilft eS bod) nod)!" unb ne^te mit einem Söffe!
@d)aummein bie oerbächtig fdjäumenben Sippen beS ®ran!eit. Unb itad)
einer ©tunbe ging ein teifeS gittern burd) feine ipünbe, ber *ßu!s regte
fidp leife, leife mieber; er mar betn Seben erhalten, ©ie feierte mit iïjm
unb ihrem einzigen ®inbe, bem Sltaben Eugen, ein fröhliches ifteufahr.

Unb mitten im ©inter, ber reidj an ©dptee unb miïben ©türmen
mar, blühten bie tiebtidjften Sösdjen — auf ben ©äugen EmilienS.
®er STrgt unb $onrat erfchraïen gemaltig barob; eS maren bie Wnjeidfjen
ber tüdifdpen Âranïlfeit, ber fo biele in ber Slüte beS SebenS erliegen.
EmilienS 9!ugen glänzten mie bisher Bon beglücfenbcr unb begtücfter
Siebe, aber fo ftedfenb, fo ftedjenb. 2Mb brad) baS Uebet heftig aus.

$onrat bradjte bie Seibenbe nadj SDÎabeira; bod) als b.r £Dîai Ijeranîam,
ftieg fie atS eine Unheilbare in baS ©d)iff, baS fie nad) ber föetmat

brachte; in biefer für emig ju ruhen, mar ihr letter fehnfidjer ©unfdj.
®onrat litt unfäglidE). gn feiner Pflege hutte fie ihre ©efunbheit geopfert,

um feinetmitten atfo mußte fie fterben. „Seben um Seben!" [pradj er oft
Bor ftd) hin-

Er beugte in folchem Seibe moh! bas |)aupt, er meinte fogar;
aber er Berbarg bie tränen Bor ber ©ett unb ging aufrecht feinen ©ang
burd)3 Seben meiter a!S ein tapferer dftann. gîjm mar, a!s fei hinter
ihm ein £or zugefdjtagen morben, baS einen fdjöncn grüIjfingSgarten auf
emig für ihn oerfd)!oß. Ein neues ©ebiet breitete fidf) Bor ihm aus,
ein meiteS gelb; aber ber Rimmel barüber blieb büfter ummöftt; ber

Suft feplte bie garbe, benn eS fehlte am ©onnengtanz. ©ein Seben

mar um ben beften ©etjalt gebracht, um bie bemußte fdfönfte greunbfdhaft.
®er ®ricg mit granïreid) brad) aus. gn gelbtajaretten unb

©pitälern biente $onrat mit unermüb!id)em Eifer, a!S gälte es, eine

£)anfeSfd)u!b an baS ©ebäd)tniS berfenigen abzutragen, bie ißn einft fo
treu pflegte. 2?ad) Seenbigmtg beS Krieges trat er in eine berantmortmtgS*
Boüe unb arbeitSreidpe WmtSfteüe ein, um fid) zerftreuen unb Bergeffen
ZU !önnen. ®odj afles bas füllte bie Sücfe in feinem Seben nid)t mehr
aus. SiebeBoüe Erinnerung zauberte ihm täglich, ftünblid) eine berflärte
©eftalt Bor bie geiftigen Slide, ©o lebte fie mieber um ihn unb mit
ihm unb in ipm, eine ©d)öpfung feiner Siebe. Er genoß babei eines
fdhmerzlid) füßen ©ttideS. Stnbere fudpen foIdpeS ErinncrungSleben z«
meiben; er pflegte es unb barum maren ihm 'auch a!!e bie ©tätten fo
lieb, an benen er einft mit ihr Bermeilte, barum auch biefeS Sergtal mit
(einer fdjönen 2îatur.^2Hd)t ein "einziges ber Stiddien blieb unbefucht,
an benen fie oft miteinanber ausgeruht unb fid) unter lebhaftem ttuStaufdh

menschlicher Anstrengung in einsam finsterer Nacht noch einmal in feuchte

Tücher ein: „Vielleicht hilft es doch noch!" und netzte mit einem Löffel
Schaumwein die verdächtig schäumenden Lippen des Kranken. Und nach

einer Stunde ging ein leises Zittern durch seine Hände, der Puls regte
sich leise, leise wieder; er war dem Leben erhalten. Sie feierte mit ihm
und ihrem einzigen Kinde, dem Knaben Eugen, ein fröhliches Neujahr.

Und mitten im Winter, der reich an Schnee und wilden Stürmen
war, blühten die lieblichsten Röschen — auf den Wangen Emiliens.
Der Arzt und Konrat erschraken gewaltig darob; es waren die Anzeichen
der tückischen Krankheit, der so viele in der Blüte des Lebens erliegen.
Emiliens Augen glänzten wie bisher von beglückender und beglückter
Liebe, aber so stechend, so stechend. Bald brach das Uebel heftig aus.

Konrat brachte die Leidende nach Madeira; doch als d.r Mai herankam,
stieg sie als eine Unheilbare in das Schiff, das sie nach der Heimat
brachte; in dieser für ewig zu ruhen, war ihr letzter sehnlicher Wunsch.

Konrat litt unsäglich. In seiner Pflege hatte sie ihre Gesundheit geopfert,

um seinetwillen also mußte sie sterben. „Leben um Leben!" sprach er oft
vor sich hin.

Er beugte in solchem Leide wohl das Haupt, er weinte sogar;
aber er verbarg die Tränen vor der Welt und ging aufrecht seinen Gang
durchs Leben weiter als ein tapferer Mann. Ihm war, als sei hinter
ihm ein Tor zugeschlagen worden, das einen schönen Frühlingsgarten auf
ewig für ihn verschloß. Ein neues Gebiet breitete sich vor ihm aus,
ein weites Feld; aber der Himmel darüber blieb düster umwölkt; der

Lust fehlte die Farbe, denn es fehlte am Sounenglanz. Sein Leben

war um den besten Gehalt gebracht, um die bewußte schönste Freundschaft.
Der Krieg mit Frankreich brach aus. In Feldlazaretten und

Spitälern diente Konrat mit unermüdlichem Eifer, als gälte es, eine

Dankesschuld an das Gedächtnis derjenigen abzutragen, die ihn einst so

treu Pflegte. Nach Beendigung des Krieges trat er in eine verantwortungs-
volle und arbeitsreiche Amtsstelle ein, um sich zerstreuen und vergessen

zu können. Doch alles das füllte die Lücke in seinem Leben nicht mehr
aus. Liebevolle Erinnerung zauberte ihm täglich, stündlich eine verklärte
Gestalt vor die geistigen Blicke. So lebte sie wieder um ihn und mit
ihm und in ihm, eine Schöpfung seiner Liebe. Er genoß dabei eines
schmerzlich süßen Glückes. Andere suchen solches Erinncrungsleben zu
meiden; er Pflegte es und darum waren ihm 'auch alle die Stätten so

lieb, an denen er einst mit ihr verweilte, darum auch dieses Bergtal mit
leiner schönen Natur.^'Nicht ein "einziges der Plätzchen blieb unbesucht,
an denen sie oft miteinander ausgeruht und sich unter lebhaftem Austausch
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ber Sntpfinbungen ttttb ©ebanfen über Statur unb Seben ©fttnben reinfteu

©enuffe? bereitet fatten, balb auf ftifl verborgener San! im $id)tenwalbe,

bath auf bem grünen Stafen unter einem einzelnen ©attnte an weithin»

fdjauenbem ©iefenffange, batb im ©ebiifdje beim raufdfenben ©afferfalle,
ber Wie ein wallenber ©djleier über bte rötlid) gefärbte $el?Wanb nieber*

fdtjäumte.

liefen ©ommer gewährte übrigen? bie ©egleitung feine? ©oljne?

ber Pflege, feiner (Srinnermtgen einen eigenen Steig. @r leitete @ugen

wie feinen Slugapfel. $n ben ®efid)t?gügen be? Knaben, in ben blonben

paaren, in ben blauen tlugen mit bem lebhaften ©liefe, in ber gangen

Haltung be? ßeibe?, in ber 2£rt be? ©pred)en? erfannte er bte ©attin

wieber; gang befonber? fla'ng au? bent ©on feiner ©timme ein @d)o ber

irrigen nact). ©ewedten ©eiftc?, fröljtidfen ©entüte?, ooll Sernbcgierbe,

war ber ©oljn aud) au?geriiftet mit all ben Zeigen feine? Sttter?, näntlid)

ber $legelfaf)re. Slbcr aud) biefe Steige bereiteten ®onrat eine gewiffe

$reube; benn ber Riegel, urteilte er, berrate, wenn er nid)t in bö?artige

Stoljeit au?arte, nur eine natürliche unb gefttnbe ©ntwidclung. $ene

Knaben waren iljm immer oerbädjtig, bie in biefem Sttter aud) gar fo

lämmerlfaft fromm unb gefittet in allegeit fledenlofen unb itngerriffenen

Kleibern mit tabeöofen Slrtigfeiten unb gierlid)em ©eneßmen ba? ©ntgücfen

ber ©ouoernanten unb SSebanten bilben. @r meinte, man müffe fpäter

einmal bor biefen „©änftlingen" auf ber §ut fein; fie warfen gu „oer=

brüdten Derlen" au?, gu glängenben, aber giftigen tilgen. @r forgte mit

bem nötigen ©rnfte baftir, baß @ugen? glcgeltum nid)t über bie ©dmur

flaute, fonft aber ließ er if)m wie jeher Weife ©ater unb ©rgießer feinen

gefunben ©erlauf. ®er ©oßn ßing mit berefyrettbcr Siebe an ißm. $onrat

mußte ißm oft bon ber SDÎuttcr ergäl)len. ©inmal fd)loß er feine @r=

gäßlung mit gitternber ©timme : ,,©>ie ©eften, bie Scbcn an Scben fefjen,

müffen fo oft früi)e baf)infd)Winben, wäßrenb fo maudje ©öfe, bie anberen

nur gum Seibc Wirten, lange, 'lange leben. ®a? tft bie Orbnung

©od), 5frtabe, ba? berfteßft bu nod) nicfjt. ©erbe wie beine ©tutter,

bann ift'? gut." (@d|(uë folgt).
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der Empfindungen und Gedanken über Natur und Leben Stunden reinsten

Genusses bereitet hatten, bald auf still verborgener Bank im Fichtenwalde,

bald auf dem grünen Nasen unter einem einzelnen Baume an weithin-

schauendem Wiesenhange, bald im Gebüsche beim rauschenden Wasserfalle,

der wie ein wallender Schleier über die rötlich gefärbte Felswand nieder-

schäumte.

Diesen Sommer gewährte übrigens die Begleitung seines Sohnes

der Pflege seiner Erinnerungen einen eigenen Reiz. Er hütete Eugen

wie seinen Augapfel. In den Gesichtszügen des Knaben, in den blonden

Haaren, in den blauen Augen mit dem lebhaften Blicke, in der ganzen

Haltung des Leibes, in der Art des Sprechens erkannte er die Gattin

wieder; ganz besonders klang aus dem Ton seiner Stimme ein Echo der

ihrigen nach. Geweckten Geistes, fröhlichen Gemütes, voll Lernbcgierde,

war der Sohn auch ausgerüstet mit all den Reizen seines Alters, nämlich

der Flegeljahre. Aber auch diese Reize bereiteten Konrat eine gewisse

Freude; denn der Flegel, urteilte er, verrate, wenn er nicht in bösartige

Roheit ausarte, nur eine natürliche und gesunde Entwickelung. Jene

Knaben waren ihm immer verdächtig, die in diesem Alter auch gar so

lämmerhaft fromm und gesittet in allezeit fleckenlosen und unzerrissenen

Kleidern mit tadellosen Artigkeiten und zierlichem Benehmen das Entzücken

der Gouvernanten und Pedanten bilden. Er meinte, man müsse später

einmal vor diesen „Sänftlingen" auf der Hut sein; sie wachsen zu „ver-
drückten Kerlen" aus, zu glänzenden, aber giftigen Pilzen. Er sorgte mit

dem nötigen Ernste dafür, daß Eugens Flegeltum nicht über die Schnur

haute, sonst aber ließ er ihm wie jeder weise Vater und Erzieher seinen

gesunden Verlauf. Der Sohn hing mit verehrender Liebe an ihm. Konrat

mußte ihm oft von der Mutter erzählen. Einmal schloß er seine Er-

zählung mit zitternder Stimme: „Die Besten, die Leben an Leben setzen,

müssen so oft frühe dahinschwinden, während so manche Böse, die anderen

nur zum Leide wirken, lange, 'lange leben. Das ist die Ordnung.
Doch, Knabe, das verstehst du noch nicht. Werde wie deine Mutter,
dann ist's gut." (Schluß folgt).
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