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Racjbrud verboten. Seben nm eben.
Erzahlung von Otto Haggenmader,

e e

L

poer feltjame Herr ift wieder da,” fo hieR e8 durd) bdas gange
Dorf B., das in einem jchonmen Gebivgstale legt, ein nidht grofes, faubered
Dorf mit ftaftlichen Haufern an der Hauptitrafe. Der Kivdhturm fteht
gwar ein fletn wentg jdjief, aber der Simm und die Gemiitdart der Be-
wolpter jind midht {dyief, jondern gradbauf, gradaus und offen, und dad ift
tmmer eine Hauptjade. ,Er jpridht wie jrither oft wieder laut vor fid
hin, wenn ev einjame Wege geht und {ich allein glaubt, griift alle Leute
freundlid) und ruft jeden Hund und jede Kage am Wege zu fich, um fie
gu jtreicheln. Rojfe und Rithe fraut er binterm Ohr und fiihrt jogar
Bwiefprad) mit den Hithnern, Godeln und dummen Gdnfen, falld nidt
geradbe fein Sohn bet ihm ift, Ddem er beuer zum erften Wale mit-
bradyte. "

Jn der Tat, Herr E‘t‘omat war wieder zur Sommerfrijde eingezogen,
wie jdhon feit mehreven Jahren. Seinmen Beruf fanuten die Leute nidit;
denn bet der Dorfpolizei meldete ev fich feweilen nur als , PBrivat” am, und
aug feinen Gefpriaden am Wirtstijd) oder mit feinen Wolhnunggebern fonnte
man nur merfen, baf ev ein ,Stubdierter” war. Der Dorfpfarver, der
bag ja am beften beurtetlen fonnte, beftdtigte diefe Wieinung.

Und abermald in der Tat, Herr Konrat lebte wieder feinen alten
Oewohnbeiten, bdie manden Leuten jo feltjam vorfamen; es find aber
nid)t die Schlechteften, weldje die eben gemeldeten Gewohnbeiten Haben. Laut
bor fid) hin zu denfen, wo e8 feinen Menfchen ftort oder bellftigt, ift
feine ©iinde, nidt cinmal ein Fehler, aud) wenn das Lautgedachte nicht
alfen gefillt. Jm lepten Sommer wollte einmal ein Freund, ber Ronrat
unerwartet in dem Bergtale aufgefucht fatte, in verzeihlidher RNeugier
ihn belaufd)t und folgended von ihm gehdrt haben, als der Belaufchte
ojne Ahnung der Ndbhe feined Freundes auf einer Rubebant tm Tannen-
walde faf:

o Ber dod) den bielen Taufenden, die alljdhrlid) in der Heifen Beit
in die Alpen fliichten, ing PHery fehen fommte! Nidt alle treibt mur dic
Banderlujt oder gar nur die Sudht, fid) an beriihmtien, von Menjdhen wim-
melndenn Sommerfrijhen und RKurorten zu vergniigen. Mandje pilgern
in die grofe Bergnatur, um dort vergefien zu Eonmen, vergeffen all das
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Leid, all den Kwmmer, alle dic Sorgen, weldje Wenfdien oder Schtct{al
in volfgeviitteltem Mafe thuen beveiteten. Wie mandjer Bergwandever ift
miv jdon begegnet, aus bdeffen Auge jemer triibe Glany, jemer ftechende
Blid leudytete, wie thn nur ein jdmerzlid) bewegtes Hery bewirtt, fener
Bli, der unbewufit um Mitgefithl und freundliches Verjtindnid bittet.
Mancher, der auf dbem Meere ded Lebens Shifforud) gelitten, rettet fidh
und die Triimmer feines Gliices hieher — gleich miv hieher in die grofe
Natur. Sie foll thm eine Trdfterin fein. Denn fie ijt ja {dhon, crhaben.
lnd nidht nur das, fie ijt jo aud) eine Dulderin. Ober nidt, wenn fie
sahllofe ihrer Gejdpdpfe den furchtbarften Berwiiftungen und Jerjtorungen,
der Berfolgung, bder fdmellen ober langfamen Vernidtung preidgegedben
jieht? Menjchen fonnen aufjdyreien, um Hilfe rufen, ithrem Sdymery
Worte leihen. Wer aber zdhlt die Miillionen Ldefen, die ihren Schmery
jtumm ertragen miiffen? ©ie Iwerden von Kranfheiten, von Peinigern
aller Art heimgefudt. Die Wettertanne feufzt unter der Gewalt des
Cturmed; bder niederjtitvjende Blig beraubt fie eined FTeiled ihrer Wefte;
ber nagende Wurm gerjtort ihre Wurzel; bder laftende Sdynee fnidt thre
Bweige, und jo fithrt fie nur nod) ein fiedjed Dafein. Selbft ber ftarve
Fels bebt unter den Donuerfd)ldgen, und bder Froft ded Winters reifit
thm flaffende Wunden. Die Blume welft unter dem jengenden Sonnen-
jtrahl, ober ber Fuf eines Tieves ftampijt fie nieder, ober eined Menjchen
Hand rvauft fie unniif ab, um fie al8bald wegzuwerfen obder im dumpfen
®emache mit andern Gefdhrtinnen in einem elenden Wafferglafe lang-
famen Todes fterben zu laffen und thr dann auf eflem Kebhridthaufen
die legte Rubeftitte u geben. Genug! Leiden und Duldben muf aud) die
Natur, Ob fie darum aud) den leidenden Wenfdjen fo an jid) zieht, ald ob
fie feinen Sdymery verftehe? Natur, id) verjtehe did). Und du audy mich 2"

Sidjer ift, daf thn der Freund damald in einem von deflamatorifdien
&eberden Dbegleiteten lauten Selbjtgefpradhe unterbrach mit dem Rufe:
. &riibler, Phantajt! Hab’ id) didh endlich gefunden?” Herr Konrat nahm
ihm bdie ftorende Uebervajdhung nidt itbel. Gr hatte {don lange jene
Gelaffenheit erworben, bdie fid), aufer iiber dag Gemeine und Sdylechte,
fonjt nicdht leicht iiber ectwad erbost. Er vermodte aud) WMenjchen von
gang anderer Gemiitdart, ald bdie feine, wohl zu verftehen. Cr freute fid)
pes unerwarteten Bejudyes. AIS ihn aber nac) einem gemiitlich verlebten
Abend bder Freund einlud, ihn am folgenden Tage in Ddem weiter oben
im Tale gelegenen Rurorte L. zu befudjen und dort mit thm an der
- Zafel zu fpeifen, brad) er in dic denfiwiirdigen Worte aud: ,Was? Kennit
dbu mid) nidpt befjer? Jn diefed Gewimmel von Stadtmenjden aus alfer
Perven Lindern foll id) mid) ftiirzen, in dicfen Kataralt von Vergniigungen,



in dicfe Vande von Salonbergferen und Modendrrinmen ? Wozu Habe id)
mid) demn aug dem Ldvm, dem Gewinumel der Unnatur ded Lebens in
der Stadt hierhergeflitdhtet 7 Weifst dur, unfer Deutfdlehrer am Gymmafium
hat ungd mit allem Redhte tmmer wieder an Sdjillers Wort erinnert :
«Die Welt ift vollfonumen fiberall, wo bder Menfd) nidht Hinfommt mit
feiner Qual." Und an einer Gafthoftafel mit cin paar Humbderten effen!
Diefes Hollentongert von Meffern, Gabeln, Tellern, Gldjern, von frembden
Rellnern, ab- und juftrdmenden Menfdjen anguhdren, hol’ mid) der Kuctud,
bagu veife id) nicht in die Wlpen. Danfe jhon! Wber fomm, es ift nod)
frith am Abend. Jd) begleite did) Halbwegs nad)y B. Am Wege fjteht
ein gajtliges Haus mit Garvten. Und tn dem Garten unter [dhattigen
Baumfronen jtehen LTifde und Banfe, von demen aud man cine herrlidye
Ausficht hat in die Berge, und an demen man eine gute Einfidht befommt
in dag freundlide Gemiit einesd Wirtes, bder nod) einen unverfdlidyten
Tropfen chentt. Auf, mein Lieber!" : ‘ :

-Der Freund gehordhte. Er hatte Konrat jdon lange nidt mebhr fo
munter gefehen. Beim Abjchied bdriicten fie e‘inan‘ber in jenem ®arten
nod) Derzlich bdie Hand — um legten Male. Der bdritte Tag bradyte
die Sunde, der Freund fet in den Vergen abgeftiirst.

a, der fjeltfame” Herr war wieder da. Die Dorfbewohner be-
urteilten thn eben fo, weil feine Cigentitmlichfeiten thnmen auffielen und
weil jie thn fonft tn feimer Weife Fannten, aus guten Griinden; denn
Sonvat teilte der AWelt, befonders aber Frembden, von feinem Leben und
jeinem Wefen nur gerade dad mit, was jum Verfehr ndtig war. Soldype
Qente gelten aber nur zu letcht fitr Sonderlinge. Und man fann dodh
nicdhts befferes tum, alg fein Herz vor der Welt der Menjchen 31 wahren.
Pitten dic Vewohner von B. Konrat wirflid) gefannt, fte hatten thun nidyt
pent ,Seltfamen”, fondern cinen eltenen genannt, etmen bon demen, bdie
nidht gerade haufemweife die Erde zieven, einen wabhrhaft guten Menfden.

- Nad) einem tiidgtigen Marfdje mit feinem Sofne faf er heute an
berfelben Stelle, wo er vor eimem abhre zum lepsten Wale mit feinem
Sreunde in feiteremn Gefpracie fich ergangen hatte. Gugen, der Sobn,
war nod) im nahen Walbe uriickgeblieben; ecr Batte dort Cichhvrndyen
gefehen und belanjdhte fie nod) einige Beit in ihrem munteren Treiben.
RQonrat johaute nad) den Bergen aus. Sie waren von der lesten Sonnen-
glut bes Abends iibergoffen. Schon mandymal Hatte ihn dies Schaufpiel
entiicft, das infolge der RQage des Taled vonm Norden nad) Sitden hier
tn befonbers jdhoner Lradhgt fich entfaltet. Ausd der. nmahen Wiefe flang
bag Geldute einer grofien Perde herviiber, aus der Ferne dazwifdhen der
leife  Devitberfhwebende Ton einer Abendgloce. Die Wirtsleute waren
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an den benachbarten Weidbehangen mit Eimjammeln ded Heued bejdhdftigt.
So faf er alfein, ihm zu Fiifen die pracdhtige Dogge des Haufes, dic
ihn heute bald wieder erfannt Hatte. Tieve befigen oft ein merfwiirdiges
Gedddptnis fiir Menfdjen, die jie veiztem, aber auch fiir foldye, die fie fo
freundlid) behanbdelten, wic Konrat jdhon feit Jahrenw ed mit dem Hunde
getar.  Patte doch diefer cimmal Konvats Hid)jften Danf fid) erworben.
LVor Jahren, ald Konrat wmit feiner Gattin Hier weilte, warf fid)
bie Dogge mit mddytigem Sprunge unter furdhtbarem Gebell cinem
wittenden Stieve entgegen, der, von dem roten Sonnenjd)ivm der Dame
gevetst, mit vovgefenftem Kopfe auf fic logftirzte. Konrvat faufte dag
cdle Zier; aber es fonnte fid) tn der fernmen Stadt nidht an eine neie
Lebensieife gewdhuen und wdre am Hetmwel) ju Srintd gegangen;  fo
wurde e denn dem alten Vefier wicder gugeftellt, aber gefdhmitct mit
bem fhonen Halgband, das e8 jeht trug und darvauf zu lefen ftand
,Servator (Retter).  Die Leute tn der Umgegend lachten fiber diefen
Namen; jte verftanden ifhn chen nidht. Das Lachen war fa ganz ver:
jeiblich.  Aber téridht war's, bdafy fic aud) itber Konvat felbjt wegen
deg Namend Heimlid) lachten und fagten: v ift cben der Seltfame!"

Qeidgt  gingen Konvats Geédanfen vom Retter auf die Gerettete
fiber; aber fie fonnten nur Crinnerungen fein an cine, die nidht mehr
unter  den Lebenbden weilte.  Wie war fie vor fed)s Jahren nodh fo
blithend an feiner Seite durd) diefes Devvliche Tal gewandert, wie DHatte
fie feinen feimen, beobadhtenden Noturjinn geteilt,  Glidliche Tage, ge-
noffen frei von der Qual und dem Qualm Dder Stadt in der Fretbeit
ber Berge mit cimer  foldjen Herzensfreundin! Niht Gattin? |, Dody,
boch, aud); aber das Kbjtlichite ift die Freundin. Wenn id) cinmal meine
Gattin nidt mehr fo nenmen- Fnnte und wollte, dann welh’ miv!" pflegte
fonrvat ju fogen, wenn er von feiner Freundin fprad), wo andere von
ber ®attin - oder Frauw fpredjen. , Ein jeltfamer Ker(!" hieR 8 bdann
aud) in der Stabdt, allwo eben aud) gor fo vicle e nid)t wupten, dafl
dic: Vollfommenheit der Ehe in der Freundidjaft der Gatten bejtehe und
dafy wiederum bdie Vollendung bder Freundjdhaft nur in der Ehe bliihe.

Nad) der NRiictehr von jener Sommerfrifche wurde Konrat von dem
Nervenfieber- evgriffen, dag in ber Stadt viele Opfer forderte. €8 bradyte
Sonrat dem Fande desd Grabes nahe. Emilie pilegte ihn mit hingebender
Geduld in fetnem rvafemden Ficberwahue. Nur auf ihre Stimme Hhorvdte
er nod), wenn er in jeiner Verwirrung ftirmifd auforecdhen wollte. Da
gab e fiir jie- feinen Unterfdhied mehr von Tag und Nacht; felten ge-
* wihrte jie fich eine Shlummerftunde. ALS ev zulest wie evftarvt, wie leblog
dalag, von bem rzte {djon aufgegeben, da Diillte fic thn mit iibey-
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menfdhlicher Anftrengung in einfam finftever Nadht nod) etnmal in feuchte
 Tiidher ein: |, Bielletdht Hilft e8 dod) nodh!" und negte mit einem Liffel
Sdymmmwein die verdddytty fhdumenden Lippen ded Rranfen. Und nad
einer ©tunde ging etn leifes Bittern durd) feine Hinde, bder Puls regte
fidy leife, leife wieder; er war bdem RLeben erfalten. Sie feierte mit thm
und threm einzigen Rinde, dem Ruaben Cugen, ein frohlidhes Neujahr.

Und mitten im Winter, der veid) an Sdnee und wildben Stitrmen
war, blithten bdie [ieblidhiten RE8hen — auf den Wangen Emiliens.
Der Arzt und Konrat evfdjralen gewaltig darob; e8 waren bdie Anyeidjen
ber tiidifhen Kranfheit, der fo viele in der Bliite des Rebensd erliegen.
Cmiliend Augen qlingten wie bidher von beglitdender und beglitcer
Riebe, aber fo ftechend, fo ftechend. Bald brach das Uebel heftig aus.
Konvat bradte die Leidende nacdh Madetra; dodh al8 dor Pat Heranfant,
ftieg fie al8 eine Unbeilbare in dag Sdhiff, dag fie nadh) der Heimat
bracdhte; in diefer fiir ewig zu ruben, war ihr lepter fehnlicher Wunfd).
RKonrat Titt unfiglich. Jn feiner Pilege hatte fie ihre Gefundheit geopfert,
um feinetwillen alfo mufite fie fterben. ,Reben um KQeben!” fprad) er oft
vor fid) bin.

€r beugte in foldhem Qeidbe wohl das Haupt, er weinte fogar;
aber er perbarg die Trinen vor der Welt und ging aufredht feinen Gang
burd) Leben weiter al8 ein tapferer Mann.  Jhm war, als fet Yinter
thm ein Tor zugefdlagen worden, dad einen {Hdnen Frithlingsgarten auf
ewig fiir thn verfdlof. Ein neued Gebiet brettete fich vor ihm aus,
ein weited Feld; aber der Himmiel bdaritber blieb ditfter umwdlEt: bder
Buft fehlte die Farbe, denn e fehlte am Sonnenglany. Sein Keben
war um den beften Gehalt gebracht, um die beroufite jchdnfte Freundjdaft.

Der Rrieg mit Franfreid) brad) aus. Jn Feldlagaretten und
©pitdlern diente Ronrat mit unermitdlidem Gifer, al8 gilte e8, eine
Danfesichuld an das Gedddhinis devienigen abjutragen, die ihn einft fo
trew pflegte. Nad) Beendigung ded Rrieges trat er in eine verantwortungs-
bolfe und arbeitdreidhe Amtsftelle eln, um fidh zerftrewen und vergeffen
u Ionnen. Dod) alled das filllte die Qiife in feinem Leben nidht mehe
aud. Licbevolle Crinnerung zauberte thm tdglidh, fHindlih etne verfldrte
Geftalt vor die geiftigen Blide. So lebte fie wieder um ihn und mit
ihm umd in thm, ecine Sdhipfung feiner Liebe. Gr genofi dabei eines
fmerslich fiifen Oliides. Anmbdere fudjen foldhes Grinnerungsleben ju
meidben; er pflegte e8 und ‘darum warven ihm “aud) afle die Stitten fo
lieh, an denen er einft mit ihr verweilte, darum audh diefes Bergtal mit
feiner jdnen Natur.™" Nidht eineinziges der Plagden blieb unbefucht,
an denen fie oft miteinander ausgeruht und fich unter lebhaftem Anustaufey
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per CSmpfindungen und Gedanten fiber Natur und Leben Stunden veinften
Genufled bereitet Hatten, bald auf fH{ verborgener Vank tm Fidytenwalde,
bald auf dem griimen Rafen unter einem ecingelnen Bawme an ieithin-
fhauendern Wicfenhange, bald tm Gebiifhe beim vaufchenden Wafferfalle,
der wie ein wallender Schleier ither bdie votlich gefdvbte Feldwand nieder-
jhdumte.

Dicfen Sommer gewdhrte itbrigend bdie Begleitung feines Sohnes
der Plege feiner Grimmevungen cinen eigenen NRety. Gr biitete Cugen
wie feinen Augapfel. Jn den GefiditSziigen ded Knaben, in den blonden
Hoaven, in den blawen Wngen mit dem lebhaften Blicfe, in der gqangen
Paltung des Leibes, in ber Art bdes Sprechens erfannte er die Gattin
wieder ; gany befonders flang aug dem Ton feiner Stimme ein Edpo bder
thrigen nad). Gewedten eiftes, frohliden Gemiites, voll Lernbegierde,
war der Sofn aud) ausgeriiftet mit all den Reizen feines Alters, ndamlid
ber Flegelfafhre. Aber anch bdiefe Reize bereiteten Ronrat eine gewiffe
Sreude; dennt ber Flegel, urteilte er, verrvate, wenn er nidht in bHd3artige
Robeit ausarte, nur eine mnatiirlidhe und gefunde Cntwidelung. Jene
Ruaben waren ihm immer verdddhtig, bdie in bdiefem Alter auch gar fo
lammerfhaft fromm und gefittet in allezeit flecfenlofen und unzerriffenen
Qletbern mit tabellofen Artigleiten und ierlihem Benehmen dag Entjiicen
ber Gouvernanten und Pedanten bilden. Er meinte, man miiffe fpdter
einmal vor diefen ,Shnftlingen” auf der Hut fein; fte wadfen zu ,ver-
driidten Rerlen” aus, zu glinzenden, afigr giftigen Pilzen. Cr forgte mit
dem ndtigen Grnfte dafitr, daf Gugens Flegeltum nidht {iber die Schnur
haute, fonft aber lief ev ifhm wie jeber weife Vater und Er3ieher feinen
gefunben BVerlauf. Der Sohn hing mit verehrender Liebe an thm. Konrat
mufite thm oft von der Mutter erzihlen. GEinmal fhlof er feine Cr-
3ihlmg mit zitternder Stimme: ,Dic Beften, die Leben an Leben fepen,
miiffenn fo oft frithe dabinfchiwinden, wdhrend fo mandje Bife, die anbderen

nur gum Qeide wirfen, lange, Tange leben. Dag ijt die Ordmung . . ..

Doy, Qnabe, dad verftehft du mod) nicht. Werde wie bdeine WMutter,
bann ift's gut.” = (Sdhluf folgt).
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