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Das Leben Fargte mit den Sorgen nicht

Und mafy das Blid uns oftmals fpdrlich 3u;

Doch bhaben bis 31 diefer fchdnen Stunde

Bemeinfam beide wir den Weg gemadht

1nd eines war des andern Stab und Troft.

Das Wert ift nun getan, es bringen Blumen

Die Kinder und die Enfel uns im Chor —

Komm, laff uns fchlafen geh’n — dem Staub entjchmweben
Wir felig zu den Seligen empor! —

Der Krankemvdrfer des Tafa.

Bon Edbmonbdo de Umicis. ¥) '

e

Am Worgen eined veguerifdyen MPMdrztages meldete fich cin bauvijd)
gefleibeter, vom NRegen gang duvdudfter wnd befdymutster Kuabe mit cinem
Bitndel Keeider mter dem Arme, betm Tiivfteher ded grofien Spitald in
eapel und fragte nach fetnem LVater, indem er einen Vrief bvorivies.
@r batte cin ovaleg, briaunliches aber Obleidhes Geficht, nachdentende Angen
wtd jwei grofie, halbgedifnete Lippen, die fehr weiffe Sabhue fehen LieGen.
Gr famt aus cinem Dorfe in der Wmgebung von Meapel. Sein Vater,
der wor cinem §ahre von Haufe verreiit war, wm in Franfreid) Arbeit
st fudgen, war nad) Ftallen zuriictgefehrt und vor cinigen Lagen in
Veapel and Land gefticgen, wo er, ploglich frant goworden, faum et
hatte eine Beile an die Familic yuw fdhreiben, wm ihr feine Nitcdtehr anzu-
fiindigen und ihr mitzuteilen, dafy cr in das Spital ctutveten miifje. Seine
Frau, durd) dicfe Veadricht frojtlos gentacht wnd nidyt nnﬁan‘u, von Hauje
weggngeherr, da jic cin franfes wnd cin gany fleines Kind hatte, jdjicte
ihren Mteften Sofn mit cindgen Soldt nad) Neapel, wne feinem Vater,
dewr Tata, wic man dort fagt, beizuftehen.  Der Knabe hatte 3ehu Mieilen
Weges gemadt,

Nadpdem  dev Tiivhiter cinen Bl tn den Vrief geworfen Hatte,
vief er einen Krvanfemwvdvter und fagte ithm, cv folle den Knaben zum
lﬁatel fiihremn.

i (&Item, bic Kinbernt im Wlter von 12 big 15 Fahren auf Weihnadyten gerne
ein wertbolled Bud) jdenten mihten, maden wiv jdon jelst auf dag Werl aufmertiam,
pem diefe Grzdahlung entnonumen. Diefe a’vnmmhmq pervlidger Heiner Grzahlungen fiiv
pie ugend von dem Dbeviihmten italienifdhen Didhrer ift betitelt , Hery”, uﬁmiei@t boit
Retmund Wiiljer, VBerlag Benno Sdpwabe in Bafel.



LR

— Wer ift der Vater? fragte der Kranfemmwdrter.

Der Knabe, zitternd vor Furdyt, eine traurige Antwort 3u vernehmer,
nannte den Yamen.

Der Kranfemwdrter evimerte jid) diefes NMamens nidt.

— Ein von auswirtd gefommencr alter Arbeiter ? — fragte er.

— Arbeiter — ja, — antwortete der Kuabe, immer dngftlicher
werdend ; — nidht fo fehr alt.  Lon auswdrts gefommen, ja.

— Wann in dag Spital getreten? — fragte der Kranfemvdrter.

Oer Knabe warf einen Bl in den Brief und antwortcete: — BVor
fiitnf Tagen, glaube id). :

Der Qranfemwdrter dadte ein wenig nach, danm, ald ob cr fid)
ploglid) evinmeve: - Ah! — jagte er, — im vierten Bimmer, im lepten
Bette.

— it o {dywer franf?  Wie befindet er fih? — fragte der Knabe
angftlic).

Der Qranfemwdrter betvadytete ihn, ohwe ju autworten.  Dann fagt
er: — Komm mit mir,

Sie ftiegen cine Treppe hinauf, gingen durd) einen breiten Korrvidor
und befanbden fic) vor der Tiire cines Saales, in dem wei Reihen Betten
ftanden. — RKomm, jagte der Kranfemwdrter, indem er cintrat. Der
fnabe nahm feinen Wt Fufonmmen und folgte ihm, indem cv furdjtiame
Blide nad) rechts und links auf dic weiffen und abgezehrten Gefichter der
Rranfen warf, von denen dic einen die Augen gefchloffen Hatten umd tot
jdhicrten, anbderc wie crfdyrocfen mit groflen Augen in dic Luft ftarrten.
Mehreve wimmerten wic Rinder.  Dag Jtmmer war dunkel, die Luft mit
cinem durdpdringenden Gerud) von Argneten gefdymwdngert.  Jwei barm:
heraige Scpweftern gingen mit Flafehdhen in der Hand wmper,

W Eude des Jimmers angetormmen, ftand der Kranfenwirter beim
Sopfende eines Bettes ftll, zog den Vorhang und fagte: Hier ift dein
Later.

Der Quabe brad) i Trdnen aus, lieff fein Bimbdel fallen, lebhnte
et Sopi auf die Schulter ded Kramfen und ergriff mit einer Hand den
Avm, den jener unbeweglich auf der Decte ausftrectte. Der Kranfe rithrte
fid)y nidt.

Der Ruabe erhob fid) und betrachtete den BVater und fing vou
newem an i weinen.  Nun feftete der Kranfe einen langen BhE auf
thn und e8 jhien, al8 ob cer ihn crfenme. Aber feine Lippen Dbewegten
fid) nicht.  Wrmer Tata, wic fehr Hatte er fich verdmdert! Der Sohu
hdtte ihn nie erfanut. Dic Haare waren weify geworden, der Bart war
gemadyien, das Gejidht gefchwolfen und gang gerbtet, mit gefpanmter wnd
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brennender Haut, die Augen waven fleiner, dic Lippen grofer, das Aus-
fehen gany vevdndert: nidyts war mebr gleid) al8 die Stirne und der
Bogent der Augenbraven. Er atmete mit Miihe. — Tata, mein Lata ? —
fagte ber Knabe. ) bin e, fennt Jhv mid) nidht? Jh bin Eiecillo,
Guer Ciccilfo, vom Dorfe Hereingefommen, gefandt von meiner Mutter.
Sehet mid) dod) am, crfernt Fhr mid) nicht? Sagt mir nur cin Wort.

Aber nachdem ihn der Kranfe aufmertjam betrachtet hatte, fdhlof3 er
bic Augen.

. — Zata! Tata! was fhabt Jhr? Fd bin Cuer Sohn, Cuer
Eiccillo.

Der Kranfe bewegte i) nidht mehr und fuhr fort [dwer zu
atnten.

Nun nahm der Kuabe weinend cinen Stuhl, fete jid) und wartete,
ofne den Blid vom Gefidhte feines Laters abjuwenden. — Cin Arzt
wird bald vorbeifommen, wenn ev Befude madt, — dachte er. — Cr
wird mir etwas fagen. — Und er verfenfte fid) in feine traurigen Ge-
dbanfen, crinmerte fid) an fo vieled von feinem guten BVater, an den Fag
der Abreife, ald er ihm an Bord des Schiffes dag leste Lebewohl Fuge-
rufen Batte, an die Hoffmmg dev Familie, dic jie auf diefe Reife gefest,
an bie Troftlofigheit feiner Mutter bei der Wnfunft des Vriefed; aud) an
den Tod dachte er; er fah feime Mutter im Trauerfletde, dic Familie im
Glend. Und er blieb Tlange fo. ALS cine leidhte Hand feine Schulter
beritrte, fubr er auf: ¢ war cine Nonne. — Was hat nein Vater ? —
fragte er fie ploglid. — ft ¢ dein Bater? — fragte die Scjweiter
mit fiifer Stimme. — Ja, meine Mutter fandte mid) u thm: Was hat
er 2 — Paut, Knabe, — antwortete die Shwefter; — bald wird der Arzt
fommen. — Und fie entfernte fid), ohne cétwas anderes zu fagen. Nad)
ciner halben Stunde Bhorte er den Ton einer Glode und fah den Argt,
begleitet vont cinem Ajfijtenten ing Bimmier treten; die Schwefter wnd cin
Quanfenwirter folgten thnen. Sic beganmen die Vefuche, indem fie bei.
jedbem Bett anbielten. Diefes Warten fdhien dem Knaben cine Ewigleit
und bei jebem Sdritt des Arztes wud)s feine Angft. Endlid) langte er
bei dem benachbarten Vette an.  Der Arzt war cin hoher, aber gebeugter
®reis mit ernftem @eficht. Bevor er von dem benachbavten Bette weg-
ging, erhob fid) der Kuabe und als e fich ndherte, begann cv u weinen.

Der Arst betvadhtete ihn. — &3 ift der Sohn ded Kranfen, —
fagte die Sdywefter, — ev ift dicjen Porgen aus feinem Dorfe hicher
geformmen. o

Der Arzt legte hm cine Hand auf die Sulter, damn neigte ev
fig auf den Kvanfen, griff ihm den Puls, beriihree ihm die Stirne und

b
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fellte cinige fFragen an die Sdywefter, weldhe antivortete: nicdhts Newes.
Er blieb cin wenig nadpdentend, dann fogte er: — Fahret fort, wie
bigher.

Nun fafte der Knabe Mut und fagte mit weinerlicher Stimme:
— Was hat mein Vater ? ;

— Suffe Mut, mein Sobn, — antwortete der Avzt, thn dic Haud
wieder auf die Sdjulter legend. — Cr hat bdie Gefichtsrofe. €8 ijt ge-
fahrlid), aber e ift noc) Hoffnung vorhanden.  Pilege ihn.  Deine Gegen-
wart wird ihm gut tun. :

— Wber er evfennt mid) nidt! — vief der Kuabe in Hoffuungs-
Tofemt Tone aus.

— Gr wird did) evfermen . . . . movgen viclleiht. Hoffen wir
bag Befte, faffe Mut. :

Der SKnabe Hitte gern mehr gefragt; aber cv wagte ¢8 nidt. Dev
Arzt ging weiter. Unbd nun begann cr fein Amt als Sranfenwirter. Da
cr nid)ts weiter tun fonnte, fo legte er dem RKuanfen die Decfen urecht,
hielt fajt tmmer deffen Hand, {deuchte ihm bdie Jliegen fort, beugte fidy
bei jeden Seufzer iiber ihn und wenn dic Shwefter u tvinfen bradhte,
nohm er ihr dad Glag ober ben Lwffel aus der Hand und reidhte ¢8 an
ihrer Statt dem Kranfen; dicfor betrachtete ihn cinige Male; aber v gab
fein Beidjen, daff er ihn fenne.  Dodh blich fein Blict immer ldnger auf
ihm Haften, befomders wenn er das Tajdjentuch an dic Augen Hielt. -

©o ging der erfte Tag voriiber. Wihrend ber Nacht jdhlicf der
fnabe auf zwei Stithlen in einem Winfel des Bimmers und am Morgen
begann er fein licbevolled Wert wieder. Heute {ehien ¢8, als ob die Angen
bes Rranfen cin Juviidfehren der Vejinmung verricten. Vei der  lickh-
fojenden Stimme deg Kuaben {dhicn cin unbdeftimmter Ausdrud von Dant-
barfeit in fetnen ugen zu glinzen, und cinmal bowegte cr dic Lippen,
al8 ob er etwag fagen wolle. tad) jedem furjen Schlummer jdyien cr,
wertn er die Augen Hffnete, feinen fleinen Kranfemwdrter zu fuchen. Der
Avzt, der zweimal vorbeigeforwmien war, bemerfte cine Feine Befferung..
Gegen Abend, als er dem Munbde des Kranfen cin Glag niherte, glaubte
der Snabe auf den gefchwollenen Lippen cin leihtes Lacheln fdyweben 3u
feben.  Jetst begann er memen Mut zu faffen, zu Hoffen. Uud mit der
Poffnung verftanden u werben, wenn aud) unvolljtindig, fing er an gu er-
jiblen; er erzdhlte ihm iweitliufis von der Mutter, von den Heinen
Sdweftern, von bder Niidfehr nac) Haufe, wund er crmahnte hn  mit
warmen und liebevollen Worten, Mut zu foffen. Und obgleid) er oft
gweifelte, ob er verftanden werbe, erzdblte ev dod), denn es fohien ihm,
bafy der Rranfe, wenn er aud) den Sinn der Worte nidht fajfe, feine
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., Abpehliht.«

Nad) einem Gemilde von Emanuel Spifer.
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Stimme, dicjen ungewobhnten Klang voll Juneigung und Mitgefithl mit
einemt  gewiffen Wollgefallen anbhve. Und itn bdiefer Weife wverjtrich der
aweite Tag und der dritte und der vierte, wdhrend leidhte Befferungen
mit ploglidyen Ridfdllen wechelten; und der Fnabe war von feiner Pilege
jo in Anjprud) gemomumen, dafy er mur Fweimal des Tages cin wenig
Brot und ein Stidden Kdje faute, welde thm bdie Sdpwejter bradyte;
jonjt fah er faft nichté von dem, wad wm ihn vorging, weder dic jferbenden
Sranfenr, dag plogliche Hevbetlaufen der Schweftern in der Nadyt, das
Weinen und dic Verzweiflung der Befuchenden, weldye ohne Hojfnung fort
gingen, noch alfe diefe jehmerzlichen und ditfteren Sceenen eines Lageslanfs
im ©pital, weldje thn bet irgend eimer amdern Veranlajfung evjdhredt und
ergriffen hatten. Die Stunden, bdie LTage gingen vovitber umnd er Iwar
tmmer Dei fetmem Tata, aufmerfjam vorjorgend, g,itterﬁb bei jedem fjeiner
Senfzer und bei jedem feimer Blice, vubelog und in Wufregung zwijdyen
pem Sdimmer einer Hoffnung, die ihm bdie Seele erhob und der bangen
Sorge, die thm dag Hery ujammenprefte.

Am finjten LTage verfdlimnerte fid) ploplid) der Jujtand bded
Kranten.

Als er den Wrzt fragte, chiittelte diejer dem Kopf, als wolle cx
fagen, alfes et zu Ende und bder Knabe lief fidh auf den Stufl finken,
inbem er tn Sdyluchzen ausbrac).  Fmmerhin trdjtete ihn etwasd.  Objdhon
jidy der Buftand des Krvanfen verfd)limmnerte, glaubte bder Kuabe zu be-
bemerfen, daf3 ev langjam jeine Bejinnung wieder gewinne.  Er betvadytete
dent Snaben tmmer fefter und mit etnem Ausdrucd wad)fender Fdvtlichfeit,
wollte vor niemand als von ihm ecinen Trunt oder ecine Arznmet annehmen
und Bfterd wang er dic Lippen zu ciner Vewegung, ald wolle er ein
Wort ausfpredyen, und cv madyte ¢8 oft fo deutlich, dafy der Sohn von
einer pldgliden Hoffnung belebt, fejtig feinen Arm ergriff und thm mit
faft freudigem Wusdrud fagte: — Peut, Mut, Tata, du wirft genefen,
wir werden gehen, wir werden nad)y Houje zu der Mutter uvitctehren,
nod) ein wentg Mut!

&8 war vier Uhr abends, und der Knabe batte fid) gerade cinem
biefer Stiirme von Fdvtlidyfeit und Hoffnung hingegeben, ald er bon der
Titr deg uddyjten Bimmers Her ein Gerdufd) von Sdyritten und dann
eine Stimme Horte, nur dvei Worte: — Auf Wicderjehen, Sdpwejter! —
bic ihn mit einem unterdbriidten ©dyret auffpringen madten.

Sm gleichen Yugenblict trat ein Weann mit einem Bindel in der
yand und von einer Sdywefter gefolgt in das Fimumer.

Der Snabe jtief einen durdpdringenden ©dyret aud und blieb auf
jeinem Plagge wic angewurzelt.



— Bp8 -

Dor Mann fehrie jich um, betradhtete ihn und jtief aud) einen
Sdjret aug: — Ciecillo! — unbd fiivgte auf ihn .

Der Snabe fiel crjddpft in die Avme feined Laters.

Die Schweftern, die Krvantemwdrter, der Affiftent cilten herbei wmd
- Jtanden voll Erftaunen bda.

Dev Stnabe fonmte fein Wort hervorbringen.

— O metn Ciceillo! vief nad) cinem anfmerfiamen BAdE auf den
Srvanten der Vater aqus, indem er feinen Sohn Eitfte und wicder Fifte. —
Ciccillo, mein Sobn, wie tomunt dag?  Sie haben did) an dag Vett cinesd
anvern gefithrt.  Und i) fiivchtete fchon, dichy nicht mehr zu jehen, al8
miv die PMutter fhriedb: i) Habe ihn gejehictt. Armer Ciccillo! Seit
wie viel Tagen bijt du hier? Wie war diefe Verwed)shumg mioglich? I
hatte: mich) binmen furzem evbolt.  Jd) bin jewst gejund, weift du?  Und
dic Meutter?  Und Concettella?  Und unfer Nejthathen? Wie geht s
thnen? ) verlafje mm dag Spital.  Gehen wir alfo. O grofier Gott!
Wer hatte dag fo gedad)t ?

Der &nabe fonnte mrr wit Weiihe cinige Worte jtanmcln und Nach-

vidptenr vort der Familic geben. - O wie bin i) jo froh!  Weld)” bije
Zage Dabe ich verlebt! — und er.fonnte nicht aufhvren jeinen Vater ju
tiffen.  Aber er wid) nid)t von der Stelle. — Komm alfo, - fagte der
BVater u thm. — Wir werden nod) dicfen Abend ju Haufe anformmen.
Gehen wiv. -~ Und er jog thn u fid.

Der Knabe fehrie Jich wm wund bDetvadhtete feinen Kranfen.

— Aber . . . fommit oder fommit du nicht? — fragte ihn der

Vater verwundert. )

Der Knabe warf nod) cinen BUd auf den Kranten, der in diefent
Augenblice dic Augen offete wnd thu fejt anjal.

Yau 1djte jid) von feinent gepreften Hevzen cin Strom von Worten.
L Vein, Tata, warte . . .omm .. L id) for nidht. Da ift der Alte.
Seit flinf Lagen bin th hier. v betvadtet mid)y immer. ) glanbte,
bu jeteft es. (g liebte thn fehr.  Cv betracdhtet mid), i) gebe ihm u
trinfen, er will mid): tnomer i der Mdhe, jest befindet ev fich fehr jdhledht,
habe Geduld, 1h habe nidht dew Weut, idh weif nicht, ¢8 geht mir 3u fehr
ju Hergen, i werde morgen nach) Hauje fommen, laf mid) nod) cin
wenig dabletben, o8 geht nid)t gqut, dap ich ihn jest verlaffe, fieh, wie or
ntic) betradhtet, tc) wetf nidht, wer ev ijt, aber er verfangt nad) mir, cv
witrde alletn jterben, (af mid) bier, licber Tata!

— Braver Junge! rvief dev Afjijtent.

Der Bater fah den Knaben verwumdert an; damn Detradjicte cr den
Srvanfen. — Wer ift'$7 — fragte cr,
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— Gin Bauer wie Fhr, — antwortete der Affiftent, von auswdrts
geformen, bden gletdhen Tag wie Jhr tn dag Spital gefommen. Sie
trugen ihn bejinmung3log bieher und cr fonnte nidhts fagen. Vielleid)t
hat er eine ferme Familic, ©ohne. GEr wird glauben, der curige fei
etner der jetmigen.

Der Kranfe betradytete tmmer den Knaben.

Der Vater fagte zu Ciceillo: — Bleibe bda.

— Cr mufy nur noc) furze Heit bletben, murmelte der Ajjijfent.

—— Bleibe, — wiederholte der Later. Du haft ein Hevg. Jd)
gehe fofort nad)y Haufe, wm die Mutter aller Angjt zu entheben.  Hier
ijt cin Taler, fiir deine Vediirinijje. Lebe wohl, mein braver Sol.
Auj Wiederjehen!

Er fapte thn, jabh thm jdharf ingd Gejicht, tiufte ihn nod) cinmal
auf bie Stirme und ging.

Der Kuabe fehrte zum Bette juri und der Krvanfe jdhten getrditet.
Und Ciccillo beganmn wieder denm Kranfemwdrter ju madjen, nicht mebhr
weitend, aber mit der gleichen Sorge, mit der gletchen Geduld wie frither;
er gab ihm wieder zu trinfen, legte ihm diec Deden juredht, jtreichelte thm
dic Hand und fprach ihm jlige Worte ju, wm ithm Weut ju machen, G
pflegte ihn diefen gangen Tag, ev pflegte ihn die gange Jacht, blieb den
folgenden gamgen Tag bei ihm. Aber des Kranfen Bujtand wurde tmmer
feplimmer; jein Gejicdht wurde blaw, der Atem rvajdher, dic Unruhe wud)s,
unartifulievte Laute cutflofen feinem WNeunbde, die Gefdpoulit wurde unge-
hewer.  Am Abend jagte der WArzt bet feinem Vejudye, daf er dic adht
nid)t itberfeben wiirdbe.  Und alsdann verdoppelte Ctectllo feine Pilege und
verlor ihn feinen Moment aus dem Wuge. Und der Kranfe betradytete
thn, betradytete thn inumerfort, und bewegte nod) die Xippen von Heit 3u
Aeit mit grofer Anftrengung, ald ob er etwad jagen wolle und cin Ans-
brud aufierordentlider Bdrtlidteit lag Hic und da i fetnen Angen, welde
fmmer  fletner wurden und jich tmmer mehr verfdleierten.  Und  dieje
Nadht wadyte der Knabe bei ihm, big er dag ervjte Ddnumerlicht des fom-
menden Tages jah und die Scpwejter crjdiien: Dic Schwejter ndberte fich
dem Bette, warf cinen Bld auf den Kranfen und ging ciligen Sdrittes
fort.  Wenige Augenblicte nachher cerjchien fic wicder mit dem Ajfijtenten
und einem Sranfemvdrter, der ciie Laterne trug.

— @r liegt in den legten Biigen, — fjagte der Arat.

Der fnabe ergriff die Hand des Kranfen.  Dicfer dijuete dic Wigen,
betradytete ihn und fdhlof fic iwieder.

S odiefem Augenblice glaubte der Kuabe, feine Hanbd werde gedritct.
— @Er hat mir die Hand gedriidt! — rvief er aus.
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Der Wrst blich cimen ugenblicd auf den Kranfen geneigt, dann
erhob er fid). — Die Schwefter nahm ein Kruzifir von der Wand. —
Gr it tot! rief der Knabe. :

-~ Sehe, mein Sohn, — fagte der Arzt. Dein hetliged Werf it
st Cnbde. ehe, und dag Glid, dag du verdienjt, jei mit dir. ot
wird did) befchiigen. Lebe wolhl !

Die Sdhwefter, - die jic) einen Augenblid centfernt hatte, fehric mit
ctnem Vetlcdhenftraupden, dag fie aus dem ®laje auf einem Fenjtergejimie
genomen  fatte, juriid und reidhte e§ dem Knaben, indem fjie fagte:

od) fann dir nichtd anderes geben.  Nimm dag ald Anbdenfen an das
Spital.

— Danf, — fagtc bder SKnabe, indem er mit etner Hand dasd
Straufdjen erqriff und mit der amdern die Uugen trodnete; — aber idh
muf} fo weit zu Fuf gehen . . . ich wirde fie verderben. Und nadydem
et dag StrduBdyen aufgeldjt hatte, ftreute er die Veildjen auf dag Bett,
mbem er jagte: — b lafje fie al8 Andenfen metnem armen Toten.
Danf, Sdywefter. Danf, Herr Doftor. — Dann, indem er jid) um
Zoten wandte: — Adbdbio . . . — Und wdhrend cr einen Namen judte,
dem er thm geben fonnte, fam thm vom Herzenm der fiife MName auf die
Lippen,. weldhen v thm wdbhrend fiinf Tagen gegeben batte: — Addio,

armer Lata!

Als er dieg gefagt hatte, nabhm cr jein Bitudel unter den Arm umnd
langjamen Sdyvittes, von der Meitdigteit erjchdpit, cntfernte or fich. Die
Dovgenrite jtieg herauf,

-l
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— Brerblhvanderung. <~
Yachbrud verbolen. Vou Clava Forver.

Ju Tan and DPuft die Trauben [dywellend vefen,
nd favbenpraditip [hunmert das (debreit;
Wi banpt — bald wicd ins volle LTeben aretfen
Mit harfen Fingern die Perganglidhkett.
Bie britht die Role, die mein Aug enipickie,
nd Sdyleter webt fie wn der Honne Glany,
Die [eqenfpendend alles Srein bhegliichie
Bald fithrt der IPind das welke Lanb ;um Tang. —
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