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Das £eben fargte mit ben Sorgen nicpt
Unb maß bas (SlucP uns oftmals fpärlicl? ju;
Docb paben bis ju biefer fdjönen Stunbe

(Semeinfam beibe mir ben bDeg gemacht

Hnb eines mar bes anbern Stab unb Croft.
Das ïDerf ift nun getan, es bringen Blumen
Die Kinber unb bie <2nfel uns im Cl]or —
Komm, laß uns fcßiafett gcß'n — bem Staub entfc^roeben

IDir feiig 3U ben Seligen empor! —

Jtrattftennmrfcr bcs ftofo.
5Bon ©bntonbo be Stmiciê.*)

Sim 3)îorgen eines rcgncrifdjcn SftiirgtagcS mclbete fid) ein bäurifd)

gefleibcter, oont ffteg.cn gang burcßttäßtcr unb bcfdjmu^ter ®nabe mit einem

fBiinbcl Kleiber unter b'cm Sinne, beim Diirftcßcr bcS großen ©pitalS tn
97eapet unb fragte nnd) feinem SSatcr, inbetn er einen ISrief Dörmtes,

©r hatte ein obaleS, bräunlidjcS aber blcidjcS ©efießt, nactjbenlenbe Singen

unb gmei große, halbgeöffnete Sippen, bie fcf)r meiße ffiißuc feßen ließen,

©r laut aus einem Dorfe in ber Umgebung ßon Sfteapel. ©ein ißater,
ber bor einem $aßre non .fpaufe oerreift mar, um in fyraitfrcid) Slrbeit

,31t fucEjcn, mar nad) Italien jurücfgefeßrt unb bor einigen Sagen in

ffteapel ans Sanb geftiegen, mo er, ptößtieß Irani gemorben, faurn 3"*
hatte eine $cilc au bie $amiltc 31t feßreiben, um ißt' feine fftiufteßr anjm
fünbigen unb tßr mitzuteilen, baß er in baS ©pital eintreten utüffe. ©eilte

$rau, burd) biefe fftarßricßt troftloS geiuadjt itnb tiidjt imftanbe, non tpaufe

meggttgeheu, ba fie ein franteS unb ein gang Keines Mitb ßatte, fdftcfte

ihren 'Itcften ©otju mit einigen ©olbt nad) fftcapel, unt feinem Slater,

beut Data, mic man bort fagt, bci$uftcßcn. Der iïttabe hatte jeßu SOîeilen

SßegeS gemacht.

fftadfbem ber Diirßüter einen Sölicf in ben förief gemorfeu ßatte,

rief er einen Äranlcnmärtcr unb fagte ißm, er folle ben Knaben gum
Sßater fiißren.

*) Gcltern, bie Sinbent im Stlter omt 12 Bis 15 Sauren auf Söeißuadjten gerne

ein niertBotteS Sud) fcßentcu miSdßteu, ntaeßen mir fdjon jeßt auf baS Serf aufmertfatn,

bem biefe ©rgäßtung entnommen. ®iefe ©Sammlung ßcrrtitßcr Heiner ©ijößtungeit für
bie Qugenb Bon betn Berüßmten italiertifrfjcn ®icßter ift Betitelt „$cvg", üBerfeßt tioit

SReimunb SMlfcr, SSevtag SBeuuo ©cßwgBe in ©afet.
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Das teben kargte mit den Sorgen nicht
Und maß das Glück uns oftmals spärlich zu;
Doch haben bis zu dieser schönen Stunde

Gemeinsam beide wir den lVeg gemacht

Und eines war des andern Stab und Trost.
Das ZVerk ist nun getan, es bringen Blumen
Die blinder und die Gnkel uns im Thor —
Aomm, laß uns schlafen geh'n — dem Staub entschweben

N?ir selig zu den Seligen empor! —

Der Krankenwärter des Uata.
Von Edmondo de Amicis.*)

Am Morgen eines regnerischen Märztagcs meldete sich ein bäurisch

gekleideter, vom Regen ganz durchnäßter und beschmutzter Knabe mit einem

Bündel Kleider unter dem Arme, beim Tnrstehcr des großen Spitals in

Neapel und fragte nach seinem Vater, indem er einen Brief vorwies.

Er hatte ein ovales, bräunliches aber bleiches Gesicht, nachdenkende Augen

und zwei große, halbgeöffnete Lippen, die sehr weiße Zähne sehen ließen.

Er kau? aus einem Dorfe in der Umgebung von Neapel. Sein Vater,
der vor einem Jahre von Hause verreist war, um in Frankreich Arbeit

zu suchen, war nach Italien zurückgekehrt und vor einigen Tagen in

Neapel ans Land gestiegen, wo er, plötzlich krank geworden, kaum Zeit
hatte eine Zeile an die Familie zu schreiben, um ihr seine Rückkehr anzu-

kündigen und ihr mitzuteilen, daß er in das Spital eintreten müsse. Seine

Frau, durch diese Nachricht trostlos gemacht und nicht imstande, von Hause

wegzugehen, da sie ein krankes und ein ganz kleines Kind hatte, schickte

ihren 'ltcsten Sohn mit einigen Soldi nach Neapel, um seinem Vater,
dem Tata, wie man dort sagt, beiznstehen. Der Knabe hatte zehn Meilen

Weges gemacht.

Nachdem der Türhüter einen Blick in den Brief geworfen hatte,

rief er einen Krankenwärter und sagte ihm, er solle den Knaben zum
Vater führen.

H Eltern, die Kindern im Alter von 12 bis 1ö Jahren auf Weihnachten gerne

ein wertvolles Buch schenken möchten, machen wir schon jetzt ans das Werk aufmerksam,

dem diese Erzählung entnommen. Diese Sammlung herrlicher kleiner Erzählungen für
die Jugend von dem berühmten italienischen Dichter ist betitelt „Herz", übersetzt von

Reimund Wülscr, Verlag Bcnno Schwabe in Basel.
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— SB er ift bcr ©ater? fragte ber Sranfenwärter.
«Der Sttabe, gitternb bor gurret, eine traurige Slntwort §u berncfjmen,

nannte ben ïïîamcn.
«Der Sranfenwärter erinnerte ftdj biefeô Stamens nidjt.
— @in bon auswärts gefontmener alter Arbeiter — fragte er.

— Arbeiter — ja, — antwortete bcr Snabe, immer ängftlidjer
merbenb ; — nicht fo fetjr nït. ©ou auswärts gefommen, ja.

— SBattn in baê ©pital getreten — fragte bcr Sranfenwärter.
®cr Snabe warf einen 93Iicf in ben ©rief unb antwortete: —©or

fünf £agen, glaube id).
SDcr Sranfenwärter bad)te ein Wenig nad), bann, als ob er fiel)

plö|lid) erinnere: 3(f)! — jagte er, — im oierten jfimmer, im Ickten
©ettc.

— $ft er fdjwer traut? Söie beftnbet er fidj? — fragte ber Snabe

ängftlid).
«Der Sranfenwärter bctradjtete ifpt, o()nc ju antworten. ®ann fagt

er: — @omm mit mir.
®ie ftiegen eine ïreppe hinauf, gingen burd) einen breiten Sorribor

unb befanben fid) bor ber Stire eineö ©aaleS, in bem ^wei 9tciljcn ©cttcii
ftanben. — Soram, jagte ber Sranfenwärter, inbem er eintrat. «Der

Snabe nal)m feinen 9Jîut ^ufammen unb folgte iljm, inbem er furd)tfame
©lide nael) rcdjtS unb linfS auf bic weißen unb abgewehrten ©efidjter bcr
brauten warf, uon benen bic einen bie Slugett gefdjloffen Ratten unb tot
fdjicnen, anberc wie erfdjrocfen mit großen Slugcn in bie Suft ftnrrten.
iBîcljrere wimmerten wie Sinber. «DaS gimtner war bnntel, bic Suft mit
einem burdjbriugenbcn ©cruel) uon Slrgneien gefdjwängert. 3wci barm«

[jetzige ©djweftern gingen mit $Iäfd)d)en in ber jpanb umfjer.
Slut @nbc beS Limmers augetommen, ftanb ber Sranfenmärter beim

Sopfenbe eines ©cttcS ftill, gog ben ©orljang unb fagte: £>ier ift bein

©ater.

®cr Snabe brad) in «Tränen auS, ließ fein ©ünbel fallen, lehnte
ben Stopf auf bie ©cßulter beS Stauten unb ergriff mit einer Ipanb ben

Sinn, ben jener unbeweglich auf ber «Decfe auSftrccfte. "Der Staute rührte
fid) nicht.

£>er Snabe erljob fid) unb betrachtete ben ©ater unb fing oou
neuem an 51t weinen. Dturt heftete bcr Srante einen langen ©lid auf
ihn unb eS fd)icn, als ob er iljn crtennc. Slber feine Sippen bewegten
fid) nicht. Sinner Xata, wie fehr hatte er fid) oeränbert «Der ©olpt
hätte ihn nie erfanut. ®ie .fpaare waren weiß geworben, bcr ©art war
gewachfen, bas ©efid)t gcfcl)Wo(leu unb ganj gerötet, mit gefpannter unb
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— Wer ist der Vater? fragte der Krankenwärter.
Der Knabe, zitternd vor Furcht, eine traurige Antwort zu vernehmen,

nannte den Namen.

Der Krankenwärter erinnerte sich dieses Namens nicht.

— Ein von auswärts gekommener alter Arbeiter? — fragte er.

— Arbeiter — ja, — antwortete der Knabe, immer ängstlicher

werdend; — nicht so sehr alt. Von auswärts gekommen, ja.

- Wann in das Spital getreten? — fragte der Krankenwärter.
Der Knabe warf einen Blick in den Brief und antwortete: —Vor

fünf Tagen, glaube ich.

Der Krankenwärter dachte ein wenig nach, dann, als ob er sich

plötzlich erinnere: Ah! — sagte er, — im vierten Zimmer, im letzten
Bette.

— Ist er schwer krank? Wie befindet er sich? — fragte der Knabe

ängstlich.

Der Krankenwärter betrachtete ihn, ohne zu antworten. Dann sagt

er: — Komm mit mir.
Sie stiegen eine Treppe hinauf, gingen durch einen breiten Korridor

und befanden sich vor der Türe eines Saales, in dem zwei Reihen Betten
standen. — Komm, sagte der Krankenwärter, indem er eintrat. Der
Knabe nahm seinen Mut zusammen und folgte ihm, indem er furchtsame
Blicke nach rechts und links auf die weißen und abgezehrten Gesichter der

Kranken warf, von denen die einen die Augen geschlossen hatten und tot
schienen, andere wie erschrocken mit großen Augen in die Luft starrten.
Mehrere wimmerten wie Kinder. Das Zimmer war dunkel, die Luft mit
einem durchdringenden Geruch von Arzneien geschwängert. Zwei barim
herzige Schwestern gingen mit Fläschchen in der Hand umher.

Am Ende des Zimmers angekommen, stand der Krankenwärter beim

Kopfende eines Bettes still, zog den Vorhang und sagte: Hier ist dein

Vater.
Der Knabe brach in Tränen aus, ließ sein Bündel fallen, lehnte

den .Kopf auf die Schulter des Kranken und ergriff mit einer Hand den

Arm, den jener unbeweglich auf der Decke ausstreckte. Der Kranke rührte
sich nicht.

Der Knabe erhob sich und betrachtete den Vater und fing von
neuem au zu weinen. Nun heftete der Kranke einen langen Blick auf
ihn und es schien, als ob er ihn erkenne. Aber seine Lippen bewegten
sich nicht. Armer Tata, wie sehr hatte er sich verändert! Der Sohn
hätte ihn nie erkannt. Die Haare waren weiß geworden, der Bart war
gewachsen, das Gesicht geschwollen und ganz gerötet, mit gespannter und
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brennenhcr .fpaut, bie Klugen waren Heiner, bic Sippen größer, bas KluS=

fcfjen ganj beränbert : nicptS war mepr gleid) als bie ©tinte mtb ber

Sogen ber Klugenbrauen. ©r atmete mit SQîiipe. — ©ata, mein ©ata —
fagte ber Knabe. $tp bin es, fennt $pr raid) nidjt $d) bin ©iccillo,

©iter ©iccillo, com ©orfe pereingeïommen, gefanbt non meiner SDîuttcr.

©cfjet miep bod) an, erfennt ffpr mid) niept? ©agt mir nur ein ÎBort.
Klbcr ttaepbent ii)n ber branle aufmerlfam betrachtet hatte, fdjtoß er

bie Klugen.

— ©ata ©ata was habt $pr ^cp bin ©ner ©oi)tt, ©ucr

©iccitto.

©er ©ranfe bewegte fid) niept mepr unb fupr fort fdjwcr ju
atmen.

ïïîun nahtn ber Suabc weinenb einen ©tupl, feilte fid) unb wartete,

opne ben Slid bom ©efiepte feines SatcrS abpwenbcn. — ©in Ktrjt
wirb balb oorbeifommen, wenn er Sefucpe mad)t, — bad)te er. — ©r

Wirb mir etwas fagen. — Unb er berfenfte fid) in feine traurigen ©e=

banfen, erinnerte fid) an fo bieleS bon feinem guten Sater, an ben ©ag

ber Klbreife, als er ipm an Sorb beS ©cptffcS baS lepte Sebcwopt §uge=

rufen hatte, an bie Hoffnung ber fÇairtilie, bie fie auf biefe fReife gefegt,

au bie ©roftlofiglcit feiner SOîutter bei ber Klnhmft beSSriefeS; and) an

ben ©ob badjte er ; er fap feine Sftuttcr int ©rauertleibe, bic gatnilie im

©lenb. Unb er blieb lange fo. KllS eine leidjte §anb feine ©d)nlter

berührte, fupr er auf : cS war eine fftonne. — KBaS pat mein Sater —
fragte er fie plöplid). — $ft eS bein Sater? — fragte bie ©cpwcfter

mit fiiger ©timme. — $a, meine fOîntter fanbte mid) p ipnt: KöaS l)at

er? — fDKut, $nabe, — antwortete bie ©cpwcfter; — balb wirb ber Ktr,U

Eornmen. — Unb fie entfernte fid), optte etwas anbereS p fagen. fUad)

einer halben ©tnnbc pörte er ben ©on einer ©locEc unb fal) ben Klrgt,

begleitet bon einem Klffiftcntcn ins ffbunter treten ; bie ©djwefter mtb ein

förartleuwärter folgten ipnen. ©ie begannen bie Sefudjc, ittbem fie bei

febent Sett anpieltcn. ©iefeS ©Barten fepien bem Knaben eilte ©migfeit

nnb bei jebem ©dfritt beS WrgtcS wud)S feine Klngft. ©tiblid) langte er

bei bem benachbarten Sette an. ©er Klrgt war ein poper, aber gebeugter

(greis mit ernftem Oefiipt. Seüor er bon bem benarpbarten Sette weg--

ging, erpob fid) ber Sttabe ttnb als er fid) näherte, begann er p weinen.

©er Klrgt betrachtete ipn. — ©S ift ber ©opn beS iranien, —

fagte bie ©dpwefter, — er ift biefett borgen aus feinem ©orfe pieper

gefommen.

©er Klrjt legte iprn eine fpaitb auf bic ©cputter, bann neigte er

fid) auf bat Traufen, griff ipnt bat fßttlS, berührte ipm bie ©time unb

V
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brennender Haut, die Augen waren kleiner, die Lippen größer, das Aus-

sehen ganz verändert: nichts war mehr gleich als die Stirne und der

Bogen der Augenbrauen, Er atmete mit Mühe. — Tata, mein Tata? —
sagte der Knabe. Ich bin es, kennt Ihr mich nicht? Ich bin Ciccillo,

Euer Ciccillo, vom Dorse hereingekommen, gesandt von meiner Mutter.

Sehet mich doch an, erkennt Ihr mich nicht? Sagt mir nur ein Wort.

Aber nachdem ihn der Kranke aufmerksam betrachtet hatte, schloß er

die Augen.

— Tata! Tata! was, habt Ihr? Ich bin Euer Sohn, Euer

Ciccillo.
Der Kranke bewegte sich nicht mehr und fuhr fort schwer zu

atmen.

Nun nahm der Knabe weinend einen Stuhl, setzte sich und wartete,

ohne den Blick vom Gesichte seines Vaters abzuwenden. — Ein Arzt
wird bald vorbeikommen, wenn er Besuche macht, — dachte er. — Er

wird mir etwas sagen. — Und er versenkte sich in seine traurigen Ge-

danken, erinnerte sich an so vieles von seinem guten Vater, an den Tag

der Abreise, als er ihm an Bord des Schiffes das letzte Lebewohl zugc-

rufen hatte, an die Hoffnung der Familie, die sie auf diese Reise gesetzt,

au die Trostlosigkeit seiner Mutter bei der Ankunft des Briefes; auch an

den Tod dachte er; er sah seine Mutter im Trauerkleidc, die Familie im

Elend. Und er blieb lange so. Als eine leichte Hand seine Schulter

berührte, suhr er auf: es war eine Nonne. — Was hat mein Vater? —
fragte er sie plötzlich. — Ist es dein Vater? — fragte die Schwester

mit süßer Stimme. — Ja, meine Mutter sandte mich zu ihm: Was hat

er? — Mut, Knabe, — antwortete die Schwester; — bald wird der Arzt
kommen. — Und sie entfernte sich, ohne etwas anderes zu sagen. Nach

einer halben Stunde hörte er den Ton einer Glocke und sah den Arzt,

begleitet von einem Assistenten ins Zimmer treten; die Schwester und ein

Krankenwärter folgten ihnen. Sie begannen die Besuche, indem fie bei

jedem Bett anhielten. Dieses Warten schien dem Knaben eine Ewigkeit

und bei jedem Schritt des Arztes wuchs seine Angst. Endlich langte er

bei dem benachbarten Bette an. Der Arzt war ein hoher, aber gebeugter

Greis mit ernstem Gesicht. Bevor er von dem benachbarten Bette weg-

ging, erhob sich der Knabe und als er sich näherte, begann er zu weinen.

Der Arzt betrachtete ihn. — Es ist der Sohn des Kranken, —
sagte die Schwester, — er ist diesen Morgen aus seinem Dorfe hieher

gekommen.

Der Arzt legte ihm eine Hand auf die Schulter, dann neigte er

sich auf den Kranken, griff ihm den Puls, berührte ihm die Stirne und

ì
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pellte einige fragen on öic ©deeper, îueïc^e antwortete: nidjtd Sîcued.

— ©r blieb ein wenig nadjbcnfenb, bann fagte er: - galjrct fort, wie
bisher.

îftun fafjte ber ^nabe SOîut unb fagte mit wcinerlidjcr ©timme:
— 2Bad f)at mein 33atcr

— $«ffe mein ©oljn, — antwortete ber Sfrgt, iljm bic £ianb
Wieber auf bic ©djufter legciib. — Ger fjdt bic. ©cfidjtdrofe. ©d ip gc=

fäljrlid), aber cd ift nod) Hoffnung borljanbcn. $Pcgc itjn. £>eiuc ©egen»
Wart wirb iljm gut tun.

— Slber er erfennt mid) nidjt — rief ber Snabc in fjoffnungd»
lofem ©one aus.

— Orr wirb bid) erlernten morgen oiellcidjt. Çoffett wir
bad Scfte, faffe 2Kut.

$>er lînabc £>ätte gern meljr gefragt; aber er wagte cd nidjt. £>er

Slrgt ging weiter. Unb nun begann er fein Stmt aid Sranfenwärter. î)a
er nidjtd weiter tun fonnte, fo legte er bent Uranien bic î)eden guredp,
fjielt faft immer beffen £anb, fdjeudjte ifjm bie fliegen fort, beugte fid)
bei feben ©eufger über itjn nnb wenn bic ©djwcfter gu trinfen bradjtc,
naljm er ifjr bad ©lad ober ben Söffe! aud ber fmnb unb reichte ed an
if)rer ©tatt bem Uranien; biefer betrachtete ifjtt einige SDîale; aber er gab
fein ^eidjen, baff er ifpt fenne. ®odj blieb fein Slid immer länger auf
tfim haften, befonberd wenn er bad ©afdjentud) an bic Slugen fjielt.

©o ging ber erfte £ag öorüber. SBäfjrenb ber 9?nd)t fd)licf ber
Jînobe auf gwei ©tüfpen itt einem Söinfel bed gtmmcrd unb am SJîorgen
begann er fein liebebolled SBerf wieber. £jcute fdjien cd, aid ob bie Singen
bed Uranien eilt gurüdfefjren ber Sefinttung oerrieten. Sei ber lieb»

lofenben ©timme bed S'nabeit fdjien ein unbeftimmter Sludbrud oon ®auf=
barfeit in feinen Slugen gu glängen, unb einmal bewegte er bie Sippen,
aid ob er etwad fagen Wolle. Sind) jebem furgen ©djlummcr fdjien er,
Wenn er bie Slugen öffnete, feinen fleincn Sranfcnwärtcr gu fudjeu. £>cr

Slrgt, ber gwcimal borbeigefommen war, bemerfte eine flcirtc Sefferung.
©egen SIbenb, aid er bem 3Jhmbe bed ©ranfen ein ©lad näherte, glaubte
ber Snabe auf ben gcfdjwollenen Sippen ein Icidjtcd Sädjeln fdjweben gu
fetjen. $etgt begann er neuen SDÎut gu faffen, gu hoffen. Unb mit ber

fwffnung oerftanben gu werben, wenn aud) unoollftänbig, fing er an gu er»

gäfjlen; er ergäfjlte iljm weitläufig bon ber SJîutter, bon ben fleincn
©djweftern, bon ber Ütücffefjr nadj £>aufe, unb er ermafjute ihn mit
warmen unb fiebebollen SBorten, SDîut gu faffen. Unb obgleich oft
gWeifelte, ob er berftanben Werbe, ergäfjlte er bodj, bemt ed fdjien ihm,
baff ber ^ranfe, wenn er audj bett ©init ber Sßorte nidjt faffe, feine
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stellte einige Fragen an die Schwester, welche antwortete: nichts Neues.

— Er blieb ein wenig nachdenkend, dann sagte er: - Fahret fort, wie
bisher.

Nun faßte der Knabe Mut und sagte mit weinerlicher Stimme:
— Was hat mein Vater?

— Fasse Mut, mein Sohn, — antwortete der Arzt, ihm die Hand
wieder auf die Schulter legend. — Er hat die. Gesichtsrose. Es ist gc-
ftthrlich, aber es ist noch Hoffnung vorhanden. Pflege ihn. Deine Gegen-
wart wird ihm gut tun.

— Aber er erkennt mich nicht! rief der Knabe in hoffnungs-
losem Tone aus.

— Er wird dich erkennen morgen vielleicht. Hoffen wir
das Beste, fasse Mut.

Der Knabe hätte gern mehr gefragt; aber er wagte es nicht. Der
Arzt ging weiter. Und nun begann er sein Amt als Krankenwärter. Da
er nichts weiter tun konnte, so legte er dem Kranken die Decken zurecht,
hielt fast immer dessen Hand, scheuchte ihm die Fliegen fort, beugte sich

bei jeden Seufzer über ihn und wenn die Schwester zu trinken brachte,
nahm er ihr das Glas oder den Löffel aus der Hand und reichte es an
ihrer Statt dem Kranken; dieser betrachtete ihn einige Male; aber er gab
kein Zeichen, daß er ihn kenne. Doch blieb sein Blick immer länger auf
ihm haften, besonders wenn er das Taschentuch an die Augen hielt.

So ging der erste Tag vorüber. Während der Nacht schlief der
Knabe auf zwei Stühlen in einem Winkel des Zimmers und am Morgen
begann er sein liebevolles Werk wieder. Heute schien es, als ob die Augen
des Kranken ein Zurückkehren der Besinnung verrieten. Bei der lieb-
kosenden Stimme des Knaben schien ein unbestimmter Ausdruck von Dank-
barkeit in seinen Augen zu glänzen, und einmal bewegte er die Lippen,
als ob er etwas sagen wolle. Nach jedem kurzen Schlummer schien er,
wenn er die Augen öffnete, seinen kleinen Krankenwärter zu suchen. Der
Arzt, der zweimal vorbeigekommen war, bemerkte eine kleine Besserung.
Gegen Abend, als er dem Munde des Kranken ein Glas näherte, glaubte
der Knabe auf den geschwollenen Lippen ein leichtes Lächeln schweben zu
sehen. Jetzt begann er neuen Mut zu fassen, zu hoffen. Und mit der

Hoffnung verstanden zu werden, wenn auch unvollständig, fing er an zu er-
zählen; er erzählte ihm weitläufig von der Mutter, von den kleinen

Schwestern, von der Rückkehr nach Hanse, und er ermähnte ihn mit
warmen und liebevollen Worten, Mut zu fassen. Und obgleich er oft
zweifelte, ob er verstanden werde, erzählte er doch, denn es schien ihm,
daß der Kranke, wenn er auch den Sinn der Worte nicht fasse, seine
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Sind) einem ©entülbe bon ©manuel Spider.
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„Mgeblitzi."
Nach einem Gemälde von Emannel Spitzer.
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«Stimme, tiefen ungewohnten Slang nott Zuneigung unb 23îitgefût)l mit
einem gemiffen iüot)lgcfatten ant)öre. Unb in biefer SBeife oerftridj ber

gmeite Sag unb ber britte unb ber oierte, wäljrenb teidjte Skfferungen
mit ptö^Kd^en Sftidfatten medjfetten; unb ber Snabe mar non feiner Pflege

fo in Stnfprudj genommen, bajj er nur gweimat beg Sageg ein wenig

iörot unb ein ©tuddjen Safe faute, Weldjc itjm bie ©djweftcr bradjtc;
fonft fat) er faft rtidjtg oon bem, wag um it)n oorgirtg, Weber bie fterbenben

Staufen, bag plö^tirije herbeilaufen ber ©djwcftern in ber Stad)t, bag

SBeinen unb bie tßergmeiftung ber ©efudjenben, wetd)c otjne Hoffnung fort»

gingen, nod) atte biefe fd-jmerglidjen unb biifteren ©cencn eines Sagegtaufg
im ©pitat, wetcfje it)n bei irgeub einer anbern 33erantaffung erfdjrecft unb

ergriffen hätten. Sie ©tunben, bie Sage gingen eoriiber unb er war
immer bei feinem Sata, aufmerffam üorforgenb, gitternb bei jebem feiner

©eufger unb bei jebem feiner Slide, ruljetog unb in Stufregung gwifdjen

beut ©djimmer einer Hoffnung, bie ihm bie ©ecte erhob unb ber bangen

©orge, bie it)m bag h^ä gufammenprefjte.
3lm fünften Sage oerfdjlimmerte fid) plöhtidj ber guftanb beg

Sranfeit.
Sttg er ben Strgt fragte, fdjüttelte biefer ben Sopf, alg wolle er

jagen, atteg fei gu @nbe unb ber Snabe lieg fid) auf ben ©tutjl finfett,

inbem er in ©d)tud)gen augbradj. immerhin tröftete ihn etwag. Dbfdjon

fid) ber $uftanb beg Sranfen nerfd)timmerte, glaubte ber Snabe p be»

bewerfen-, baff er tangfam feine Scfinuung wieber gewinne. @r betrad)tete

ben Snaben immer feftcr unb mit einem Stugbrud wad)fenber 3artlid)feit,
wollte oon niemanb atg non ihm einen Sruitf ober eine Strgnei annehmen

unb öfterg gwaitg tr bie Sippen gu einer ^Bewegung, atg motte er ein

SBort augfprccl)cn, unb er mad)tc eg oft fo beuttid), bag ber ©otm non

einer ptô^tidjen Hoffnung belebt, heftig feinen Strut ergriff unb ihm mit

faft freubigem Stugbrud fagte : — SDÎut, SDÎnt, Sata, bu wirft genefen,

wir werben gehen, wir werben nad) häufe gu ber Stutter gurudfetjren,

nod) ein wenig Stut
®g war nier Uhr abenbg, unb ber Snabe hutte fid) gcrabe einem

biefer ©türme non ffärtlidjfcit unb h^ffnung hingegeben, atg er non ber

Sur beg nadjften .Qimmerg her ein ©eräufdj non ©cfjritten unb bann

eine ©tirnme hörte, nur brei SBorte : — Stuf SBicbcrfeljen, ©djwefter —
bie ihn mit einem unterbrüdten ©djrei auffpringen machten.

3m gleichen Stugenbtid trat ein Stann mit einem S3ünbet in ber

hanb unb non einer ©djwefter gefolgt in bag Limmer.
S)er Snabe flieg einen burdjbrtngenben ©djrei aug unb blieb auf

feinem f^ta^e wie angewurzelt.
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Stimme, diesen ungewohnten Klang voll Zuneigung und Mitgefühl mit
einem gewissen Wohlgefallen anhöre. Und in dieser Weise verstrich der

zweite Tag und der dritte und der vierte, während leichte Besserungen

mit plötzlichen Rückfällen wechselten; und der Knabe war von seiner Pflege

so in Anspruch genominen, daß er nur zweimal des Tages ein wenig

Brot und ein Stückchen Käse kaute, welche ihm die Schwester brachte;

sonst sah er fast nichts von dem, was um ihn vorging, weder die sterbenden

Kranken, das plötzliche Herbeilaufen der Schwestern in der Nacht, das

Weinen und die Verzweiflung der Besuchenden, welche ohne Hoffnung fort-
gingen, noch alle diese schmerzlichen und düsteren Scenen eines Tageslaufs
im Spital, welche ihn bei irgend einer andern Veranlassung erschreckt und

ergriffen hätten. Die Stunden, die Tage gingen vorüber und er war
immer bei seinem Tata, aufmerksam vorsorgend, zitternd bei jedem seiner

Seufzer und bei jedem seiner Blicke, ruhelos und in Aufregung zwischen

dem Schimmer einer Hoffnung, die ihm die Seele erhob und der bangen

Sorge, die ihm das Herz zusammenpreßte.

Am fünften Tage verschlimmerte sich plötzlich der Zustand des

Kranken.

Als er den Arzt fragte, schüttelte dieser den Kopf, als wolle er

sagen, alles sei zu Ende und der Knabe ließ sich auf den Stuhl sinken,

indem er in Schluchzen ausbrnch. Immerhin tröstete ihn etwas. Obschou

sich der Zustand des Kranken verschlimmerte, glaubte der Knabe zu bc-

bemerken, daß er langsam seine Besinnung wieder gewinne. Er betrachtete

den Knaben immer fester und mit einem Ausdruck wachsender Zärtlichkeit,
wollte von niemand als von ihm einen Trunk oder eine Arznei annehmen

und öfters zwang ckr die Lippen zu einer Bewegung, als wolle er ein

Wort aussprcchen, und er machte es oft so deutlich, daß der Sohn von

einer plötzlichen Hoffnung belebt, heftig seinen Arm ergriff und ihm mit

fast freudigem Ausdruck sagte: ^ Mut, Mut, Tata, du wirst genesen,

wir werden gehen, wir werden nach Hause zu der Mutter zurückkehren,

noch ein wenig Mut!
Es war vier Uhr abends, und der Knabe hatte sich gerade einem

dieser Stürme von Zärtlichkeit und Hoffnung hingegeben, als er von der

Tür des nächsten Zimmers her ein Geräusch von Schritten und dann

eine Stimme hörte, nur drei Worte: Auf Wiedersehen, Schwester! —
die ihn mit einem unterdrückten Schrei aufspringen machten.

Im gleichen Augenblick trat ein Mann mit einem Bündel in der

Hand und von einer Schwester gefolgt in das Zimmer.
Der Knabe stieß einen durchdringenden Schrei aus und blieb auf

seinem Platze wie angewurzelt.
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©er SJftamt fefprte fid) um, betrachtete i£jn unb ftieß oud) einen

©djrei aus : — ©tccillo — unb ftürgte auf iijn gu.
'©er Xïnabe fiel crfdjopft in bic Sinne feineê ©aterê.
©ie @d)meftern, bie Äraitfenmärter, her Sfffiftent eilten herbei unb

ftauben coli ©rftaunen ba.

©er Mnabc fonnte fein SBort ijeroorbringen.
— 0 mein ©tccillo rief nad) einem aufmerffamen ©lid auf bcit

Xfranfen ber SSater aus, iitbcm er feinen ©o[)it fügte unb mieber fügte. —
Siccitlo, mein Soßn, mie fommt baS ©ie haben bief) an baS ©ett eitteS

anbern geführt. Unb id) fürchtete fdjon, bid) nidjt mehr gu feßen, als
mir bie 3ttuttcr fcfjrieb : idj fjabe il)n gefdjidt. Sfrmer ©iccillo ©eit
mie uiel ©agen btft bit gier SBie mar biefe ©crmed)Slung möglich !gd)
hatte- mich binnen furgent erijoft. $d) bin fegt gefttttb, meißt bu? Unb
bic Sttutter? Unb Soncettella? Unb unfer 5tteftt)äfd)en ©>ic geht es

ihnen? igd) oerlaffe nun baS Spital. ©efjen mir alfo. O grogcr ©ott
©er hätte baS fe gebucht

©er Snabe tonnte nur mit 9ttü()c einige SBorte ftammcln unb 5ttad)=

richten üon ber Ramifie geben. 0 mie bin id) fo frol) 1 ©Seid)' böfe

©age f)abe ied) »erlebt! — unb er.formte nicf)t aufhören feinen ©ater gu
füffen. Sfber er mid) nid)t »oit ber ©teile. — ßomm alfo, — fagte ber

©ater gu if)m. — ©Mr merben nod) biefett Sfbcnb gu fbaufe aufmuntert.

©el)en mir. — Unb er gog il)it gu fid).
©er $itabe fcljrte fid) um tttib betrachtete feinen firanfen.

— Sfber fommft ober fommft bu nicht — fragte ign ber

©ater oermunbert.

©er ftnabe mnrf nod) einen ©lid auf bat Xfranfeu, ber in biefertt

Sfugenbfide bic Singen öffnete unb il)tt feft nnfat).

5ttun löfte fid) lion feinem gepreßten Jorgen ein Strom tum ©Sorten.

— Stein, ©ata, marte nun id) faint nicht, ©a iff ber Sfftc.

©eit fünf ©ageit bin id) fjicr. ©r betrachtet mid) immer. $d) glaubte,
bu feieft eS. fgd) liebte ißn fcfjr. ©r betrachtet mid), id) gebe ihm gu

trinfen, er mill mid) immer tit ber $ttcil)e, fegt befinbet er fid) fefjr fd)fcd)t,
habe ©ebufb, id) ßabe nicht ben Sttut, id) meiß nicht, e§ gef)t mir gu feßr

gu .Spergen, id) merbc morgen nach ©aitfc fommcu, laß mid) nod) ein

menig babfeiben, eS gef)t nicht gut, bag ich iß" fegt oerlaffe, fiel), mie er

mid) betrachtet, id) meiß nicht, mer er ift, aber er oerfangt nad) mir, er

miirbe allein fterbeit, laß mid) Ijier, lieber ©ata!
©raoer $unge rief ber Stffiftent.

©er ©ater faß ben Xfnabcn oermunbert an; bann bctradjtete erben
Staufen. — ©kr ift's — fragte er.
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Dcr Mnnn kehrte sich um, betrachtete ihn und stieß auch einen

Schrei aus: — Ciceillo! — und stürzte auf ihn zu.
Der Knabe fiel erschöpft in die Arme seines Baters.
Die Schwestern, die Krankenwärter, dcr Assistent eilten herbei und

standen voll Erstaunen da.

Der Knabe konnte kein Wort hervorbringen.
— O mein Ciceillo! rief nach einem aufmerksamen Blick auf den

Kranken der Vater aus, indem er seinen Sohn küßte und wieder küßte. —-

Ciceillo, mein Sohn, wie kommt das? Sie haben dich an das Bett eines

andern geführt. Und ich fürchtete schon, dich nicht mehr zu sehen, als
mir die Mutter schrieb: ich habe ihn geschickt. Armer Ciceillo! Seit
wie viel Tagen bist du hier? Wie war diese Verwechslung möglich? Ich
hatte mich binnen kurzem erholt. Ich bin jetzt gesund, weißt du? Und
die Mutter? Und Cvncettella? Und unser Nesthäkchen? Wie geht es

ihnen? Ich verlasse nun das Spital. Gehen wir also. O großer Gott!
Wer hätte das je gedacht?

Dcr Knabe konnte nur mit Mühe einige Worte stammeln und Nach-
richten von dcr Familie geben. O wie bin ich so froh! Welch' böse

Tage habe ich verlebt! und er, konnte nicht aufhören seinen Vater zu
küssen. Aber er wich nicht von dcr Stelle. — Komm also, — sagte der

Vater zu ihm. - Wir werden noch diesen Abend zu Hause ankommen.

Gehen wir. — Und er zog ihn zu sich.

Der Knabe kehrte sich um und betrachtete seinen Kranken.

— Aber kommst oder kommst du nicht? — fragte ihn der

Vater verwundert.

Der .Knabe warf noch einen Blick auf den Kranken, dcr in diesem

Augenblicke die Augen öffnete und ihn fest ansah.

Nun löste sich von seinem gepreßten Herzen ein Strain von Worten.
Nein, Tatn, warte nun ich kann nicht. Da ist der Alte.

Seit fünf Tagen bin ich hier. Er betrachtet mich immer. Ich glaubte,
du seiest es. Ich liebte ihn sehr. Er betrachtet mich, ich gebe ihm zu
trinken, er will mich immer in der Nähe, jetzt befindet er sich sehr schlecht,

habe Geduld, ich habe nicht den Akut, ich weiß nicht, es geht mir zu sehr

zu Herzen, ich werde morgen nach Hause kommen, laß mich noch ein

wenig dableiben, es geht nicht gut, daß ich ihn jetzt verlasse, sieh, wie er

mich betrachtet, ich weiß nicht, wer er ist, aber er verlangt nach mir, er

würde allein sterben, laß mich hier, lieber Tata!
Braver Junge! rief der Assistent.

Der Vater sah den Knaben verwundert an; dann betrachtete erden
Kranken. — Wer ist's? — fragte er.
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— Sin ©auer tute Qljr, — antwortete her Slffiftent, non aufwärts
gefommen, bcn gleichen Sag rote $I)t in baê ©pital gefommen. ©ie

trugen iljn befinnungêloê t)iet)er unb er tonnte nirfjtê fagcn. ©iclleidjt
bat er eine ferne $amtlie, ©ohne. ©r roirb glauben, ber eurige fei

einer ber femigen.

S)er Stanfe betrachtete immer ben Knaben.

S)er Später fagte gu ©iccillo : — ©leibe ba.

— ©r mug nur nod) furge $eit bleiben, murmelte ber Slffiftent.

— ©teibe, — roiebcrt)otte ber ©ater. S)u fjaft ein tpérg. $d)
getje fofort nad) §aufe, um bie SOîutter alter Slngft gu entheben. tpier

ift ein Sater, für bebte ©ebürfniffe. Sebe root)l, mein braoer ©ogn.

Stuf ©sieberfetjen

©r fügte il)it, fat) ifjm fegarf ittê ©eficfjt, faßte t£)tt ttod) einmal

auf bie ©tirne unb ging.

S)er Snabe tetjrte gunt ©ette gurüif uub ber Stanfe fcfjien getröftet.
Unb ßiccitto begann roieber bcn Stanfenroärter gu madjen, nici)t mehr

rocittenb, aber mit ber gleichen ©orge, mit ber gleidjen ©ebulb roie früher ;

er gab ihm roieber gu trinten, legte ihm bie Sccfeit gured)t, ftveidjelte ihm
bie ipartb unb fprad) ihm füßc SBorte gu, um ihm ©htt gu machen, ©r

pflegte iljn biefen gangen Sag, er pflegte ihn bie gange Stacht, blieb ben

folgenben gattgen Sag bei ihm. Stber best Staufen $uftanb würbe immer

fdjlintmer; feitt @cfid)t rourbc blau, ber Sttem rafdjer, bie Unruhe roudjê,

unartifulierte Saute entflohen feinem SÄuttbe, bie ©efdjroulft rourbc utige-
heuer. Slm Slbcnb fagte ber Strgt bei feinem ©efucfye, bag er bie Stacht

nicht überleben würbe. Unb alêbann oerboppelte ©iccillo feine fßflege unb

uerlor ihn feinen ©îonicnt auë bent Stitge. Unb ber Staute betrachtete

il)n, betrachtete ihn immerfort, unb bewegte ttod) bie Sippen non ffeit git

$eit mit groger Slnftreugung, alê ob er etroaê fagen wolle uitb ein Slro^

bruef augcrorbentlid)cr ,3ärtlid)fcit tag Ige unb ba in feinen Singen, welche

immer fleiner würben unb fid) immer mehr öcrfd)leiertcn. llnb biefc

Sîad)t wachte ber Snabe bei il)m, biê er baê erfte ^Dämmerlicht beë font»

ntettben Sagcê fat) unb bie ©djwefter erfegien. S)ic ©djroefter näherte fid)
bem ©ette, warf einen ©lid auf ben Staufen unb ging eiligen ©djritteë
fort. SSenige Slugcnblide nad)l)er crfd)icn fie roieber mit beut Slffiftenten
unb einem Sranfenwärter, ber eine Saternc trug.

— ©r liegt in bcn legten ,3ügen, — fagte ber Slrgt.

S)er Sua be ergriff bie §anb best Staufen. Süefcr öffnete bie Slugen,

betrachtete il)it ttnb fd)log fie wieber.

$n biefein Slugenblide glaubte ber Snabe, feine £mitb werbe gebrüeft.

— ©r l)ut ntir bie çnmb gebrüeft — rief er au3.
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— Ein Bauer wie Ihr, — antwortete der Assistent, von auswärts

gekommen, den gleichen Tag wie Ihr in das Spital gekommen. Sie

trugen ihn besinnungslos hieher und er konnte nichts sagen. Vielleicht

hat er eine serne Familie, Söhne. Er wird glauben, der curigc sei

einer der seinigen.

Der Kranke betrachtete immer den Knaben.

Der Vater sagte zu Ciccillo: — Bleibe da.

— Er muß nur noch kurze Zeit bleiben, murmelte der Assistent.

— Bleibe, — wiederholte der Vater. Du hast ein Herz. Ich
gehe sofort nach Hause, um die Mutter aller Angst zu entheben. Hier
ist ein Taler, für deine Bedürfnisse. Lebe wohl, mein braver Sohn.

Auf Wiedersehen!

Er küßte ihn, sah ihm scharf ins Gesicht, küßte ihn noch einmal

auf die Stirne und ging.

Der Knabe kehrte zum Bette zurück und der Kranke schien getröstet.

Und Ciccillo begann wieder den Krankenwärter zu machen, nicht mehr

weinend, aber mit der gleichen Sorge, mit der gleichen Geduld wie früher;
er gab ihm wieder zu trinken, legte ihm die Decken zurccht, streichelte ihm
die Hand und sprach ihm süße Worte zu, um ihm Mut zu machen. Er
pflegte ihn diesen ganzen Tag, er pflegte ihn die ganze Nacht, blieb den

folgenden ganzen Tag bei ihm. Aber des Kranken Zustand wurde immer

schlimmer; sein Gesicht wurde blau, der Atem rascher, die Unruhe wuchs,

unartikulierte Laute entflohen seinem Munde, die Geschwulst wurde unge-

Heuer. Am Abend sagte der Arzt bei seinem Besuche, daß er die Nacht

nicht überleben würde. Und alsdann verdoppelte Ciccillo seine Pflege und

verlor ihn keinen Moment aus dem Auge. Und der Kranke betrachtete

ihn, betrachtete ihn immerfort, und bewegte noch die Lippen von Zeit Zu

Zeit mit großer Anstrengung, als ob er etwas sagen wolle und ein Aus-
druck außerordentlicher Zärtlichkeit lag hie und da in seinen Augen, welche

immer kleiner wurden und sich immer mehr verschleierten. Und diese

Nacht wachte der Knabe bei ihm, bis er das erste Dämmerlicht des kom-

mcnden Tages sah und die Schwester erschien. Die Schwester näherte sich

dem Bette, warf einen Blick auf den Kranken und ging eiligen Schrittes
fort. Wenige Augenblicke nachher erschien sie wieder mit dein Assistenten

und einem Krankenwärter, der eine Laterne trug.
— Er liegt in den letzten Zügen, — sagte der Arzt.
Der Knabe ergriff die Hand des Kranken. Dieser öffnete die Augen,

betrachtete ihn und schloß sie wieder.

In diesem Augenblicke glaubte der Knabe, seine Hand werde gedrückt.

— Er hat mir die Hand gedrückt! — rief er aus.
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Der Wrgt blieb einen Wugcnblicf auf ben Uranien geneigt, bann

erpob er fid). — Die ©cpmefter naljm ein Srugifij con ber SBanb. —
@r tft tot rief ber Änabe.

— ©epe, mein ©opn, — fagte ber Wrgt. Dein peiligeê 353erf ift
gu Snbe. ©epe, unb ba<? ©biet', ba§ bu ßerbienft, fei mit bir. ©ott
mirb bidt) befcpüfjen. Sebc mopl

Die ©epmeffer, bie fid) einen 2fugctiblicf entfernt patte, feprtc mit
einem SeilcpenfträuBcpcn, baê fie auë bem ©tafc auf einem fÇenftergefimfe

genommen t)attc, gurücf unb reiepte eS bem Änaben, inbem fie fagte :

- £çd) f'ann bir nieptë anbercS geben. flimtn baê al§ Wnbenfen an baë

©pitat.
— Dont, - fagte ber .ftnabe, inbem er mit einer fpanb bas

©träufjcpen ergriff unb mit ber anbern bie Wugcn trocfnetc ; — aber id)

muff fo meit §u grip gepen id) mürbe fie uerberben. llnb nad)bem

er baë ©träujfcpcn aufgetöft patte, ftreute er bie Seilcpcn auf baê Sett,
inbem er fagte : — fgcp taffe fie afô Wnbenfen meinem armen Doten.

Danf, ©cpmefter. Danf, f)err Doftor. — Dann, inbem er fid) gum
Doten manbte : — Wbbio — llnb mäprenb er einen Jcamcn fud)te,
ben er ipm geben tonnte, tarn ipm nom §ergen ber füfje flame auf bie

Sippen,. meld)cn er if)m roiiprenb fünf Dagen gegeben patte: — Wbbio,

armer Data

Wis er bieg gefagt patte, naprn er fein Sünbel unter ben Wrm unb

langfamen ©cpvitteS, ooit ber Sfübigtcit erfd)öpft, entfernte er fid). Die

•Uforgenrötc flieg Ijcrauf.

v Ç]crB|ïit)anïiEvitng.
yîacfjbnicf ttevbol.cn. 4>oit Slava ^oi'vcv.

Jn (Lau unb 3E>uff bir ©rauben fcproellenb reifen,
Hub farbenprärptig frpimniert bas (iêebreit;

Mir bangt - batb roirb in« nolle Beben greifen

Mit Ijarten Jüngern bie IBergänglirpkeit.
.âie brirpt bie Hofe, bie mein Hug enfjiiikfe,
Hub §rpleier roebt fie run ber 45nnne QBIanj,

IF>ie fegenfpenbenb altes ,§ein begtrirkte

Balb fitpri ber Minb bas roelke Daub jrtnt ©an?. —
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Der Arzt blieb einen Augenblick auf den Kranken geneigt, dann

erhob er sich. — Die Schwester nahm ein Kruzifix von der Wand. —
Er ist tot! rief der .Knabe.

— Gehe, mein Sohn, — sagte der Arzt. Dein heiliges Werk ist

zu Ende. Gehe, und das Glück, das du verdienst, sei mit dir. Gott
wird dich beschützen. Lebe wohl!

Die Schwester, die sich einen Augenblick entfernt hatte, kehrte mit
einem Veilchensträußchcn, das sie aus dem Glase auf einem Fenstergesimse

genommen hatte, zurück und reichte es dem Knaben, indem sie sagte:
^ Ich kann dir nichts anderes geben. Nimm das als Andenken an das

Spital.
— Dank, - sagte der Knabe, indem er mit einer Hand das

Sträußchen ergriff und mit der andern die Augen trocknete; — aber ich

muß so weit zu Fuß gehen ich würde sie verderben. Und nachdem

er das Sträußchcn aufgelöst hatte, streute er die Veilchen auf das Bett,
indem er sagte: — Ich lasse sie als Andenken meinem armen Toten.

Dank, Schwester. Dank, Herr Doktor. — Dann, indem er sich zum
Toten wandte: — Addio — Und wahrend er einen Namen suchte,

den er ihm geben könnte, kam ihm vom Herzen der süße Name aus die

Lippen,, welchen er ihm während fünf Tagen gegeben hatte: — Addio,

armer Tata!

Als er dieS gesagt hatte, nahm er sein Bündel unter den Arm und

langsamen Schrittes, von der Müdigkeit erschöpft, entfernte er sich. Die

Morgenröte stieg herauf.

Heudjîwunderlmg. ^
Nachdruck verboten. ^>0N Clava Aonet'.

In Tau und Duft die Trauben schwellend reifen,
Und farbenprächtig schimmert das Gebreil;
Mir bangt - bald wird ins volle Leben greifen
Mit Harken Fingern die Vergänglichkeit.
Sie bricht die Kose, die mein Aug entzückte,

Und Schleier webt sie run der Sonne Glanz,
Die segenfpendend alles Sein beglückte

Vald führt der Wind das welke Laub zum Tanz. —
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