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Sftadjbrutf öerBoten.

SBort Stbotf Sîtbauy.

Stutorifirte UeBerfefcung Bon ©life Sberfotb.

23orgeftern Ijatte er bie ©trafanftalt öertaffen unb mar nun gmei

Stage lang, auf öcr ©itrfje itadj Slrbeit, Ijerumgeirrt, Ijatte aber überall

Mißtrauen unb abfdjlägigen Süefdjeib gefunben. ©in SBcib rief ängftlid) ifjrc
Mnber, au bie er fid) auf ber ©trafje um Sludfunft gemanbt, gurücf, aid brolje

tfjncn irgcnb eine ©efat)r. fjtt einer Sßilla, wo er um bie Mittagdgeit
uorfpracf), fdjlug utan il)tn bie STür «or ber Stafe gu. ©in Sßürger, «or

beffen ©arten er fid) nieberfetgte, broute, feine SDogge auf itjn gu fie^eü,

toeun er fid) nicht l)urtig bationmadfe. ©in Seiler ©uppe, bcn tf)m ein

Sßfarrer, beffen Sorf er burdjmanbert, auf ber ^audfdjtoetle l)infcijcu lief),

mar bad eingige Sabfal, bad er erhielt. Slid ^opffiffen bicntc ilpt bad

©rad auf bem fjelbe unb Saurngmeige bilbeteu feinen 33cttl)immcl. Unb

feiner, feiner mollte il)m Slrbeit geben; nirgenbd ein Mittel gum Sebent

unterhalt

„SBäre id) ein Mürber, ber allerniebrigfte SSerbrecfjer, ed fönnte mir
nid)t fd)lintnter geljcn!" feufgte er. Unb er mar bod) einfad) nur ein

Unglüdlidfer ©in gfinbelfinb unb oon ber öffentlichen SBoI)Itätigfeit auf»

gegogen, l)attc feine S'inbf)eit mefjr ©djelte, pfiffe unb ©d)läge aid Sieb-

fofungen gefannt. Mit 12 fahren muffte er fid) fclber burdjbringen,
unb ba er feinen Seruf gelernt fjattc, fdjlefjfite er fid) Don einem Söauernljof

gnm anbern, marb fd)led)t genährt, fcljlecfjt begaljlt, überall mit fjüffcn
getreten, gebemütigt unb früljgeitig «erbittert.

Slid er einft in einer überfüllten Söirtfdjaft «on einem Samerabcn
aid Snntp nnb Spabenidjtd bel)anbelt mürbe, übernahm il)n ber 30m unb

er ermürgte in einem SButanfall feinen SBeleibiger nal)egn nnb berichte

einige, bie fd)lid)ten mollten, erl)eblid). SDafur mürbe er gu einem fgalfr
.©orreftiondljaud «ernrteilt; er faff biefe $eit in «erhaltener, tiefer ©m=

pörung ab nnb «erlief; bie Stnftalt mit einem maljren Ipaff gegen bie

mcnfdjlidfe ©efellfd)aft, mo, mie il)m fdjien, Ungcredjtigfeit bie SRegel mar.

Mit Mü^e fanb er mieber S3efd)äftigung ratb fe|te fid) nun in ben

Soff, gu heiraten, ©in ()übfd)ed Mäbdjen, bad er am Sörratneu fal),

ftad) ihm in bie Singen; bod) ber Satcr, ein menig «erntöglidjer, aber

gcmaltig ftolger ißauer, ^atte il)nt öffentlich erflärt, feine Storpter fei

gu gut für einen foldjen ©algenftricf, mie er, unb befam bafiir einen fo

molffgegielten $auftfd)Iag, baff fein Sebeit in großer ©efapr ftanb. ©rojfer
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Nachdruck verboten. ^ ì ì â ^ â ^ ì! îî î).

Von Adolf Ribaux.

Autorisirte Uebersetzung von Elise Ebersold.

Vorgestern hatte er die Strafanstalt verlassen und war mm zwei

Tage lang, auf der Suche nach Arbeit, hcrumgeirrt, hatte aber überall

Mißtrauen und abschlägigen Bescheid gefunden. Ein Weib rief ängstlich ihre

Kinder, an die er sich auf der Straße um Auskunft gewandt, zurück, als drohe

ihnen irgend eine Gefahr. In einer Villa, wo er um die Mittagszeit
vorsprach, schlug man ihm die Tür vor der Nase zu. Ein Bürger, vor
dessen Garten er sich niedersetzte, drohte, seine Dogge auf ihn zu Hetzen,

wenn er sich nicht hurtig davonmache. Ein Teller Suppe, den ihm ein

Pfarrer, dessen Dorf er durchwandert, auf der Hnusschwelle hinsetzen ließ,

war das einzige Labsal, das er erhielt. Als Kopfkissen diente ihm das

Gras auf dem Felde und Baumzwcige bildeten seinen Betthimmel. Und

keiner, keiner wollte ihm Arbeit geben; nirgends ein Mittel zum Lebens-

unterhalt!

„Wäre ich ein Mörder, der allcrniedrigste Verbrecher, es könnte mir
nicht schlimmer gehen!" seufzte er. Und er war doch einfach nur ein

Unglücklicher! Ein Findelkind und von der öffentlichen Wohltätigkeit aus-

gezogen, hatte seine Kindheit mehr Schelte, Püffe und Schläge als Lieb-

kvsungcn gekannt. Mit 12 Jahren mußte er sich selber durchbringen,
und da er keinen Beruf gelernt hatte, schleppte er sich von einem Bauernhof

zum andern, ward schlecht genährt, schlecht bezahlt, überall mit Füßen

getreten, gedemütigt und frühzeitig verbittert.

Als er einst in einer überfüllten Wirtschaft von einem Kameraden

als Lump und Habenichts behandelt wurde, übernahm ihn der Zorn und

er erwürgte in einem Wutansall seinen Beleidiger nahezu und verletzte

einige, die schlichten wollten, erheblich. Dafür wurde er zu einem Jahr
Korrektivnshaus verurteilt; er saß diese Zeit in verhaltener, tiefer Em-

pörung ab und verließ die Anstalt mit einem wahren Haß gegen die

menschliche Gesellschaft, wo, wie ihm schien, Ungerechtigkeit die Regel war.

Mit Mühe fand er wieder Beschäftigung und setzte sich nun in den

Kopf, zu heiraten. Ein hübsches Mädchen, das er am Brunnen sah,

stach ihm in die Augen; doch der Vater, ein wenig vermöglichcr, aber

gewaltig stolzer Bauer, hatte ihm öffentlich erklärt, seine Tochter sei

zu gut für einen solchen Galgenstrick, wie er, und bekam dafür einen so

wohlgezicltcn Faustschlag, daß sein Leben in großer Gefahr stand. Großer
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©fanbnl in her gangen (Segenb barüber, ber fdjlintme 9îaitfbolb würbe
gum gweitenmal unb bieSmal gu §ïr>et $al)ren $ud)tf)aus uerurteilt.

©ie feierten il)m lang. £atte er benn etwas anbereS getan, als
fid) uerteibigt? 2)ian barf alfo einen SOienfdjen ungeftraft befdjimpfen
unb er foil alles weljrloS über fid) ergeben laffen muffen, wenn er nicljt
etngefteeft werben will?

Per Unglüdlidje begriff baS nid)t unb ber (Seift ber ©mpörung
wud)S mel)r unb mef)r in ifjm. SBie inbeS baS (Snbc ber ©trafgeit nal)te,
naljm er all' feinen iBhtt gufammen unb fnfäte bot ©ntfdjtufs, baS Seben

gu neljmen, wie eS ift, über fid) felbft gu Wad)en, feine @mpfinblid)feit
gu befämpfen, feine Sßutanfäße, bie er nun gWeimat fo teuer patte
begaben tnüffen, mochten fie aud) nod) fo berechtigt fein, gu beperrfdjen.

„Qd) War brutal", badjte er, „unb bin beinahe gum SOtörbcr gc=
Worben. Unb man pat ein Diecpt, gefäl)rlid)e ©ubjefte eingufdjliefjcn.
Iber mit biefer §eftig!eit foil's je|t gu ®nbe fein. .Spilft man mir nur
ein Hein wenig, fo foil man fel)en, baff id) imftanbe bin, als cl)rlid)er
ÜDienfcp gu leben."

Slber feit gWei Pagen burd)gog er baS Sanb, opne jemanb gu finben,
ber il)in „ein Hein Wenig" geholfen l)ätte, wie er'S bod) fo nötig patte. ÎBer if)u
wieber erïannte, mieb ifjn wie ein fd)äblid)eS Pier. Pie anbern, bie nur
nad) feinem Sleufsern urteilten, oerl)el)lten ifjnt ipren Sßiberwillen nirljt.
(SS war, als trüge er auf ber ©tint ein ©ainSgeidjen, baS ©iegcl ber

23erworfenpeit.
Unb bon ©tunbc git ©tnnbe fd)Wanb feine ipoffnung immer mepr

unb fein (Semiit füllte fid) mepr benn je mit (Sift unb (Salle, jeben
Slugenblicf, gleid) einem böfen <Sefd)Wür, bereit gum f)SIo£en.

Son SOlübigfeit unb .pitnger überwältigt unb am ®nbc mit feiner
©raft, lam er gegen Slbenb beS gweiten PagcS gn einem abgelegenen,
beut Slnfdjein nad) altoäterifdjen, aber Wol)ll)abenbcn öauernpof. @c=

räumige einbauten, mächtige ipolgpaufett, bie gum Prodnen barunt perumlagen,
ein großer, gut gepflegter, ben Siegen naed) mit 9'tofen beftanbener (Sorten,
legten bon bem iMcptum beS SefiperS Zeugnis ab. UngWeifelf)aft ge=

fjörten ipm aud) bie umliegenben graSreidjen SBiefeit unb prädjtigen (Sc=

treibeäcter. Per £>of muffte ein türptigeS ©infommen abwerfen. S3 or
ber ©d)cunc ftanb ein ungeheurer, gum Peil fdjon abgelabener SBagen
mit ©orngarben. Slllem Slnfdjeine nad) muffte bie Slrbeit burd) baS

itfiadjteffen unterbrochen Worben fein; benn aus einem ber fünfter beS

GsrbgefdjoffeS tönte baS ©lirren beS PifcpgeräteS unb luftiges ©timmengewirr.
3n biefer entfernten (Segenb braud)te ber Sßann nicht gu fürchten,

baff er erlannt würbe, gubem muffte ja biefe herrliche ©rnte bie Jorgen
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Skandal in der ganzen Gegend darüber, der schlimme Raufbold wurde
zum zweitenmal und diesmal zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt.

Sie schienen ihm lang. Hatte er denn etwas anderes getan, als
sich verteidigt? Man darf also einen Menschen ungestraft beschimpfen
und er soll alles wehrlos über sich ergehen lassen müssen, wenn er nicht
eingesteckt werden will?

Der Unglückliche begriff das nicht und der Geist der Empörung
wuchs mehr und mehr in ihm. Wie indes das Ende der Strafzeit nahte,
nahm er all' seinen Mint zusammen und faßte den Entschluß, das Leben

zu nehmen, wie es ist, über sich selbst zu wachen, seine Empfindlichkeit
zu bekämpfen, seine Wutanfälle, die er nun zweimal so teuer hatte
bezahlen müssen, mochten sie auch noch so berechtigt sein, zu beherrschen.

„Ich war brutal", dachte er, „und bin beinahe zum Mörder gc-
worden. Und man hat ein Recht, gefährliche Subjekte einzuschließen.
Aber mit dieser Heftigkeit soll's jetzt zu Ende sein. Hilft man mir nur
ein klein wenig, so soll man sehen, daß ich imstande bin, als ehrlicher
Mensch zu leben."

Aber seit zwei Tagen durchzog er das Land, ohne jemand zu finden,
der ihm „ein klein wenig" geholfen hätte, wie cr's doch so nötig hatte. Wer ihn
wieder erkannte, mied ihn wie ein schädliches Tier. Die andern, die nur
nach seinem Aeußern urteilten, verhehlten ihm ihren Widerwillen nicht.
Es war, als trüge er auf der Stirn ein Kainszeichen, das Siegel der

Verworfenheit.
lind von Stunde zu Stunde schwand seine Hoffnung immer mehr

und sein Gemüt füllte sich mehr denn je mit Gift und Gatte, jeden
Augenblick, gleich einem bösen Geschwür, bereit zum Platzen.

Von Müdigkeit und Hunger überwältigt und am Ende mit seiner

Kraft, kam er gegen Abend des zweiten Tages zu einem abgelegenen,
dem Anschein nach altväterischen, aber wohlhabenden Bauernhof. Gc-
räumige Anbauten, mächtige Holzhaufen, die zum Trocknen darum herumlagen,
ein großer, gut gepflegter, den Wegen nach mit Rosen bestandener Garten,
legten von dem Reichtum des Besitzers Zeugnis ab. Unzweifelhaft ge-
hörten ihm auch die umliegenden grasreichcn Wiesen und prächtigen Ge-
treideäcker. Der Hof mußte ein tüchtiges Einkommen abwerfen. Bor
der Scheune stand ein ungeheurer, zum Teil schon abgeladener Wagen
mit Korngarben. Allem Anscheine nach mußte die Arbeit durch das
Nachtessen unterbrochen worden sein; denn aus einem der Fenster des

Erdgeschosses tönte das Klirren des Tischgerätes und lustiges Stimmengewirr.
In dieser entfernten Gegend brauchte der Mann nicht zu fürchten,

daß er erkannt würde. Zudem mußte ja diese herrliche Ernte die Herzen
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ju aOîtlbe unb ÏBoljtmollen geneigt innren; menu matt glücfltd) ift, mie

leidjt ift'S ba, gütig z« fein! ilnb fd)ltepd) finb gtoei tüd)tige Irnte
auf fold)' mädjtigem £>of nie überflüffig. ffanb er nur freunblidje 2tuf=

naljme, 2Irbeit, befdjeibenen £o£)n, ja fogar für ben Anfang btofs ß'oft

unb Dbbad), fo folltc gemiff feine 2tuffüf)rung eine tabellofe fein. ®er

23agabunb Hämmerte fiel) feft an biefe Hoffnung unb burd)fdEjritt mutig

ben mit Steinplatten belegten ©ang. 21m anbern @nbe beëfelben führte

eine offene £üre in bie geräumige Süc^c, mo geîjit bis gtoölf fßerfonen

beiberiet @efd)Iect)tS um ben taugen £ifd) beim 3îad)teffen faffen: ©e=

fdjmcllte Kartoffeln, bie geplagt, it)r mepgeS gleifd) geigten, ©alaf unb

©d)in!en, eine redtjt ehttabenbe, ledere 9Dîa£)Igeit, namenttid) für einen,

ber feit oierunbjtoanjig ©tunben feinen ipunger nie gu ftitten uermodjt

fjatte
<£>cm SSagabunben lief bas SBaffer im ïftunbe gufammen.

„2BaS mill man?" fcljrie ber oben am ©ifd) ©i^enbe.

,,$d) fomme, ^fjnen meine ®ienfte anzubieten, für ben $all, baff

©ie nod) einen 2lrbciter nötig Ijaben."

3)er SDÎann ftanb auf unb trat nüljer; er mar non äßittelgröffe,

gebrungen, mit aufgebitnfcnem, rotem ®efid)t nnb l)errfd)füd)tigcr, farter
SJtiene.

„Qlfre Sienfte? 211), $l)re ©teufte? Unb moffer fömmt man beim?"

©ofort begriff ber SBagabunb feinen $rrtum ; ber ba mar mie bie

anbern aud), menn nid)t nod) fd)limmer.

„£aff mal fjören, moljer fommtman? 92id)t etma zufällig ton einer

gemiffen 2lnftalt fo fed)S bis ad)t ©tunben üoit l)ier im Sßalb

fagen mir um nid)t zu beleibigcu aus beut SranfenpauS !"
Unb baS für fcfyr geiftreid) paltenb, fdjlug ber 23auer eine fcf)atlcnbe

Sadje auf, in meiere alle einftimmten.

(gin fßlitz flammte in ben Singen beS Sßaganten auf unb feine 23rauen

runzelten fid).

,,$d) fragte um SCrbeit an; gibt bteS $f)ncn ein 9ted)t, mid) z«

befd)impfen?"
,,2lf), ber £)err »erlangt 9tüdfid)ten 3Jîau muff feine 2Bortc mälften,

um mit bem .fperrn zu reben unb barf il)n bloff mit Ç>anbfd)ut)cn anfaffen

$e nun, SIrbeit fjabe id) nid)t für ©ie. SBtr finb braue £eute l)ier!"
Unb tjämifd) fefste er ^ingu: „©efielpt ©te bod), baff ©ie bortlfer

fommen "

©er anbere machte eine iöemegung, fid) zu entfernen. 2tlfein fein

leerer, fnttrrenber SJJagett plagte ilfjit angcfid)tS beS reid)befepu ©ifdfeS

nod) tjeftiger.
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zu Milde und Wohlwollen geneigt inachen; wenn man glücklich ist, wie

leicht ist's da, gütig zu sein! Und schließlich sind zwei tüchtige Arme

auf solch' mächtigem Hof nie überflüssig. Fand er nur freundliche Auf-
nähme, Arbeit, bescheidenen Lohn, ja sogar für den Anfang bloß Kost

und Obdach, so sollte gewiß seine Aufführung eine tadellose sein. Der

Vagabund klammerte sich fest an diese Hoffnung und durchschritt mutig

den mit Steinplatten belegten Gang. Am andern Ende desselben führte

eine offene Türe in die geräumige Küche, wo zehn bis zwölf Personen

beiderlei Geschlechts um den langen Tisch beim Nachtessen saßen: Ge-

schwellte Kartoffeln, die geplatzt, ihr mehliges Fleisch zeigten, Salat und

Schinken, eine recht einladende, leckere Mahlzeit, namentlich für einen,

der seit vierundzwanzig Stunden seinen Hunger nie zu stillen vermocht

hatte!
Dem Vagabunden lief das Wasser im Munde zusammen,

„Was will man?" schrie der oben am Tisch Sitzende.

„Ich komme, Ihnen meine Dienste anzubieten, für den Fall, daß

Sie noch einen Arbeiter nötig haben."

Der Mann stand auf und trat näher; er war von Mittelgröße,

gedrungen, mit aufgedunsenem, rotem Gesicht und herrschsüchtiger, harter

Miene.

„Ihre Dienste? Ah, Ihre Dienste? Und woher kommt man denn?"

Sofort begriff der Vagabund seinen Irrtum; der da war wie die

andern auch, wenn nicht noch schlimmer.

„Laß mal hören, woher kommt man? Nicht etwa zufällig von einer

gewissen Anstalt so sechs bis acht Stunden von hier im Wald

sagen wir uni nicht zu beleidigen aus dem Krankenhaus!"
Und das für sehr geistreich haltend, schlug der Bauer eine schallende

Lache auf, in welche alle einstimmten.

Ein Blitz flammte in den Augen des Vaganten auf und seine Brauen

runzelten sich.

„Ich fragte um Arbeit an; gibt dies Ihnen ein Recht, mich zu

beschimpfen?"

„Ah, der Herr verlangt Rücksichten! Man muß seine Worte wählen,

um mit dem Herrn zu reden und darf ihn bloß mit Handschuhen anfassen!

Je nun, Arbeit habe ich nicht für Sie. Wir sind brave Leute hier!"
Und hämisch setzte er hinzu: „Gestehn Sie doch, daß Sie dorther

kommen! "

Der andere machte eine Bewegung, sich zu entfernen. Allein sein

leerer, knurrender Magen plagte ihn angesichts des rcichbcsetzten Tisches

noch heftiger.
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„3$ bin ßuttgrig, geben ©tc mir gütigft efmnS gn effen."
„S33cr nic£)t arbeitet, fott and) nidjt offen."
„2öer nidjt arbeitet! Unb tdj ftetje ©ie ja gerabe ttm Slrbeit an!"
„$a, man fennt biefe Strt Sittgefucße !"
„Set) fct)Iicf leßte SXîadjt itn freien unb tnanberc feit ber SDîorgcn*

bämmerung ßerum. ©emäßrett ©te mir menigftenS ein 9tacßtlager im
©taß für ßeute."

„Set fold)' fcßönem Sßetter feßläft man in btefer $aßreSgeit nirgcnbS
beffer ate im freien Steinen ©ic übrigens, id) motte mteß ber ®e=

faßr einer fyeuerSbruitft ausfegen?"
®er Sagabunb gitterte unter biefent ©eßintpf. ,,9ïetn, baê ßabe id)

nidjt oerbient", grottte er buntpf.
„2ßcr meiß?" fußr ber Sauer ßößntfdj lad)enb fort. „£>ie Sefien

quartiert matt bort jebenfafte nidjt ein. SSiffen ©ie übrigens nidjt, baß

baS Setteln »erboten ift? ©cire idj boSßaft, fönnte id) ©ie fdjon beS»

ßalb öerljaften laffen ©aßrlid), baS mürbe an $ßnen nid)t biet

änbertt."

®er Sagabuttb manbte fteß mit gufammengebiffenen $äßnen, baS

Çerg »ott gunt ge-rfpringen, ber ©ürc gtt.

„fpe, tje! ®ic ©aßrßcit ift einem eben gumtber, gelt? Uber

©ic fotten immerhin etmaS l)abcn "

Uttb ber Satter fdjnitt ein ©tiid Srot ab nttb marf eS auf ben Snfd).

„Schalten ©ie baS nur!" fpradj ber attbere mit einem Süd »ott

®ut ttnb ©djant, „tdß bin fein .fputtb."
Unb er ging, begleitet »ott einem neuen tpoßngelädjter beS Sattern

ttnb ben guftintmenben ©paffen ber SDienftboten.

jf-ieberßaft ftrömte baS Slut bttrd) feine Wberu ttnb ßeimmerte in

rafd)en ©fßlägett in ben ©djläfen. ®aS mar fdjließlidj bod) gu »tel

®iefcr feßnöben Seleibigungcn ßatte er nadjgcrabe genug erbitlbet. Unb
baS mar nun ber Sropfen, »Ott bent baS ©efäß überlief!

„Sitte gtcidj!" latttc er miitenb, „fie fittb unerbittlid) gegen ben

Unfetigen, ber fid) eitt=, »iettcid)t gmeintat »erfeßlt l)at, aber bod) nadt

Sefferung tradjtct. 9Kit einem 5Eier tjätte man ©rbartneu, aber mit
einem IKenfcßcn fcineSmcgS ö ttiadje fßadße!"

Hut mieber auf bic ©traße gtt fotnnten, bnreßfeßritt er bett ©arten.
Ilm biefe Slbenbftunbc mar ber ®uft ber Sofett ein ber aufdjenber ; cS

mar, als bufteten ßuubcrt ©cißraudjgefaffc in bett ©artenbeeten. "£>ocß

ber Uttgludlicße adjtctc nidjt barauf. Süßt, fßoefte unb ©cßönßeit maren

tot für ißtt. Unb mit broßenb geballten Rauften ttnb gefcnftcu bpaupteS

fcljritt er baßht.
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„Ich bin hungrig, geben Sic mir gütigst etwas zu essen."

„Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen."

„Wer nicht arbeitet! Und ich flehe Sie ja gerade um Arbeit an!"
„Ja, man kennt diese Art Bittgesuche!"

„Ich schlief letzte Nacht im Freien und wandere seit der Morgen-
dnmmcrung herum. Gewähren Sie mir wenigstens ein Nachtlager im
Stall für heute."

„Bei solch' schönem Wetter schläft man in dieser Jahreszeit nirgends
besser als im Freien Meinen Sie übrigens, ich wolle mich der Ge-

fahr einer Feuersbrunst aussetzen?"

Der Vagabund zitterte unter diesem Schimpf. „Nein, das habe ich

nicht verdient", grollte er dumpf.

„Wer weiß?" fuhr der Bauer höhnisch lachend fort. „Die Besten

quartiert man dort jedenfalls nicht ein. Wissen Sie übrigens nicht, daß

das Betteln verboten ist? Wäre ich boshaft, könnte ich Sie schon des-

halb verhaften lassen Wahrlich, das würde an Ihnen nicht viel
ändern."

Der Vagabund wandte sich mit zusammengebissenen Zähnen, das

Herz voll zum Zerspringen, der Türe zu.

„He, he! Die Wahrheit ist einem eben zuwider, gelt? Aber
Sie sollen immerhin etwas haben!"

Und der Bauer schnitt ein Stück Brot ab und warf es auf den Tisch.

„Behalten Sie das nur!" sprach der andere mit einem Blick voll
Wut und Scham, „ich bin kein Hund."

Und er ging, begleitet von einem neuen Hohngclächter des Bauern
und den zustimmenden Spässcn der Dienstboten.

Fieberhaft strömte das Blut durch seine Adern und hämmerte in

raschen Schlägen in den Schläfen. DaS war schließlich doch zu viel!
Dieser schnöden Beleidigungen hatte er nachgerade genug erduldet. Und
das war nun der Tropfen, von dem das Gefäß überlief!

„Alle gleich!" lallte er wütend, „sie sind unerbittlich gegen den

Unseligen, der sich ein-, vielleicht zweimal verfehlt hat, aber doch nach

Besserung trachtet. Mit einem Tier hätte man Erbarme», aber mit
einem Menschen keineswegs O Rache! Rache!"

Um wieder auf die Straße zu kommen, durchschritt er den Garten,
lim diese Abendstunde war der Duft der Rosen ein berauschender; es

war, als dufteten hundert Weihrauchgcfässe in den Gartenbeeten. Doch
der Unglückliche achtete nicht darauf. Licht, Poesie und Schönheit waren
tot für ihn. Und mit drohend geballten Fäusten und gesenkten Hauptes
schritt er dahin.
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ÜKit ctnemmaf (prang aus cittern «Seitenweg ein frifdfeS, runbltdffeS

SDÎâbdjen bon nier bis fünf vfapren, tjübfdE) tnie ein gu ben fräßen ber

SKabottna gefdfmiegter ©appaeffdfer ©ttgct, auf iïjn gu. Die Singen ge^

mahnten an bic Kornblume, her fOîunb an eine reife SBeicßfelfirfdfe ; bad

tttogettbe betreibe brattfjen aitf beitt $ctb mar nidft fa Honb, mie (eine

mutwilligen Sorten. Hub alte .Spolbfctigfeit, alter ©eig, alte Hnfdptb beS

erften ScbeuStengeS ftratjltcn aus feinem Säcßeln. „tpatt, patt, 3Kann!"
rief baS ifÜnb unb reichte ipm mit munbcrticbtic£)er Stnmut eine prächtige

rote Sfprifofe.

©rftaunt Hieb er ftefjen. Das mar mic ein ©alfamtropfen auf bic

brennenbe ÏSuttbe. SMcß' pergiger Keiner ©itget! ©in WapnfinnigcS

©erlangen erfaßte il)tt, baS Äinb in feirte Stritte git fdfließen, fein founigeS

.'paar, feine reinen, Haren Sfugen gu füffen Sfber wepe ipm, menn man

iptt nom tpaitfc aus fäpe! Offne ein ©tort napm er bic rotgofbene

fÇrurfjt; gmei große Tränen rannen in feinen ungepffegten ©art, ttnb er

fc^tc feinen SBeg fort.
@r eilte, bent ungafttidfen ,*önufe p entfließen. Sfuf einem fdfmaten,

ffattbigen gnßpfab erïfotnm er bic Stnßoßc, manbte fid) ßaftig beut Sannt
bcS ÏSafbcd git unb ließ fief) bort auf bettt furgett ©afert nieber.

.©internt $ura neigte fid) bic Sottttc beut Untergang p; ant weft-

lidfett .Çtiiuittef ßob fid) bie ©ergfette in bunffetn ©iotetf auf feurigem ©ot
ab. ©in frifdjer SDSinb weifte oon bent ©tpfet, gewürgt oott beut ©top©

gerttd) ber ©ergpftangen. Die ©bene, Wo man nod) ein paar öerfpätcfc

©tagen ßcintmärtS fafjren fat), ßüffte fid) nad) unb nad) in Dunfet.
finter ben festen ©änfebtünußen ttnb gwifdfen Tßßmian ttnb fßar=

ttaffiS, ben ©orfättfern bed föerbfteS, ant ©oben fiegenb, grübelte ber

©agabunb bor fid) pin. Die iäränfttngen biefer gWei legten Tage bradften

tpn faft gur ©ergweiffttng. ©r rief fie fid) in jeber geringften ©ingetßcit
"ttê ©ebädftniS gitrttrf, bergfirp fie mit feinen guten Sfbfidften, feinem

aufridftigen SBttnfd), auf ben redften ©teg gitritcfgufepren, unb eitt wither
.Staff gegen ©tett uttb Seben erfaßte tpn mieberunt. @S ift mitpin Wapr:
es gibt ©efdföpfe, bie gnrn llngtücf im ooranS beftimmt finb, bie, einmal

— unb nidft immer buret) eigene Scputb - gefaffen, fictf nie ntepr gu
erpeben bermögen, niemals ein wenig ^rieben ttnb f^reube foften bitrfen
©Sitfctb eyiftirt gar nidft ttnb ©eredfttgfeit ttoep weniger Dent ©nterbten
bietet ntemattb bie pclfertbe tpanb ; feiner erteidftert bem Sitttber ben ©kg
gu ©eue ttrtb ©efferung. ©ur (ßparifäiSmuS ttnb .Sparte ftnbeft bu bei

benert, bie fiep mit beut Titel ber ©cd)tfd)affenßeit Prüften, uttb bie,

mit beut ©anteit ©ottcS auf ben Sippen, ipr ©emtit atter unb jeber

©armpergigfeit oerfdftießen!
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Mit cinemmal sprang aus einem Seitenweg ein frisches, rundliches

Mädchen non vier bis fünf Iahren, hübsch wie ein zu den Füßen der

Madonna geschmicglcr Raphael'scher Engel, auf ihn zu. Die Augen ge-

mahnten an die Kornblume, der Mund an eine reife Weichselkirsche; das

wogende Getreide draußen auf dem Feld war nicht so blond, wie seine

mutwilligen Locken. Und alle Holdseligkeit, aller Reiz, alle Unschuld des

ersten LcbcnslenzcS strahlten aus seinem Lächeln. „Halt, halt, Mann!"
rief das Kind und reichte ihm mit wundcrlieblicher Anmut eine prächtige

rote Aprikose.

Erstaunt blieb er stehen. Das war wie ein Balsnmtropfcn auf die

brennende Wunde. Welch' herziger kleiner Engel! Ein wahnsinniges

Verlangen erfaßte ihn, das Kind in seine Arme zu schließen, sein sonniges

Haar, seine reinen, klaren Augen zu küssen! Aber wehe ihm, wenn man

ihn vom Hause aus sähe! Ohne ein Wort nahm er die rotgoldenc

Frucht; zwei große Dränen rannen in seinen ungepflegten Bart, und er

setzte seinen Weg fort.
Er eilte, dem ungastlichen Hause zu entfliehen. Auf einem schmalen,

staubigen Fußpfad erklomm er die Anhöhe, wandte sich hastig dem Saum
des Waldes zu und ließ sich dort auf dem kurzen Rasen nieder.

Hinterin Jura neigte sich die Sonne dem Untergang zu; am West

lichen Himmel hob sich die Bergkette in dunklem Violett auf feurigem Rot
ab. Ein frischer Wind wehte von dem Gipfel, gewürzt von dem Wohl
gernch der Bergpflanzcn. Die Ebene, wo man noch ein Paar verspätete

Wagen heimwärts fahren sah, hüllte sich nach und nach in Dunkel.
Unter den letzten Gänseblümchen und zwischen Thymian und Pnm

nassis, den Vorläufern des Herbstes, am Boden liegend, grübelte der

Vagabund vor sich hin. Die Kränkungen dieser zwei letzten Tage brachten

ihn fast zur Verzweiflung. Er rief sie sich in jeder geringsten Einzelheit
'ns Gedächtnis zurück, verglich sie mit seinen guten Absichten, seinem

aufrichtigen Wunsch, auf den rechten Weg zurückzukehren, und ein wilder
Haß gegen Welt und Leben erfaßte ihn wiederum. Es ist mithin wahr:
es gibt Geschöpfe, die zum Unglück im voraus bestimmt sind, die, einmal

— und nicht immer durch eigene Schuld - gefallen, sich nie mehr zu
erheben vermögen, niemals ein wenig Frieden und Freude kosten dürfen?
Mitleid cxistirt gar nicht und Gerechtigkeit noch weniger! Dem Enterbten
bietet niemand die helfende Hand; keiner erleichtert dem Sünder den Weg

zu Reue und Besserung. Nur Pharisäismus und Härte findest du bei

denen, die sich mit dem Titel der Rechtschaffenheit brüsten, und die,

mit dem Namen Gottes auf den Lippen, ihr Gemüt aller und jeder

Barmherzigkeit verschließen!
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„£> 5Rad)e, fRatpe!"

$a, icf) lui It e? loften, ba? perbe ©ergnügen, ba ebtcre ffreuben mit*

berfagt ftttb ttitb jtber 3Beg gur ©efferung mir »erfperrt ift; gut, td)
milt fortfahren, ©öfe? 31t tun, micl) baran ergoßen, Stpfag für Sdjtag,
2Bunbe für SBuube gurücfga^ten, unb mtd) nod)maI? rädjen 3ba? maren
fo ungefähr feine ©ebanfen. ®er Räuber bc? (Sonnenuntergang? mar
ertofepen. ©ine itRengc blauer fRaucpfättfdjcn fticg au? einem halb in
©äitmen bcrftecften Qorf empor. £>ann berfanl ba? ©etänbe im nad)t=

fiepen ®unfet. Der ©agant tcgte bie ipnnb auf bie ©ruft, Um ba?

.ßmtdcn unb fReißen auf? neue begann. ,,$d) muß tun jeben fßrei?
etma? effen!"

@r erhob ftcï), ftöberte in beut ®orngefträud) fjcruitt unb fanb eine

.fbanb tiott fnmbeeren. ©ine Quelle riefelte itn ÜRoofe ; mit ber popten

föanb fepöpfte er Staffer unb tranî gierig; bann marf er fid) mieber,

mit ftet?fort Inurrenbem SRagcrt, auf ben frühem ©taß nieber

D mic gelüftete ihn ttaep ber SOÎapïgeit bruntcu, naep ben gefrpmettten

©rbäpfeln, bent Salat, beut garten meißen unb roten Srpinfen!
„Hitb er gönnte mir laum ein Stücf ©rot Wp, Canaille, Canaille!"
tlttb et* erpob bropenb bie fÇauft gegen ba? ©auernpau?, beffen

braune? ,3tegelbad) nod) gu unterfepeiben mar.
91p, fo ging? bod) nitpt metter! $mmer ben fRüdgrat friimmen,

atten Stpimpf unb alle Scpmacp ertragen, nein, ba? ift ju butnitt ©in

Tutrft nacp fRacpe erfaßte tpn; feine ©cbütb, feine ©rgebitng mar erfcpöpft.

„SRir nitpt einmal eine Scptafftnttc im Statt 31t bemiltigen, mid)
ber ©ranbftiftmtg fapig 31t palten! Sßart, ba? ÎSort fottft bu mir
büßen !"

ttnb nun feplug er feinerfeit? ein ,fpopngeIäd)ter auf.

$a mopt, bie fRatpe mar ipm maprpaftig borgegeiipnet @r brautpte

fid) nur maprenb ber SRacpt auf bie ipeubtipne 31t ftpteiepen, citt ffiinb»
pötgepen genügt. ®a? ipau? ift aft; bie Sreppett finb öermutlicp pölgcrn,
bie'üßänbe cbenfatt?. ®a? gibt einen ftpönen ©ranb, in fiirgeftcr ffrift
eine riefige ©tut Unb am SRorgen ift nitpt? metter ba, at? ein

paar manïettbe SOîauerrefte, einige gefcfjmär^tc ©allen unb ein Stfrpem

paufe

„@r fetber, er, er, er pat mir ben ©ebanfett eingegeben!"

©ine, gmei Stuuben berfloffen. Qidjte? ©emötf, ba? ein ©emitter
öerlünbigte, bebedte ben ,'pimmct. $>ie ©rife patte ttarpgetaffen, e? mar
fepr ftpmül unb finfter. 9luf bem ©cfitbe, im SSatbe perrftpte Scpmeigen.
SDa? tepte ©ogelgcptepe, ba? tepte ©lattgeftüfter mar oerftummt. ©om

3)orfe per tönte nod) etma? Sarai, ber aber attmälig cbenfatt? nerpafftc,

— 327

„O Rache, Rache!"

Ja, ich will es kosten, das herbe Vergnügen, da edlere Freuden mir
versagt sind und jeder Weg zur Besserung nur versperrt ist; gut, ich

will fortfahren, Böses zu tun, mich daran ergötzen, Schlag für Schlag,
Wunde für Wunde zurückzahlen, und mich nochmals rächen! Das waren
so ungefähr seine Gedanken. Der Zauber des Sonnenuntergangs war
erloschen. Eine Menge blauer Rnuchsäulchcn stieg aus einem halb in
Bäumen versteckten Dorf empor. Dann versank das Gelände im nacht-

lichen Dunkel. Der Vagant legte die Hand auf die Brust, wo das

Zwicken und Reißen aufs neue begann. „Ich muß um jeden Preis
etwas essen!"

Er erhob sich, stöberte in dem Dorngesträuch herum und fand eine

Hand voll Himbeeren. Eine Quelle rieselte im Moose- mit der hohlen

Hand schöpfte er Wasser und trank gierig; dann warf er sich wieder,

mit stctsfort knurrendem Magen, auf den frühern Platz nieder

O wie gelüstete ihn nach der Mahlzeit drunten, nach den geschwellten

Erdäpfeln, dem Salat, dem zarten weißen und roten Schinken!

„Und er gönnte mir kaum ein Stück Brot! Ah, Kanaille, Kanaille!"
Und er erhob drohend die Faust gegen das Bauernhaus, dessen

braunes Ziegeldach noch zu unterscheiden war.
Ah, so gings doch nicht weiter! Immer den Rückgrat krümmen,

allen Schimpf und alle Schmach ertragen, nein, das ist zu dumm! Ein
Durst nach Rache erfaßte ihn; seine Geduld, seine Ergebung war erschöpft.

„Mir nicht einmal eine Schlnsstättc im Stall zu bewilligen, mich

der Brandstiftung fähig zu halten! Wart, das Wort sollst du mir
büßen!"

Und nun schlug er seinerseits ein Hohngelächter auf.

Ja wohl, die Rache war ihm wahrhaftig vorgczeichnct! Er brauchte

sich nur während der Nacht auf die Heubühne zu schleichen, ein Zünd-
Hölzchen genügt. Das Haus ist alt; die Treppen sind vermutlich hölzern,
die Wände ebenfalls. Das gibt einen schönen Brand, in kürzester Frist
eine riesige Glut! Und am Morgen ist nichts weiter da, als ein

paar wankende Mauerreste, einige geschwärzte Balken und ein Aschen-

Haufe!

„Er selber, er, er, er hat mir den Gedanken eingegeben!"

Eine, zwei Stunden verflossen. Dichtes Gewölk, das ein Gewitter
verkündigte, bedeckte den Himmel. Die Brise hatte nachgelassen, es war
sehr schwül und finster. Auf dem Gefilde, im Walde herrschte Schweigen.
Das letzte Vogclgcpiepe, das letzte Blattgeflüster war verstummt. Vom
Dorfe her tönte noch ctwaS Lärm, der aber allmälig ebenfalls verhallte,
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als bic fÇetcrabcitbgtocfc geläutet würbe. Auf beut iRücfcn liegenb, bic

•Stäube über beut Sopfc üerfdjluugen, brütete ber 33agabunb über feinen

galligen Jftndjcplänen unb wartete, bis cS elf tlljr feljlug; bann ftanb er

auf unb ging ben Abhang Ijiirnntcr. Sein ©eräufdj, fein Sidjtfdjcin

irgenbwo. ©S war ein Ijarter Arbeitstag bei ber l)crr)rfjcnbcn £)uubS=

tagS()itjc gewefen; tiefer ©djlummcr ftreute feine 2)M)nblütcu über bic

miibcit ©djlafcr.
.Qu ber 35unIcII).cit bob fid) ber inaffige 33aucrnl)of ab.

23orfid)tig — ber allfälligcn ipunbc l)alber — näherte ftd) ber 3?a=

gabuub, umfdjritt bas §anS unb faut jum ©djeuneutor. SBeber SOÎenfct)

nod) ©icu gab ein £cbenSjeid)e,it üon ftd). 23cl)Utfam öffnete er bic etwas

lüurrcnbc STiirc. ©in föftlidjer |>eubuft, ber 2Bol)lgerud) üon ©albci,
©tcinflcc, ©fparfette unb Sucerne ftieg il)nt in bic üftafe. „AI), Saitaillc
Sauaifle, mögft bit famt beinent Sîeft röften !"

©tue wilbc fyreitbe erfüllte fein $erg ; il)ut War, biefc 5£at müffe

all' feilte Seiben tilgen. Hub nun fing ber ïBinb, ber il)in als (S5ef)ilfc

bicneit füllte, frtfdj jtt Weben an. $n einer falben, einer S3iertelftunbc,

wirb ba ntebtS weiter als ein ©lutofen feilt, ber feilte fÇludjt bc=

leitdjtcn foil.
@r fteefte bie §anb in bie STäfdjc, um ein 3ünbljöl§chen hcroow

jujieljeit, [tief? aber an eitt ritubcS etwas, beffeu tperïunft er fid) im

erften SOîomeitt- nidyt git erführen üermod)te.

„SBaS ift baS? Al)a, ja, bic Aprifofe, Wcldje utir bic Meine

fd)cnftc !"
Unb ber Sagabmtb meinte, baS hergtge ®iritlciu mit ben .Sora-

blumcnaugen wiebcrgufchctt, baS fo anmutig unb liebretd) auf ihn gugc=

fpritngen War. ©S fannte ihn, ben fd)led)tgcfleibetcn, ltufrcunblid) breiit-

fd)aneubcu 9D?citfct)cn uid)t unb bennod) hörte baS liebe Sittb nur
auf fein iperg, baS il)in befahl, bic ©olbfrudjt — Wohl baS Söftlid)ftc,
was es eben hatte — beut aufdjciucnb leibenbett Slîanne ju reiften.

Unb ber SSagabunb empfanb ©cwijfcuSbiffc. ©r [teilte fid) baS

fricblid) in feinem 33cttd)cn fd)lafeube Stub, bie blonbcu Soeben, über baS

Siffcit fhttenb, lebhaft üor. @S träumte Wohl üon ben ©itgcln, feinen

©cfdjmiftcrn, waitbclte mit ihnen im ©arten beS ißarabiefcS, lanfd)tc

ihrem ©cfang unb ihrem bparfcnfpicl. Seirl)t ünb buftig wie ber 93lumc

äßohlgerud) War fein leifer Atemzug ; cS läd)cltc über bie äMfiouen feiner

glücflidjen brannte Uitb nun, weld)' fd)rcc!lid) pIöljIid)eS ©rwadjen
inmitten eines ^lainntcmnecrS ©utfctjlid) Unb bic heftige fÇïudjt, wenn

[Rettung überhaupt möglid) ift! 333er ïanit cS wiffcit?
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als die Fcicrabcndglockc geläutet wurde. Auf dem Rücken liegend, die

Hände über dein Kopfe verschlungen, brütete der Vagabund über seinen

galligen Rachcpläncn und wartete, bis es elf Uhr schlug; dann stand er

aus und ging den Abhang hinunter. Kein Geräusch, kein Lichtschein

irgendwo. Es war ein harter Arbeitstag bei der herrschenden Hunds-
tagshitzc gewesen; tiefer Schlummer streute seine Mohnblütcn über die

müden Schläfer.

In der Dunkelheit hob sich der massige Bauernhof ab.

Vorsichtig — der abfälligen Hunde halber — näherte sich der Va-

gnbund, umschritt das Haus und kam zum Schcuncntor. Weder Mensch

noch Tier gab ein Lebenszeichen von sich. Behutsam öffnete er die etwas

knarrende Türe. Ein köstlicher Hcudnft, der Wohlgcruch von Salbei,
Steinklee, Esparsette und Lucerne stieg ihm in die Nase. „Ah, Kanaille!
Kanaille, mögst du samt deinem Nest rösten!"

Eine wilde Freude erfüllte sein Herz; ihm war, diese Tat müsse

all' seine Leiden tilgen. Und nun sing der Wind, der ihm als Gehilfe
dienen sollte, frisch zu wehen an. In einer halben, einer Viertelstunde,
wird da nichts weiter als ein Glutofcn sein, der seine Flucht bc-

leuchten soll.

Er steckte die Hand in die Tasche, um ein Zündhölzchen hervor-

zuziehen, stieß aber an ein rundes etwas, dessen Herkunft er sich im

ersten Moment nicht zu erklären vermochte.

„Was ist das? Aha, ja, die Aprikose, welche mir die Kleine

schenkte!"

Und der Vagabund meinte, das herzige Dirnlcin mit den Korn-

blnmcnnugen wiederzusehen, das so anmutig und liebreich auf ihn zugc-

sprungen war. Es kannte ihn, den schlechtgcklcidetcn, unfreundlich drein-

schauenden Menschen nicht und dennoch horte das liebe Kind nur
ans sein Herz, das ihm befahl, die Goldfrucht — wohl das Köstlichste,

was es eben hatte - dem anscheinend leidenden Manne zu reichen.

Und der Vagabund empfand Gewissensbisse. Er stellte sich das

friedlich in seinem Bettchcn schlafende Kind, die blonden Locken, über das

Kissen flutend, lebhaft vor. Es träumte wohl von den Engeln, seinen

Geschwistern, wandelte mit ihnen im Garten des Paradieses, lauschte

ihrem Gesang und ihrem Harfcnspicl. Leicht und duftig wie der Blume

Wohlgeruch war sein leiser Atemzug; es lächelte über die Visionen seiner

glücklichen Träume Und nun, welch' schrecklich plötzliches Erwachen
inmitten eines Flammenmeers! Entsetzlich! Und die hastige Flucht, wenn

Rettung überhaupt möglich ist! Wer kaun es wissen?
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„Sad VDofïte id) tun!" pftcrtc er. „Sad mar id) im Segriff

gtt tun?"
©ein Sora mar mit einem mal oerflogcn, fein £>ajj mie meggcmifdjt.

Sein, nein, nod) ift nidjt alte ©üte aud ber SGBett ücrfitjmunbcn ; er Ijatte

fid) git oorfdjncll entmutigen taffeu, Ijatte fein ©afein gu friit) ocrmünfd)t

„Sur eine fotd)c ftlcinigfcit unb fie t)at bamit ihren Sater oor beut

Serberben unb mid) oor einem Serbredjen bemalet. $dj gmeifette am

©uten; bad ®inb läßt mid) non neuem baran glauben; unb aud Siebe

gu il)ut mitt id) nodjniald uerfudjen, ein redjtfdjaffened Scben gu füfjrcu."

Unb ber Sagabuub gertrat bie 3ünbl)olgfd)acl)tcl, entfernte fid) unb

oerfdjmanb im Salbe. —

——

gtuwö ü(>et' ba$ Jefen.
SNadjbruä Verboten. 33on 9JÎ0ÏÎI) $ud)tcr=tiovt (SJtctjerg.

Santm lefen mir? — ©ie $ugcnb liedt, um gu [genießen, fid)

gu unterhalten, um il)r Unbefannted unb ©rfjoffted, Unerreidfbarcd unb

bod) ©rfel)uted menigftend in ber Seit bed ©ebanlend fid) gu eigen gu

nmd)cu. ©ad Vitt er liedt, um fid) gu belehren, um mit ber Seit unb

bem Scben, beut cd nllmiilig abftirbt, im ©eifte meiter gu leben.

©ie fgugcnb liedt meift unbefangen, fritiflod ; barum ift für fie nur

bad Scftc gut genug, ©ie oerlangt üoit einem Sudje, baß cd amüfant

fei, baff leine fcitenlaugen Saturbctradjtungen unb Sttoralprebigten bot

rafdjen $luß ber §anblungen beeinträchtigen. Unb ihre gorberung 1)<U

uubcfd)abet ber ^nbioibualität unb fünftlerifdjen Freiheit bed ©djriftftcllcrd
ein gemiffed Sedjt. Sir betradjten benfenigeu aid einen ^ünftler in feinem

gfad), beffen $eber und in menig ©trid)cn bie ©generic, in ber bie l)'in=

bclnben fßerfonen fid) bemegen, oorfül)i't, baß mir fogufagen biefelbe Suft

mit il)nen atljmen unb unfer geiftiged Slitge miihelod in beut oorgcl)aItcnen

©emälbe fid) guredjtfinbet. ©benfo erforbert ed bie fÇcber eined ft'ünfflerd,

und mit feiner eigenen Seltauffaffung fornol)! aid mit ben ©eelenftim=

mttngcit unb ber ©emütdoerfaffung feiner Pjantafiefinber befannt gu

machen, ohne und burch aufbringlicïje ©ebetnfenfegirerei unb breite, plpf»
pl)tfd)e unb moralifche Sludeiitanberfelgungen gu beläftigen. Sind) auf biefcin

©ebiet oerlangt ber Scfcr, ber gebilbete fomoîjl mie ber unbefangene, bloß

genießenbe, nid)t abftraefte St&haublimgen, fonbern Semeidführung, bie und

bad bramatifdje ©lenient am feinften itnb fid)crften ocrmittclt. Sind) ber
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„Was wollte ich tun!" flüsterte er. „Was war ich im Begriff

zu tun?"
Sein Zorn war mit einem mal verflogen, sein Haß wie weggewischt.

Nein, nein, noch ist nicht alle Güte aus der Welt verschwunden; er hatte

sich zu vorschnell entmutigen lassen, hatte sein Dasein zu früh verwünscht!

„Nur eine solche Kleinigkeit und sie hat damit ihren Vater vor dem

Verderben und mich vor einem Verbrechen bewahrt. Ich zweifelte am

Guten; das Kind laßt mich von neuem daran glauben; und ans Liebe

zu ihm will ich nochmals versuchen, ein rechtschaffenes Leben zu führen."

Und der Vagabund zertrat die Zündholzschachtcl, entfernte sich und

verschwand im Walde, —

——

Mwas über das Lesen.
Nachdruck verboten. Äon Auchler-vlM GrehevK.

Warum lesen wir? — Die Jugend liest, um zu fgcnießen, sich

zu unterhalten, um ihr Unbekanntes und Erhofftes, Unerreichbares und

doch Ersehntes wenigstens in der Welt des Gedankens sich zu eigen zu

machen. Das Alter liest, um sich zu belehren, um mit der Welt und

den, Leben, dein es allmälig abstirbt, im Geiste weiter zu leben.

Die Jugend liest meist unbefangen, kritiklos; darum ist für sie nur

das Beste gut genug. Sie verlangt von einem Buche, daß es amüsant

sei, daß keine seitenlangen Naturbctrachtnngcn und Moralpredigten den

raschen Fluß der Handlungen beeinträchtigen. Und ihre Forderung hat

unbeschadet der Individualität und künstlerischen Freiheit des Schriftstellers

ein gewisses Recht. Wir betrachten denjenigen als einen Künstler in seinem

Fach, dessen Feder uns in wenig Strichen die Szenerie, in der die han-

dclndcn Personen sich bewegen, vorführt, daß wir sozusagen dieselbe Lust

mit ihnen athmen und unser geistiges Auge mühelos in dein vorgehaltenen

Gemälde sich zurechtfindet. Ebenso erfordert es die Feder eines .Künstlers,

uns mit seiner eigenen Wcltauffassung sowohl als mit den Seclenstim-

mnngen und der Gemütsverfassung seiner Phantnsiekindcr bekannt zu

machen, ohne uns durch aufdringliche Gednnkcnsczircrci und breite, Philoso-

phische und moralische Auseinandersetzungen zu belästigen. Auch auf diesem

Gebiet verlangt der Leser, der gebildete sowohl wie der unbefangene, bloß

genießende, nicht abstrackte Abhandlungen, sondern Beweisführung, die uns

das dramatische Element am feinsten und sichersten vermittclt. Auch der
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