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(*« bcriiDtcn.)
1H<? Stiefmutter *)

Son Solomon 3J!i!êj4ttj.

@ineë Dageë oerftarb im Sinbbette bie junge, fd)öne jfrau eineë

(Sutëbefitjcrë biefer ©egenb, nameuë Sorincg ®âtï)t).
Die jjrau würbe betweint unb begraben; ber ©äugling, ein fepner,

gefunber Snabe, öerblieb am Beben.

Da mar eine ältliche Safe beë jungen ÎBitroerë, bie nabm ben Oer-

maiften ©äugling auf ben Strm, unb jo üiel jie beim Betdjcnbegöngniffe

an tränen erübrigt batte, baë ücrgog fie nun über beffett SBicge : „Du
arme oerlaffene üBaife ÎBaë foil auë bir roerben Dtjnc mütterfidjc

Pflege mugt bu ja gugrunbe getjen. "

SSarum fie toot)l fo gefprodjen Ijat? Denn ofytte ®ntnb l)ält t)eut=

^utage niemanb Diëfurfe, nid)t einmal mit einem breitägigen ©äugling.
,,2Baë auë il)m werben foil? @tn' braoer iBiann", fftrad) ber ißater

unb fügte järtlid) bie rofigen ÎBaugeu beê Siemen. „©et ol)ne Slngft,

mein ©obn, beinc äftutter ift fort, aber fie Wirb mieber fommen. Qd)

laffe bic^ nid)t oljtte fDîutter".

„ïïhtr wirb eô nirf>t bie redete fein, Detter Borincj".
„f)d) oerfdjaffe ifjm bie rechte."

„Die liegt bort braugen für alle Reiten", ftiS.Jjnte btc 33afe ; „bie, bie

bu bringen fannft, wirb bod) nur eine ffrembc fein, — eine Stiefmutter
9îad) bem Beidjenbegängniffc fufjr fperr ©ättjt) nad) f3eft, naljm bert

Snabcn mit fid) unb lieg ibn'bort. @r mar ein ftrenger, oerfdjloffcncr
SDfann, ber barüber weiter nid)t fprad) unb ben and) niemanb barum be*

fragte. Die Beute ^udten nur bie 'Ueffeln: „@r f)at cë in Pflege ge>

geben".

9îad) jwei 2öod)en - feljrtc er gnriief, unb nad) weitem brei SBodjen

beiratete er bic ©djwefter beë tjcrrfd)aftlid)en Direftorë, bie ffrau 93arbara

_3ef)ernt)e. Daê war bamatiger ffeit bie fdjönfte 2Bitmc ber ©egenb.

Sind) bieêmat judten bic Beute bic Sldjfelti: ,,©el)t, ©ebt! @r Ijat

ben Sîangen attë bem SGSegc gefdjafft. Sr ift bocl) ein fd)lecf)ter 2ftenfdj."
©eine jweite ffrau befedjenfte iljn ebenfalls mit einem Snaben.

ffrau ^Barbara tjatte it)r HBodjenbett nod) nid)t oerlaffett, fo brad)tc

fperr BÖrinej and) biefen ^weiten Snaben nad) bßeft.

Die Beute machten groge 2lugen : ,,2Baë foil baë beigen? Saum

bag ber ©tord) fie bringt, tragi fie ber Sîater fort!"

*) TOt SSetotttißung beë SBerlegerê eittë: „fjtitimeë ou8 bout Ubiilrbonlfbrii".

ïetfjjig, Verlag »on ®eovg .Çieinrid) 3J?et)ev. 1897.
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lN,chdr..- vàà) Die Stiefmutter *)
Von Koloman Mikszâth.

Eines Tages verstarb im Kindbette die jnngc, schöne Frau eines

Gutsbesitzers dieser Gegend, namens Lörincz Gâthy.
Die Frau wurde beweint nud begraben; der Säugling, ein schöner,

gesunder Knabe, verblieb am Leben.

Da war eine ältliche Base des jungen Witwers, die nahm den ver

waisten Säugling auf den Arm, und so viel sie beim Leichenbegängnisse

an Tränen erübrigt halte, das vergoß sie nun über dessen Wiege: „Du
arme verlassene Waise! Was soll aus dir werden? Ohne mütterliche

Pflege mußt du ja zugrunde gehen."
Warum sie wohl so gesprochen hat? Denn ohne Grund hält heut-

zutage niemand Diskurse, nicht einmal mit einem dreitägigen Säugling,
„Was aus ihm werden soll? Ein braver Mann", sprach der Vater

und küßte zärtlich die rosigen Wangen des Kleinen. „Sei ohne Angst,

mein Sohn, deine Mutter ist fort, aber sie wird wieder kommen. Ich
lasse dich nicht ohne Mutter".

„Nur wird es nicht die rechte sein, Vetter Lörincz".

„Ich verschaffe ihm die rechte."

„Die liegt dort draußen für alle Zeiten", stöhnte die Base; „die, die

du bringen kannst, wird doch nur eine Fremde sein, — eine Stiefmutter
Nach dem Leichenbegängnisse fuhr Herr Gâthy nach Pest, nahm den

Knaben mit sich und ließ ihn dort. Er war ein strenger, verschlossener

Mann, der darüber weiter nicht sprach und den auch niemand darum be-

fragte. Die Leute zuckten nur die Achseln: „Er hat es in Pflege gc-

geben".

Nach zwei Wochen 'kehrte er zurück, und nach Weilern drei Wochen

heiratete er die Schwester des herrschaftlichen Direktors, die Frau Barbara

Zehernye. Das war damaliger Zeit die schönste Witwe der Gegend.

Auch diesmal zuckten die Leute die Achseln: „Seht, Seht! Er hat

den Rangen aus dem Wege geschafft. Er ist doch ein schlechter Mensch,"

Seine zweite Frau beschenkte ihn ebenfalls mit einem Knaben.

Frau Barbara hatte ihr Wochenbett noch nicht verlassen, so brachte

Herr Lörincz auch diesen zweiten Knaben nach Pest,

Die Leute machten große Augen: „Was soll das heißen? Kaum

daß der Storch sie bringt, trägt sie der Vater fort!"

*) Mit Bewilligung des Verlegers cms: „Intimes nus drin Menschenleben".

Leipzig, Verlag von Georg Heinrich Meyer, 1L97,
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©cheimnisoofte Webereien cntftnnben, cS mürbe tjin itnb tjer geraten:
„233aS er mit feinen tinbern nur anfängt? Sßem er fie motjt in ißeft
anoertraut unb meStjalb? @r mirb bodj nid)t ctma bie nrmen unfd)u{bigeu
SBiirmer - ©ott oergeit) unë bie ©iinbe bort bei ben ©ngeb
madjern —?"

Unb roätjrenb fo hinter bem Süden beS jungen SljcbaareS ein ganzer
SegcnbenfreiS üon Sratfchercien bte Sunbe machte, miberhattten bie fonft
fo [tüten, freunblicfjen dauern beS alten Saftet!« non lauten Etagen nnb
^ammerrufen. Tie junge ÜTOutter mar in SSergroeiftnng, forberte ungeftiim
ibr Sinb, fprarf) non Trennung, ©d)cibung, batb brof)tr, balb ftehte, batb
ffxtcïjte fie an bem Sitbnis br« (SJefreit^igten, um gteid) barauf mieber auf
ben Shiieen rutfetjertb ihm abgubitten

9(ber f)err ©athi), biefer ©onberting, blieb uuerbittlid).
„Tier Shtabe iff gut aufgehoben, eine« Sage« erbättft bu itm mieber

gurücf. 91 n ber Seidje meiner erften fÇrnu tjabe id) ein ©etübbe getan,
id) merbe baëjetbe nid)t bredjeu."

©o oergingen fünf Qaf)re, mäbreub metcfjcr ba« rnüttertidjc ^>erg
Oor bittcrem 3Bet) oft gu brechen brotjtc.

<Soie tjatte alte Stiftet unb ilöegc oerfud)t, bod) ohne ben geringften
Srfotg. Ter „graufamc Safer" fuhr moht häufig uad) fkft „nad) ben
Sinbern gu fetjen" ; bod) er teilte ber $rau nicht biet mehr mit, ats baf?

fie fid) eben „moljlbefinbeu".
fünften $af)rc enbtiri) — c§ mar bie üßodje oor bem Tage

Sarbarn — trat Sörincg ©atht) oor feine g-rau hin : „9t(jo ffrau, fod)c
nnb fiebe unb brate, bereite ein fteftmaljt git beinern SamenSfage oor, id)
fahre nad) ^ßeft unb bringe bir bie Sinber. "

Stit einem tauten $reubenfd>rei ftürgte fie an feine Sruft, biefe«
eine 2öort oermehte afteS, alte 8eiben unb Qualen oon fünf fangen fahren.
Unb roie füfj mären boch eben biefe erften fünf j>a[)re bem gärtlirfjeu
SOîuttert)ergen geroefen — $ünf fahret TaS ift bie fd)önc $eit oom
erften Satten, oom erften ©ctimotten bis gum erften roten ©itet. — SBetdjc
cVreube, gu beobad)ten, mie es bie erften ©egenftäube erfennt, roie fid) feine
Segriffe entmiefefn, unb roie biefe munberbare S?afd)inerie, ©eift ge»

nannt, in Semegung gerät: guerft rührt fid) eine fyeber, bann bvctjt fid)
ein 9täbd)en unb bann nod) eine«, — unb menn fie alte tos fiitb, maS
baS für ein ©epotter abgibt

Ta mar ein Stnabc in ber ©egenb, beffen erfter Snfenfreitnb ein

Tier mar, eine Stage. j}h>' Same mar eS, ben er guerft ftammetnb laflte :

„Sgicga, Sgicga !" Sßar bas ein ©reigniS im ftattfc 9tn jenem beut-

mürbigen Sage erhielt and) bte Sfage cine Taffc Staffer.
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Geheimnisvolle Redereien entstanden, es wurde hin und her geraten:
„Was er mit seinen Kindern mir anfängt? Wem er sie wohl in Pest
anvertrant und weshalb? Er wird doch nicht etwa die armen unschuldigen
Würmer - Gott verzeih uns die Sünde dort bei den Engel-
machern —?"

Und während so hinter dem Rücken des jungen Ehepaares ein ganzer
Legendenkreis von Tratschereien die Runde machte, widerhallten die sonst
so stillen, freundlichen Mauern des alten Kastells von lauten Klagen und
Jammerrufen. Die junge Mutter war in Verzweiflung, forderte ungestüm
ihr Kind, sprach von Trennung, Scheidung, bald drohte, bald flehte, bald
fluchte sie an dem Bildnis des Gekreuzigten, um gleich darauf wieder ans
den Knieen rutschend ihm abzubitten!

Aber Herr Güthy, dieser Sonderling, blieb unerbittlich,
„Der Knabe ist gut ausgehoben, eines Tages erhältst du ihn wieder

zurück. An der Leiche meiner ersten Frau habe ich ein Gelübde getan,
ich werde dasselbe nicht brechen."

So vergingen fünf Jahre, während welcher das mütterliche Herz
vor bitterem Weh oft zu brechen drohte.

^?ie hatte alle Mittel und Wege versucht, doch ohne den geringsten
Erfolg. Der „grausame Vater" fuhr wohl häufig nach Pest „nach den
Kindern zu sehen"; doch er teilte der Frau nicht viel inehr mit, als daß
sie sich eben „Wohlbefinden".

Im fünften Jahre endlich — es war die Woche vor dem Tage
Barbarn - trat Lörincz Güthy vor seine Frau hin: „Also Iran, koche

und siede und brate, bereite ein Festmahl zu deinem Namenstage vor, ich

fahre nach Pest und bringe dir die Kinder. "

Mit einem lauten Freudenschrei stürzte sie an seine Brust, dieses
eine Wort verwehte alles, alle Leiden und Qualen von fünf langen Jahren.
Und wie süß wären doch eben diese ersten fünf Jahre dem zärtlichen
Mutterherzen gewesen — Fünf Jahre! Das ist die schöne Zeit vom
ersten Lallen, vom ersten Schmollen bis zum ersten roten Gilet. — Welche
Freude, zu beobachten, wie es die ersten Gegenstände erkennt, wie sich seine

Begriffe entwickeln, und wie diese wunderbare Maschinerie, Geist ge-

nannt, in Bewegung gerät: zuerst rührt sich eine Feder, dann dreht sich

ein Rädchen und dann noch eines, - und wenn sie alle los sind, — was
das für ein Gepolter abgibt!

Da war ein Knabe in der Gegend, dessen erster Busenfreund ein

Tier war, eine Katze. Ihr Name war es, den er zuerst stammelnd lallte:
„Czicza, Czicza!" War das ein Ereignis im Hanse! An jenem denk-

würdigen Tage erhielt auch die Katze eine Tasse Kaffee.
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attê er bairn tit ber Sßantte gebabet würbe, war tf)m bcr @d)Wamm,

weil er fid.) wetd) wie ^ßeijwerf anfitljlte, aud) „Egiega". llnb als man

tl)in einen Söffet ©uppe, worin fid) eine 9'iubcl befanb, aufnötigte, er--

fannte er in ber ïïîubel, bie — gteidt) bent ©djmammc in ber SBanne —
im Söffet tjerumfdjwamnt, aud) eine „Egiega".

Daun faut ber Sßinter ttnb bie erften ©djneefloden wirbelten im

weiten iRanme wie garter glaum nmtjer, — ba rief er frenbig and) :

„Egiega, Egiega!"
Einmal fiel er t)in ttnb befcl)inugte fid) feilt $leibd)en, ba rief er:

„Warna, ein anbcreS ftieib!" Unb als er wieber einmal ltinfiel itttb fid)

bas £)ljr auffd)lug, fcfyric er auf: „Warna, citt anbereS Oljr!" Unb biefc

23egebcnl)eit würbe wäljrenb breier Wottatc in ber gangen 33erwanbtfd)aft

folportirt, würbe jebermann miinblid) ergäbt, in Striefen fdjriftlid) mitge«

teilt, — ja, fie fteljt fogar gebrudt in biefer ©efd)id)te.

333emt er lächelt, lad)t baS gange gimmer itnb ein rofiger ©djimmer

jd)eint burd)S gcnffer l)ereingubringen. Unb gar erft, wenn er taut auf«

ladft! DaS i ft Wufif, gteid) ©pfjärcnflängen in bcn Stiften, als ob eine

©djar oon Sögeln im grünen Saube gwitfdjerte unb taufenbe Dort gigeunern

bagu auffpiclten
So bat jebes Äinb fctrte füge Heine ©efd)id)te, reidj an mannig«

faltiger 3lbmed)Slitug. gft baS fittb Hug, bann bitbet feine Slugpeit bie

Sßonne ber gamilie ; ift es nidjt flug, bann ergäbt man fid) an feiner

Dummheit.
Unb eben biefer erften fünf gafjrc batte Sörineg ©atf)t) feine grau

unb fid) beraubt.

Uber adcS bas war oergeffen in ber ©tunbe, als am SEage bcr

beitigCH SSarbara eine @f£)aife in ben f)of rumpelte unb ber 33ater gwei

rotbaefige, lebenSfrifrfje Sttabcn aus einem großen SBotfSpelge perauSwidelte.

greubeftratjtenö, I)o,d)t(opfeubcn tpcrgcnS ftürgte iljncn bie Wutter

mit offenen ?lrmcn entgegen, Wiftartig ftreifte iljr SBlid prüfettb bie beiben

Suabeti, igre ©eftalt, if)rc

„Warna!" jdjrie ber eine, unb flog ifjr au ben IpalS.

„Warna!" fdjric ber anberc unb umarmte fie.

SBeffen fug war bcr fügere? grau Sarbara würbe nadjbenflid),

fie tonnte fid) barüber feine Sftcdjenfdjaft geben.

Der SSater nannte bett einen Sacgi, ben anberen ißali. "Sic ©eftalt

War bie gteid)e, bie ,Qüge cignlid), beibe jd)iencn gleid)ntägig entwidelt,

war bod) bcr SllterSunterfdjieb ein gar geringer.

Die grau gog itjren ©atten beifeitc unb frug it)n f)afttg: „SBeldjer

ift bcr meine?"
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Als er dann in der Wanne gebadet wurde, war ihm der Schwamm,

weil er sich weich wie Pelzwerk anfühlte, auch „Czicza". Und als man

ihm einen Löffel Suppe, worin sich eine Nudel befand, aufnötigte, er-

kannte er in der Nudel, die — gleich dem Schwämme in der Wanne —
im Löffel herumschwamm, auch eine „Czicza".

Dann kam der Winter und die ersten Schneeflocken wirbelten im

weiten Raume wie zarter Flaum umher, — da rief er freudig auch:

„Czieza, Czicza!"
Einmal fiel er hin und beschmutzte sich sein Kleidchen, da rief er:

„Mama, ein anderes Kleid!" Und als er wieder einmal hinfiel und sich

das Ohr aufschlug, schrie er auf: „Mama, ein anderes Ohr!" Und diese

Begebenheit wurde während dreier Monate in der ganzen Verwandtschaft

kolportirt, wurde jedermann mündlich erzählt, in Briefen schriftlich mitge-

tcilr, — ja, sie steht sogar gedruckt in dieser Geschichte.

Wenn er lächelt, lacht das ganze Zimmer und ein rosiger Schimmer

scheint durchs Fenster hereinzudringen. Und gar erst, wenn er laut auf-

lacht! Das ist Musik, gleich Sphärenklängen in den Lüften, als ob eine

Schar von Vögeln im grünen Laube zwitscherte und taufende von Zigeunern

dazu aufspielten!
So hat jedes Kind seine süße kleine Geschichte, reich an mannig-

faltiger Abwechslung. Ist das Kind klug, dann bildet seine Klugheit die

Wonne der Familie; ist es nicht klug, dann ergötzt man sich an seiner

Dummheit.
Und eben dieser ersten fünf Jahre hatte Lörincz Gáthy seine Frau

und sich beraubt.

Aber alles das war vergessen in der Stunde, als am Tage der

heiligen Barbara eine Chaise in den Hof rumpelte und der Vater zwei

rotbackige, lebcnsfrische Knaben aus einem große» Wolfspelze herauswickelte.

Freudestrahlend, hochtlopfcndcn Herzens stürzte ihnen die Mutter
mit offenen Armen entgegen. Blitzartig streifte ihr Blick prüfend die beiden

Knaben, ihre Gestalt, ihre Züge.

..Mama!" schrie der eine, und flog ihr an den Hals.
„Mama!" schrie der andere und umarmte sie.

Wessen Kuß war der süßere? Frau Barbara wurde nachdenklich,

sie konnte sich darüber keine Rechenschaft geben.

Der Vater nannte den einen Laezi, den anderen Pali. Die Gestalt

war die gleiche, die Züge ähnlich, beide schienen gleichmäßig entwickelt,

war doch der Altersunterschied ein gar geringer.

Die Frau zog ihren Gatten beiseite und frug ihn hastig: „Welcher

ist der meine?"
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,,3Beldj' linbifdje fjfrage", lädjeltc ber ©atte, „idj Ijabe bocE) bie

bctbert Knaben nur beêfjalb fjeitrtltcï) taufen unb in ber g-rembe auftoadjfen
(äffen, bamit bu nid)t crfatjrft, weldjer ber beine ift unb bag bu beiben

bie gteidtje Siebe gumenbeft".

„äftann, bebenfe, mad bu tuft!"
,,$d) habe ed wof)l bebaut, ©ebulbe bid). 2Benn fie bad liter

Don groangig $af)reu erreidjt haben merben, wo fie ber mütterlichen Siebe

fdjon (eidjter entraten tönnen, foil ft bn ed erfahren".
@d blieb ihr nid)td übrig, aid beibe Knaben in gleichem SJîage gu

lieben unb gu pflegen.

Iber bad äftutterherg rut)t nimmer, cd forfrht unb fpurt unb —
maffnet fid), ©ie beobachtete bie Knaben in lüad)em unb fdjlafenbcm ßu--

ftanbe, (teilte fie Dor ben ©ptegel, balb ben einen, balb beit anbern, fie

felbft ftellte fid) aitd) baoor unb fuchte irgenb eine 3lel)nlid)!eit gu fittben.

pïe unb ba War ein 93lict, ein ,3ug, ein SBort eine ©eberbc, bie in ihr beu

©ebanlen aufbüken liegen, „biefer ift cd !" Iber babei toar nur ber tlmftanb,
bag ed bad einemal ber Sacgi, bad anberemal ber ißali mar.

Unb bad SJÎutterijerg, Don beffen magnetifdjer ©pürlraft empfinbfame
ißoeten fo Diel gu fafeln toiffen, fagte cd ihr bettn gar nichts Stein, wirf*
lieh nicht ; ed offenbarte ihr ebenfoloenig aid ben Knaben, bie fdjon en

fahren hatten, bag einer Don ihnen eine ©tiefmutier befi^e, aber jeber in

ihr feine erfte HJÎuttcr fal).
SSeibe mären braDe, liebe Surfdjen, Wud)fcn unb ftubirten unb be<

fanben fid) babei gang mol)(.

@ined £aged erlranfte iperr ©ätf)t). ©leid) mar bie grau babei,

biefen Utnftanb audgunütgen! menu ber Körper fd)WacI) ift, bad)te fie, wirb
ed oielleicht aud) ber ©eift. ©ie umfd)meid)eltc ipu mit latjenartiger ©e*

fd)meibigfeit unb mitrbe nicht mübe, ilpt burd) unaudgefepted 33ittcn unb

flehen gu ermitben.

„.geige mir meinen ©oljn, — fei gut, fei barmherzig, mein füger
SDÎann. $d) fchmörc ed btr beim lebenbigen ©ott, beim Inbettfen meiner

lOîntter, nur id.) allein merbe baoon miffen, nie foil ed mein ©tieffoljn
erfahren. §dj mill fie beibe aud) fortan g!eid)tnägig lieben".

„Stun gut benn", fpradj ber ©atte, „ba bu ed gefdjroorat, fo mill
ich "

$n biefern lugenblide betrat ißati bie ©tube.

„35iefer ift ed", flüfterte ©âtl)!)- ®te SDÎutter lief auf iljn gu, um»

armte, lugte ihn, legte fein paupt in ihren @d)og unb ftreicl)c(tc mib

orbnetc fein blonbed ©eibenhaar.
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„Welch' kindische Frage", lächelte der Gatte, „ich habe doch die

beiden Knaben nur deshalb heimlich taufen und in der Fremde aufwachsen

lassen, damit du nicht erfährst, welcher der deine ist und daß du beiden

die gleiche Liebe zuwendest".

„Mann, bedenke, was du tust!"
„Ich habe es wohl bedacht. Gedulde dich. Wenn sie das Alter

von zwanzig Jahren erreicht haben werden, wo sie der mütterlichen Liebe

schon leichter entraten können, sollst du es erfahren".

Es blieb ihr nichts übrig, als beide Knaben in gleichem Maße zu
lieben und zu Pflegen.

Aber das Mutterherz ruht nimmer, es forscht und spürt und —
waffnet sich. Sie beobachtete die Knaben in wachem und schlafendem Zu-
stände, stellte sie vor den Spiegel, bald den einen, bald den andern, sie

selbst stellte sich auch davor und suchte irgend eine Aehnlichkeit zu finden.

Hie und da war ein Blick, ein Zug, ein Wort eine Geberde, die in ihr den

Gedanken aufblitzen ließen, „dieser ist es!" Aber dabei war nur der Umstand,
daß es das einemal der Laczi, das anderemal der Pali war.

Und das Mutterherz, von dessen magnetischer Spürkraft empfindsame

Poeten so viel zu faseln wissen, sagte es ihr denn gar nichts? Nein, wirk-

lich nicht; es offenbarte ihr ebensowenig als den Knaben, die schon er-

fahren hatten, daß einer von ihnen eine Stiefmutter besitze, aber jeder in

ihr seine erste Mutter sah.

Beide waren brave, liebe Burschen, wuchsen und studirten und be-

fanden sich dabei ganz wohl.

Eines Tages erkrankte Herr Gàthy. Gleich war die Frau dabei,

diesen Umstand auszunützen! wenn der Körper schwach ist, dachte sie, wird
es vielleicht auch der Geist. Sie umschmeichelte ihn mit katzenartiger Ge-

schmeidigkeit und wurde nicht müde, ihn durch unausgesetztes Bitten und

Flehen zu ermüden.

„Zeige mir meinen Sohn, — sei gut, sei barmherzig, mein süßer

Mann. Ich schwöre es dir beim lebendigen Gott, beim Andenken meiner

Mutter, nur ich allein werde davon wissen, nie soll es mein Stiefsohn
erfahren. Ich will sie beide auch fortan gleichmäßig lieben".

„Nun gut denn", sprach der Gatte, „da du es geschworen, so will
ich "

In diesem Augenblicke betrat Pali die Stube.

„Dieser ist es", flüsterte Gáthy. Die Mutter lief ans ihn zu, um-

armte, küßte ihn, legte sein Haupt in ihren Schaß und streichelte und

ordnete sein blondes Seidenhaar.
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$u äftittag mar ißafi'S Slpfrt bcr fdjöttere, nub StoenbS brati9 baS

Keffer tiefer tri bon Sludjen eut, als fie bas Stücf für bßali abfdjnitt.
Unb als man un ®artenf)aufe, in beffen 9îâljc hie Snabert 95aü fpieltcn,
eine jerbrodjette fÇcnfterfdjcibe entbeefte nnb bic Knaben fagten: bas fjabe

„niemanb" getan, — ba erriet bic ÜJiatna fogteid), bag „geroig Cacji
biefer niemanb geroefen", unb cigcntlid) roar es tßalt.

Sas ging fo oott Sag 3U Sag.
S)er Sßater bemerftc eS. „@i, ei, liebe grau!"
„£öaS meinft bu, Sörinc^?"
„Su mad)ft mid) lad)cn, grau; aber fo feib it)r alle. gd) l)abe

nur eine Saite beineS Ipei^enS berührt, unb fdjott roirb bie Stimme her

Stiefmutter oerneljtnbar. Sit Ijaft bic ^ßrobe uid)t gut beftanben.'
„SBelcpe iProbe?"

„Sie "probe mit bett Sinbern. gd) hatte mir bornais Dorgenommeii,
bir benjenigen als beinett Sopn 3« begeichtieti, her juerft bas 3ttrimer be-

treten roürbe."

„Ungeheuer!" fdjrie bie grau erzürnt auf; „bu Ijaft mid) betrogen."

„löielleidjt. Uber bu, tatft bu nidjt baêfetbc Su t)aft feitljer Öacgi

oentacijtäffigt uttb bfßali auffallenb begünftigt. Su bift eine )d)lcd)te illhitter."
fBarbara fan! erfd)öpft auf baS Soppa ; fie roar Deriiidjtef. Unb

feittjer getraute tie fid) ttidit mehr, ihren (Satten 31t befragen — es roärc

aud) ocrgebtid)e PJtütje geroefen. Sie ftammerte fid) au bie oertjeiguugSDolle

gulunft, — bas 3roan^igfte gapr; bann rotrb fie cS ja erfahren.
Unb biefes gapr rüdte immer näper peran.

Sie Sinben im £)ofe begannen it)re 93tätter abjuroerfert ; 311 fotdier

geit rourben bie ®naben 3ur Sdjule gefdjicft. Unb roettn bic Öittbcn roieber

bid)t betäubt ht Boller lölüte ftanben, tarnen fie roieber peint. SaS ging

fo fort burd) mcpiere gapre.
Slber eittmat tarn ein gapr, too bie 8inbcu im §ofc nergebtid) ihre

18lüteufetd)e öffneten. Sie SUiabett lehrten nicht 3urüät, Ste roaren oott

ber Scpulbanl roeg öaptt^ogeu, too rote iWofett - Sölutrofen auf's grüne
®raS fallen.

gpr "profeffor trat eines Sages roie gcroöpntid) in bic Sd)ufe, nur
roar feine SDÎiene ungcroöpntid) feierlich ; unb ber bßebell, ber geroöt)iitid)
bie Süd)cr pinter it)m pertrug, leuchte unter ber 8aft einer grogen fd)tncren

glinte.
„Einher", l)ub ber potproiirbige tperr ootn S'atpcbcr an, „legt @ure

23üd>er beifeite. SaS ift alles nur Summpeit. Söir leben jeproere 3^ten.
Sepeit roir einmal, rocld)er uon @ud) imftanbe roärc, bicfeS ©eroepr ju
tragen?"
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Zu Mittag war Pali's Apfel der schönere, und Aoends drang das

Messer tiefer in den Kuchen cm, als sie das Stück für Pali abschnitt.
Und als man im Gartenhause, in dessen Nähe die Knaben Ball spielten,
eine zerbrochene Fensterscheibe entdeckte und die Knaben sagten: das habe

„niemand" getan, — da erriet die Mama sogleich, daß „gewiß Laczi

dieser niemand gewesen", und eigentlich war cS Pali.
Das ging so von Tag zu Tag.
Der Vater bemerkte es. „Ei, ei, liebe Frau!"
„Was meinst du, Lörincz?"
„Du machst mich lachen, Frau; aber so seid ihr alle. Ich habe

nur eine Saite deines Herzens berührt, und schon wird die Stimme der

Stiefmutter vernehmbar. Du hast die Probe nicht gut bestanden.

„Welche Probe?"
„Die Probe mit den Kindern. Ich hatte mir damals vorgenommen,

dir denjenigen als deinen Sohn zu bezeichnen, der zuerst das Zimmer be-

treten würde."

„Ungeheuer!" schrie die Frau erzürnt auf; „du hast mich betrogen."

„Vielleicht. Aber du, tatst du nicht dasselbe? Du hast seither Laczi

vernachlässigt und Pali auffallend begünstigt. Du bist eine schlechte Mutter."
Barbara sank erschöpft auf das Sopha; sie war vernichtet. Und

seither getraute sie sich nicht mehr, ihren Gatten zu befragen — es wäre

auch vergebliche Mühe gewesen. Sie klammerte sich an die verheißungsvolle

Zukunft, — das zwanzigste Jahr; dann wird sie es ja erfahren.
Und dieses Jahr rückte immer näher heran.

Die Linden im Hofe begannen ihre Blätter abzuwerfen; zu solcher

Zeit wurden die Knaben zur Schule geschickt. Und wenn die Linden wieder

dicht belaubt in voller Blüte standen, kamen sie wieder heim. Das ging
so fort durch mehrere Jahre.

Aber einmal kam ein Jahr, wo die Linden im Hofe vergeblich ihre

Blütenkelche öffneten. Die Knaben kehrten nicht zurück. Sie waren von
der Schulbank weg dahingezogen, wo rote Rosen - Blutrosen auf's grüne
Gras fallen.

Ihr Professor trat eines Tages wie gewöhnlich in die Schule, nur
war seine Miene ungewöhnlich feierlich; und der Pedell, der gewöhnlich
die Bücher hinter ihm hertrug, keuchte unter der Last einer großen schweren

Flinte.
„Kinder", hub der hochwürdige Herr vom Katheder an, „legt Eure

Bücher beiseite. Das ist alles nur Dummheit. Wir leben schwere Zeiten.

Sehen wir einmal, welcher von Euch imstande wäre, dieses Gewehr zu

tragen?"
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ferneren Reiten mirh baS ®emel)r feidjt. Me formten fie'6
tragen.

Die ganp Klaffe 50g inê gelb, aitcf) bic ©ebrüber $£)v

ffrofeffor führte fie an.

$m Kriege fiel ber eine; nur 8acp fetfrte ijciin ins öäterlidt)e Kaftell.
©as mar bamalS nichts befonbereS, menu einer fiel, man ma et) t e

nid)t oiel MfljebcuS baöon. ®aS Kerfmürbige mar, mentt einer nieijt
fiel : er fdjämte fid) faft beffen unb entfdiulbigte fid) beinahe.

$ul)aufc freute man fid) beS l)cimgefet)rten jungen gelben, mcuigfteuS

ift ber oerbltebeu. ®ott t)af it)u gegeben, ®ott l)at il)tt genommen, ben

anberu. Sind) bie Kutter fing an, fid) nad) unb nad) p beruhigen. Unb

meint eben biefer iljr ©ot)n märe? Mer mie, menti ber anbere ?"
®âtl)t) Ijattc bisljcr gefdjmiegen, unb es mar bod) fd)on baS pain

jigfte $abr.
©nblid) eines ©ageö betrat er mit ernfter Kiene bas Limmer feiner

grau.
„Barbara, heute ift ein beufmürbiger ®ag."
„©aS für ein Stag?" fragte fie mit gleichgültiger Kiene, ohne

bon itjrer ©tiderei aufpbliden.
„|)eute iff ber paupgfte ©eburtStag unfereS jüngeren ©olpeS".
$br |)erjfci)lag ftoefte, glütjeubc |»fce ftieg ilir in bie ©äugen,

meldje gleid) barauf erbleichten.

,,©«§ millft bu bamit — — ?" fragte fie mie erftarrt mit bumpfer,
erftidenber Stimme.

„Kein 5ßerjpred)cu mill id) einlöfen; bu Ipft ein tßed)t bap, ®u
follft enbltd) erfahren, meldjer bein ©olp ift." Unb er pg einige ©0=

hunente aus ber ®afd)e.

©ie ber 93lth fprang fie auf, ftürmte auf it)U ein, t>erfd)lofj ihm
beu Kunb mit ber fpatib: „©tili, ftill! Kein ©ort mehr!" fd)ric fie,

„idj mill uid)t, iif) mill es nie erfahren". ©ieftraurig ftrid) fie fid) über

bie ©time: „©0 bleibt bort) bie Ipälfte bcS Knaben mein."
©at 1)1) fann einige $cit nad): „®tt fjaft bielleidjt redjt, Sarbara;

aber maS machen mir nun mit biefeu ©ofumenten?"

„$ns geuer mit ihnen, — ich befdjmöre bid)."
(£s brannte eben im Kamin; ©âtl)t) marf bic ©otumeute hinein :

bie ©lut flammte auf uitb oerphrte bie fßapiere.

©te aufloberubcu glommen beleuchteten baS ?Iutli| ber Kutter, als
ob ein ®loriertfd)ciu barüber hfnWeggögc.

*>
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In schwere» Zeiten wind das Gewehr leicht. Alle konnten sie's

tragen.
Die ganze Klasse zog ins Feld, auch die Gebrüder Gáthy. Ihr

Professor führte sie an.

Im Kriege fiel der eine; nur Laczi kehrte heim ins väterliche Kastell.
Das war damals nichts besonderes, wenn einer fiel, man machte

nichl viel Aufhebens davon. Das Merkwürdige war, wenn einer nicht

fiel: er schämte sich fast dessen und entschuldigte sich beinahe.

Zuhause freute man sich des hcimgekehrten jungen Helden, wenigstens
ist der verblieben. Gott hat ihn gegeben, Gott hat ihn genommen, den

andern. Auch die Mutter fing an, sich nach und nach zu beruhigen. Und

wenn eben dieser ihr Sohn wäre? Aber wie, wenn der andere ?"
Gáthy halte bisher geschwiegen, und es war doch schon das zwan-

zigste Jahr.
Endlich eines TagcS betrat er mit ernster Miene das Zimmer seiner

Frau.
„Barbara, heute ist ein denkwürdiger Tag."
„Was für ein Tag?" fragte sie mit gleichgültiger Miene, ohne

von ihrer Stickerei aufzublicken.

„Heute ist der zwanzigste Geburtstag unseres jüngeren Sohnes".

Ihr Herzschlag stockte, glühende Hitze stieg ihr in die Wangen,
welche gleich darauf erbleichten.

„Was willst du damit — — ?" fragte sie wie erstarrt mit dumpfer,
erstickender Stimme.

„Mein Versprechen will ich einlösen; du haft ein Recht dazu. Du
sollst endlich erfahren, welcher dein Sohn ist." Und er zog einige Do-
kumentc aus der Tasche.

Wie der Blitz sprang sie auf, stürmte auf ihn ein, verschloß ihm
den Mund mit der Hand: „Still, still! Kein Wort mehr!" schrie sie,

„ich will nicht, ich will es me erfahren". Ticftraurig strich sie sich über

die Stirne: „So bleibt doch die Hälfte des Knaben mein."

Gáthy saun einige Zeit nach: „Du hast vielleicht recht, Barbara;
aber was machen wir nun mit diesen Dokumenten?"

„Ins Feuer mit ihnen, — ich beschwöre dich."
Es brannte eben im Kamin; Gáthy warf die Dokumente hinein:

die Glut flammte auf und verzehrte die Papiere.

Die auflodernden Flammen beleuchteten daS Antlitz der Mutter, als
ob ein Glorienschein darüber hinwegzögc.
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