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PBon Koloman PMitsath.

Eined Tages verftarb. im RKindbette die junge, fhone Fran eines
Gutsbefiners diefer Gegend, namens Lorincy Gathy.

~ Die Frauw wurde beweint und begraben; der Sdugling, ein fddner,
gefunder Rnabe, verblicb am Yeben.

Da war cine dltliche Bafe desd jungen Witwers, die nabur den ber-
waijten Sdugling auj den Arm, und fo viel fie beim Leidjenbegdngniffe
an Trdnen evitbrigt hatte, dag vergof fie nun itber deffen Wiege: ,Du
arme verlaffene Waife! Was foll aud dir werden? Obne miitterliche
Pflege mufit du ja zugrunde geben.”

Warnm fie wohl fo gefprodhen hat? Denn ofue Grund halt heut-
jutage niemand Disfurje, nicht einmal mit einem dreitagigen Sdugling.

,Bag aud thm werden foll ? Ein braver Wann”, jprad) bder Later
mmbd fiifite sirtlich bdie rofigen Wangen ded RKleinen. ,Set obme Angft,
mein Sobn, deine Mutter ift fort, aber fie wird wieder fommen. Jch
{affe did) nidht ohne WMutter”. ‘

CNRur wird e nidyt die rvedhte fein, Vetter Lorinez”.

L) verjdhaffe ihm die redyte.”

,Die liegt bort drauffen fiv alle Seiten", ftohnte die Bafe; ,bdie, die
b bringen fannft, wird dod) nur eine Frembde fein, — cine Stiefmutter”.

Nad) dem Leidjenbegingnific fuhr Herr Gathy nad) Bejt, nahm den
Rnaben mit fih und leff ihn dort. Er war ein ftrenger, verfchloffence
Mann, der daritber weiter nidht fprac) und den aud) niemand darum be-
fragte. Die Reute zucten nur bdie Achfeln: ,Er hat es in Pflege ge-
geben”. _

- Nad) zwei Wodjen “fehrte er suriid, und nady weitern dret Wodyen
heiratete er die Schmwefter des herrjdhaftlichen Diveftors, bdie Frau Barbara
Bebernye. Das war damaliger Bett die fdyonfte Witwe der Gegend.

' Aud) bdiedmal zudten die RLeute die Adpfeln: ,Seht, Seht! Er hat
den Mangen aus dem Wege gefdafft. Cr ijt dody ein fdhlechter Weenjd).”

- Geine weite Fran befdjenfte thn ebenfalld mit einem Knaben.

Frau Barbara hHatte thr Wodjenbett nod) nicht verlaffen, jo bradpte
$err Loviney aud) diefen zweiten Knabeu nad) Peft. : S

Die Leute madyten groffe Augen: ,Was joll das bciﬁct't? Kanm
baf der Stord) fie bringt, trdgt fie der Vater fort!” i

) it Vewilligung des Verlegers aud: ,Futimes aug dem Menjcdhenteben’’.
feipaig, Verfag von Georg Heinvidy Dieyer. 1897, '
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Gceheimnigvolle Redereien entftanden, 8 wurde hin und her geraten:
A Bad er mit feinen Rindern nur anfngt? Wem er fie wohl in Pejt
anvertraut und weshalb ? Er wird dodh) nidht etwa die armen unjdyulbigen
Wiirmer — Gott verzeih  uns die Siinde — — dort bei den Engel-
madyern — ?*

Und wihrend fo hinter dem Ritdfen deg jungen Ghepaares ein ganzer
Regendenfrets von Tratfdhercien die Runde madyte, wibderhallten bdie fonjt
fo ftitfen, freundlichen Mauern des alten Raftells von lauten Rlagen und
sammerrufen. Die junge PMautter war in Berzweifling, forderte ungeftiim
ihr Rind, fprach von Trennung, Sdicidung, bald orofte, bald flehte, bald
fludite fie an dem Bildntg deg Getreusigten, um gieid) davauf wieder auf
dben Rnieen rutjchend ihin abzubitten !

Aber Herr Gathy, diefer Sonbderling, blieb nnerbittlid.

nOer Kmabe 1it gut aujgehoben, eines Taged erbhdltit du thn wicder
guciif. A der Leidje meiner erften Frau habe id) ein Gelitbde getan,
ich werbe dasjelbe nidyt brechen.” : :

So vergingen fitnf Jahre, wihrend weldyer dag miitterlidhe Pery
vor bitterem Weh oft ju Lrechen drohte.

Sie batte alle Mittel und Wege verfucht, dod) ofne den geringften
Criolg. Der ,graujame Vater* fubr wobl haufig nad) Beft ,nach bden
Rinbern zu fehen”; doch er teilte der Frau nicdht viel mebhr mit, al8 baf
fie fid) cben , wollbefinden*.

Sm o fiinften Jabre endlid) — s war die Wodje vor dem Tage
Barbava — trat Lorincg Gathy vor feine Fran bin: , Aljo Fraw, fodye
nmd jiebe und brate, bevette ein Feftmahl zu deinem Namenstage vor, id
fabre nad) Peft und bringe dir die Rinber.”

Wit einem (auten Freudenfdyrei ftitrzte fie an feine Brujt, biejes
eine Wort vermwehte alles, alle Letden und Qualen pon fiinf langen Sfabren.
Unbd wie fiif wdren doch eben dicfe erften fiinf gahre dem  zdrtlidyen
Mutterherzen gewefen — Fiinf Jahre! Dasd ift die fdhone Heit vom
erften allen, vom erften Sdymollen big zum erften voten Gilet. — Weldhe
greude, 3u beobachten, wie eg bdie erften Gegenftinde erfennt, wie fich feine
Begriffe  entwiceln, wud wie bdiefe wundevbare Mafdyinerie, Geift ge-
nannt, in Bewegung gerdt: guerft vithrt fich eine Feder, daun bdreht fidh
cin Rdddjen und danu wod) eimes, ~ und wenn fie alle 108 find, — was
bad fitr etn Gepolter abgibt!

Da war ein Knabe tn der Gegend, defien crfter Bujenfreund ein
Lier war, eine Kage. Jhr Mame war ed, den cv juerft ftaminetnd laflte -
nCtcza, Gzicgo!"  War dag et Ereignis im Hauje! An jenem dent:
witrdigen Tage erhiclt aud) die Kage cine Taffe Raffee.
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ALS er daun iu der Waonue gebabet wurde, war ihm der Schwamum,
weil cr jidy weid) wie Pelzwert aufithite, aucy ,Csicza”. Und als man
thin einen Rbffel Suppe, worin fid) eine Nudel befand, aufndtigte, er-
fannte ev in der Nubel, die — gleich demi Schwamme in der Wanne —
un Loffel herumjchywamm, audy eine ,Czicza".

Daun fam der Winter und die erften Sdneefloden wirbelten tm
weiten Raume wie zarter Flaum umber, — bda rief er freudig audy:
,Caicza, Cgiczal”

@inmal fiel ev hin und befchmupte fidy) fein Kleidchen, da vief er:
JDiama, ein anderes Kletd!™ Und al8 er wieber einmal hinfiel und fid)
bag Obhr aufichlug, jdhric er auf: ,Mama, cin anderes Ohr ! Und diefe
Begebenheit wurbe wihrend dreier Meonate in der ganzen Verwandtjdjaft
folportict, wurde jedermann miindlid) evzdhlt, in Briefen (dhriftlich mitge-
fcilt, — ia, fte fteht jogar gedrucft in diefer Gefdhichte.

Wenn er lddyelt, ladht dag gange Simmer und ein rofiger Schimmer
idetut burd)s Fenfter hereingudbringen. Und gar erft, wenn ev laut auf
fadit! Dag ift Mujit, gleih Sphdrentlangen in den Liiften, als ob eine
Edyar von Ligeln im gritnen Laube zwitjcherte und taufende von Figeunern
dbazu auffpielten! :

So bat jedes RKind feine fitfe fleine Gefchichte, veidh an mannig-
faltiger Abwedhsung. it dag Kind tlug, dann bildet feine Khigheit die
Wonne der Familie; ift o8 nidyt flug, dann ergdpt man fid) an feiner
Dummbeit. :

lnd eben biejer ervften finf Jubhre hatte LWriney Gathy feine Frau
und fich beraubt.

Aver alled das war vergeffen in der Stunbde, ald am Tage Dder
hetltgen BWarbara eine Chaife tn den Pof rumpelte und ber Vater Fwei
votbacdige, fcbensfrijde Suaben aus cinem grofien Wolfspelze herausmidelte.

Treudeftrahlend, hochtlopfenden Pevzensd ftitrzte ihnen bdie Weutter
mit offeren Armen cutgegen. Vligartig ftreifte ihr Blid priifend die betden
Kuaben, ihre Gejralt, ihre Hiige '

 Mama ! jeric der eine, und flog thr an den Hals.

SDamal” fdyric der anderc und umarmte fie.

Weffen Kup war der  fitRere? Frau Barbara wurdbe naddentlid,
jie tounte fich baviiber feine Hedjenfdaje geben.

Der Vater nannte den einen Laczi, den andeven Pali. Die Geftalt
war die gleiche, dic Biige dlhnlidy, bLeide jchtenen gleicdhmdfpig entividelt,
war doc) ber ltersunterfdyied ein gar gevinger.

Die Frau zog ihren Gatten beifeite und frug thn Haftig: , Weldyer
ijf ber meine?"

%&L
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o B3eldy” findtjhe Frage”, lddjelte der Gatte, ,id) Habe dod) die
beiben Rnaben mur deshald Hetmlidy taufen und in der Frembde aufwadyfen
laffen, damit dbu nidht erfabhrft, weldjer der deime ift und daf du beiden
die gletche Liebe uwendeft”.

o Mann, bedenfe, was du tuft!”

ns® Dhabe es wohl bedbacht. Gedulde bdid). Wenn fie dag Alter
von jwanzig <Fahren erreidyt haben werden, wo fie der miitterlichen Liebe
fchon letchter entraten fdnmen, jollft du es erfahren”.

3 blteb ihr nichts itbrig, af$ beide Knaben in gleijem Mafe 3u
lieben und u pflegen.

Wber dag WMutterhery ruht nimmer, c8 forfdht und fpitet und —
waffnet fid). Sie beobadhtete die Knaben in wadem und {dhlafendem Bu-
ftande, jtellte jie vor ben Spiegel, bald den einen, bald den andernm, fie
felbjt ftellte fichy auch davor und fud)te irgend eine Aehulichfeit su finden.
Hie und da war ein Bid, ein Jug, ein Wort eine Geberde, die in ihr den
&edanfen aufbligen liefen, ,bdiefer ift e8!” Aber dabei war nur der Umftand,
baf3 e8 bdas einemal bder Raczi, dad andevemal der Palt war.

Und bdag Mutterherz, von deffen magnetifder Spiivfraft empiintjame
Poeten jo biel zu fafeln wiffen, jagte es ihr denn gar nidhtd? Nein, wirk-
li) nidht; e$ offenbarte thr ebenjowenig al8 den Kuaben, die jdhon er-
fahren Datten, dafy einer von ihnen eine Stiefmutter befige, aber jeder in
thr feine erfte Wiutter fal.

Beide waven brave, [tebe Burjden, wudhjen und ftudivten uud be-
fonden fic) dbabet gang woll. :

Cineg Tages erfranfte Herr Sathy. Gleid) war die Frau dabei,
diefenn Umftand ausdzuniigen! weun der Kodvper jdwady ijt, dadhte fie, wird
e8 viclletcht aud) der Geift. Ste umfdymeichelte ihn mit fagenavtiger Ge-
jhmetdigfeit und wurde nicht mitde, ihn durd) unausgefested Bitten und
&lehen zu ermitden.

LSeige mir meinen Solhn, — iet gut, fet barmberzig, mein fiifer
Mann. & jhwdve es dir beim (ebendigen Gott, beimt Anbenfen meiner
Mutter, nur id) allein werdbe davon wiffen, nie foll e mein Stieffohn
evfahren. yd) will fie Deide auc) fortan gleihmifiig lieben®.

L Nun gut denn”, fprad) der Gatte, ,da du 8 gefdyworen, fo will
i(f) s e L)

e diefem Augenblidfe betvat Pali die Stube. \

L Otefer ift es", flitfterte Gathy. Die WMutter lief auj thn zu, um-
avmte, fiifite thn, legte fein Paupt in - thren Sdhofy wnd ftreichelte uud
orduete fetnn blondes Seidenbhaar.
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Bu Mittag war Pali’s Apfel der {dydrere, nnd Hvends drang bdas
Meffer tiefer tn dem RKuehen e, als fie dagé Stitd fiir Pali abjdhnitt.
Und até man un Gartenhoufe, tn deffen Ndhe die Knaben Ball fpielten,
eine erbrodyene Fenjterjdjetbe entdecfte und dic Knaben fagten: bdag fHabe
Juemand” getan, — da erriet bdie Wama jogleid), daff ,gewif Lacsi
diefer miemand gewefen”, und eigentlich war cs Bali.

Dag ging fo von Tag zu Tag.

Der Vater bemerfte es. ,Ei, e, liebe Frau!”

2 Bas meinft du, Lrincg?"

COu madyjit mid)y tadyen, Frau; aber fo feid thr alfe. ) bHabe
nur eine Saite detned Herzens berithrt, und fdon wird die Stimme der
Stiefmutter vernehmbar. Du bhajt die Probe nid)t qut bejtanden.”

Beldye Probe?”

,Oie Probe mit den RKindern. Jdy hatte mir damal$ vorgenommen,
bir bdenjenigen al$ beinen Sohn zu begeichuen, der juerft dag Jimmer be-
treten 1iirbe.” :

pUngeheuer !" {dyrie die Frau erziirnt auf; ,du hoft mid) betrogen.”

Ltelleicht.  Aber du, tatft du nidyt dagjelbe ? Du haft feither Laci
vernachliffigt und Palt auffallend beginjtigt. Du bift eine jdhlechte Mutter.”

Barbara fanf erfhdpft auf dag Sopha; fie war vermidytet. Und
feither getvaute fie fid) nicdht mebhr, ihren Gatten zu befragen — 8 wire
aud) vergeblidye Weithe gewejen. Sie flamnerte fich) an die verheifungsvolle
Bufunft, — bas zmwanzigfte Fabhr; danmn wird fie ¢s ja erfahren.

Und bdiefes fahr vitcfte tmmer ndber beran. ,

Ote Linden tm Hofe begannen ihre Vlitter abguwerfen; zu jolcher
Beit wurden die &naben zur Sdjule gejdyicdt. Und wenn bdie Linden wieder
didjt belaubt in voller Bliite ftanden, famen fie mwicder heim. Dag ging
jo fort durd) mefrere Fabre.

Aber etnmal fam ein Fabhr, wo die Linden im Hofe vergeblid ibre
Blittentelde bffncten. Die Knaben fehrten nicht zuritd. Ste waren von
ber Scdyulbant weg dahingezogen, wo rote HRofen — Blutrofen auf’s griine
®ras fallen.

v Profeffor trat eines Lages wic gewdhnlid) in die Sdyule, nur
war feine Wiene ungewdhnlicd) feterlich; und bder Pedell, der gewdhnlidy
pie VBiidyer hinter thm hertrug, feudjte unter dev Yaft etner grofen jdyweren
Flinte. ‘

LQinder”, hub der hodymiirdige Herr vom Katheder au, ,legt Eure
Bitdher beifeite. Das ijt alles nur Dummbeit. Wir leben jdywere Hetteu.
Seben wir einmal, welder von Cud) imftande wire, diefed Gewehr zu
tragen 2"
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an - fdweren Beiten wird das Gewehr leidyt. Nlle fonnten fie's
fragen. ‘ ‘

Die ganze Klaffe gog ing Feld, audy die Gebriider ®athy. Jhr
Profeffor fithrte fie an.

Jm fricge fiel dber ctne; nur Raczt fehrte hetm ing viterliche Kajtell.

‘Dag war damals nidits befonderes, wenn ciner fiel, man madte
nidyt viel Aufhebens davon. Dag Merfwiirdige war, wenn ciner nidt
fiel: cr fchdmte fich faft deffenn und centjyuldigte fid) beinabe.

Subaufe jreute man jid) ded heimgefehrten jungen Helden, wenigftens
ift der verblieben. &ott bhat ihu gegeben, Gott Hat ihn genommen, den
anderu. Auc) die Weutter fing an, fich nad) and nady zu berubhigen. Und
wenn eben diefer ihr Sohn wire? Aber wie, wenn der audere - PV

®athy hatte bigher gejdywicgen, und es war dod) jdhon das zwan-
siafte Sabr.

Cudlid) eines Tages betrat er mit ernjter Micne dag Fimumer fetuel
drau.

L Barbara, fheute it ein denfwitrdiger Tag.”

Bag fitr ein Tag?" fragte fle wit gleidgiiltiger Wiiene, obhue
bon ihrer Stideret aufzublicten. ‘

LDeute 1ft der gwangigite Geburtdteg unjeres jitngeven @obue“‘

Shr Devzichlag jtodte, glithende Pige jtieg thr n bdie Wangen,
weldhe gleid) darauf erbletdyten.

o Was willft du damit — — P fragte fie wie evjtavet mit dumpfer,
erftictender Stimme.

CMeein Verjpredyen will id) éinfﬁicn; pu hajt ein Wedht dbazu. Du
joltit endlich evfahren, welcher dein Sohu tjt.” Und er zog einige Do-
fumente aug der Tajde.

Wie der Blig fprang fle auf, ftivmte auf ihn ein, verfd)lof ihm
dew NMund mit der Haud: ,Still, ftill! Kein Wort mehr!" fdyrie fie,
LAdy will nidyt, th will e8 wie erfabren”. Tieftrauvig jtridy fie fih iber
bie Stirne: ,So bleibt dod) die Ddljte ded Knaben metn."

&athy fann einige Beit nady: ,Du fHajt vieleicdht rvedyt, i’}arham
aber wag madjen wir nun mit diefen Dofumenten P~

L8 ener mit thnen, — i) befchwdre did).”

g braunte eben fm Kamin; Gdthy warf bdie Dolwmente hinein :
bie Glut flammte anf und mrget)lfe die Papiere.

Die auflodevaden Flanmen DLeleudhteten das Antlits dev ‘J?tuttet alg

ob ein Glorienjhein dariiber hinwegzdge.
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