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LE LONG REGNE DE « KUNSTBUBI »

Né il y a cent ans, professeur a ["'université durant un demi-siecle,

Alfred A. Schmid a marqué le paysage monumental de la Suisse,

et des générations d’historiens de I’art.

PAR JEAN STEINAUER

C’est I’histoire d’'un homme a qui Fribourg doit énormément de savoir
et quelques traits majeurs de son paysage. La pandémie a différé la mani-
festation printaniére prévue a sa mémoire, sans faire oublier que 2020
marquait le centenaire de sa naissance a Lucerne. Formé aux universités
de Bale et de Zurich, le professeur Alfred A. Schmid (12004) fut a celle
de Fribourg un mandarin inamovible. Il y passa toute sa vie active, et prit
sa retraite a 70 ans. Il ajoutait a son prénom usuel I'initiale d’'un second,
Andpreas, pour se distinguer d’un collegue nommé Alfred Schmid tout
court. Alfred A. professait une histoire de I'art d’esprit positiviste et sou-
cieuse du détail, aux méthodes classiques faisant prioritairement appel
aux sources archivistiques et a la mémoire visuelle.

Le critique Jean-Christophe Ammann, qui fut son assistant, le décrit
comme un pragmatique attentif au seul réel, capable d’idéalisme certes,
mais tout le contraire d’un utopiste, ou du visionnaire pratiquant I’histoire
de ’art comme une création. Cette approche sobre commandait jusqu’a sa
maniére d’écrire, dépouillée comme pour un rapport, dont il riait lui-méme
avec Ammann en lui confiant qu’au moment d’écrire, il n’était nullement
paresseux, mais retenu : «Ich bin nicht schreibfanl, aber schreibschen. »'

Il était inséré dans un réseau international trés huppé, mais ici on ’appelait
familierement «Kunstbubi». Parce que ce vieux gargon avait été nommé
professeur au biberon, comme jadis on faisait colonels a la bavette les
gamins promis a de hauts commandements ? Sauf que Schmid n’avait rien
d’un fils A papa, et que donner leur chance aux jeunes était une sorte de
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tradition a la faculté des Lettres. Quand elle inaugura ses cours, en 1889, le
plus jeune professeur — I'égyptologue Jean-Jacques Hess — avait 23 ans, et
le plus vieux, le médiéviste Gustav Schniirer, 28. Lorsque Josef Zemp, qui
donna son lustre a la chaire d’histoire de I’art, s’y assit en 1898, il n’avait
pas 30 ans. Et quand il la quitta pour le Musée national suisse a Zurich, six
ans plus tard, il s’en fallut de peu qu’on la confidt au Viennois Max Dvo-
rak, un jeune assistant qui allait devenir un grand maitre?.

UN CITOYEN ENGAGE

De 1946 a 1990, le «Bubi» a grandi parallélement au développement scien-
tifique et institutionnel de la Denkmalpflege. S’1l fit de la conservation des
monuments sa spécialité, c’est en raison d’un attachement profond au patri-
moine fribourgeois, qui n’était pas inscrit dans ses génes, mais dans la tradi-
tion, la encore, de 'université. De tous ceux qui occupérent avant lui la chaire
d’histoire de I'art, seul Franz Leitschuh (1905-1924) s’y montra indifférent. Et
méme si Heribert Reiners (1925-1945) se signala, outre ses opinions nazies,
par des pratiques discutables d’achat d’ceuvres d’art, on reconnait aujourd’hui
Pimportance de son apport a la connaissance du patrimoine artistique fri-
bourgeois et, par la suite, a sa sauvegarde. Il est permis d’avouer un peu de
nostalgie. En ces temps lointains, les professeurs de I'Université de Fribourg
ne traitaient pas le passé et le patrimoine du lieu par le dédain. Ils poussaient
méme le z¢le jusqu’a habiter sur place.

Et ils s'impliquaient dans les débats et les combats de la cité! Zemp compta
parmi les piliers de Fribourg artistigue, une revue qui, jusqu’a la Grande Guerre,
fédéra des historiens, des esthétes et des notables de la ville autour de la défense
du patrimoine. Lattachement a Fribourg commanda 'engagement civique
d’Alfred A. Schmid. On doit relever notamment sa participation active a la
commission du Musée d’art et d’histoire®: cest lui qui recruta Jean-Baptiste
de Weck comme conservateur adjoint, en 1956, et il ne fut pour rien dans le
renoncement prématuré de ce professionnel, quatre ans plus tard. Personnel-
lement, le jeune diplémé Schmid se voyait bien faire carriére dans les musées,
mais ses mentors balois I'en dissuadérent.

Et comment ne pas saluer son grand combat, I’affaire de la rue des Bouchers
en 1964? La volonté gouvernementale d’agrandir la chancellerie de I'Etat
allait prolonger ce bitiment par une copie agrandie de ’'Hoétel de ville de
Romont. La laideur du projet étant conforme a I'idée qu’on se faisait alors
de la modernité, il recut ’'adhésion enthousiaste des arbitres de I’élégance
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Le professeur Schmid en
discussion avec son éleve,
le premier conservateur
des monuments histo-
riques du canton de Fri-
bourg, Etienne Chatton,
vers 1970. © Service des
biens culturels.

architecturale. Mais comme il sacrifiait une rangée de maisons médiévales
dans le quartier méme ou naquit la ville, Schmid s’insurgea, se mit en cam-
pagne, remua la terre et le ciel jusqu’au Conseil fédéral, qu’il sut mettre de
son cbté, et gagna la partie. Le ficheux projet partit aux oubliettes. On a
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discuté le parti de reconstruction qui présida a la sauvegarde du paysage
urbain sur le site de la rue des Bouchers. Les enjeux, au vrai, n’étaient pas
minces, et les doctrines de la conservation comme ses bases légales sortaient
a peine des limbes*. Mais le courage civique du professeur et son sens aigu
de la responsabilité sociale du scientifique, eux, ne sont pas discutables.
Quarante ans plus tard, il reprit la lutte contre un funeste projet immobi-
lier a ’lemplacement de ’ancienne usine a gaz, au bord de la Sarine. Une
fois encore, son intelligence tactique et I’étendue de ses relations firent
merveille. Déja tres affaibli, ’Thomme retrouvait une certaine allégresse a
s’engager encore pour préserver, cette fois, le site naturel qui joue avec le
bati pour former I'image de Fribourg, telle que les artistes 'ont construite
et que son érudition I’a servie. Sur le plan scientifique, Schmid savoura
une sorte d’apothéose quand Verena Villiger ’associa, en 2001, a I’expo-
sition et a la grande monographie qu’elle consacrait au peintre Hans
Fries — un projet que lui-méme avait longtemps caressé.

LA RUPTURE RELIGIEUSE

Alfred A. Schmid n’a jamais été un fils 2 papa. Dans sa famille, c’est
la mere qui tenait la place centrale. Elle avait quitté son premier mari
pour un autre homme, d’ou le caractére composite de la fratrie et le
hiatus aussi entre le mode de vie bourgeois du nouveau couple (le pére
d’Alfred est dans les affaires) et sa relative marginalité sociale: il a da
quitter Lucerne pour Dresde afin de se soustraire a I'espeéce d’ostracisme
qui pesait sur lui. Le pére meurt assez tot, en 1948, la mére demeure plus
que jamais le pilier familial. Elle rejoint son fils a Fribourg, habite avec
lui. Elle a 66 ans. Leur relation restera indéfectible jusqu’a la fin, et elle
vivra centenaire. Alfred, imperturbablement célibataire, va la voir tous
les soirs apres ses cours quand elle est hospitalisée a la clinique Garcia.

Une note de rupture, pourtant: la conversion d’Alfred au catholicisme
réoriente assez tot cette trajectoire rectiligne et toute de constance. Si le
savant est intellectuellement nuancé, ’lhomme privé est tout d’une piece.
Il va dés lors montrer sur le plan religieux un zele de converti et une fidé-
lité sans faille. A sa demande, on P’ensevelira 4 la Hofkirche de Lucerne.
Quant a ’homme public, entendons le professionnel, il a deux visages.

Au regard des étudiants, le c6té avunculaire prédominait chez le profes-
seur, méme si le bon papa pouvait aussi se faire intimidant et montrer
une extréme sévérité. Le conservateur des monuments, a I'inverse, passait
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en premier lieu pour un emmerdeur patenté aupres des artisans, fonc-
tionnaires et propriétaires avec lesquels il avait affaire. Surchargé et méti-
culeux a la fois, il avait tendance a laisser les chantiers reposer longtemps
avant d’y revenir, quitte a laisser les échafaudages — et leur location - sur
les bras des maitres d’ouvrage. Sur la maniére, donc, il agacait souvent.
Quant au fond, la controverse autour de la rue des Bouchers suggére
que ce pére tranquille pouvait polariser a I’extréme les opinions, attaqué
sur un flanc par les politiciens conservateurs (un prof salarié par I’Etat
qui combat un projet gouvernemental, scandale!) et sur I'autre par des
Denkmalpfleger autoproclamés (Pro Fribourg s’est largement construit la-
dessus). Fit également quelque bruit, mais dans un registre plus tran-
quille, le remplacement par une fléche «romane» du bulbe qui, de mé-
moire de Fribourgeois, sommait le clocher de la basilique Notre-Dame.
Ces exemples montrent que les interventions de «Kunstbubi» dans le
paysage urbain ne passaient pas forcément inapergues.

UN HOMME DE TERRAIN

Schmid fut un homme sollicité, et occupé, au-dela méme de ses absor-
bantes fonctions fribourgeoises. Figure de proue de la Denkmalpflege en
Suisse, il présida la Commission fédérale des monuments historiques
(1964-1990) et le Fonds national de la recherche scientifique (1987-1990),
fonda la branche suisse 'ICOMOS et fut aussi le président international
de cet organisme qui, dans la mouvance de 'UNESCO, veille au patri-
moine culturel et naturel de ’humanité. «Le haut niveau scientifique de
la conservation des monuments historiques en Suisse lui est di en grande
partie », reconnait son disciple et successeur a Berne Nott Caviezel.

Le professeur avait le souci de favoriser carriére de ses anciens étudiants,
ce qui ne pouvait nuire a sa propre influence a travers le pays. Il a fourni
en chercheurs ou directeurs les services de conservation des monuments
non seulement a Fribourg, mais a Berne, a Soleure, a Lucerne, a Zoug,
a Schwyz, aux Grisons, et poussé bien des auteurs des fameux «volumes
noirs» édités par la Société d’histoire de I’art en Suisse. Faut-il voir dans
cette cohorte de disciples la meilleure partie de sa production scienti-
fique? Il ne désapprouverait pas cette conception humaniste du métier
d’intellectuel, que Rabelais avait déja formulée : «Je ne batis que pierres
vives, ce sont hommes.» Lenseignement et ’action ont absorbé presque
toute son énergie, sans qu’il le regrette. «La défense de la rue des Bou-
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chers, confia-t-il 4 Jean-Christophe Ammann, vaut bien dix volumes
d’histoire de Iart.»

Au vrai, on trouve plus abondamment sa trace dans le terrain que dans
les bibliographies. Il a relativement peu publié, a 'aune d’une carriere
académique aussi longue. Est-ce la raison pour laquelle aucune université
n’a cru bon de lui décerner un doctorat honoris causa? Du moins a-t-il été
par deux fois honoré d’une Festschrifi. 11 ne serait pas inconvenant que la
ville de Fribourg honore d’un nom de rue cet homme de science et de
courage qui fut a lui seul, en somme, un monument historique.

J.S.
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