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LE LONG RÈGNE DE « KUNSTBUBI »

Né il y a cent ans, professeur à l'université durant un demi-siècle,

Alfred A. Schmid a marqué le paysage monumental de la Suisse,

et des générations d'historiens de l'art.

PAR JEAN STEINAUER

C'est l'histoire d'un homme à qui Fribourg doit énormément de savoir

et quelques traits majeurs de son paysage. La pandémie a différé la
manifestation printanière prévue à sa mémoire, sans faire oublier que 2020

marquait le centenaire de sa naissance à Lucerne. Formé aux universités
de Baie et de Zurich, le professeur Alfred A. Schmid (f2004) fut à celle
de Fribourg un mandarin inamovible. Il y passa toute sa vie active, et prit
sa retraite à 70 ans. Il ajoutait à son prénom usuel l'initiale d'un second,

Andreas, pour se distinguer d'un collègue nommé Alfred Schmid tout
court. Alfred A. professait une histoire de l'art d'esprit positiviste et
soucieuse du détail, aux méthodes classiques faisant prioritairement appel

aux sources archivistiques et à la mémoire visuelle.
Le critique Jean-Christophe Ammann, qui fut son assistant, le décrit

comme un pragmatique attentif au seul réel, capable d'idéalisme certes,
mais tout le contraire d'un utopiste, ou du visionnaire pratiquant l'histoire
de l'art comme une création. Cette approche sobre commandait jusqu'à sa

manière d'écrire, dépouillée comme pour un rapport, dont il riait lui-même

avec Ammann en lui confiant qu'au moment d'écrire, il n'était nullement

paresseux, mais retenu : «Ich bin nicht schreibfaul, aber schreibscheu.»1

Il était inséré dans un réseau international très huppé, mais ici on l'appelait
familièrement «Kunstbubi». Parce que ce vieux garçon avait été nommé

professeur au biberon, comme jadis on faisait colonels à la bavette les

gamins promis à de hauts commandements Sauf que Schmid n'avait rien
d'un fils à papa, et que donner leur chance aux jeunes était une sorte de 1 Ammann 1980, p. 8.
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tradition à la faculté des Lettres. Quand elle inaugura ses cours, en 1889, le

plus jeune professeur - l'égyptologue Jean-Jacques Hess - avait 23 ans, et
le plus vieux, le médiéviste Gustav Schnürer, 28. Lorsque Josef Zemp, qui
donna son lustre à la chaire d'histoire de l'art, s'y assit en 1898, il n'avait

pas 30 ans. Et quand il la quitta pour le Musée national suisse à Zurich, six

ans plus tard, il s'en fallut de peu qu'on la confiât au Viennois Max Dvorak,

un jeune assistant qui allait devenir un grand maître2.

UN CITOYEN ENGAGÉ

De 1946 à 1990, le «Bubi» a grandi parallèlement au développement
scientifique et institutionnel de la Denkmalpflege. S'il fit de la conservation des

monuments sa spécialité, c'est en raison d'un attachement profond au
patrimoine fribourgeois, qui n'était pas inscrit dans ses gènes, mais dans la tradition,

là encore, de l'université. De tous ceux qui occupèrent avant lui la chaire

d'histoire de l'art, seul Franz Leitschuh (1905-1924) s'y montra indifférent. Et
même si Heribert Reiners (1925-1945) se signala, outre ses opinions nazies,

par des pratiques discutables d'achat d'oeuvres d'art, on reconnaît aujourd'hui
l'importance de son apport à la connaissance du patrimoine artistique
fribourgeois et, par la suite, à sa sauvegarde. Il est permis d'avouer un peu de

nostalgie. En ces temps lointains, les professeurs de l'Université de Fribourg
ne traitaient pas le passé et le patrimoine du lieu par le dédain. Ils poussaient
même le zèle jusqu'à habiter sur place.

Et ils s'impliquaient dans les débats et les combats de la cité Zemp compta
parmi les piliers de Fribourgartistique, une revue qui, jusqu'à la Grande Guerre,
fédéra des historiens, des esthètes et des notables de la ville autour de la défense

du patrimoine. L'attachement à Fribourg commanda l'engagement civique
d'Alfred A. Schmid. On doit relever notamment sa participation active à la

commission du Musée d'art et d'histoire3 : c'est lui qui recmta Jean-Baptiste
de Week comme conservateur adjoint, en 1956, et il ne fut pour rien dans le

renoncement prématuré de ce professionnel, quatre ans plus tard. Personnellement,

le jeune diplômé Schmid se voyait bien faire carrière dans les musées,

mais ses mentors bâlois l'en dissuadèrent.

Et comment ne pas saluer son grand combat, l'affaire de la rue des Bouchers

en 1964? La volonté gouvernementale d'agrandir la chancellerie de l'Etat
2 Schmid 1976 ailait prolonger ce bâtiment par une copie agrandie de l'Hôtel de ville de

3 Python 2018
Romont. La laideur du projet étant conforme à l'idée qu'on se faisait alors

pp. 292-302. de la modernité, il reçut l'adhésion enthousiaste des arbitres de l'élégance
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Le professeur Schmid en
discussion avec son élève,
le premier conservateur
des monuments
historiques du canton de Fri-
bourg, Etienne Chatton,
vers 1970. © Service des
biens culturels.

architecturale. Mais comme il sacrifiait une rangée de maisons médiévales

dans le quartier même où naquit la ville, Schmid s'insurgea, se mit en

campagne, remua la terre et le ciel jusqu'au Conseil fédéral, qu'il sut mettre de

son côté, et gagna la partie. Le fâcheux projet partit aux oubliettes. On a
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discuté le parti de reconstruction qui présida à la sauvegarde du paysage
urbain sur le site de la rue des Bouchers. Les enjeux, au vrai, n'étaient pas

minces, et les doctrines de la conservation comme ses bases légales sortaient
à peine des limbes4. Mais le courage civique du professeur et son sens aigu
de la responsabilité sociale du scientifique, eux, ne sont pas discutables.

Quarante ans plus tard, il reprit la lutte contre un funeste projet immobilier

à l'emplacement de l'ancienne usine à gaz, au bord de la Sarine. Une
fois encore, son intelligence tactique et l'étendue de ses relations firent
merveille. Déjà très affaibli, l'homme retrouvait une certaine allégresse à

s'engager encore pour préserver, cette fois, le site naturel qui joue avec le

bâti pour former l'image de Fribourg, telle que les artistes l'ont construite
et que son érudition l'a servie. Sur le plan scientifique, Schmid savoura

une sorte d'apothéose quand Verena Villiger l'associa, en 2001, à l'exposition

et à la grande monographie qu'elle consacrait au peintre Hans
Fries - un projet que lui-même avait longtemps caressé.

LA RUPTURE RELIGIEUSE

Alfred A. Schmid n'a jamais été un fils à papa. Dans sa famille, c'est

la mère qui tenait la place centrale. Elle avait quitté son premier mari

pour un autre homme, d'où le caractère composite de la fratrie et le

hiatus aussi entre le mode de vie bourgeois du nouveau couple (le père
d'Alfred est dans les affaires) et sa relative marginalité sociale : il a dû

quitter Lucerne pour Dresde afin de se soustraire à l'espèce d'ostracisme

qui pesait sur lui. Le père meurt assez tôt, en 1948, la mère demeure plus

que jamais le pilier familial. Elle rejoint son fils à Fribourg, habite avec
lui. Elle a 66 ans. Leur relation restera indéfectible jusqu'à la fin, et elle

vivra centenaire. Alfred, imperturbablement célibataire, va la voir tous
les soirs après ses cours quand elle est hospitalisée à la clinique Garcia.

Une note de rupture, pourtant : la conversion d'Alfred au catholicisme
réoriente assez tôt cette trajectoire rectiligne et toute de constance. Si le

savant est intellectuellement nuancé, l'homme privé est tout d'une pièce.
Il va dès lors montrer sur le plan religieux un zèle de converti et une fidélité

sans faille. À sa demande, on l'ensevelira à la Hofkirche de Lucerne.

Quant à l'homme public, entendons le professionnel, il a deux visages.

Au regard des étudiants, le côté avunculaire prédominait chez le profes-

4 seur, même si le bon papa pouvait aussi se faire intimidant et montrer4 Dubey 2004, en parti- *culier pp. 146-151. une extrême sévérité. Le conservateur des monuments, à l'inverse, passait
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en premier lieu pour un emmerdeur patenté auprès des artisans,
fonctionnaires et propriétaires avec lesquels il avait affaire. Surchargé et
méticuleux à la fois, il avait tendance à laisser les chantiers reposer longtemps
avant d'y revenir, quitte à laisser les échafaudages - et leur location - sur
les bras des maîtres d'ouvrage. Sur la manière, donc, il agaçait souvent.

Quant au fond, la controverse autour de la rue des Bouchers suggère

que ce père tranquille pouvait polariser à l'extrême les opinions, attaqué
sur un flanc par les politiciens conservateurs (un prof salarié par l'État

qui combat un projet gouvernemental, scandale et sur l'autre par des

Denkmalpfleger autoproclamés (Pro Fribourg s'est largement construit là-

dessus). Fit également quelque bruit, mais dans un registre plus
tranquille, le remplacement par une flèche «romane» du bulbe qui, de

mémoire de Fribourgeois, sommait le clocher de la basilique Notre-Dame.
Ces exemples montrent que les interventions de «Kunstbubi» dans le

paysage urbain ne passaient pas forcément inaperçues.

UN HOMME DETERRAIN

Schmid fut un homme sollicité, et occupé, au-delà même de ses

absorbantes fonctions fribourgeoises. Figure de proue de la Denkmalpflege en
Suisse, il présida la Commission fédérale des monuments historiques
(1964-1990) et le Fonds national de la recherche scientifique (1987-1990),
fonda la branche suisse d'ICOMOS et fut aussi le président international
de cet organisme qui, dans la mouvance de l'UNESCO, veille au
patrimoine culturel et naturel de l'humanité. «Le haut niveau scientifique de

la conservation des monuments historiques en Suisse lui est dû en grande

partie », reconnaît son disciple et successeur à Berne Nott Caviezel.

Le professeur avait le souci de favoriser carrière de ses anciens étudiants,
ce qui ne pouvait nuire à sa propre influence à travers le pays. Il a fourni
en chercheurs ou directeurs les services de conservation des monuments
non seulement à Fribourg, mais à Berne, à Soleure, à Lucerne, à Zoug,
à Schwyz, aux Grisons, et poussé bien des auteurs des fameux «volumes
noirs» édités par la Société d'histoire de l'art en Suisse. Faut-il voir dans

cette cohorte de disciples la meilleure partie de sa production scientifique

Il ne désapprouverait pas cette conception humaniste du métier
d'intellectuel, que Rabelais avait déjà formulée : «Je ne bâtis que pierres
vives, ce sont hommes.» L'enseignement et l'action ont absorbé presque
toute son énergie, sans qu'il le regrette. «La défense de la rue des Bou-
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chers, confia-t-il à Jean-Christophe Ammann, vaut bien dix volumes
d'histoire de l'art. »

Au vrai, on trouve plus abondamment sa trace dans le terrain que dans

les bibliographies. Il a relativement peu publié, à l'aune d'une carrière

académique aussi longue. Est-ce la raison pour laquelle aucune université
n'a cru bon de lui décerner un doctorat honoris causa Du moins a-t-il été

par deux fois honoré d'une Festschrift. Il ne serait pas inconvenant que la

ville de Fribourg honore d'un nom de rue cet homme de science et de

courage qui fut à lui seul, en somme, un monument historique.

J. s.
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