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DOSSIER

LA PEUR DES CATASTROPHES

Dérèglement climatique, pandémie : l'actualité invite à réfléchir sur la

nature des catastrophes, sur la peur qu'elles inspirent et sur les défenses

qu'on peut leur opposer.

PAR JEAN STEINAUER

Cheminant du temps médiéval à nos jours, le dossier de la livraison 2020
des Annales fribourgeoises traite des humeurs du ciel, des crues et des

tempêtes. Chantai Camenisch examine les variations climatiques en

Europe dans les années 1430 et leurs effets d'entraînement à Fribourg.
Alexandre Dafflon commente les notes météo du patricien François-

Ignace de Castella, qui vivait au XVIIIe siècle. Christel Fontaine-Marmy
raconte l'endiguement des rivières et ruisseaux du canton. Raphael

Langoni revient sur l'ouragan Lothar qui a gratifié les forêts d'une fin de

XXe siècle tonitruante. Ces pages entrent en résonance avec les grandes

peurs actuelles, qui s'alimentent et s'entretiennent réciproquement : l'une
écologique, le réchauffement de la planète, l'autre sanitaire, la pandémie
du Coronavirus.

Longtemps les hommes ont superstitieusement imputé aux puissances
célestes leur malheur collectif, faute d'en pouvoir identifier ailleurs la

cause ou les agents. «De la peste, de la faim et de la guerre, délivre-

nous, Seigneur...» Bien après le déluge biblique, les épidémies furent
subies comme des châtiments de l'Éternel. Pour vaincre l'angoisse tout
en désarmant ou détournant la colère de Dieu, on trouvait des boucs

émissaires, les Juifs par exemple, si bien qu'aux victimes de la peste
venaient s'ajouter celles des pogroms. La découverte du bacillum Yersini

et de sa transmission à l'homme par la puce et le rat1 n'ont pas fait 1 Audoin-Rouzeau 2003.
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disparaître ce type de fantasme dans tous les esprits : à l'apparition du
Sida, nombreux furent les bien-pensants à décréter que le VIH était
l'instrument de la punition divine des homosexuels.

La fortune du récent concept d'« anthropocène », au contraire, invite
à dénoncer les catastrophes comme des perturbations introduites

par l'activité humaine dans le jeu des forces naturelles, a priori défini

comme équilibré - la bonté de la Création, disent les croyants. Mais
le dévoiement de cette logique en scientisme écolo peut aussi générer
fabulations, fantasmes etfake news - pourquoi le développement durable

échapperait-il aux enthousiasmes de M. Homais D'où l'intérêt d'une
réflexion ancrée dans l'histoire pour mesurer l'événement catastrophe,

et, pour lui faire face, la nécessité d'une attitude rationnelle.

LA MAIN DE L'HOMME

Cela commence par le langage. On parle de catastrophes naturelles,
mais il n'existe pas de catastrophe pour la nature. L'ouragan Lothar?
Dix et vingt ans après son passage, on se félicita bruyamment du profit
que la forêt - éclaircie, assainie, diversifiée - en avait retiré. Les pertes
n'ont été que pour les hommes, des marchands de bois aux assureurs. Il
n'existe pas de catastrophe en dehors des sociétés humaines capables de

les penser comme telles, ce qui n'empêche évidemment pas de compatir
à la souffrance des bêtes.

La catastrophe est un moment. Au sens courant produit par l'évolution
historique du mot, elle se définit comme un «désastre brusque et

effroyable». Même si elle s'étend sur un certain temps, elle n'est pas
assimilable à un phénomène organique se développant et se reproduisant
de manière inéluctable. Une catastrophe sanitaire peut sévir très

largement, et durer, mais elle est forcément passagère et susceptible de

disparaître de façon définitive. Il est possible de stopper son extension

et même d'empêcher sa survenue ou son retour. Théoriquement, du
moins : on croyait s'être débarrassé du choléra, il a ressurgi.
La catastrophe est donc un accident, au sens où l'entendent les assureurs

pour différencier celui-ci de la maladie. L'accession, catastrophique en
vérité, de Hitler au pouvoir a été comparée à un accident de centrale

nucléaire, les deux étant produits par la conjonction de divers facteurs,

notamment institutionnels, avec une erreur humaine. Cette analyse

rappelle opportunément l'intervention du facteur humain dans la
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causalité complexe des catastrophes, même si selon toute apparence
cette intervention est indirecte, et fort éloignée dans le temps.
Ainsi, selon Sonia Shah, la destruction des habitats d'espèces animales

sauvages par la déforestation semble avoir favorisé le développement de

virus, puis leur franchissement de la barrière des espèces, et en fin de

compte permis des épidémies. Car en passant fréquemment d'une espèce
à l'autre, ces micro-organismes peuvent s'adapter et évoluer jusqu'à
devenir pathogènes pour l'homme. «Une multitude de virus dont les

chauves-souris sont porteuses, mais qui restent chez elles inoffensifs,

parviennent à pénétrer des populations humaines»2, affirme l'auteure,

en citant comme exemple les virus Ebola, Marburg et Nipah, dont
les ravages ont été principalement observés en Afrique occidentale et

orientale, ainsi qu'en Malaisie et au Bangladesh. L'introduction massive

de techniques culturales intensives peut achever le travail, si l'on ose

dire. Le développement de la riziculture au Bengale par les Britanniques,
toujours selon Sonia Shah, a exposé les habitants aux bactéries aquatiques
de la zone humide des Sundarbarans ; l'une d'entre elles s'est rendue
célèbre à travers le monde entier sous le nom de choléra.

PROTECTION, PRÉVENTION, PRÉCAUTION

Les attitudes des hommes face à la catastrophe ont profondément
changé. François Walter, qui en a fait l'histoire culturelle, de la première
modernité à nos jours, a proposé une gradation devenue classique. La

société ancienne, démunie de moyens matériels, mais aussi intellectuels,

peut être définie comme une société de la protection, elle procède d'une

«conception fondamentaliste de la Providence»3. Nous ne pouvons
rien contre ce malheur, tâchons au moins de n'en pas être la victime.
Les élaborations rationalistes, scientifiques, du temps des Lumières,
renforcées par la maîtrise technique de l'âge industriel, définissent un
nouvel objectif: empêcher que la catastrophe advienne. C'est la société

de la prévention, celles des ingénieurs et des statisticiens calculateurs du

risque. Dans la société de précaution, qui serait la nôtre (le «principe de

précaution» qui la fonde est lié à la prise de conscience écologique et à

la notion de durabilité), peu importe que le risque ne soit pas forcément
réel, il faut agir comme s'il était possible.
Dans l'ordre des catastrophes liées aux éléments naturels, les exemples 2 Shah 2020.

abondent pour chacune de ces trois catégories dans notre espace
3 Walter 2008, pp. 253 s.
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familier; en voici trois. Protection: contre les crues de la Sarine, une
effigie de saint Nicolas, patron de la ville, décorait le pont de Berne ; la

statue de pierre a disparu, mais les archives livrent le nom du sculpteur
Hans Geiler et du peintre Hans Boden, rémunérés en 1523 pour l'avoir
taillée et polychromée4. Prévention: entre 1993 et 1999, un inventaire
des terrains instables du canton fut établi sous la forme de 44 cartes à

l'échelle 1:10 000 et, dans la foulée, on cartographia tous les dangers
naturels «que peuvent engendrer l'eau, la neige et la terre»5. Précaution :

c'est en vertu de ce principe que l'ECAB, assureur étatique des bâtiments
du canton, a construit son nouveau siège en appliquant des normes
antisismiques dignes du Japon.
Bien entendu, la typologie de Walter ne définit pas des strates

chronologiques étanches. Face à la catastrophe, des attitudes apparemment
contraires se superposent et coexistent dans la même période, le même

groupe social, voire le même individu. Tel qui a pris soin d'installer un

paratonnerre sur son toit peut fort bien le doubler d'un pain de Sainte-

Agathe bénit par le vicaire et soigneusement conservé dans un tiroir de

la cuisine. La lutte contre la tuberculose dans le canton de Fribourg au
siècle dernier, telle que racontée par Pascal Pernet6, illustre le passage de

la résignation chrétienne à la prévention et de la charité à l'assistance,
mais aussi l'enchevêtrement des mentalités dans une même période.

L'ANGOISSE, LA PANIQUE ET LA PEUR

Mais, quel que soit le type de réaction, la peur est le dénominateur

commun. Au contraire de l'angoisse, sentiment sans objet précis qui
paralyse, la peur mobilise et suscite nos capacités de défense. Dans
le cas d'une épidémie, elle oblige à objectiver l'ennemi sans visage,

métaphoriquement (haleine du diable, nuage empoisonné, etc.) ou non :

l'imagerie scientifique relayée par les médias nous a rendu familiers
le look hérissé du VIH ou du virus de la maladie Covid-19. Celui-ci
ressemble vaguement à une mine anti-sous-marins, mais les bambins
dont La Gruyère publia les dessins ce printemps, bien que dépourvus de

cette référence, l'avaient parfaitement saisi. La peur rassemble les énergies

pour la lutte commune. En Toscane, au XVIIe siècle, villes et bourgades
bénéficiaient déjà de structures sanitaires développées ; si l'efficacité des

thérapies de l'époque nous apparaît plus que douteuse, parfaitement
claire est la mise en oeuvre d'une politique articulant médecine et

4 Gasser 2011, p. 340.

5 Ecoffey 2002, p. 175.

6 Pernet 2014.
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«On peut plus aller à
l'école!» Dessin réalisé par
Ethan Pochon lors de la
quarantaine scolaire, 2020.
© La Gruyère Musée
gruérien.

Cipolla 1992.

Exposé au cours
public de la SHCF
«L'insécurité, d'hier à

aujourd'hui», 21 mars
2019.

Derib 1991.
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pharmacie, hôpital et soins à domicile, quarantaine et mesures d'hygiène

pour combattre « l'ennemi invisible »7.

La peur a des effets salutaires, mais ce sentiment facile à manipuler est

d'un emploi délicat. La peur mute facilement en panique, produisant
une angoisse déprimante qui est tout le contraire du but recherché.

La campagne anti-VIH de l'Office fédéral de la santé publique, au

témoignage de Steven Derendinger8 qui en fut l'un des artisans, offre

un exemple de sérénité qui préfigurait un peu celle qu'on vient de

vivre à propos du Covid-19: «Dans les années 2000, on disposait déjà
de thérapies efficaces, en sorte que la séropositivité ne signifiait plus

une condamnation à mort, et que le Sida acquérait progressivement
le statut d'une maladie chronique, à l'instar du diabète par exemple.
Il n'y avait pas lieu de le montrer comme une menace mortelle, au

risque de traumatiser et angoisser les jeunes comme la BD Jo de Derib9,
massivement diffusée en 1991, l'avait fait.» D'où le style détendu des

visuels, pimenté d'humour et de poésie, somme toute rassurant : oui, on
pouvait continuer à faire l'amour. Derendinger: «Si vous n'énoncez que
des interdictions massives, vous échouez, parce que les gens ne respectent

pas les prescriptions impossibles à suivre. À cet égard, je trouve que
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En février 1987, l'Office
fédéral de la santé

publique lance, en
collaboration avec l'Aide
Suisse contre le Sida, la

première campagne STOP
SIDA. Logo distinctif:
un préservatif rose.

le Conseil fédéral et l'OFSP ont réagi avec justesse à la pandémie du
Coronavirus en agissant graduellement pour n'édicter que des mesures

acceptables. Ils n'ont pas joué sur la peur».
La tentation de jouer sur la peur pour faire passer une politique ne touche

pas que le domaine sanitaire, et ne caractérise pas seulement les régimes
autoritaires ou dictatoriaux. Sans remonter bien loin dans le temps, la

peur du «Rouge» a cimenté nos partis bourgeois. Dans la mesure où
les gouvernants fantasment le danger, ou l'ennemi, pour l'agiter comme
un épouvantait, ils font preuve d'un cynisme ordinaire. Mais le procédé

peut avoir des racines si anciennes et si fortement matérialisées qu'il en
devient quasiment inévitable, et presque involontaire. A preuve, l'histoire
du complexe obsidional des Fribourgeois.

AIDS
Schöpfer 2007, p. 22.

EMMURES DANS LA FORTERESSE

Parce qu'au Moyen Âge les villes offraient la sécurité, contrairement aux

campagnes exposées aux razzias des seigneurs ou des bandes armées,

Fribourg a construit une enceinte qui soulevait l'admiration des voyageurs :

«Le Saxon Hans von Waltheim, en 1474, notait déjà que Fribourg "était
la ville fortifiée la plus invincible" qu'il avait jamais vue»10. Les remparts
exerçaient-ils un irrésistible effet dissuasif De fait, du Moyen Âge au temps
de Bonaparte, la ville ne souffrit pas de la moindre invasion, et cinquante ans
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plus tard lorsque l'armée fédérale mit le siège devant elle, le gouvernement
qui s'était fourvoyé dans le Sonderbund s'empressa de capituler. Il y avait

longtemps que les remparts n'avaient plus aucune utilité militaire.
Leur usage politique, en revanche, resta en honneur jusqu'au milieu du
XXe siècle. Il passait par la symbolique de la forteresse assiégée : l'image
de Fribourg, bastion catholique enclavé dans une puissance protestante,
survécut sans problème durant tout l'Ancien Régime à une réalité

beaucoup plus nuancée, marquée dès la Réforme par la complicité avec
Berne pour la conquête du pays de Vaud, par la gestion des bailliages

communs, par les liens familiaux multiples entre les patriciats des deux

républiques. Dans le cadre de la Confédération moderne, née en 1848,

superposer l'épouvantail radical à l'épouvantail protestant suffisait à

maintenir le peuple fribourgeois dans la conviction qu'il vivait entouré
de voisins malintentionnés, et que le salut du «bastion» passait par la

raréfaction des contacts avec l'extérieur et par le maintien, à l'intérieur,
d'une discipline de forteresse. La peur du danger justifie tous les sacrifices

que l'isolement comporte. Davantage que sur le plan économique, peut-
être, ce complexe d'emmurés causa des dommages profonds sur le plan
culturel. Quant aux effets psychologiques probablement persistants -
chaque Fribourgeois semble avoir reconstruit dans sa tête les remparts
de la capitale - d'une si longue «quarantaine», ils n'ont pas été mesurés.

J.S.
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