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UN RETABLE VRAIMENT... «CAPITAL»

LA CHAIRE ET L'ARGENT

La banque et le salut éternel ont au Moyen Age des rapports complexes,

que la prédication franciscaine fait évoluer en faveur d'un pré-capitalisme

urbain. Et Fries les met en images.

PAR VERENA VILLIGER

Docteur en histoire de l'art, directrice du MAHF, l'auteur est une spécialiste de la peinture médiévale

et collabore régulièrement aux Annalesfribourgeoises.
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L'épouvante du mauvais riche emmené
en enfer par le diable.
Hans Fries, Retable de Saint-Antoine
(1506), détail.
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«Kapital», non pas Das Kapital: ce n'est pas une relecture de Marx que
proposait en 2012 le Musée national suisse (MNS) à Zurich, mais une
exposition à l'ambition proprement braudélienne. Raconter en images la

naissance du capitalisme au Moyen Age, quand le sel fit la première fortune
de Venise, et son développement après 1600, quand l'économie-monde
méditerranéenne migra vers Amsterdam, nouveau pôle des affaires et

régulateur des trafics transocéaniques. Chacune de ces deux métropoles,
naturellement, s'appuyait sur un réseau de villes moyennes ou petites, ce

qui ramifiait à l'extrême la circulation de l'argent et des marchandises,
densifiant ainsi le circuit des échanges. Fribourg s'y trouva impliqué
par le négoce du cuir et des draps de laine, avant de projeter ses forces

mercenaires en Italie du Nord au seuil du XVIe siècle. Pour l'exposition
zuricoise, le couvent des Cordeliers (franciscains) de notre ville a prêté
l'un de ses trois merveilleux retables médiévaux, où affleurent quelques
données locales ou générales de cette macro-histoire économique.
Le retable est dédié à saint Antoine de Padoue, qui fut l'une des premières et
des plus hautes figures de l'Ordre franciscain en dépit de sa courte trajectoire
terrestre (1195-1231). Il s'agit d'une œuvre créée à Fribourg pour l'église du

couvent, précisément pour l'autel fondé par la corporation des Merciers et
dédié à saint Antoine... l'Ermite, qui vécut mille ans avant l'autre et mourut,
dit-on, plus que centenaire. Mais pareilles superpositions, ou confusions,
de dédicaces ne sont pas rares. Le retable a été achevé en 1506; la date est

portée, avec la signature et le monogramme du peintre Hans Fries, sur la

face externe du volet droit. Les reliefs des faces internes, représentant saint
Pierre et sainte Marie-Madeleine, sortis de l'atelier du Maître aux gros nez,
sont actuellement conservés au Musée d'art et d'histoire1, mais les statues

de la caisse ont disparu. Reste aux Cordeliers la partie peinte, soit les volets

et la prédelle, jadis démontés, réencadrés séparément et dispersés dans le

couvent, mais réunis dans le chœur de l'église depuis 1936.2 Voilà ce qu'ont
pu admirer, au MNS, les visiteurs de «Kapital».

Cet article est tiré d'une
causerie présentée au
Musée national suisse à

Zurich, le 4 novembre
2012, dans le cadre de

l'exposition «Kapital».

UNE B.D., UN DOCUMENTAIRE

Et voici l'histoire qu'ils pouvaient y lire, moyennant un peu de familiarité
avec la narration figurative médiévale: car les deux volets ressemblent à

une BD dont toutes les cases formeraient une planche d'un seul tenant,
dépourvue de séparations internes et chamboulant l'ordre chronologique.
Le moine Antoine de Padoue, en bure franciscaine serrée par une ceinture

1 Gasser et al. 20
vol. 2, pp. 32-3.

2 Villiger 2001,
pp. 149-157.
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3 Steinauer Jean,
La République des

chanoines, Baden 2012;
p. 12, 16, 26.

de corde, nimbé d'une auréole dorée, prêche à une assemblée au premier rang
de laquelle se pressent d'élégantes bourgeoises. Il commente un passage de

l'Ecriture voisin du Sermon sur la montagne (les Béatitudes), recommandant
de ne point amasser de richesses sur la terre, mais dans le ciel, «car où est ton
trésor, là aussi sera ton cœur» (Mt 6,21). Le prédicateur raconte qu'à la mort
d'un homme riche - on voit celui-ci agoniser, en haut à droite, au milieu
de sa famille, puis être porté en terre par une procession de chapelains - il
invita ses héritiers à promptement ouvrir le coffre où le défunt serrait sa

fortune. Et là, posé sur un tas de pièces d'or, ils découvrirent... le cœur du

malheureux, tout rouge encore. Son âme, cependant, était emmenée en
enfer par les horribles diables en forme de dragons qui traversent le haut de

la composition. Car l'avarice comme l'usure est péché mortel. Malheur à

qui fait mauvais usage de la richesse.

La peinture de Fries édifiait-elle les fidèles qui priaient devant l'autel de saint

Antoine, auxquels bien souvent sans doute les frères du couvent avaient
raconté l'histoire et commenté sa morale? En tout cas, les diables devaient
leur faire peur. A nous, qu'est-ce que cette image dit de Fribourg il y a cinq
cents ans? Car elle n'est pas dépourvue de valeur documentaire, ou de vérité

historique, même s'il faut faire la part, et largement, de l'imagination de

l'artiste et des conventions picturales du temps.
Fantaisiste, donc, l'architecture qui fournit le décor, d'une majesté palatiale
avec sa galerie à colonnes et sa loggia au balcon de laquelle pendent
des tentures éclatantes - tout cela se voyait alors à Padoue, et bien sûr

ailleurs en Italie, mais pas à Fribourg. Dans sa première intention, que
trahit le dessin sous-jacent à la couche picturale, Fries avait d'ailleurs

esquissé à l'arrière-plan le cadran de la célèbre horloge astronomique
du Capitanat de Padoue, construite en 1350. De même, la finesse et
les couleurs chatoyantes des vêtements, l'ampleur dansante des drapés,

n'appartiennent pas à la réalité locale. La forme et la matière des costumes,
en revanche, y compris celles des coiffes dans leur diversité, sont comme
toujours chez Fries rendues avec exactitude. Pour l'anecdote: les prêtres

qui précèdent le cercueil portent des aumusses de fourrure. On constate
ainsi que ceux de Saint-Nicolas, l'église paroissiale de Fribourg, portaient
déjà ce vêtement six ans avant d'en recevoir officiellement le droit, avec
leur promotion au rang de chanoine; c'était en effet pour eux un enjeu
de prestige face aux chanoines de la collégiale Saint-Vincent de Berne.3

Les attitudes sont observées sur le vif: les femmes écoutent mais lancent
des regards à la dérobée, les hommes bavardent dans le fond. Même les
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gestes que nous jugerions théâtraux - les bras lancés vers le ciel, au chevet
du mourant - correspondent à l'intense expressivité dont le Moyen Age
était coutumier.
Même la vérité économique n'est pas trop malmenée. Les coffres pleins
d'or auxquels fait songer le retable n'abondaient sûrement pas dans les

maisons de la ville, mais plus d'un bourgeois, contemplant la peinture
de Fries, pouvait mettre sans effort un nom ou deux sur le personnage
du riche qui entasse les écus. Car les caisses publiques ne sont pas seules

à profiter de la conjoncture favorable des années 1505-1510! Avec les

guerres d'Italie, les capitaines-condottieres s'enrichissent, et les villes
accumulent un capital financier. «Leur balance des payements devient
alors nettement positive. [Elles] prennent aussi l'habitude de dépenser,

comme Fribourg, davantage d'argent qu'elles n'en reçoivent par des

moyens fiscaux.»4

Au-delà des réalités physiques, l'artiste donne à voir une mentalité
religieuse encore tout imprégnée de merveilleux, adonnée au culte des

saints, s'exaltant aux miracles malgré ou à cause de leur prolifération,
et se régalant des exempla qui formaient traditionnellement la base des

sermons. Un recueil de ces apologues édifiants dû à Frédéric d'Amberg,
gardien du couvent de Fribourg cent ans avant la création du retable
de Fries, commence justement par l'histoire d'un «mauvais riche», un
usurier. Mais si les formes de la piété sont traditionnelles, la doctrine des

Franciscains est moderne.

FAITES PASSER LA MONNAIE!

La croissance fulgurante de l'Ordre des frères mineurs, comme ils s'appellent,

accompagne l'essor des villes et celui, subséquent, de l'économie à partir
des années 1200. Le fondateur François d'Assise, fils du marchand de tissus

Pierre Bernardone, est né dans ce bain, son premier biographe Thomas de

Celentano (1228) le souligne: «Il était en effet très riche, mais nullement
avare pour autant: dépensier, au contraire; très habile en affaires mais ne

regardant pas aux folles dépenses.»5 Après sa conversion, cet homme va
faire de la pauvreté la règle de base de sa communauté et la valeur centrale
de la vie spirituelle.
Les Frères mineurs s'établiront donc au cœur des villes, non pas à l'écart
du monde, «au désert». Leurs couvents ne suivront pas le modèle des

abbayes bénédictines ou cisterciennes, largement possessionnées de terres

4 Körner 1980, p. 116.

5 Cité par Todeschini
2008, p. 75.
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dont le revenu les fait vivre et que travaillent des frères lais, ou des serfs.

D'où l'appellation d'Ordre mendiant, que les Franciscains partagent avec
les Dominicains fondés à la même époque. Certes, mendiants ou non,
tous les moines font vœu de pauvreté, et mènent une vie personnelle
frugale, mais François est plus radical: même sa communauté, comme
telle, ne doit rien posséder. L'argent qu'elle reçoit de ses bienfaiteurs,
elle le remettra aussitôt dans le circuit; et tout ces flux passeront par des

intermédiaires, de telle sorte que les frères n'aient même pas de contact
physique avec la monnaie.
Du point de vue franciscain, les laïcs peuvent certes faire du commerce
et gagner de l'argent, c'est même une action louable pour autant qu'ils le

remettent en circulation. L'amasser dans un coffre, thésauriser, comme le

mauvais riche de notre retable, c'est un acte a-social et un péché capital:
l'avarice. De même, le prêt à intérêt: usure, s'il est pratiqué par un individu.
Les villes, au contraire, sont encouragées à fonder des institutions de

type bancaire et à pratiquer le prêt à intérêt pour que l'argent circule

au service de la collectivité. Ainsi les valeurs spirituelles des franciscains
s'accordent-elles aux besoins de l'époque, et les... assurances sur la vie
éternelle que leurs prédicateurs font souscrire aux fidèles, sous forme
d'aumônes ou par achat d'indulgences, ont un effet de développement
certain sur l'économie réelle. Les théologiens franciscains théorisent tout
cela, parallèlement à l'expansion de l'Ordre et au développement des

réseaux d'affaires que tissent les familles des marchands et banquiers
italiens. Au bout du processus, le frère Luca Pacioli (1445-vers 1515),

un Toscan féru de mathématiques, ami et collaborateur de Léonard de

Vinci, inventera l'outil de base de l'économie moderne: la comptabilité
en partie double, alors dite «vénitienne».
Le sens de cette réflexion, Fries l'a sans doute appris du frère Jean Joly
(vers 1440-1510), gardien du couvent de Fribourg; il était habituel qu'un
théologien accompagne, comme une sorte de consultant, la création
d'un retable. Le sujet de la peinture, soit le bon usage de la richesse,

a d'évidence été choisi par le commanditaire: la puissante abbaye ou
corporation des Merciers, qui groupait, non pas des vendeurs de fil
à coudre et de boutons, mais les plus riches négociants de la ville et
manieurs d'argent. Sans surprise, Joly et les Merciers se sont tournés vers
l'Italie du Nord; on se souvient, à Fribourg, que des banquiers lombards 6 Voir Scarcia Giulia,

ont naguère accompagné l'essor de l'activité textile6, et Padoue appartient îmégrés^AF 67 /2005)
au domaine de Venise dont la royauté économique resplendit, Venise où pp. 9-20.
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les marchands de Fribourg expédiaient les draps à destination du Levant.
Avant la Renaissance, pourtant, les représentations de saint Antoine de

Padoue sont rares au nord des Alpes.

AU SERMON COMME AU SPECTACLE

Mais au bord de la Sarine, une scène de sermon n'a rien d'exotique, ni de

nouveau, en cette extrême fin du Moyen Age. Le sermon y est encore le

principal vecteur de l'instruction religieuse et il le restera longtemps. Vingt
ans après la création de notre retable, Fribourg écartera la Réforme, sa

promotion de la lecture critique et individuelle de la Bible (sola scriptum).
La prédication, tombant de la chaire avec toute l'autorité de la tradition,
gardera sa primauté.
Fries place Antoine de Padoue sur une chaire de bois légèrement surélevée,
derrière laquelle s'est faufilé son assistant, le frère Luca Belludi - encore

un détail qui provient assurément de Joly. La chaire est un bel ouvrage
de menuiserie qu'on imagine construit tout exprès pour la circonstance.
On le faisait pour accueillir la tournée d'une star de la prédication, et
les Cordeliers de Fribourg gardaient la mémoire écrite du passage en
1404 d'un illustre prêcheur espagnol, le frère dominicain Vincent Ferrier,

qui tonna contre l'usure avec un succès... étonnant.7 L'éloquence en
chaire usait des moyens les plus expressifs - la voix, mais aussi le geste, la

mimique, le langage du corps - pour obtenir ses effets: frissons et larmes

garantis. On se rendait au sermon comme au spectacle, pour trembler,
vibrer, s'attendrir et s'apitoyer. Les mêmes thèmes étaient d'ailleurs traités

en chaire et sur les tréteaux; celui du mauvais riche fut mis en scène à

Fribourg en 1438. En 1506, le retable de Fries a pris le relais.

V.V. (traduction et adaptation J. St.)

7 Une conversion au
moins, avec effets
testamentaires, rapportée
par Kathrin Utz Tremp
dans: Villiger, Schmid
2001, p. 155.
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Symbolique:
la couverture de
l'ouvrage accompagnant
l'exposition «Kapital» est
dorée, et porte en guise de
titre l'image d'un vaisseau
de haute mer.
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