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«ABDALLAH SCHLATTER», DE LA FASCINATION AU PESSIMISME

1857-1864 LE CAUCASE
DE PIERRE SCIOBÉRET

Entre fiction et réalité, les conflits ethnico-religieux et la colonisation

russe font la trame d'un roman d'aventures oublié, que l'écrivain gruérien

ramena d'un séjour en Russie méridionale et dans le Caucase.

PAR JEAN-CHRISTOPHE EMMENEGGER

Journaliste en Russie, puis en Suisse, l'auteur prépare aux universités de Fribourg et Lyon-II une
thèse de doctorat sur l'imaginaire du Caucase dans la littérature d'expression française au XIXe siècle.
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Portrait de Pierre
Sciobéret vers 1855.
Collection Musée
gruérien et Biblithèque
publique, Bulle.
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Pierre Sciobéret (1830-1876) n'est pas seulement le héraut de la verte

Gruyère célébré par ses critiques et biographes, qui sont restés muets ou
discrets sur la dernière œuvre en prose de l'auteur: Abdallah Schlatter ou
les aventures d'un Suisse au Caucase. Sans doute parce que cet opuscule de

74 pages au sujet exotique, paru en 1870, rompait l'unité d'une œuvre

largement consacrée à la peinture des mœurs fribourgeoises, avec les éditions

posthumes des Scènes champêtres et des Nouvelles Scènes champêtres.

Ce livre fait suite au séjour de Sciobéret comme précepteur à Odessa et

hôtelier à Yalta (1857-1860), puis comme précepteur à Tiflis, aujourd'hui
Tbilissi (1861-1864). Les grandes lignes de ce séjour sont connues grâce

à un ami de l'écrivain, Cyprien Ayer (1825-1885), qui a reproduit des

extraits de sa correspondance, aujourd'hui perdue.1

LA POUSSÉE RUSSE VERS LE SUD

Par ailleurs, l'arrivée de Sciobéret à Odessa, son séjour à Tiflis et son

retour en Suisse coïncident avec d'importants événements historiques:
la fin de la guerre de Crimée et la «pacification» du Caucase proclamée

par la Russie impériale. En effet, depuis la fin du XVIIIe siècle, parallèlement

à la conquête de la Crimée et du sud de l'Ukraine amorcée sous

Catherine II, les Russes s'étendent vers le sud, à la recherche de l'accès

aux mers chaudes, avec en particulier l'obsession de déboucher en

Méditerranée. La conquête et la colonisation du Caucase s'opèrent dans

la foulée des guerres contre l'Empire ottoman (1768-1774; 1787-1791;

1828-1829; 1853-1856; 1877-1878) et contre la Perse (1802-1813; 1826-

1828). Au début du XIXe siècle, la Russie avait déjà annexé la Géorgie,
l'Arménie et l'Azerbaïdjan actuels. Mais dans les vallées et les montagnes
reculées de la grande chaîne du Caucase, entre la mer Noire et la mer

Caspienne, la résistance de nombreux petits peuples continuait.
Dans les Aventures d'un Suisse au Caucase, on trouve plusieurs allusions à

la guerre de Crimée (1853-1856) qui a vu la coalition de l'Empire ottoman,
de l'Angleterre et de la France contre la Russie impériale: «L'Angleterre

et la France ont conclu la paix» (p. 18); les vaisseaux du sultan ne viennent

plus comme autrefois visiter les rivages de l'Abkhazie, à cause des

«traités qui le leur défendent», allusion à la neutralisation de la mer Noire,
suite au traité de Paris du 30 mars 1856; les Européens ont combattu
«côte à côte avec les soldats turcs contre les armées de l'empereur orthodoxe»

(p. 33).

1 Ayer, «Notice biogra-

fhique»,
in Sciobéret

1882], p. V-XXX.
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En outre, Sciobéret vécut, entre 1861 et 1864, l'une des périodes les plus
bouleversantes de l'histoire régionale: les combats de l'armée russe

contre les derniers résistants à l'ouest du Caucase s'accompagnaient du

déplacement de populations, soit la transplantation de cosaques et de

colons chrétiens à la place des villages de montagnards rasés par l'armée,
l'exode forcé de ces montagnards vers la Turquie ou dans les plaines déjà

conquises du Kouban, ou encore la déportation en Sibérie des réfractaires.2

Si les Aventures d'un Suisse au Caucase se déroulent peu après la guerre de

Crimée, elles précèdent les deux grandes offensives finales de l'armée

russe: dans le Caucase oriental en 1859 (Tchétchénie, Daghestan actuels),

et dans le Caucase occidental en 1864 (Abkhazie, Républiques
d'Adyguée, de Karatchaïevo-Tcherkessie, de Kabardino-Balkarie...). La

fiction fait référence au combat de l'imam Chamil, figure tutélaire de la

résistance des montagnards contre l'occupant russe; cela implique que
l'intrigue se passe avant la conquête du Caucase oriental par l'armée

impériale, conquête qui se termine par la reddition de Chamil au mois
d'août 1859. Par la suite, les Russes dirigent leur offensive vers les

dernières poches de résistance au nord-ouest du Caucase, dans les régions
habitées par les Circassiens ou Tcherkesses. (A l'époque, les Européens

regroupaient l'ensemble des Caucasiens du Nord sous le nom de

Circassiens, parfois Tcherkesses; mais les montagnards du Caucase

septentrional se définissaient eux-mêmes comme Adyghé, «Nobles Gens».)

La politique russe de conquête oscillait entre la séduction des chefs de

tribus, par des promesses d'autonomie, et la force brute en cas de

résistance, provoquant par contrecoup l'entente de ces tribus plus ou moins
islamisées à travers l'histoire, sous le motif fédérateur de la guerre sainte.

LE PRÉCEPTEUR ET LE NÉGOCIANT

Sciobéret arrive au début de l'année 1861 à Tiflis, engagé comme précepteur

dans la famille de David et Anna Chavchavadzé. Alexandre Dumas

père, qui avait rencontré cette dernière lors de son passage à Tiflis vers
la fin de 1858 ou le début de 1859, décrit le régime auquel a dû se

soumettre Sciobéret: «Tous les ans, la princesse avait l'habitude de partir au

mois de mai de Tiflis, de s'installer à Tsinondale [leur résidence d'été, à

l'est de la Géorgie - réd.\ et de n'en revenir qu'au mois d'octobre.»3 En

juillet 1864, après avoir appris le décès de son père, Sciobéret rentre en

Suisse, accompagné d'une gouvernante de la famille Chavchavadzé,

Grigoriantz
Alexandre, Les Damnés
de la Russie. Le déplacement

de populations
comme méthode de

gouvernement, Genève
2002, p. 151 et p. 175 s.

Dumas Alexandre,
Voyage au Caucase, Paris
2002, p. 274.
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Emélie Ittel, trente-deux ans, fille d'un officier de cuirassiers de Strasbourg,

qu'il épousera à Schiltigheim (Bas-Rhin) le 23 septembre 1864.

C'était le plus mauvais moment pour partir du côté de la mer Noire: les

ports étaient submergés pour la troisième année consécutive par les

populations montagnardes préférant l'exode vers la Turquie au déplacement

planifié par le gouvernement russe. Durant l'année 1864, le nombre
des émigrants atteignit 750 000, dont environ 500 000 Tcherkesses et

120 000 Abkhazes.4 Il y eut des dizaines de milliers de morts: des

épidémies de variole et de typhus faisaient rage dans les ports.5
Les Aventures d'un Suisse au Caucase se déroulent dans ce contexte, peu
avant la grande émigration tcherkesse. Mais Sciobéret n'y livre aucun
détail de sa vie de précepteur auprès des Chavchavadzé, qui ne sont eux-
mêmes jamais évoqués dans l'ouvrage. Voici tout ce qu'il dit de son

emploi en Géorgie: «Des circonstances qu'il vous importe peu de

connaître nous y retinrent assez longtemps.»6 Si le roman n'a rien

d'autobiographique, il se base néanmoins sur un homme bien réel.

Le personnage central fut en effet rapproché très tôt, en Suisse alémanique,

d'un certain... Abdullah Schlatter. Dans un article paru en 1941,

Lis Gamper affirmait son existence comme fils de Daniel Schlatter

(1791-1870), issu d'une illustre famille de drapiers saint-gallois qui
avaient compté parmi leurs clients un certain Lavater.7 Daniel Schlatter

avait voyagé en Russie méridionale, à la recherche d'un sens à donner à

l'Evangile. Il s'était engagé en qualité de simple servant dans une famille
de Tatares-Nogaïs près des colonies mennonites des bords de la mer
d'Azov, lors de trois séjours effectués entre le printemps 1822 et l'été

1828. Après son retour définitif à Saint-Gall, il s'était marié en 1830 à

Marie Mayer, une Allemande originaire de Kaufbeuren en Bavière, qui
lui donna un fils baptisé sous le nom d'Abdullah, probablement, en
souvenir du séjour chez les Tatars musulmans.
Plusieurs membres de la famille Schlatter furent de pieux représentants
de l'Eglise évangélique réformée. Et c'est dans leur livre de famille

(.Schlatterbuch) que l'on trouve cette notice: «Abdullah Schlatter a fait

l'objet d'un roman, il a convolé avec une princesse du Caucase.»8 Lis

Gamper ajoute que ce mariage a été relaté par la presse de l'époque,

notamment dans Neue Zürcher Zeitung à la fin des années 1850, à partir
d'une lettre privée: «Die N.Z.Z hatte an den wie ein Märchen aus tausendundeiner

Nacht anmutenden Artikel die Bemerkung angefügt, sie habe ihre

Mitteilungen einem Privatbriefaus Trapezunt entnommen.»

4 Grigoriantz
Alexandre, La
Montagne du sang:
histoires, rites et coutumes
des peuples montagnards
du Caucase, Genève
1998, pp. 135-136.

5 Hoesli Eric, À la
conquête du Caucase:
épopée géopolitique et

guerres d'influence, Paris
2006, pp. 196-215.

6 Abdallah, p. 2.

7 Gamper 1941; Rüsch
1957; Kälin 1991,
1998.

8 Cité par Gamper 1941.
Traduit par moi de
l'allemand.
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En 1991, Ursel Kälin a pu reconstituer la biographie d'Abdullah
Schlatter en révélant l'existence d'une centaine de lettres écrites par ce

dernier depuis le Caucase à ses parents. Ces précieux témoignages ont
été déposés le 3 février 1987 dans le fonds Schlatter des archives de la

ville de Saint-Gall par Theodor Schlatter, un descendant d'Abdullah.9 A
sa suite, on a pu constater que l'Abdallah de la fiction emprunte de

nombreux traits biographiques à l'Abdullah de l'histoire.10

Sciobéret n'endosse à aucun moment la responsabilité de l'intrigue, qui
est fournie par l'article de la NZZ. Il a pris grand soin de se distancer des

discours de ses personnages et de leurs actions, grâce à l'instrument de

l'ironie et à un dispositif narratif élaboré, d'où nous pouvons déduire

que sa rencontre avec Abdullah Schlatter doit avoir eu lieu au printemps
1864, bien peu avant le retour du Gruérien en Suisse (juillet).

MARIAGE ET KIDNAPPING EN ABKHAZIE

9 Pour la biographie
d'Abdullah Schlatter,
j'utilise Kälin, 1991,
1998.

10 Emmenegger
2008, 2009.

11 Brief77 vom
7. September 1857, in
Kälin 1991, pp. 354-
355. Traduit par moi-
même en français.

Abdullah Schlatter (1832-1874) était un contemporain de Pierre

Sciobéret. Il avait commencé en 1850 à Constantinople, dans la firme d'un
ami suisse de la famille Schlatter nommé Labhardt, un apprentissage de

commerce poursuivi à Trébizonde (Trabzon) dans une filiale de la firme

Honegger, Pirjantz & Co. Pirjantz, d'origine arménienne, l'un des directeurs

associés de la firme, l'avait ensuite chargé d'affaires dans diverses

régions de Turquie et de Transcaucasie (Caucase du Sud). En 1857,

Abdullah effectua une tournée au Caucase. Il avait alors vingt-cinq ans.

C'est durant l'un de ses voyages d'affaires qu'Abdullah se rendit au pied
du Caucase, à Repi (village du district de Gali en Abkhazie,
aujourd'hui), où il rencontra sa future femme, une princesse locale.

Dans une lettre datée du 7 septembre 1857 à Trébizonde, il décrit à ses

parents les circonstances de son mariage11: «Je suis resté un mois et

demi à Tschamschazwa en Abasie [Abkhazie], et j'ai fait une excursion à

Junara; et lors d'un séjour de quelques jours auprès d'une famille prin-
cière, une des premières du pays, je suis tombé amoureux de la plus

jeune fille, et - je me suis marié! Comme je suis resté peu de temps, je

n'ai pas pu réunir tous les papiers nécessaires, d'autant plus que le chef
du pays, Michal Bey, était absent. J'ai donc laissé ma chère femme là-bas

[...]. Elle est de religion grecque-orthodoxe; très docile et très douce; je

lui ai traduit le Nouveau Testament autant que faire se peut en mingré-
lien; j'espère surtout la civiliser en peu de temps, car bien qu'elle soit
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encore très jeune elle est déjà tout à fait mûre. Chez nous, on lui
donnerait facilement vingt-deux ans, en réalité elle n'est âgée que de

quatorze ans et demi: c'est justement l'âge où elle peut apprendre tout ce

qu'il faut pour son développement moral et ses manières. Elle est très

adroite aux travaux féminins. Son nom est Dudus Khan\ sa famille,
Markani, est la plus puissante et la plus riche après celle du chef du pays:
une grande partie de ses énormes possessions et de ses terres m'a été

offerte en dot...»
Ce «chef du pays», «Michal Bey», autrement dit Mikhail Chervachidze

(Hamid Bey II ou Michel Ier), est le dernier prince régnant d'Abkhazie

(1822-1864), converti au christianisme et baptisé orthodoxe.
Dans la fiction de Sciobéret, cela donne ceci:

Abdallah débarque à Redoutkalé, petit port de la mer Noire dans la

région de Mingrélie, ancienne principauté chrétienne indépendante de

Géorgie occidentale, partie de l'ancien royaume de Colchide, demeure
de la légendaire Médée, où Jason aurait dérobé la Toison d'or... Le
marchand arménien Emphidiantz l'aborde et tente d'en faire son associé

pour exploiter les richesses de l'Abkhazie. Les deux hommes se rendent
alors dans le village d'un prince régnant «sur une partie considérable de

cette forêt qui remonte de la mer Noire à la montagne, à partir de la

Mingrélie, entre Redout et Soukhoumkalé» (p. 5), aujourd'hui Soukhoumi.
Ce village se trouve à trois heures de marche. Abdallah y fera les frais

d'un souper bien arrosé chez le prince qui leur offre l'hospitalité. Dans

son ivresse, il acceptera même d'épouser la sœur cadette de son hôte,

une belle Circassienne: «Nouveau Jason, il s'était laissé prendre aux charmes

de sa Médée» (p. 43).
De cette union, il naît «un beau et grand garçon» (p. 48) à Abdallah.
En réalité, l'Abdullah historique eut trois enfants issus de son mariage

avec la princesse abkhaze: Theodor (1859), Nina (1862) et Georg
(1864), sans compter quelques fausses couches. Nina a dû mourir
jeune, et la naissance de Georg, survenue en août 1864, est trop proche
du retour de Sciobéret en Suisse. C'est pourquoi l'on a vraisemblablement

affaire, dans la fiction, à une transposition de l'enfance de Theodor, né

en 1859.

Déjà, dans une lettre de 1860, Abdullah se plaint que Theodor ne parle

que l'abkhaze et qu'il n'aime que les chevaux et les armes.12 Sciobéret va

plus loin en faisant du fils de son héros la victime d'un enlèvement, pour
être confié à un chef de tribu montagnarde (p. 51 et 65). Abdallah est

12 Brief100 vom
30. Dezember 1860, cité
par Kälin 1991, p. 350.
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désespéré. En effet, il commençait à s'ennuyer chez les Abkhazes, sa

femme ne suffisait plus à le distraire d'une vie oisive «parce qu'il n'y
avait aucun échange d'idées». Sa seule espérance, son enfant, qui pouvait
réaliser «la synthèse providentielle où se rencontreraient la barbarie et la

civilisation, le passé et l'avenir» (p. 47) lui est brusquement ôtée.

L'IMPOSSIBLE RENCONTRE

Il y aurait beaucoup à dire sur ce passage, qui formule la théorie raciale

du métissage, propre à certains courants de science de l'époque. Le

métissage est, en effet, une idée du XIXe siècle: les partisans du mélange
des sangs du point de vue racial postulaient le polygénisme, à savoir
l'existence de races différentes (contrairement au monogénisme chrétien

pour lequel il n'existait qu'un genre humain), et la méthode zootechnique

qui vise l'amélioration de lignées animales par leur croisement.

Ainsi, le mélange d'une race «barbare», supposée «pure» (les Circassien-

ne-s étaient considéré-e-s avec les Géorgien-ne-s comme les plus belles

réussites humaines au point de vue physique) avec une race «civilisée»

qui possède, elle, les qualités intellectuelles, devait-il améliorer le genre
humain.
Sciobéret illustre au contraire dans son récit l'impossibilité du mélange
des races. Mais à quoi est-elle due? L'échec semble résulter d'une irréductible
différence culturelle, car ni le héros de l'histoire, Abdallah Schlatter, ni les

autochtones abkhazes ne parviennent à s'adapter à l'irruption de l'alté-
rité dans leur environnement social et leurs schémas mentaux respectifs.
Notons que l'enlèvement de l'enfant, dans le récit, est une transposition
de la coutume de Yatalyk, qui veut qu'un parent, un ami ou un peuple
voisin élève (plutôt qu'enlève) l'enfant dès son plus jeune âge, afin de lui
dispenser l'entraînement à l'équitation, à la chasse et à la guerre, jusque
vers ses quinze ans, âge où l'enfant entrait dans la vie adulte et de guerrier.
Cette pratique commune à plusieurs populations du Caucase conditionnait
aussi les rapports amicaux entre les clans. Un voyageur du début du

vingtième siècle, le baron de Baye, en parle encore: «Les nobles abkhases,

qui sont tous princes, n'élèvent pas eux-mêmes leurs enfants; c'est pour
eux un acte qui les déconsidérerait. On place l'enfant chez un paysan
qui se procure ainsi une utile protection et obtient une sorte de parenté.
En effet, frères et sœurs de lait sont regardés comme de véritables frères

et sœurs de sang.»
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Itinéraire du baron de

Baye, érudit voyageur
français, dans le sud du
Caucase, un demi-siècle
après Sciobéret.

Cependant, au-delà des différences culturelles, l'incapacité de s'entendre

est subordonnée à une fatalité d'un autre ordre: c'est la «nature

humaine» qui empêche dans le fond ce rapprochement. Les petits ou

grands intérêts, la convoitise, l'appât du gain, l'ambition personnelle

sont partout présents sous le motif historique, le vernis social, ou les

actions politiques.
C'est sur cette trame que surviennent et prennent sens les aventures du

Suisse, qui arrive en conquérant ridicule, «fièrement campé sur un cheval

de cosaque, les lunettes sur le nez et le revolver à la ceinture» (p. 10),

mais qui se montre très vite dépassé par les événements et se fait donner

la leçon, à la fin, par le prince d'un peuple «barbare»: «En vous retenant

ici, je me suis fait illusion sur la nature de l'homme; sans vous ôter

votre caractère d'Européen, j'espérais faire de vous au moins la moitié
d'un Abchase; j'espérais qu'une vie douce et facile vous suffirait, que

vous vous attacheriez à votre famille, à votre pays d'adoption; mais

l'ennui s'est emparé de vous, vous n'y pouvez rien, ni moi non plus.

Je vous le répète, vous êtes libre, même de vous remarier; nos lois n'y
mettent aucun obstacle, ni les vôtres non plus, j'imagine, aucune des

formalités prescrites n'ayant été remplie.»
Le portrait psychologique du Suisse n'est pas du tout à l'avantage de sa

nation. Mais aucun figurant de cette comédie humaine transportée en
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pays exotique n'échappe à l'âcreté de l'auteur. L'Arménien vit grâce à sa

cautèle; le «civilisateur» russe facilite le commerce d'esclaves circassiennes

grâce à ses corvettes sur la mer Noire; le prince abkhaze se prépare à

retourner sa veste et abandonner cyniquement son peuple en cas d'invasion

russe; le peuple abkhaze, lui, se trouve à la merci des mollahs; et

Abdallah Schlatter finit alcoolique, errant de bistrot en bouiboui russes

sur les bords de la mer Noire...
Sciobéret se joue de stéréotypes qu'il n'a pas pu arranger sans connaître
leur usage dans les récits de voyage au Caucase de son temps: «Toutes les

histoires qu'il avait lues ou entendu raconter se présentèrent à ce moment
à son esprit» (p. 24). Mais, alors que l'écrivain-voyageur de l'époque trahit
très souvent de la condescendance à l'égard des populations autochtones,
Sciobéret se permet de critiquer l'essor du système capitaliste et son

corollaire, la politique colonialiste.
S'il y a une morale dans Abdallah Schlatter ou les aventures d'un Suisse au

Caucase, c'est celle d'un profond pessimisme. La dernière phrase du roman
est sans espoir: Abdallah ne reverra jamais son enfant, et il est incapable
de réagir pour prendre son destin en mains. Il a perdu la raison et il n'a

pas non plus l'étoffe d'un héros.

Pierre Sciobéret, lui, a abandonné une carrière littéraire qui n'aurait
jamais pu décoller à Fribourg, selon sa propre expérience: «Les hommes
d'art et de lettres ne manquent point, ni l'étoffe non plus; mais pourquoi
travailleraient-ils? Pour se faire honnir et conspuer par les ennemis dont
nous avons parlé? Voilà pourquoi le talent libre et créateur cherche
généralement à se transformer en capacité administrative ou juridique, à échanger
la vie aventureuse de la bohème contre la vie insipide mais lucrative du

comptoir et du bureau! Tel qui aurait pu illustrer son pays et son nom
par de belles et bonnes choses d'art préfère élever des taureaux. Peut-être

aura-t-il la prime!»13

Lorsqu'il écrivit ce texte à vingt-cinq ans, remonté contre la société établie,
Sciobéret ne croyait pas si bien dire: revenu de son exil caucasien neuf
ans plus tard, il essaiera sans succès de s'établir comme entrepreneur,
avant d'étudier le droit et de troquer sa vie de bohème contre le barreau
à Bulle... tandis que sa vocation littéraire s'éteint.

13 «L'homme de lettres à J.-C. E.
Fribourg», in
L'Emulation, Fribourg
1855, p. 6.
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RÉPUBLIQUES DU CAUCASE

Carte politique du
Caucase aujourd'hui: une
mosaïque de républiques
instable.
Infographie: La Liberté,
Alex Ballaman.
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