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Croquis d'ambiance

DES ANNÉES TOURNANTES

Quelques repères sur le contexte
où se développe, sur une décennie,

l'affaire de la rue des Bouchers:
un régime en débâcle, une économie en expansion.

PAR JEAN STEINAUER

L'affaire de la rue des Bouchers couvre les années tournantes de Fribourg. Dans

les décennies 1950 et 1960, ce canton rural s'industrialise. Sur le plan politique, il se

banalise: Fribourg, formulera Roland Ruffieux, renonce à se prendre pour un petit

Portugal et la république conservatrice à la culture unanimiste, héritée de Georges

Python, fait place à une démocratie pluraliste comparable - en gros - aux systèmes des

autres cantons du Plateau suisse. Ces éléments de contexte éclairent le déroulement de

la querelle sur plusieurs points.

Une forteresse assiégée

Quand la bataille de la nouvelle chancellerie prend feu, le Parti conservateur
chrétien-social est encore hégémonique dans le canton. On avait pu croire au sortir de la

guerre (élections de 1946) que la percée socialiste, la vitalité des radicaux bullois et le

culot des jeunes-conservateurs introduisaient une dynamique nouvelle; c'était prématuré.

L'ordre ancien avait vacillé, il s'est vite ressaisi. En 1956, Fribourg a fêté le

centenaire de Georges Python sur un fond idéologique et dans un style que le fondateur de

la République chrétienne n'aurait pas reniés lui-même.1 En 1961, les conservateurs

tiennent encore 74 des 130 sièges du Grand Conseil, et dans leur bastion singinois ils

représentent... 93,6% des électeurs! Mais le système - le «Régime», comme on

l'appelle, en y mettant une majuscule de respect ou d'irritation - vit ses derniers beaux
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jours. En 1966, il s'effondre. Le parti conservateur perd une élection partielle au
Conseil d'Etat, voit son aile chrétienne-sociale faire sécession, subit les effets d'une
formidable poussée socialiste et perd, en même temps qu'un dixième de son électorat, la

majorité absolue au Grand Conseil: plus que 56 sièges sur 130.

Cette date-repère marque la fin d'une époque où Fribourg vivait replié sur lui-
même en cultivant un complexe obsidional. Dans leurs premiers livres de lecture, les

écoliers apprenaient que depuis le temps de catastrophes anciennes, d'ailleurs récurrentes

- la Réforme, la Révolution française, la défaite du Sonderbund, le triomphe du libéral-
radicalisme -, le canton s'apparentait à une forteresse assiégée. L'extérieur était réputé
hostile, par principe. A l'intérieur, l'unanimisme était de règle. Par une coïncidence très

symbolique, Fribourg voit aussi se dérouler en 1966 sa dernière Fête-Dieu «massive»,
sur le modèle médiéval amplifié et mis au point par la Contre-Réforme comme une
profession de foi collective et institutionnalisée.2 Plus trivialement, l'obligation de parler
d'une même voix (la voix de son maître), ou de se taire si l'on n'était pas d'accord, était

rappelée en cas de besoin par une formule condamnant comme trahison tout propos
critique sur le régime ou le canton: «Un oiseau qui salit son nid est un sale oiseau», aimait
à répéter le conseiller d'Etat Maxime Quartenoud. Autant dire que la presse était au

garde-à-vous.
La Liberté («quotidien politique, religieux, social»), était l'organe officieux du

pouvoir - de tous les pouvoirs, en vérité: le gouvernement, mais aussi l'évêché. Le

Fribourgeois, de Bulle, fonctionnait comme organe officiel du parti conservateur et les

Freiburger Nachrichten, gardiennes de la santé politique et morale de la Singine,
représentaient un monument de conformisme. Les seules notes dissonantes étaient jouées par
deux journalistes radicaux: Gérard Glasson, alias GG, alias CIVIS, fulminant contre les

«tépelets» (conservateurs) dans La Gruyère, et en ville Marc Waeber, alias Marcus,
alias ZED, dont les billets sardoniques faisaient tout le succès - et toute la matière
rédactionnelle - de L'Indépendant. La presse de droite combattait ces adversaires,
naturellement, mais ne contestait pas leur légitimité: comme ils étaient Fribourgeois et

qu'ils publiaient à Fribourg, le linge sale se lavait encore en famille.
A l'inverse était réputée nulle et non avenue, car dictée forcément par la

malveillance et l'hostilité à l'égard de Fribourg, toute critique imprimée dans les journaux
extérieurs au canton - que les journaux indigènes appelaient génériquement, avec le

mépris qui convenait, des «feuilles lémaniques» ou des «feuilles de boulevard». Les

choses n'allaient vraiment changer, dans le domaine de la presse, qu'avec la décennie

1970; l'arrivée de François Gross à la tête de La Liberté en serait le symbole en même

temps qu'une des causes.

On comprend mieux, dans ce contexte, la virulence des polémiques de presse
(lettres de lecteurs et tribunes libres comprises) ainsi que le choc provoqué par la
stratégie de contournement du Comité de sauvegarde de la rue des Bouchers. Un vrai scan-
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dale! Non seulement Schmid, Thilo et leurs amis contestent une décision des autorités

(ce qui constitue déjà un acte d'indiscipline grave dans une forteresse assiégée), mais

encore ils en appellent au jugement des ennemis de Fribourg - les journaux lausannois,

bâlois ou zurichois, les politiciens fédéraux, les grands manitous étrangers.

Casser l'image d'un canton attardé

Le déroulement de l'affaire, les passions qu'elle soulève et l'issue qu'elle trouve
s'éclairent aussi par le contexte économique. Encore faut-il esquisser celui-ci à deux

niveaux, celui des faits mesurables et celui des représentations.3

L'industrialisation du canton s'opère enfin de manière décisive. Les premières
années 1950 ont été marquées par quelques tentatives brouillonnes menées sous l'autorité

de Maxime Quartenoud, sous le slogan de la décentralisation, sous l'influence du

modèle valaisan alors piloté par Henri Roh et sous l'égide d'une nouvelle loi fédérale

pour le développement des régions de montagne. On rêvait d'usines dans chaque
village, assurant la renaissance du monde rural. L'échec enregistré, voici qu'on accueille

une réalité nouvelle, l'implantation de dizaines d'entreprises dans les zones industrielles

créées autour de Fribourg, de Morat, de l'axe singinois. Il y a mutation de structures:

surgissement de branches inconnues ou presque jusqu'alors dans le paysage industriel
du canton (chimie, horlogerie, machines pour les arts graphiques, instruments de

mesure électronique), primauté affirmée du secteur secondaire dans l'emploi de la

population active (la paysannerie est désormais minoritaire), inversion du solde migratoire

enfin - on importe plus d'Italiens qu'on n'exporte de Fribourgeois. C'est bien d'un

décollage qu'il s'agit.
Certes, la conjoncture est porteuse. A quelques nuances près, les décennies 1950-

1960 sont celles d'un boom permanent pour l'ensemble du pays, même si les indicateurs

montrent pour Fribourg une croissance plus prononcée entre 1956 et 1961 que
dans les cinq années suivantes. Non loin des frontières cantonales, de gros chantiers

dopent l'activité: l'Exposition nationale de 1964 à Lausanne, la construction de l'autoroute

entre cette ville et Genève. Et les conditions-cadre politiques sont impuissantes à

modérer la surchauffe, tâche à laquelle les autorités fédérales s'emploieront à coups
d'arrêtés urgents faute de disposer d'une base constitutionnelle et de lois appropriées.

N'empêche. Le développement économique fribourgeois de ces années-là n'est pas

seulement une retombée du climat radieux des Tente Glorieuses, il procède aussi d'une

politique volontariste. En 1965 un ouvrage dont le titre va servir de slogan: Fribourg,
une économie en expansion4, récapitule les faits économiques et accrédite, par son

retentissement plus que par son contenu, l'idée nouvelle pour Fribourg que la croissance

économique dépend beaucoup de la représentation qu'on s'en fait, et surtout

qu'on en donne.
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Or, depuis qu'en 1956 Paul Torche a repris le portefeuille ministériel de Maxime
Quartenoud, décédé, le Conseil d'Etat travaille sur ce front de manière systématique,
avec une double volonté. Au-dedans, faire comprendre que l'industrie n'est pas un mal
nécessaire, justifié seulement par les débouchés qu'elle offrait à la production agricole.
Au-dehors, casser l'image du canton attardé, rural, catholique et conservateur, et faire
valoir les atouts de Fribourg - terrains, main-d'œuvre, fiscalité - pour y attirer des

entreprises. La méthode initiée par Paul Torche fait recours aux services de professionnels

(l'agence de publicité et relations publiques CIPR, de Genève) et mise sur un effet
tam-tam incessant, les voyages de presse succédant aux conférences de presse et aux

publi-reportages insérés dans la presse. Il s'agit bien sûr de la presse extra-cantonale,

principalement celle de Suisse alémanique, puisque les investisseurs sont là-bas. D'où
la nécessité de rompre avec l'attitude méfiante traditionnellement de mise à son égard.

En ce sens, le dénouement de l'affaire de la rue des Bouchers est très symptoma-
tique du changement qui s'est produit, en quelques années, dans le contexte économique.

Paul Torche, qui reste en retrait lorsque la bataille se déclenche, va se profiler
en sauveur quand elle trouve sa solution: il sort Ciba et sa caisse de pension comme un

magicien tirant un lapin de son gibus, aux applaudissements du public... et de la presse
suisse dans son ensemble. Qui se souvient, alors, du temps cependant fort proche où

l'on vouait aux gémonies ceux qui se répandaient dans les quotidiens de Bâle et de

Zurich pour défendre la rue des Bouchers?

Pour autant, les bonnes habitudes ne se perdent pas tout à fait. Renonçant à caser

toute l'administration cantonale dans le prolongement de l'ancienne Chancellerie, le

gouvernement lance le projet d'une tour face à l'université pour y loger la Direction des

finances - les facétieux l'appelleront, évidemment, la Tour d'argent. Comme ceux de

la rue des Bouchers, ce projet doit profiter à l'entreprise Tacchini; une clause d'entrepreneur

est stipulée à cette fin. Or, de 1961 à 1966, cette entreprise a été dirigée par
Pierre Dreyer; une manière d'intérim dans le privé pour ce promoteur de l'économie
cantonale, entre son temps dans l'administration comme chef de service chez Maxime
Quartenoud puis Paul Torche, et son temps au Conseil d'Etat comme successeur de ce

dernier.

Un enthousiasme délirant

A l'euphorie économique de ce tournant des années 1960 correspond, dans le

domaine architectural et urbanistique, un optimisme ou pour mieux dire un enthousiasme,

face à la modernité, qui paraît sans bornes. Des exemples C'est le triomphe
du «style international» dont la nouvelle gare de Berne est l'emblème. C'est l'intérêt
suscité par des projets qualifiés aujourd'hui de délirants, comme l'idée d'autoroutes
amenant le trafic jusqu'au cœur des villes.



139

Ce contexte culturel pourrait expliquer en bonne partie l'assentiment général
donné au projet de Pierre Dumas pour la nouvelle chancellerie de la rue des Bouchers.

La plupart des gens trouvaient ça très bien («Il faut être de son temps», «Marquons notre

époque», etc.), et ceux qui n'aimaient pas ça n'osaient pas trop le dire, crainte de passer

pour des ploucs. Significative, à cet égard, est l'attitude de la Société des peintres,

sculpteurs et architectes, section de Fribourg, résolument favorable au projet Dumas. Et

si le projet final, celui de la caisse de pension Ciba, réconcilia tout le monde, c'est peut-
être bien parce que son respect du passé s'arrêtait à l'enveloppe extérieure des maisons,
à l'apparence. A l'intérieur, la démolition fut totale, et la reconstruction se fit sans timidité,

sous le signe du confort et du progrès technique.
L'affaire de la rue des Bouchers se développe cependant assez longuement pour

que, sur ce plan aussi, on puisse enregistrer un certain retour de balancier, sinon

l'amorce d'un vrai changement de paradigme. Une réaction se fait jour dès le milieu des

années 1960 contre le traitement cavalier infligé à la substance ancienne de la rue. La
création de Pro Fribourg, qui prônera des restaurations douces et s'insurgera contre le

faux-vieux, est une conséquence indirecte de l'affaire. Sur la fin de la décennie un architecte

non conformiste, Walter Tuscher, diffuse un petit pamphlet où il moque l'hôtel à

restaurants multiples construit de toutes pièces, et classé monument historique, sous

l'invocation de «Berthold-Marmite-Escargot IV de Zaehringen». Y a plus de respect.

J.S.

Notes

1 Récit détaillé in Pierre-Philippe Bugnard, Le machiavélisme de village, Lausanne 1983, p. 122.

2 Voir Claude Macherel et Jean Steinauer, L'Etat de ciel, Fribourg 1989.

3 Je remercie Anne Piérart de m'avoir communiqué nombre d'informations et d'éléments de réflexion
issus de son travail (en cours) sur «la politique de développement économique du canton de Fribourg prendant
les Trente Glorieuses (1945-1973)».

4 Charles Chammartin, Gaston Gaudard, Bernard Schneider, Fribourg, une économie en expansion,
Lausanne 1965.
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