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Croquis d’ambiance

DES ANNEES TOURNANTES

Quelques reperes sur le contexte
ou se développe, sur une décennie,
I’affaire de la rue des Bouchers:
un régime en débicle, une économie en expansion.

PAR JEAN STEINAUER

L’affaire de la rue des Bouchers couvre les années tournantes de Fribourg. Dans
les décennies 1950 et 1960, ce canton rural s’industrialise. Sur le plan politique, il se
banalise: Fribourg, formulera Roland Ruffieux, renonce a se prendre pour un petit
Portugal et la république conservatrice a la culture unanimiste, héritée de Georges
Python, fait place a une démocratie pluraliste comparable — en gros — aux systemes des
autres cantons du Plateau suisse. Ces éléments de contexte éclairent le déroulement de
la querelle sur plusieurs points.

Une forteresse assiégée

Quand la bataille de la nouvelle chancellerie prend feu, le Parti conservateur chré-
tien-social est encore hégémonique dans le canton. On avait pu croire au sortir de la
guerre (élections de 1946) que la percée socialiste, la vitalité des radicaux bullois et le
culot des jeunes-conservateurs introduisaient une dynamique nouvelle; ¢’était préma-
turé. L’ordre ancien avait vacillé, il s’est vite ressaisi. En 1956, Fribourg a fété le cen-
tenaire de Georges Python sur un fond idéologique et dans un style que le fondateur de
la République chrétienne n’aurait pas reniés lui-méme.! En 1961, les conservateurs
tiennent encore 74 des 130 sieges du Grand Conseil, et dans leur bastion singinois ils
représentent... 93,6% des électeurs! Mais le systtme — le «Régime», comme on
I’appelle, en y mettant une majuscule de respect ou d’irritation — vit ses derniers beaux
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jours. En 1966, il s’effondre. Le parti conservateur perd une élection partielle au
Conseil d’Etat, voit son aile chrétienne-sociale faire sécession, subit les effets d’une for-
midable poussée socialiste et perd, en méme temps qu’un dixiéme de son électorat, la
majorité absolue au Grand Conseil: plus que 56 sieéges sur 130.

Cette date-repére marque la fin d’une époque ou Fribourg vivait replié sur lui-
méme en cultivant un complexe obsidional. Dans leurs premiers livres de lecture, les
€coliers apprenaient que depuis le temps de catastrophes anciennes, d'ailleurs récurrentes
—la Réforme, la Révolution frangaise, la défaite du Sonderbund, le triomphe du libéral-
radicalisme —, le canton s’apparentait & une forteresse assiégée. L’extérieur était réputé
hostile, par principe. A I'intérieur, I'unanimisme était de régle. Par une coincidence trés
symbolique, Fribourg voit aussi se dérouler en 1966 sa derniére Féte-Dieu «massive»,
sur le modele médiéval amplifi€ et mis au point par la Contre-Réforme comme une pro-
fession de foi collective et institutionnalisée . Plus trivialement, I’obligation de parler
d’une méme voix (la voix de son maitre), ou de se taire si I’on n’était pas d’accord, était
rappelée en cas de besoin par une formule condamnant comme trahison tout propos cri-
tique sur le régime ou le canton: «Un oiseau qui salit son nid est un sale oiseau», aimait
a répéter le conseiller d’Etat Maxime Quartenoud. Autant dire que la presse était au
garde-a-vous.

La Liberté («quotidien politique, religieux, social»), était 1’organe officieux du
pouvoir — de tous les pouvoirs, en vérité: le gouvernement, mais aussi 1’évéché. Le
Fribourgeois, de Bulle, fonctionnait comme organe officiel du parti conservateur et les
Freiburger Nachrichten, gardiennes de la santé politique et morale de la Singine, repré-
sentaient un monument de conformisme. Les seules notes dissonantes étaient jouées par
deux journalistes radicaux: Gérard Glasson, alias GG, alias CIVIS, fulminant contre les
«tépelets» (conservateurs) dans La Gruyere, et en ville Marc Waeber, alias Marcus,
alias ZED, dont les billets sardoniques faisaient tout le succés — et toute la matiére
rédactionnelle — de L’Indépendant. La presse de droite combattait ces adversaires, natu-
rellement, mais ne contestait pas leur légitimité: comme ils étaient Fribourgeois et
qu’ils publiaient a Fribourg, le linge sale se lavait encore en famille.

A T'inverse était réputée nulle et non avenue, car dictée forcément par la mal-
veillance et I'hostilité a 1’égard de Fribourg, toute critique imprimée dans les journaux
extérieurs au canton — que les journaux indigénes appelaient génériquement, avec le
mépris qui convenait, des «feuilles Iémaniques» ou des «feuilles de boulevard». Les
choses n’allaient vraiment changer, dans le domaine de la presse, qu’avec la décennie
1970; I’arrivée de Francois Gross a la téte de La Liberté en serait le symbole en méme
temps qu’une des causes.

On comprend mieux, dans ce contexte, la virulence des polémiques de presse
(lettres de lecteurs et tribunes libres comprises) ainsi que le choc provoqué par la stra-
tégie de contournement du Comité de sauvegarde de la rue des Bouchers. Un vrai scan-
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dale! Non seulement Schmid, Thilo et leurs amis contestent une décision des autorités
(ce qui constitue déja un acte d’indiscipline grave dans une forteresse assiégée), mais
encore ils en appellent au jugement des ennemis de Fribourg — les journaux lausannois,
bélois ou zurichois, les politiciens fédéraux, les grands manitous étrangers.

Casser I'image d’un canton attardé

Le déroulement de 1’affaire, les passions qu’elle souléve et I'issue qu’elle trouve
s’éclairent aussi par le contexte économique. Encore faut-il esquisser celui-ci a deux
niveaux, celui des faits mesurables et celui des représentations.’

L’industrialisation du canton s’opére enfin de maniére décisive. Les premieres
années 1950 ont été marquées par quelques tentatives brouillonnes menées sous 1’ auto-
rité de Maxime Quartenoud, sous le slogan de la décentralisation, sous I'influence du
modele valaisan alors piloté par Henri Roh et sous I’égide d’une nouvelle loi fédérale
pour le développement des régions de montagne. On révait d’usines dans chaque vil-
lage, assurant la renaissance du monde rural. L’échec enregistré, voici qu’on accueille
une réalité nouvelle, I'implantation de dizaines d’entreprises dans les zones industrielles
créées autour de Fribourg, de Morat, de I’axe singinois. Il y a mutation de structures:
surgissement de branches inconnues ou presque jusqu’alors dans le paysage industriel
du canton (chimie, horlogerie, machines pour les arts graphiques, instruments de
mesure €lectronique), primauté affirmée du secteur secondaire dans I’emploi de la
population active (la paysannerie est désormais minoritaire), inversion du solde migra-
toire enfin — on importe plus d’Italiens qu’on n’exporte de Fribourgeois. C’est bien d'un
décollage qu’il s’agit.

Certes, la conjoncture est porteuse. A quelques nuances pres, les décennies 1950-
1960 sont celles d’un boom permanent pour 1’ensemble du pays, méme si les indica-
teurs montrent pour Fribourg une croissance plus prononcée entre 1956 et 1961 que
dans les cinq années suivantes. Non loin des frontiéres cantonales, de gros chantiers
dopent I’activité: I’Exposition nationale de 1964 a Lausanne, la construction de 1’auto-
route entre cette ville et Geneve. Et les conditions-cadre politiques sont impuissantes a
modérer la surchauffe, tiche a laquelle les autorités fédérales s’emploieront & coups
d’arrétés urgents faute de disposer d’une base constitutionnelle et de lois appropriées.
N’empéche. Le développement économique fribourgeois de ces années-la n’est pas
seulement une retombée du climat radieux des Tente Glorieuses, il procéde aussi d’une
politique volontariste. En 1965 un ouvrage dont le titre va servir de slogan: Fribourg,
une économie en expansion®, récapitule les faits économiques et accrédite, par son
retentissement plus que par son contenu, 1’idée nouvelle pour Fribourg que la crois-
sance économique dépend beaucoup de la représentation qu’on s’en fait, et surtout
qu’on en donne.
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Or, depuis qu’en 1956 Paul Torche a repris le portefeuille ministériel de Maxime
Quartenoud, décédé, le Conseil d’Etat travaille sur ce front de maniére systématique,
avec une double volonté. Au-dedans, faire comprendre que 1’industrie n’est pas un mal
nécessaire, justifié seulement par les débouchés qu’elle offrait a la production agricole.
Au-dehors, casser I'image du canton attardé, rural, catholique et conservateur, et faire
valoir les atouts de Fribourg — terrains, main-d’ceuvre, fiscalité — pour y attirer des
entreprises. La méthode initiée par Paul Torche fait recours aux services de profession-
nels (I’agence de publicité et relations publiques CIPR, de Genéve) et mise sur un effet
tam-tam incessant, les voyages de presse succédant aux conférences de presse et aux
publi-reportages insérés dans la presse. Il s’agit bien siir de la presse extra-cantonale,
principalement celle de Suisse alémanique, puisque les investisseurs sont la-bas. D’ou
la nécessit€ de rompre avec I’attitude méfiante traditionnellement de mise a son égard.

En ce sens, le dénouement de 1’affaire de la rue des Bouchers est trés symptoma-
tique du changement qui s’est produit, en quelques années, dans le contexte écono-
mique. Paul Torche, qui reste en retrait lorsque la bataille se déclenche, va se profiler
en sauveur quand elle trouve sa solution: il sort Ciba et sa caisse de pension comme un
magicien tirant un lapin de son gibus, aux applaudissements du public... et de la presse
suisse dans son ensemble. Qui se souvient, alors, du temps cependant fort proche ou
I’on vouait aux gémonies ceux qui se répandaient dans les quotidiens de Bile et de
Zurich pour défendre la rue des Bouchers?

Pour autant, les bonnes habitudes ne se perdent pas tout a fait. Renongant a caser
toute I’administration cantonale dans le prolongement de I’ancienne Chancellerie, le
gouvernement lance le projet d’une tour face a I’'université pour y loger la Direction des
finances — les facétieux 1’appelleront, évidemment, la Tour d’argent. Comme ceux de
la rue des Bouchers, ce projet doit profiter a 1’entreprise Tacchini; une clause d’entre-
preneur est stipulée a cette fin. Or, de 1961 a 1966, cette entreprise a été dirigée par
Pierre Dreyer; une maniére d’intérim dans le privé pour ce promoteur de 1I’économie
cantonale, entre son temps dans 1’administration comme chef de service chez Maxime
Quartenoud puis Paul Torche, et son temps au Conseil d’Etat comme successeur de ce
dernier.

Un enthousiasme délirant

A I'euphorie économique de ce tournant des années 1960 correspond, dans le
domaine architectural et urbanistique, un optimisme ou pour mieux dire un enthou-
siasme, face a la modernité, qui parait sans bornes. Des exemples ? C’est le triomphe
du «style international» dont la nouvelle gare de Berne est I’embléme. C’est I’intérét
suscité par des projets qualifiés aujourd’hui de délirants, comme 1’idée d’autoroutes
amenant le trafic jusqu’au cceur des villes.
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Ce contexte culturel pourrait expliquer en bonne partie I’assentiment général
donné au projet de Pierre Dumas pour la nouvelle chancellerie de la rue des Bouchers.
La plupart des gens trouvaient ¢a trés bien («Il faut étre de son temps», «Marquons notre
époque», etc.), et ceux qui n’aimaient pas ¢a n’osaient pas trop le dire, crainte de pas-
ser pour des ploucs. Significative, a cet égard, est I’attitude de la Société des peintres,
sculpteurs et architectes, section de Fribourg, résolument favorable au projet Dumas. Et
si le projet final, celui de la caisse de pension Ciba, réconcilia tout le monde, c’est peut-
étre bien parce que son respect du passé s’arrétait a I’enveloppe extérieure des maisons,
a I’apparence. A ’intérieur, la démolition fut totale, et la reconstruction se fit sans timi-
dité, sous le signe du confort et du progres technique.

L’affaire de la rue des Bouchers se développe cependant assez longuement pour
que, sur ce plan aussi, on puisse enregistrer un certain retour de balancier, sinon
I’amorce d’un vrai changement de paradigme. Une réaction se fait jour deés le milieu des
années 1960 contre le traitement cavalier infligé a la substance ancienne de la rue. La
création de Pro Fribourg, qui pronera des restaurations douces et s’insurgera contre le
faux-vieux, est une conséquence indirecte de |’affaire. Sur la fin de la décennie un archi-
tecte non conformiste, Walter Tuscher, diffuse un petit pamphlet ot il moque 1’hotel a
restaurants multiples construit de toutes pieces, et classé monument historique, sous
I’invocation de «Berthold-Marmite-Escargot IV de Zaehringen». Y a plus de respect.

J.S.

Notes

! Récit détaillé in Pierre-Philippe Bugnard, Le machiavélisme de village, Lausanne 1983, p. 122.

2 Voir Claude Macherel et Jean Steinauer, L'Etat de ciel, Fribourg 1989.

3 Je remercie Anne Piérart de m’avoir communiqué nombre d’informations et d’éléments de réflexion
issus de son travail (en cours) sur «la politique de développement économique du canton de Fribourg prendant

les Trente Glorieuses (1945-1973)».

4 Charles Chammartin, Gaston Gaudard, Bernard Schneider, Fribourg, une économie en expansion,
Lausanne 1965.
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