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PIERRE-NICOLAS CHENAUX,
DE LA «DAMNATIO MEMORIZE»
AU CULTE DU SOUVENIR

Georges Andrey

Au soir du samedi 5 mai 1781, sous une pluie battante, le bourreau attitré de Leurs
Excellences de Fribourg, Hans-Wilhelm Heini, «indécemment ivre», comme 1’a noté
dans son Journal un officier supérieur, témoin oculaire de la scéne, procédait, a grands
coups de hache maladroits, a la décapitation et a I’écartelement du corps de celui que le
Conseil des Deux-Cents, érigé en tribunal de grande instance, venait de condamner
pour «crime de perduellion, de haute trahison et de lése-Majesté», selon les termes
mémes de la relation officielle du gouvernement, publiée deux mois plus tard.

Or, Pierre-Nicolas Chenaux, «ce monstre», lit-on dans le méme texte, avait été
assassiné, vers une heure du matin, par I’un de ses plus chauds partisans, Henri Rossier,
de la paroisse d’Ecuvillens. Mais, a 1’époque, la mort n’éteignait pas I’action de la jus-
tice. Raison pour laquelle, pour reprendre les mots de I’autorité, «la juste sentence por-
tée contre ce criminel fut incessamment exécutée». Si le tronc écartelé du cadavre fut
enfoui, la téte, préalablement passée au noir, fut exposée sur le toit de la porte de
Romont, «la face tournée vers son lieu natal». Quant aux biens du condamné, ils furent,
«apres déduction des fraix, déclarés suivant loix, partageables entre le fisc, sa femme
et ses enfans». Ainsi finit 'homme dont le gouvernement de la Ville et République de
Fribourg avait ordonné I’arrestation et qui répondait au signalement suivant:

«Pierre-Nicolas Chenaux, de La Tour-de-Tréme, village de Gruyeére au Canton de
Fribourg, dgé d’environ 35 a 40 ans, taille de 5 pieds 8 a 9 pouces, bien pris de corps
et trés replet, ayant le col court et la poitrine relevée, yeux, sourcils et barbe noire, che-
veux de méme couleur, qu’il porte attachés tantét en catogan, tantot en bourse, trés
belles dents, visage rempli et assez beau teint sans fortes couleurs, I’abord et le regard
hardis, parlant franc et bien frangois; est habillé bourgeoisement, et souvent de gris,
quelquefois avec une angloise».

La brutalité, pour ne pas dire la sauvagerie, avec laquelle la Justice avait exercé
son oeuvre sur le cadavre de Chenaux n’avait rien d’exceptionnel a I’époque. Elle



188

répondait aux dispositions de la fameuse et redoutable Caroline, ou code pénal de
Charles-Quint, adoptée par la Diéte impériale de Ratisbonne en 1532, étendue peu a
peu a une grande partie de I’Europe, dont certains cantons suisses, et introduite a
Fribourg en 1541 déja, comme plus tard dans les régiments capitulés. Pour les crimes
politiques, elle prévoyait certaines peines aggravantes, parmi lesquelles la «damnatio
memoriee», expression empruntée au droit romain et désignant une procédure qui visait
a effacer de la surface de la terre la mémoire du condamné. C’est ainsi que la mise a
mort ou le bannissement s’accompagnait, chez les Romains, de la destruction des biens,
de I’ordre intimé aux instances administratives de faire biffer, gratter le patronyme du
criminel dans les documents officiels, voire de I’interdiction faite a chacun de pronon-
cer désormais ce nom maudit. Depuis le Moyen Age, le criminel, considéré comme
ayant violé son serment de fidélité envers son suzerain, était, pour cette raison, quali-
fié de parjure (crime de perduellion). Aussi, la «damnatio memorice» était-elle une
peine infamante. L’infamie, moralement du moins, s’étendait méme aux proches du
criminel. Ajoutons que la Caroline prévoyait aussi, et réglementait le recours a la
«question», c’est-a-dire a la torture. Leurs Excellences de Fribourg, dans leur relation
du soulévement, précisent que, lors de I'instruction pénale des complices de feu
Nicolas Chenaux, il ne fut pas nécessaire d’en venir 1a et que seules suffirent les «com-
minations», a savoir la menace de la torture: les détenus, souligne le document officiel,
firent des «aveux volontaires»!

Tel est le contexte dans lequel se situe, en 1781, le point de départ de 1’itinéraire
post mortem de Nicolas Chenaux. Banni de la mémoire collective, le héros gruérien,
d’outre-tombe, entreprend une «longue marche» de 150 ans, celle, lente, laborieuse
mais finalement spectaculaire, de la reconquéte de son nom. Son odyssée posthume,
semée d’obstacles et peut-étre encore inachevée, est jalonnée de trois événements
saillants, diment datés:

— 1781, la «canonisation» ou la réhabilitation — immédiate — par le petit peuple;
— 1848, la sécularisation ou la réhabilitation par le pouvoir politique;
— 1933, I’emblématisation ou la réhabilitation générale.

Le libellé par lequel nous caractérisons ce qui, a nos yeux, représente les moments
clés de la seconde vie de Chenaux souligne une évolution linéaire, celle d’une réhabili-
tation en trois temps. Il va sans dire qu’il s’agit 1a d’une simplification. Il serait pos-
sible, en effet, d’écrire différemment cette histoire et, notamment, de faire alterner
chronologiquement les phases de mémoire et les phases d’oubli. Intentionnellement,
nous ne retenons que les dates phares, chacune marquant un temps fort, une étape déci-
sive dans le cheminement de la mémoire collective «chenausienne».
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L. Premier temps: 1781, la «canonisation» ou la réhabilitation par le petit peuple

La téte de Chenaux, fixée a I’extrémité d’une tige de fer, ornait 1’avant-toit de la
porte extérieure dite de Romont, celle vers laquelle le chef de I'insurrection s’était
avancé depuis Posieux et que les habitants du sud du canton empruntaient pour se
rendre en ville. Elle ne pouvait échapper au regard. « Fort affermie avec des clous et une
chainette de fer», selon une chronique de 1’époque, elle était sous la surveillance
constante du corps de garde affecté a la porte, passage obligé des «chers et fidéles
sujets» de I’aristocratique république fribourgeoise.

Or, la téte sanglante du rebelle devient bientot «/’objet d’un véritable culte».
Laissons I’évéque du diocése, Monseigneur Joseph-Nicolas de Montenach, nous décri-
re les faits. Dans un mandement qu’il publie en novembre 1781, on lit:

«Nous rougissons d’étre forcés a parler, et de mettre sous vos yeux un fait qui
révolte la raison, et que la seule notoriété peut rendre croyable. O maeurs! 6 mon Dieu!
on ose canoniser la rébellion, ériger un culte a l'impiété, faire I’apothéose du boule-
versement de I’Etat, consacrer la prise d’armes contre son Souverain, que disons-
nous? faire, écrire, débiter, répandre avec enthousiasme des Lytanies, une Hymne, une
Oraison a I’honneur de I’auteur, du chef de la conjuration; on a le front d’aller publi-
quement sous la potence et ailleurs, adresser des priéres, briiler des bougies, porter des
voeux a un homme dont les actions ne peuvent qu’étre réprouvées et anathématisées
par la Religion».

Lieu de mémoire s’il en est, les archives de I’Evéché de Lausanne, ici a Fribourg,
conservent les textes que mentionne Mgr de Montenach. Leur contenu, étonnant, refle-
te les sentiments violents qui agitent le premier pasteur du diocese. Les litanies, par
exemple, confirment de fagon irréfutable, au mot prés, la «canonisation» de Chenaux
et le culte religieux dont il est I’objet:

«Saint Pierre-Nicolas Chenaux, priez pour nous. Martyr de la liberté, priez pour
nous. (...) Vous qui étes mort pour notre sainte religion, priez pour nous. Vous qui étes
mort en saint, priez pour nous».

L’hymne, pour sa part, contient notamment les deux strophes que voici:

«Chenaux, sur tes traits vénérables, / On a passé un noir affreux. / Mais ton chef
vraiment respectable, / Parait jour et nuit a nos yeux / Malgré I’indigne calomnie / Qui
cherche a te défigurer / Tu braveras toujours l’envie / Nos hommages vont te venger».

Quant a I’oraison, elle a une teneur hautement politique:
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«Seigneur, qui avez donné la force et le courage a votre serviteur d’exposer ses
jours pour nous faire ravoir nos droits et nos biens, dont nous sommes frustrés depuis
longtemps, faites-nous la grdce de les recouvrer et d’en faire un bon usage. Ainsi soit-
il.»

De fait, politique et religion sont intimement liées dans la «Révolution Chenaux».
«Héros et martyr populaire», selon I’expression d’ Alexandre Daguet, le chef du soule-
vement de 1781 meurt en bon chrétien: transpercé par la baionnette de Rossier,
Chenaux meurt en criant plusieurs fois: «Mon Dieu, ayez pitié de mon dme!». Agitateur
professionnel, 1’orateur gruérien s’entend a émouvoir I’ame des gens simples du Pays
de Fribourg, citadelle catholique isolée au milieu de terres protestantes. La fermeture de
la chartreuse de la Valsainte, maison de charité du Pays de Charmey, et, plus encore, la
suppression de maintes fétes liturgiques en 1’honneur de saints, de saintes, de bienheu-
reux et de bienheureuses vénérés avec une dévotion quasi superstitieuse, accréditent la
propagande de Chenaux pour qui les patriciens de Fribourg, idéologiquement proches
de ceux de Berne en dépit de leur différence confessionnelle, s’apprétent a passer a la
Réforme! Au reste, les événements semblent venir confirmer les prédictions de «saint
Nicolas Chenaux»: les troupes bernoises et moratoises, appelées en toute hite au
secours par ces Messieurs des bords de la Sarine, effrayés de I’ampleur de I'insurrec-
tion paysanne, n’ont-elles pas pris leurs quartiers dans la cité de saint Pierre Canisius,
le champion de la Contre-Réforme! Enfin, comme I’a montré I’ethnologue Paul
Hugger, I’écrasement de 1'insurrection populaire et la fin brutale des espoirs de liberté
et de mieux-€tre qu’avait fait naitre le charismatique Chenaux précipitent ses nombreux
partisans et ses non moins nombreuses admiratrices dans un culte adogmatique, popu-
laire, ol se mélent inextricablement rites religieux traditionnels et réves inassouvis de
nature chiliaste et nativiste, aspirations a2 un monde meilleur puisant a la fois dans le
passé et |’avenir.

I1. Deuxiéme temps: 1848, la sécularisation ou la réhabilitation par le pouvoir
politique

Les soulévements populaires d’Ancien Régime, fréquemment dénommés a
I’époque «émotions», se caractérisent autant par leur imprévisibilité que par leur sou-
dain effondrement. La mort de Chenaux, elle-méme aussi imprévisible que soudaine,
explique probablement la «canonisation» spontanée, par le menu peuple, du «glorieux
martyr de la liberté», selon les mots mémes de I’hymne citée tout a I’heure. La mort,
aussi navrante que tragique, du «chef de la rébellion», pour employer I’expression du
gouvernement, transforme 1’insurrection ouverte en un mouvement de résistance passi-
ve, a dominante religieuse. En d’autres termes, la religion populaire sublime la violen-
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ce en non-violence. Or, a I’effondrement, en mai, de la violence insurrectionnelle fait
pendant, six mois plus tard, I’essoufflement rapide du grand élan de ferveur, mi-reli-
gieuse, mi-politique, qui, telle une vague de fond, souléve les mémes couches modestes
de la population fribourgeoise. En effet, I’intervention énergique de Mgr de Montenach
— le mandement épiscopal, lu trois fois en chaire par les curés de paroisse, est assorti
d’une menace d’excommunication — semble avoir mis fin, avant Noé&l — grande féte
religieuse traditionnelle — a I’hérésie collective qu’avait été, durant 1’été et 1’automne
1781, le culte quasi liturgique rendu au martyr Pierre-Nicolas Chenaux. Les vertus de
héros chrétien qui lui étaient reconnues ne faisaient-elles pas du Gruérien un émule du
pieux Vaudois Abraham Davel? Une certitude en tout cas: en 1’un et I’autre, les vain-
cus ont vu des libérateurs de la patrie. Raison pour laquelle Chenaux passa bientdt pour
le Davel fribourgeois.

Les deux hommes ne manquaient pas de traits communs: leur grade d’officier de
milice, leur tentative malheureuse de renverser les autorités établies, et surtout peut-étre
leur aura religieuse qui conférait a leur action politique un caractére messianique. En
effet, si Davel, comme Jésus dans la Bible, était censé marcher sur les eaux, Chenaux
«en dépit de I’interdit jeté par I’évéque» continuait d’€tre vénéré, sinon publiquement,
du moins dans le secret des ames. De fait, aprés avoir ét€ moqueusement exhibé durant
deux ans a la porte de Romont, le crane décharné de «saint Nicolas Chenaux» fut
subrepticement enlevé une nuit d’octobre 1783 et probablement rapatrié en Gruyére.
Selon une solide tradition, c’est dans I’église de La Tour-de-Tréme, village natal de
Nicolas, que ses restes furent discrétement inhumés. Durant de longues décennies,
I’édifice religieux resta le tombeau et le lieu de mémoire insoupgonné du héros martyr
de 1781.

A la faveur des bouleversements politiques qui marquent I’histoire fribourgeoise
de 1798 a 1848 et qu’annonce la Révolution francgaise de 1789, I'image de Chenaux se
sécularise. Pour le Club helvétique de Paris, fondé en 1790 et présidé par Jean-Nicolas-
André Castella, avocat conseil de Chenaux en 1781, Pierre-Nicolas perd de sa gloire
religieuse pour gagner en prestige politique: campé désormais en précurseur, il devient
le champion avant I’heure de la liberté et de 1’égalité modernes. Mais, dans sa patrie,
Chenaux doit attendre 1’avénement de la Suisse de 1848 pour étre officiellement recon-
nu. C’est alors qu’a Fribourg, ou le régime radical vient de s’installer a la faveur des
baionnettes fédérales, les autorités politiques réhabilitent solennellement les hommes
de 1781. Par un décret du 4 juillet, le Grand Conseil, «considérant que,

— déja en 1781 et années suivantes, le Canton de fribourg a tenté de renverser un
régime oppresseur;

— qu’alors le patriciat, comme a une époque récente la théocratie a triomphé sur
les ruines des libertés publiques;
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— qu’un grand nombre de citoyens dévoués ont risqué ou sacrifié leur fortune,
leur liberté et leur vie pour sauver la patrie;

— que la république régénérée doit reconnaitre aujourd’hui ces nobles dévoue-
ments, réhabiliter la mémoire des victimes et donner a leurs descendants une
éclatante satisfaction;

Sur la proposition du Conseil d’Etat, décréte:

1. Ont bien mérité de la Patrie; le major Pierre-Nicolas Chenaux, de La Tour-de-
Tréme; Jean-Pierre Raccaud, de St-Aubin; Jean- Nicolas-André Castella, avo-
cat, de Gruyeres; [suivent une quinzaine d’autres noms] et les autres citoyens
généreux qui, pour avoir tenté, en 1781 et années suivantes, d’affranchir leur
pays du joug odieux de I’aristocratie, ont souffert dans leur personne et dans
leur fortune.

2. Le présent décret sera un monument de la reconnaissance nationale envers ces
nobles victimes, et un exemplaire en sera remis a chacun de leurs descendants
qui s’annoncera».

Lue a travers le décret de 1848, la seconde phase de la réhabilitation de Chenaux
frappe par I’ absence de toute référence religieuse. Elle reflete I’esprit du temps, celui du
radicalisme frais émoulu, vainqueur du Sonderbund a coloration cléricale. Mais, a y
regarder de plus pres, et par comparaison avec 1781, il apparait que le culte populaire
rendu a «saint Nicolas Chenaux» au lendemain de sa mort brutale se mue, au milieu du
XIX¢ siecle, en une liturgie politique empruntant son rituel a une religion civile dont les
dogmes ont nom «libéralisme» et «démocratie». Ici, I'idéologie officielle, structurée,
de I’élite au pouvoir remplace la foi populaire de masses rurales parfois indociles et en
grande partie analphabetes. Il n’est pas indifférent d’observer que la réhabilitation offi-
cielle de 1848 est 1’ceuvre de Berchtold, chancelier de la jeune république, historien
anticlérical, fondateur de la loge maconnique La Régénérée et pontife de la grand-
messe chenausienne du 4 juillet. Cette influence, aussi nette et éclatante qu’elle soit au
milieu du XIX® siécle, n’est pas nouvelle: on en trouve les germes dans les troubles qui,
dés le lendemain de la «Révolution Chenaux», oppose en ville la bourgeoisie commu-
ne, dans les rangs desquels les «fréres» étaient nombreux, aux patriciens détenteurs des
rénes du pouvoir. Il est donc permis de voir dans le régime de 1848 la revanche des anti-
patriciens de 1781.
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III. Troisiéme temps: 1933, I’emblématisation ou la réhabilitation générale

Dans les circonstances, nouvelles s’il en est, qui sont celles du Fribourg de 1848,
ne convenait-il pas de convertir le «saint Nicolas Chenaux» de 1781 en leader radical
bon teint? Berchtold en est conscient et ne parait guére emprunté par la difficulté de la
tache. Il admet simplement que le Gruérien est proche du peuple et, en historien enga-
gé, ne tarde pas a le proclamer «martyr de la démocratie».

La vocation, désormais purement laique voire laicarde, du démocrate Chenaux se
confirme, Kulturkampf aidant, a 1’approche du centenaire de sa mort (1881). En 1876,
son crane, objet de vénération, est exhumé de 1’église de La Tour-de-Tréme et, apres
quelques détours labyrinthiques a la faveur desquels Chenaux, sous la pression gran-
dissante d’une mémoire collective en voie d’exacerbation, se trouve, telle I’hydre de
Lerne, avoir plusieurs tétes, prend place en 1918 au Musée Victor Tissot de Bulle. Le
crane, pieuse relique séculiére, trone sur une urne supportée elle-méme par une manie-
re de catafalque, et devient objet-mémoire d’un véritable culte du souvenir. En outre, il
est question, dés 1876, d’ériger un monument de bronze a ’homme du terroir. L’ inau-
guration est prévue pour 1881, mais le projet échoue, faute de moyens financiers
semble-t-il, mais faute aussi et surtout d’entente entre partis politiques. A 1’époque,
I’antagonisme entre la majorité conservatrice et I’opposition est trop fort, en Gruyere,
pour faire de Chenaux I’incarnation d’une conscience régionale, fonction que remplis-
sent d’ailleurs d’autres personnages moins contestés, tous d’ascendance médiévale: les
comtes, la belle Luce, Chalamala, etc.

Méme le rendez-vous du 150° anniversaire, en 1931, est manqué. Mais le 13 jan-
vier 1932, un «Comité politique», composé de radicaux gruériens, reprend 1'idée de
1876. Rapidement, décision est prise d’associer les conservateurs a ’entreprise, en
sorte que «tous les citoyens, sans distinction d’opinion politique, pourraient participer
a l'érection du monument Chenaux [qui] doit étre, précise-t-on, une ceuvre nationale [a
laquelle il convient d’intéresser] toutes les associations agricoles du canton», le
conseiller fédéral Jean-Marie Musy, d’origine gruérienne, étant «éventuellement» invi-
t€ a I’inauguration!

L’affaire marche; les fonds sont réunis; le sculpteur genevois Angst, parmi seize
concurrents, décroche la commande, et la cérémonie solennelle a lieu le dimanche 24
septembre 1933 en présence de descendants directs de Chenaux, des autorités locales,
cantonales et fédérales, celles-ci étant représentées, effectivement, par Musy.
Commentant la photographie pleine page qui le montre pronongant son discours,
I'Encyclopédie du canton de Fribourg (1977) écrit: «Le tribun exalte le rebelle».

De fait, Chenaux, ce jour-1a, franchit une nouvelle étape de son odyssée posthume
et réussit le tour de force de transcender les luttes partisanes. Cela au prix de quelques
concessions. En effet, si Musy demande habilement a Chenaux d’inspirer au peuple, en
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ces temps difficiles, «!’esprit de sacrifice qui suscite les généreux dévouements a la
cause commune», le conseiller d’Etat Piller, conservateur a poigne, moins heureux dans
ses formules, affirme a 1’assistance que «le héros-martyr de la Gruyére, fier et épris
d’ordre et de justice en méme temps, serait [aujourd’hui] aux cétés des partisans de la
discipline et de I’autorité». Langage souvent entendu en effet dans I’ entre-deux-guerres
et qui illustre la fagon étrange dont un héros populaire peut étre idéologiquement «récu-
péré»!

En fait, la statue de Bulle et son inscription — «Pierre-Nicolas Chenaux, défen-
seur des libertés du peuple» — supporte plusieurs lectures, laissées au choix du
contemplateur. Le peuple est tour a tour gruérien, fribourgeois et suisse; les libertés
sont a la fois locales, régionales, cantonales et fédérales. Polysémique par le vocabulai-
re, la statue I’est aussi comme lieu de mémoire. Elle prend ainsi valeur d’universalité
et, en confiant au héros de 1781 la mission de défendre les libertés du peuple, elle lui
confére par la-méme la stature de gardien de la démocratie. Quant a ceux qui, un siecle
et demi plus t6t, avaient prononcé a son endroit I’anathéme de la «damnatio memorice»,
aucun ne s’offre aujourd’hui au regard du citoyen et du visiteur en quéte de statues
représentatives. On en tirera un enseignement quant a la mémoire des peuples et a leur
liberté de forger leur propre destin: on peut décréter le silence; on ne décrete pas 1’oubli.
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