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LE POUVOIR ET LE FUSIL
OU LES CAPRICES DE LA MEMOIRE

Georges Andrey

Dans la mémoire collective des Fribourgeois et Fribourgeoises, le souvenir laissé
par la relation entre «le pouvoir et le fusil» est marqué au sceau du paradoxe, de I’ano-
mie, du caprice. Non seulement le culte du souvenir rendu a Chenaux contraste avec
I’oubli — apparent — dans lequel est tombé Carrard, mais encore la présence tres
voyante du héros gruérien jure avec I’absence — tout aussi apparente — des grands
hommes politiques et des non moins grandes épées qui passent pour avoir servi les inté-
réts supérieurs du canton et forgé son destin: Chenaux n’est-il pas le seul homme poli-
tique fribourgeois a avoir sa statue!

Les caprices de I’historiographie sont également évidents: richesses et lacunes des
travaux consacrés au service capitulé et aux insurrections populaires coexistent et per-
durent dans une étonnante stabilité. Les silences interpellent le chercheur: s’agit-il
d’occultations délibérées ou de simples oublis?

Les quatre communications que vous allez entendre tenteront, chacune a leur
maniere, de répondre a cette question. Les réponses, vous le constaterez, ne seront pas
toujours directes: elles se lisent parfois entre les lignes. Le temps imparti aux orateurs
leur a quelquefois manqué pour leur permettre de nuancer leur opinion, ou d’illustrer
celle-ci par des exemples concrets. Mais la discussion qui suivra leur permettra a la
fois de préciser leur pensée et d’apporter les compléments d’information que vous sou-
haiteriez recevoir. Enfin et surtout, il convient de savoir que les sujets qui seront traités
n’ont pas été imposés a leurs auteurs, mais qu’au contraire ce sont les auteurs, par leur
compétence et leur disponibilité, qui se sont imposés naturellement aux organisateurs
du colloque. Pour ma part, je crois utile, avant de passer a quelques considérations
générales sur le theme, aussi délicat que difficile, des liens entre «le pouvoir et le fusil»,
je crois utile, dis-je, de présenter trés bri¢vement les sujets retenus et la raison de leur
choix par leurs auteurs.

Jean Steinauer, historien et journaliste, connu notamment pour son Etat de ciel,
achéve actuellement un autre livre dont il a déja choisi le titre, alléchant s’il en est: La
caserne et le chalet. L’émigration militaire fribourgeoise en France aux XVII¢ et XVIII
siecles. Son exposé de ce soir est tout aussi attrayant, puisqu’il est intitulé: «Les figu-
rants du 800°F ou I’émigration militaire travestie et célébrée».
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Avec Alain-Jacques Tornare, nous resterons dans le service capitulé, dont il est,
chacun sait, I'incollable spécialiste. Il s’appréte a soutenir, bientdt, sa thése de doctorat
a Paris; elle portera sur les régiments suisses au service de France sous la Révolution.
Avec la verve et ’omniscience qui lui sont coutumieres, il nous parlera d’une page
d’histoire qui lui tient particulierement a coeur et qui a déja fait couler beaucoup
d’encre, le Dix-Aoiit, vu ce soir sous 1’angle inédit de «ses représentations mythiques a
Fribourg».

«Que reste-t-il du trop fameux Carrard et de ses révoltes a répétition?». En dépit
des apparences, c’est tout un programme que vous proposera Sébastien Julan, étudiant
en histoire dans notre Université, ol il met la derniére main a un mémoire de licence
traitant précisément de Carrard, sujet qui, contrairement a celui du Dix-Aoiit, n’a guere
fait couler d’encre jusqu’ici. D’ores et déja, et au risque de froisser la modestie de
Sébastien Julan, je vous annonce un brillant exposé.

Quant a votre serviteur, qui planche depuis une éternité, ou presque, sur ce que
certains, non sans quelque dédain, appellent /’Affaire Chenaux, mais qui compte bien
mettre un jour le point final au livre tant attendu, il vous proposera un voyage dans le
temps en compagnie du héros gruérien. Ce périple, qui débutera le samedi 5 mai 1781
et s’achévera le dimanche 24 septembre 1933, vous conduira de Fribourg a Bulle en
passant par La Tour-de-Tréme. Cent cinquante ans pour parcourir une si courte distan-
ce? Chenaux, I'impétueux cavalier assoiffé de gloire, a sans doute appris, dans I’autre
monde, que «patience et longueur de temps font plus que force et que rage».

Caprices de la mémoire, avons-nous dit. Si, par les hasards de 1’Histoire, la figure
emblématique du Pays de Fribourg était frangaise, nous pourrions jouer sur les mots et,
en lieu et place des «caprices de la mémoire», parler des «caprices de Marianne». Mais
je crains qu’il n’y ait place ici, ni pour Marivaux, ni pour Marianne elle-méme. Si la
France s’est inventé une Marianne, la Suisse une Helvetia et Berne une Berna, Fribourg
n’a pas cru bon de relever le défi. Certes, nous avons Fryburgia; mais la Fryburgia était
peut-étre trop belle. Elle nous a été en quelque sorte ravie, enlevée qu’elle a été au sérail
de la symbolique cantonale par quelques étudiants amoureux de leur patrie sarinoise et
en quéte d’une dénomination pour la société qu’ils voulaient fonder, qu’ils fondérent en
effet et qui jouit toujours d’une enviable vitalité.

Caprices de la mémoire, donc. Le constat est une chose, 1’explication en est une
autre. D’emblée, s’impose a 1’esprit, comme possible interprétation, I’ambiguité de la
relation entre «le pouvoir et le fusil»: non seulement les manieres de voir et de sentir
différent du tout au tout selon que I’on sert ou que I’on conteste ledit pouvoir, mais
encore le lien méme entre «le pouvoir et le fusil» est ambivalent: le fusil symbolise
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assurément la force au service du droit, mais tout autant I’arme susceptible d’abattre le
pouvoir en place. Les deux cas de figure illustrent d’ailleurs le passé cantonal et géne-
rent deux discours sur le patriotisme, I’un d’inspiration loyaliste, 1’autre de nature cri-
tique, mais tous deux se voulant constructifs.

Il nous parait bon d’expliciter quelque peu ce dernier point. Nous le ferons en pre-
nant deux exemples. Le discours d’inspiration loyaliste, d’abord. Il y a ici surabondan-
ce. Ciblons donc notre choix sur la rhétorique commémorative et plus particuliérement
sur celle des monuments aux morts, hauts lieux de la mémoire patriotique s’il en est,
comme 1’a montré Antoine Prost dans le premier tome des «Lieux de mémoire», paru
en 1984.

Voici donc quelques passages de 1’allocution tenue le 11 novembre 1920, «anni-
versaire et inauguration des monuments des soldats fribourgeois morts au service de la
patrie 1914-1919», selon le titre méme de la publication qui en a été faite. Le prédica-
teur du jour, le capitaine aumonier Hubert Savoy, débute son allocution ainsi:

«Honorés Magistrats, Officiers et Soldats, Chers Parents et Amis, Mes fréres, La
religion et le patriotisme, la piété et la reconnaissance nous rassemblent dans cette
antique collégiale de Saint-Nicolas qui est comme le coeur ou bat depuis six siecles le
sentiment religieux du pays. Nous venons ici rendre nos devoirs de Fribourgeois et de
chrétiens a nos soldats, tombés victimes des travaux et des épidémies, durant les
longues périodes de mobilisation, de 1914 a 1919. Notre pays n’a pas connu les
épreuves de la guerre et cependant environ deux mille jeunes hommes ont été frappés
par I’épidémie, plusieurs centaines d’autres ont succombé aux fatigues ou par acci-
dents et leurs familles sont plongées dans le deuil. C’est le souvenir de tous ces morts,
plus spécialement de nos morts des troupes fribourgeoises, que nous apportons devant
les autels».

Apres cet exorde, ol religion et patrie sont intimement liées, 1’orateur reléve que,
parmi les devoirs du patriote, il en est un particulierement important: celui qu’il appel-
le «souvenir reconnaissant», autrement dit le devoir de mémoire. Et de stigmatiser
I'ingratitude de la mémoire:

« (...) L’'une des miséres, |’une des grandes faiblesses de I’homme, est assurément
la facilité avec laquelle il oublie. (...) Nous oublions si facilement, nous oublions si
rapidement. Tous les peuples ont pris conscience de cette infirmité. Aussi, (...) ils ont
cherché un signe extérieur et durable qui les aide a se souvenir, a échapper a I’oubli;
ils ont établi une féte commémorative, ils ont élevé des monuments».

Et, comme pour couronner ce morceau de bravoure, digne a vrai dire d’une antho-
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logie funebre, le capitaine aumonier, insistant sur le devoir de mémoire, s’en va, en bon
orateur, puiser aux meilleures sources littéraires. «Elle est vraie chez nous, s’exclame-
t-il devant I’ assistance recueillie, la parole du poéete»:

«Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie / Ont droit qu’a leur cercueil la
foule vienne et prie. / Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau. / Toute gloi-
re, prés d’eux, passe et tombe, éphémére, / Et comme ferait une mere, La voix d’un
peuple entier les berce en leur tombeau» (Victor Hugo).

Les paroles fortes n’ont pas d’age; les pensées profondes, non plus. On ne crain-
dra donc pas d’opposer a ce discours loyaliste de 1920, le discours critique de la fin du
siécle des Lumiéres. On le trouve dans la littérature politique fribourgeoise née de la
«Révolution Chenaux». Deux types de citoyens s’affrontent alors: celui que les gou-
vernants patriciens appellent le «fidéle sujet» et celui que les opposants au régime dési-
gnent par 1’expression de «bon patriote». Nous 1’avons montré ailleurs, 1’un et I’autre
ont leur vision propre de la Cité, leurs qualités, leurs vertus. A la différence du «fidéle
sujet» de Leurs Excellences, plus conscient de ses devoirs que de ses droits, plus doci-
le et obéissant qu’actif et entreprenant, le «bon patriote» fribourgeois est mii par
1I’amour de la vérité et, respectueux sans bigoterie de la religion, associe dans son action
et son comportement quotidien le classique «rationabile obsequium» de saint Paul a
I’obéissance «éclairée» définie par les théologiens de I’ «Aufkldrung» catholique. En
effet, «I’esprit de liberté est I’ame du patriotisme», comme le rappelle, dans une for-
mule remarquable, un bourgeois commun de Fribourg aux oligarques qui dirigent le
canton et qui s’avisent a précher le prétendu «bien de I’Etat et de la Patrie». Précisons
que, dans I’action politique concréte, I’attitude critique du patriote peut prendre des
formes extrémes, ce dont témoigne le débat sur le tyrannicide. C’est ainsi que, dans le
«Tocsin fribourgeois», violent pamphlet antipatricien publié en 1783, 1’auteur rap-
proche Chenaux de Guillaume Tell le justicier:

«Le bon Guillaume Tell, grand arbalétrier, / Fut-il, tuant Gessler, coupable
meurtrier?»

Or, le Guillaume Tell gruérien devra attendre 1848 pour étre reconnu comme
ayant «bien mérité de la patrie», selon la formule du décret du Grand Conseil , et 1933
pour étre honoré du monument que 1’on sait et dont il sera question tout a I’heure.

L’ambiguité profonde des rapports entre «le pouvoir et le fusil» n’épuise pas les
causes des caprices de la mémoire. D’autres explications semblent devoir étre cher-
chées dans le tréfonds de la conscience collective, dans la mesure ol celle-ci est explo-
rable. Il s’agirait d’examiner, par exemple, la notion de résistance au pouvoir et ses
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multiples modalités actives et passives. C’est alors que certains personnages atypiques
sortiraient des placards de 1’oubli dans lesquels ils avaient été, plus ou moins sciem-
ment, enfermés. Parmi eux, il conviendrait de citer, non seulement Carrard le rebelle,
mais des catégories entiéres d’individus qui, a travers 1’histoire cantonale, se sont,
d’une facon ou d’une autre, heurtés au pouvoir: proscrits et prisonniers politiques,
certes, mais aussi grévistes, objecteurs de conscience, contestataires et autres empé-
cheurs de tourner en rond (en allemand: Neinsager), en un mot tous ceux et toutes celles
qui, un moment ou 1’autre, ont fait obstruction, pour les motifs les plus divers, a I’exer-
cice de ’autorité, pratiquant, de facon plus ou moins ouverte, la désobéissance civile.

Peut-étre conviendrait-il aussi, pour comprendre les caprices de la mémoire,
d’explorer la notion de service public. En ce cas, I’absence de statues, monuments
publics par excellence, des grands hommes politiques ne serait-elle pas li€e a une sorte
d’«esprit Cincinnatus» en vertu duquel le peuple fribourgeois, au lieu de porter au
pinacle ses plus éminents serviteurs, préfére les renvoyer a leur charrue? N’y aurait-il
pas la un effet de nivellement imputable a I’esprit égalitariste des micro-sociétés suisses
d’autrefois? A moins, peut-étre aussi, d’incriminer I’ingratitude bien connue des répu-
bliques ou encore une hostilité viscérale au culte de la personnalité.

Autre explication encore a ce constat de carence: le rejet, inexprimé, inconscient,
de cette sorte de vassalité d’ Ancien Régime qui, du simple fait de I’étroitesse des rela-
tions bilatérales et de I’ampleur des échanges, inféodait la Ville et République de fri-
bourg au Royaume de France, situation que favorisait évidemment I’identité de langue
et de confession. Il faudrait alors y voir le réflexe de fierté, la manifestation d’indépen-
dance d’un canton suisse se rebiffant contre un trop puissant voisin.

Enfin, on avancera, pour ne rien exclure, des facteurs plus prosaiques: pauvreté du
pays, parcimonie, exiguité du territoire. Ce dernier élément, d’ordre purement spatial,
nous amenerait a mesurer la densité de monuments au kilometre carré. Mais un tel cal-
cul aurait-il un sens? L’économie des deniers publics, quant a elle, voulait, et veut peut-
étre encore, que le financement des monuments se fit par voie de souscription, comme
cela a été le cas de la statue du Pére Girard en 1850 et de celle de Chenaux en 1933.
Dans un canton a vocation agricole comme 1’était jadis celui de Fribourg, la récolte de
fonds a but culturel n’allait pas de soi. Mais cet obstacle purement matériel rehaussait
la valeur et la signification morales des réalisations concretes: n’étaient-elles pas alors
I’expression véritable d’une volonté générale ou, si I’on préfere, le témoignage indubi-
table d’un attachement authentique au personnage publiquement couronné de I’ auréole
d’immortalité?

Une derniére question, en guise de conclusion, nous parait devoir étre posée: dira-
t-on que nos monuments publics sont un souvenir gravé dans la pierre parce que gravé
dans la mémoire, ou gravé dans la mémoire parce que gravé dans la pierre? Au-dela de
I’insoluble probléme de la poule et de I’ oeuf, c’est la relation de I’homme avec le temps
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qui mériterait ici un examen approfondi, exercice auquel nous invite la riche probléma-
tique des lieux de mémoire.
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