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Un philosophe à l'assaut
du Moléson

Tranchant de Laverne
et son voyage en Suisse (1793)*

YVES GIRAUD

Selon le héros mélancolique de Sénancour, «les voyageurs viennent peu
dans le canton de Fribourg: il n'a point de lac, point de glaciers considérables,

point de monuments»1. L'affirmation d'Oberman est pourtant un peu
téméraire, car s'il est des paysages plus célèbres, des édifices plus glorieux, des

lieux plus courus, Fribourg et sa région ont vu passer de nombreux visiteurs,
enthousiastes ou critiques, attentifs ou détachés, et plus de trois cents d'entre

eux ont livré au public leurs impressions ou leurs souvenirs2. Certes, il est vrai

que «les Alpes fribourgeoises sont moins souvent visitées que celles des autres

cantons, et par conséquent moins connues»; mais F. Bourquenoud ajoutait
aussitôt: «elles méritent cependant de l'être» (1813)1 D'ailleurs, tous ceux qui
ont traversé ces contrées, et particulièrement la Gruyère, en ont emporté une

impression charmante, enchanteresse, à l'image de Madame de La Briche, qui
ne cachait pas son enthousiasme lorsqu'en 1788 elle découvrait Bulle et ses

environs:

«Il est bien étrange que les voyageurs passent aussi peu dans la Gruyère: c'est le plus
beau, ou plutôt le seul beau pays du canton de Fribourg. On ne va chercher que les

grandes horreurs; on ne pense pas au plaisir, à l'étonnement que causent les contrastes
dont la Suisse abonde: on ne va pas voir les lieux où l'on serait heureux de passer sa vie.

Pour moi, j'aurai tout vu, et l'on ne fit jamais un voyage plus intéressant. Dans les jours
de peine et de trouble qui me sont peut-être destinés, je me rappellerai la Gruyère, et si je
puis me rappeler aussi les impressions que j'y ai éprouvées, je retrouverai du calme et du
bonheur. Je conseille bien ce voyage à tous ceux qui ont du chagrin; les horreurs de la

* Conférence donnée à B.ulle, le 24 février 1977,pour la Sociétédes Amis duMusée.
1 Sénancour, Oberman, Lettre LI\v Paris, Cérioux, 1804, t. II.
2 Voir notre contribution à YEncyclopédie du Canton de Fribourg, Office du Livre, 1977,

t. II, p. 413-415 «Fribourg vu par les écrivains du dehors».

i Cité par G. R. De Beer, Travellers in Switzerland, Oxford, U. P., 1949, p. 131.
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Suisse ne leur vaudraient rien. Mais qu'ils aillent passer quelque temps dans la Gruyère:
ils ne reviendront pas consolés, mais ils reviendront calmes, et la vue d'un peuple
heureux par la simple nature aura suspendu le sentiment de leurs peines. Réellement,

mon amie, on ne peut décrire de sang-froid une vue si délicieuse...»4.

Comme presque tous les récits de voyage rendent le même son de cloche,

il ne serait pas difficile de composer un florilège à la gloire du pays gruérien,
dont les pages ne manqueraient ni de saveur ni de piquant, et dont plusieurs
seraient signées de noms illustres. C'est pourtant un parfait inconnu que je me

propose de suivre au fil de ses prérégrinations et de ses pensées jusqu'au
sommet du Moléson. Je le crois d'une espèce un peu particulière, originale
même, et digne d'intérêt, voire de sympathie.

Ainsi que le relevait Victor de Musset-Pathay, auteur d'un Voyage en

Suisse paru en 1800, «il est mille manières de voyager, d'observer les objets
offerts à notre vue: toutes dépendent de la disposition d'esprit dans laquelle se

trouve celui qui se met en route»5. Et s'il faut en croire Laurence Sterne, «on

peut diviser le cercle entier des voyageurs comme suit: voyageurs désœuvrés,

voyageurs curieux, voyageurs menteurs, voyageurs orgueilleux, voyageurs
vains, voyageurs sombres; viennent ensuite les voyageurs contraints, les

voyageurs criminels, les voyageurs sentimental»'1. L'homme dont nous allons
faire la connaissance échappe à ces distinctions et s'évade de ces catégories.

Dans le titre de son ouvrage, il se désigne comme un «observateur de la nature
et de l'homme»; âme sensible, curieux de pittoresque, romantique et

humoriste, mystique et galant, il mérite également, tout comme Sterne, le titre
de «philosophe péripatéticien».

En 1793, émigré errant, fuyant la Révolution, Tranchant de Laverne
arrive en Suisse, le cœur agité et l'esprit préoccupé, aigri, amer, inquiet.
Heureusement, la nature l'a doté d'un tempérament propre à lui offrir une
diversion: «la Providence avait permis que les malheurs que j'éprouvais,
comme membre de la société, fussent adoucis par quelques jouissances qui
dérivaient tout simplement de mes facultés comme être sentant et pensant»

4 Les Voyages en Suisse de Mme de la Briche, p.p. le comte P. de Zurich, Neuchâtel,

Attinger, 1935, p. 103-104.
5 Paris, Moutardier, an IX (1800), p. 1-2.
6 Voyage sentimental, «Préface dans la désobligeante».
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(p.I)7. C'est le monde extérieur qui va lui inspirer d'abondantes réflexions,
douces et consolantes; c'est un spectacle naturel qui va servir de tremplin à ses

méditations. Après avoir lutté, les armes à la main, pour la cause qui lui
paraissait bonne, il recherche maintenant la distraction, la rêverie, la solitude.
Il ne croit plus aux vertus de l'action: «Que faire face à ce tourbillon de

malheur et de désordre» qui s'est abattu sur la France, «lorsqu'on est certain
qu'on en sera la victime? Il faut s'éloigner du lieu de (ses) souffrances, aller
gémir au loin sur (ses) compatriotes et sur (ses) propres infortunes, mettre à

profit pour (soi) le temps qu'(on ne peut pas) donner à la chose publique;
observer, méditer, s'instruire; devenir plus calme et plus sage par la

contemplation de la nature» (p. 2-3).

Ce que Tranchant de Laverne va livrer à ses lecteurs ne seront d'abord

que les «sentiments d'une âme en proie à l'infortune, qui cherche un
adoucissement dans la méditation et dans le spectacle de la nature» (p. VIII).
C'est donc beaucoup plus qu'un récit de voyage que son livre: bien mieux, il
affirme n'avoir «pas même eu la pensée de décrire les contrées qu'(il
parcourait) scrupuleusement et dans la forme réelle du voyage; elles sont trop
connues pour cela» (p. IV). Un autre indice: quelques années plus tard, de

retour à Paris, il revoit son texte et en développe la partie philosophique avant
de le livrer à l'impression.

Alors? s'il ne s'agit que d'un de ces innombrables ramas de pensées

fumeuses prétentieusement présentées à l'admiration universelle, un de ces
fatras de théories à la petite semaine naïvement proposées en panacée

salvatrice, faut-il s'arrêter à ce volume, dont le succès au demeurant semble

avoir été bien mince? Aucune réédition, pas de compte rendu dans les revues
du temps, nul écho dans les études érudites: livre oublié parmi tant d'autres
dans les armoires du passé. Nous allons voir cependant que, malgré sa

discrétion, l'image que Tranchant de Laverne donne de la Suisse romande, et

particulièrement de la Gruyère, n'est pas sans intérêt ni sans pittoresque, et

que le tour pris parfois par ses réflexions ouvre des pistes curieuses, voire
insoupçonnées. L'ensemble n'a rien de systématique: c'est sous la dictée de la
nature qu'il a consigné ses pensées, et il ne cherche pas à en masquer la

disparate, un décousu dont il s'excuse à peine. Certes, il sait bien que l'on ne

7 Toutes les références à ce texte se rapportent à la pagination de l'édition de 1804 (voir
ci-dessous, dans le texte).
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fait pas un livre en enfilant bout à bout des notes levées au gré des instants; bien

plus, «je suis forcé de convenir qu'on peut me reprocher cette envie d'écrire et
de me faire imprimer, comme un tort: mais j'ai cédé à une manie si universelle

qu'il est impossible qu'on ne me pardonne pas en faveur du nombre de mes

complices...» Avant de le suivre au gré de sa «promenade d'amusement et de

distraction», faisons plus ample connaissance avec notre voyageur.
Léger-Marie-Philippe Tranchant, comte de La Verne, était né en 1769

au château de Borrey, près Vesoul, d'une famille d'ancienne noblesse qui avait
fourni des militaires et des diplomates et qui se signalait par son cosmopolitisme.

A quatorze ans, il entra comme sous-lieutenant dans un régiment de

dragons «et se concilia l'estime de ses chefs par la douceur de son caractère et

son attachement à ses devoirs. Dans l'âge de la dissipation, il était sans cesse

occupé de lectures sérieuses et ne fréquentait que des personnes avec lesquelles

il pût s'entretenir de matières politiques». Puis on l'envoya à l'université de

Goettingue étudier l'histoire et le droit, afin de se préparer à une carrière de

diplomate: ce fut surtout pour lui l'occasion de découvrir les idées

philosophiques à la mode, et notamment celles de Kant. Il salua les

événements de 1789 avec espoir et générosité; bien vite cependant, les excès de

la Révolution le dégoûtèrent et, en 1792, il démissionna de son grade de

capitaine pour gagner Coblence, où il s'enrôla dans l'armée des princes. Il fit la

campagne d'Allemagne puis, après le licenciement des émigrés, il se dirigea
vers Fribourg, où se trouvaient déjà quelques membres de sa famille, et peu de

temps après il s'y maria8. C'est alors que se plaça l'excursion pédestre qui
forme la matière de l'ouvrage que nous allons analyser. En 1795, Laverne

partit avec sa femme pour Saint-Pétersbourg, où il fut employé par le prince
Alexandre Kourakine, ministre et vice-chancelier impérial. Mais la situation

en France semblait s'améliorer, le calme revenait peu à peu: Laverne décida de

regagner Paris. Par une malchance assez singulière, il y arriva au lendemain
du coup d'état du 18 fructidor (4 septembre 1797), tombant sous le coup de la

8 Sur les émigrés français dans le canton de Fribourg, voir Tobie de Raemy,

L'Emigration française dans le canton de Fribourg (1789-1798), Fribourg, Fragniére, 1935

(Archives de la Sté d'hist. du canton de Fribourg, tome XIV) et Georges Andrey, Les Emigrés

français dans le canton de Fribourg (1789-1815), Neuchâtel, La Baconniére, 1972 (Archives...,
tome XXI). Ni l'un ni l'autre ne connaissent notre auteur ni ne fournissent des renseignements

pouvant intéresser directement son séjour en Suisse.
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mesure d'expulsion des émigrés qui venait d'être prise. Le voilà de nouveau
sur les routes, sans ressources, avec sa femme gravement malade, cherchant

un asile en Suisse: mais le Directoire ayant exigé des Cantons helvétiques

l'éloignement des émigrés, il dut aller jusqu'à Vienne, où il resta jusqu'en
1800. A cette date, il fut autorisé à rentrer en France: n'ayant plus de fortune,
il occupa divers emplois dans l'administration de la guerre; en 1808, il fut
nommé traducteur d'allemand, et le resta jusqu'à sa mort, le 26 avril 1815.

Une carrière militaire qui semblait devoir être sinon brillante, du moins

régulière, et que la Révolution est venue briser; une vie errante, des

occupations médiocres, les soucis matériels, la nostalgie de l'Ancien Régime,

un peu d'aigreur rancunière envers les nouveaux venus et beaucoup de

philosophie nonchalante: tel a dû être le lot de nombreux nobles parmi cette

génération sacrifiée. De plus, Laverne avait en propre un esprit sérieux et

méditatif, un fonds de religion et de morale et une grande indépendance de

caractère. Avec cela, aimable et sensible, possédant des connaissances
étendues et doté d'une plume facile: l'envie d'écrire le saisit et ne le lâcha plus,
même si le talent dut le plus souvent suppléer au génie. Laverne mériterait
d'intéresser un comparatiste, car son rôle d'intermédiaire entre la France et

l'Allemagne semble loin d'être négligeable. Auteur de théâtre, il fait jouer au
Marais deux drames imités de Kotzebue, Le Calomniateur et Le Dissipateur
(1802); philosophe, il traduit Kantet sa Théorie de la pure religion morale, non
sans y adjoindre ses propres observations critiques, et il propose en 1813 une
Introduction à la philosophie du XIX1 siècle. Tacticien, il traduit YEsprit du

système de guerre moderne, de von Bülow 1803) et compose à la suite un A rt
militaire ou Recherches de la vraie théorie de la guerre (1805) ainsi que
d'autres traités, dans lesquels jamais il ne consentira à nommer, ne fût-ce

qu'une fois, Bonaparte. On a retrouvé dans ses papiers une relation de la

bataille d'Austerlitz, qui ne sera imprimée qu'à la fin du siècle. Enfin, il a

publié un roman historique, Annibal fugitif (1808). Rien de tout cela n'a
survécu, pas plus que son Voyage d'un Observateur de la Nature et de l'Homme
dans les montagnes du canton de Fribourg et dans diverses parties du pays de

Vaud en 1793, édité chez Levrault et Henrichs en 1804.

Le 20 juillet 1793 de grand matin, Tranchant de Laverne quitte
Montagny-la-Ville, où il a trouvé asile depuis quelques semaines, et se met en

route vers le Moléson. Pourquoi Montagny? je l'ignore; mais, si on l'en croit,
il y a eu une émigration considérable de nobles et de prêtres réfractaires dans le
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canton de Fribourg: «il n'est pas un paysan de ces (régions) qui n'en ait
(recueilli) un chez lui» (p. 13)9. Il voyage seul et à pied, «selon sa coutume»; il
n'y a que cette manière qui lui plaise, «à cause de la liberté qui l'accompagne et

de la facilité qu'elle donne de prendre indifféremment toutes sortes de

chemins». Il chemine au gré de sa fantaisie et s'attarde à chacune de ses

découvertes, car ce qui l'attire, ce sont les paysages et les hommes des champs;
autrefois, «comme tant d'autres», il ne s'intéressait qu'aux monuments et aux

œuvres d'art; maintenant, dégoûté des hommes et de leurs productions trop
sophistiquées, il se tourne vers la nature, «toujours féconde et neuve, (qui)
devient le charme et la consolation de ceux que la corruption de la société

rebute» (p. 7-8). Voilà bien de la sagesse pour un garçon de vingt-quatre ans:

on devine qu'il a lu son Rousseau avec ferveur et qu'il en a sans doute reçu une

première idée des charmes privilégiés de la Suisse. En effet, la nature n'est pas

également belle partout: il est des lieux où souffle comme un esprit divin,
paradisiaque, édénique, des lieux miraculeusement préservés où l'Age d'Or se

perpétue.

«Mais si la nature est particulièrement si puissante pour ranimer et consoler le coeur du
malheureux, quelle influence n'aura pas surtout l'aspect de cette nature terrible et d'une
majesté sauvage, qui n'a pas permis que l'homme portât la main sur ses attraits et qui,
dans la crainte de la profanation, s'environnant d'un appareil formidable, s'est réservée à

elle seule le soin de sa beauté?»

Et tout de suite il entonne l'hymne de louange et d'action de grâces:

«O Suisse, jadis séjour de la paix et de l'innocence (ce «jadis» inquiète un peu... mais
attendons la fin), pays charmant que la Providence semble avoir placé au milieu des

peuples corrompus de l'Europe pour les rappeler aux délices des jouissances simples et

vraies, Suisse amie, asile doux et tranquille, puis-je oublier jamais ce que tu fus pour
moi? Perdrai-je la mémoire de tes vallons et de tes ruisseaux qui inspirent l'amour; de tes

bois qui appellent la rêverie; de tes montagnes qui commandent l'enthousiasme; des pics
audacieux qui les surmontent et qui semblent être un échelon pour parvenir au séjour
céleste? Mon souvenir cessera-t-il d'être occupé des pensées vives, des sentiments
tendres, des élans de vertu qui naissent à l'aspect de tes sites enchanteurs, de tes prés
fleuris, de tes habitations champêtres, où régnent l'aisance et la joie, où tout présente
l'image du bonheur? Non, c'est pour toujours que mon esprit et mon cœur se sont
remplis de ton image, et l'absence ne te fait rien perdre de tes droits sur ton adorateur
(p. 3-4).

9 Voir à ce propos les tableaux stastistiques donnés par G. Andrey, op. cit., chap. I, «La

démographie de l'émigration», p. 31 sq.
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Ce texte est important, même s'il ressemble à un pastiche, tant les clichés s'y
entassent, y prolifèrent et s'exacerbent. Car, bien que rédigé après le retour en

France, il précise l'état d'esprit dans lequel Laverne entreprend sa randonnée:

certes, c'est bien là un voyageur sentimental, prompt aux effusions lyriques et

passionnées. Attendons-nous à le voir curieux des «mille charmes secrets» que
la Suisse réserve à ceux «qui se donnent la peine d'en faire la recherche»: nous
savons qu'il vient y chercher une consolation et un stimulant. Seuls les élans

du sentiment le préservent d'une mélancolie, ou même d'une misanthropie à

laquelle il semble enclin: n'ira-t-il pas jusqu'à écrire que les insectes sont «les

êtres les plus heureux de la création»? (p. 233). Mais il vient y chercher aussi

un refuge: attendons-nous encore à le découvrir nostalgique, rêvant du paradis

perdu et, par voie de conséquence, sévère pour les penseurs contemporains qui
égarent leurs semblables. Regards sur les paysages, coups d'oeil sur les

paysans, oeillades aux belles paysannes: voilà pour le spectacle. Restent (et

quantitativement cela fait le plus gros de l'ouvrage) les digressions et les

dissertations suggérées par les caprices de l'imagination: Laverne remonte au

déluge pour en énumérer les preuves, tout en admirant le panorama du

sommet du Moléson; puis il sautera des femmes-auteurs à la philosophie de

Kant, de la vaccine à l'amour, de Rousseau à Voltaire, et de l'esclavage des

Nègres à la politique anglaise. Ce n'est pas ce salmigondis qui nous retiendra

maintenant, encore que plusieurs idées méritent d'être notées au passage; mais

il serait vain de vouloir suivre en tous ses détours «une imagination que l'esprit
de méthode n'a pas guidée» (p.II). Par chance, l'itinéraire du promeneur
impénitent présente une logique plus linéaire et un point culminant, le

Moléson.
Laverne est comme fasciné, envoûté par la vue lointaine de ce sommet.

De Montagny, il est sensible à l'effet tout particulier que produit sur lui ce pic
élancé, «d'une forme et d'une élévation également remarquables», dont
Raoul-Rochette affirmait qu'il était «presque en ce pays le seul objet de la

curiosité des voyageurs». Le Moléson lui apparaît comme la Montagne sainte,
le Thabor ou le Sinaï, le mont Ararat, l'Olympe, où l'homme sera effleuré par
le divin:

«Mon imagination se figurait d'avance tout ce que ma vue allait découvrir depuis ce

magnifique sommet» (p. 9).
«Je me faisais une idée délicieuse des jouissances qui m'attendaient à ce point élevé.

J'étais libre, oisif, malheureux; j'avais un besoin pressant de me distraire de pensées
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amères; trop souvent renaissantes. A ces dispositions se joignaient celles d'une âme

ardente, curieuse et recherchant avidement les occasions de réfléchir, j'ajouterai même
celles de rêver. C'était précisément ce qu'il fallait pour voyager en Suisse. L'aspect de

ces montagnes qui, de jour en jour, me séduisait davantage m'inspira enfin un désir si vif
de les voir de plus près que je résolus de le satisfaire» (p.5).

Le voilà donc en route, ou plutôt sur les chemins de traverse, car il
n'aime guère les parcours trop fréquentés. Esquissons d'un mot son itinéraire
qui l'entraînera, au-delà de la Gruyère, jusqu'à Vevey, puis à Lausanne. Il
remontera jusqu'à Moudon, puis poussera, via Yverdon et Grandson, jusqu'à
Motiers-Travers. De là, il est bien difficile de ne pas aller voir l'île Saint-

Pierre, en traversant Neuchâtel. Et on regagnera Montagny par Morat,
Avenches et Payerne. Comme Laverne a une fâcheuse propension à s'arrêter
dans les petits bois de sapins, le tout a pu prendre une bonne quinzaine de

jours.
Les petits bois de sapins: en effet, «quel être sensible n'est pas ému à

l'aspect d'un bois?» (p. 234) Laverne ne peut en apercevoir un sans être saisi

d'une envie irrésistible d'aller s'y reposer et de s'abandonner à son péché

mignon, la rêverie. «J'aime à la folie ces bois de sapins, avoue-t-il. Leur
verdure plus prononcée a quelque chose de plus sévère, mais aussi de plus
majestueux. Je puis même affirmer par expérience qu'ils inspirent autant
d'idées que l'ombrage des hêtres et des chênes...» (p. 7). La réflexion est

inattendue: qui s'était jamais intéressé aux vertus comparés des essences

sylvestres comme adjuvants de la rêverie?

Entre Montagny-les-Monts, «ensemble d'un genre très pittoresque,
quoique fort commun dans la Suisse» (p. 6) et le chef-lieu gruérien, il n'y a

guère que Seedorf qui mérite une rapide mention. Mais au soir de cette

première journée, Laverne approche de Bulle: «de tous côtés, les villages qui
l'avoisinent dénotent l'aisance, fruit d'un commerce lucratif» (p. 9). La ville
elle-même, «sous une apparence modeste, laisse apercevoir les fruits du travail
et d'une industrieuse activité. Enrichis par le commerce lucratif de leurs

fromages, favorisés d'un sol dont le genre de production n'exige ni culture ni
soucis, et qui est également à l'abri de l'intempérie des saisons et de l'avidité du

fisc, les Bullois en ont contracté un caractère de fierté et d'indépendance qui a

donné plus d'une fois de l'inquiétude à leurs souverains de Fribourg»
(p. 13-14). En effet, l'insurrection de Nicolas Chenaux en 1781 est encore
présente dans toutes les mémoires. Laverne n'en dira pas davantage sur Bulle,
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tout préoccupé qu'il est à préparer son expédition à la conquête du Moléson,

qu'il nomme le «Montlézon». Ce n'est pas rien: après tout, il y a seulement

sept ans que le Mont Blanc a été vaincu... et notre homme semble n'avoir
aucune expérience de l'alpinisme. A l'auberge où il est descendu, il apprend, à

sa grande surprise, qu'il faut compter quatre heures de marche et qu'il ne

saurait y aller sans guide. Bien plus, alors qu'il s'imaginait candidement faire
une agréable promenade matinale, on lui assure que, s'il veut jouir du

panorama, il devra être arrivé au sommet avant le lever du soleil. A cet

endroit, laissons Laverne raconter sa mémorable aventure, et tout d'abord

croquer à traits alertes la physionomie de trois Bullois bien typés:

«L'hôte s'offrit tout d'abord pour me servir de conducteur, et même il me promit une
excellente lunette d'approche. J'acceptai avec reconnaissance; puis tout à coup le regret
lui vint de m'en avoir fait la proposition, et non seulement il ne voulut plus
m'accompagner, non seulement il me signifia que je me passerais de sa lunette, mais il
essaye de me détourner de mon projet Sans connaître les raisons d'un changement
aussi subit, je ne me rendis pas à celles qu'il allégua pour me faire renoncer au but de mon
voyage. Quand il vit les fruits de son éloquence perdus, il n'osa faire autrement que de me

présenter un autre guide. Ce nouveau personnage débuta par me raconter l'histoire de sa

vie et de ses campagnes (car il avait servi); et passant sur le champ de ses faits de guerre à

ceux du roi de Prusse, il me fit une satire si amère de la conduite du monarque, il
m'affirma si positivement qu'à sa place il aurait marché de triomphes en triomphes, et

qu'il se chargerait volontiers, à lui seul, de régler et de pacifier l'Europe, que je conçus
vraiment le plus vif regret de voir un pareil génie dans une condition si obscure.

Toutefois, en maudissant le sort de ses caprices, je fis réflexion qu'un homme, né pour
d'aussi grandes choses, était peu propre à entrer dans le détail d'une aussi petite
entreprise que celle de monter sur le Montlézon. En conséquence, je conjurai l'hôte de me

trouver un guide d'un esprit plus vulgaire. Ce second choix fut heureux: il tomba sur un
homme aussi tranquille, aussi discret que l'autre était bavard et bruyant. Je m'endormis
donc avec l'espoir de faire une course agréable et utile, sous la direction de mon nouveau
conducteur, et cette sécurité contribua sans doute à me donner quatre heures du plus
profond sommeil» (p. 14-16).

Comme plusieurs autres scènes agréablement esquissées, cette page ne

serait pas déplacée dans les Voyages de Töpffer. Mais voici l'instant du départ:

«Je me levai à minuit, bien dispos et goûtant par anticipation les plaisirs que je me

promettais. Mon guide vint me prendre; nous partîmes sur le champ pour nous
acheminer vers le Montlézon. Une belle lune nous éclairait; des nuages qui l'obscurcissaient

par intervalle nous firent craindre la pluie; mais nous en fûmes quittes pour la

peur. La douce clarté de cet astre à travers les feuillages; la fraîcheur et le silence de la

nuit, au milieu des détours de la montagne; l'aspect original et sauvage de tout ce qui
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m'environnait, en fallait-il tant pour porter mon âme à la rêverie? Oh non! Trop amateur
de solitude et de méditation pour perdre une occasion aussi favorable à mon penchant
irrésistible, je m'y livrai sans réserve (p. 17).

On s'y serait attendu... Et Laverne se lance intrépidement dans le sublime: «Le

temps et l'espace pesaient moins sur mon âme; elle entrevoyait l'éternité».
«Une foule de réflexions se classaient tour à four dans mon esprit, et ne lui
laissaient pas le temps du repos». Ces réflexions, ce sont surtout des

moralisations allégoriques dans la meilleure tradition de l'analogie. «Je

comparais les sinuosités des montagnes, les inégalités, les détours, les

obstacles qui retardent la marche du voyageur, aux voies tortueuses et repliées

du cœur humain, devenu si difficile à connaître depuis qu'il est obstrué par le

vice Je trouvais que les passions et les vertus dont le cœur de l'homme est

susceptible pouvaient s'assimiler aux chemins étroits, pénibles et raboteux qui
conduisent à la cime des montagnes,,et aux jouissances que procure cette

position élevée; de même, en effet, que ces rochers sourcilleux qui fendent la

nue, dominent sur le séjour des orages et voient dans un calme profond se

former les tempêtes qui glacent d'épouvante les vallons; de même, l'être
vertueux qui a su franchir la multitude d'épreuves, d'obstacles et de situations

périlleuses semées sur la route difficile de la sagesse, se trouve, lorsqu'il est

parvenu au but, dégagé des inquiétudes et des tourments que l'ignorance et les

passions causent au reste des mortels».

Mais il faut savoir mesurer les risques qu'encourt l'alpiniste trop distrait

par ses méditations, abîmé dans ses pensées. C'est à ce moment que va se

produire un dramatique accident qui aurait pu avoir les suites les plus
funestes.

«Tout en me livrant à ces réflexions, plus occupé des sublimes objets qui les faisaient
naître que de ce qui se passait à mes pieds, je heurtai fortement contre quelque chose de

massif, que la chaleur et un léger mouvement me firent reconnaître pour un animal.
C'était une vache, qui avait trouvé commode de rester la nuit en plein air, mollement
couchée sur l'herbe dont elle se rassasiait pendant le jour. Elle avait si bien barré le

chemin qu'il me fut impossible de faire autrement que de lui passer sur le corps. La
douceur naturelle de la bête s'y prêta; il fallut agir des mains autant que des pieds pour la

franchir pendant l'obscurité, sans accident pour moi... ni pour elle; je n'y répugnai pas
(sic!). Rien n'est plus propre que ces animaux, dont la tendre rosée fait la toilette tous les

matins; leur vie libre, le bon air qu'elles respirent et la parfaite nourriture qu'elles
trouvent dans des pâturages élevés, leur donnent une santé dont témoigne leur
embonpoint, mais plus encore le laitage exquis qu'elles fournissent au goût friand des

amateurs» (p. 20-21).
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Quelques décennies plus tard, un visiteur illustre du canton, Victor Hugo, sera

lui aussi sensible au charme de la race fribourgeoise. Son carnet de route porte
la notation suivante, éloquente dans son laconisme: «Sorti de Fribourg au

soleil couchant. Mont-Blanc d'un côté parmi des montagnes (ô la puissance

visionnaire des poètes!), une vache de l'autre dans sa prairie. Deux choses

majestueuses...»
Un instant retardé dans son ascension, Laverne parvient enfin au

sommet tant convoité, non sans de «rudes fatigues». Aussitôt son âme est

saisie, «éprise du plus vif enthousiasme», comme l'avait été en 1779 le doyen

Philippe Bridel, dont nous allons d'abord rappeler le récit, dont les

impressions sont étonnamment convergentes.

(J'étais parti de Noiraigues) pour aller sur la montagne la plus élevée de cette première
chaîne des Alpes, appelée Moleison; ce nom qui vient du latin (Moles summa), lui a sans
doute été donné par les Moines d'une antique Chartreuse, située précisément au pied de

la montagne. Je ne pense jamais sans frémir aux dangers que je courus pour arriver à son
sommet; mais j'en fus amplement dédommagé par la scène qui s'ouvrit à mes regards:

presque toute la partie plate de la Suisse, jusqu'à Soleure, les terres de neuf dominations
différentes, quinze villes, sept différentes chaînes des Alpes entremêlant et

confondant leurs pointes au fond de l'horizon. On trouve au sommet de la montagne
deux vieilles croix, plantées sur des rocs et respectées par les tempêtes; mais

quoiqu'inaccessibles, toutes ces cimes sont habitées.

Le timide chamois y trouve sa retraite;
L'aigle rapide y plane sur ma tête.
En traversant l'immensité des cieux;
Le robuste sapin redoutant les orages
Cède au saule rampant ces rochers sourcilleux;
Sous mes pieds roulent les nuages
Et je me crois près du palais des Dieux.

En redescendant de cette montagne, j'eus l'aspect sublime d'une tempête; j'en conserve
encore l'impression profondément gravée. Je ne crois pas qu'il y ait de spectacle plus
terrible, plus majestueux, que celui d'un orage dans les Alpes10.

En juillet 1793, le temps reste au beau fixe, et Laverne peut se dédommager

largement des efforts fournis en contemplant un panorama qui, selon Raoul-
Rochette, «est, dit-on (celui-ci est resté dans la vallée) d'une richesse et d'une

Ph. Bridel, «Course dans les Alpes», Poésies helvétiennes, Lausanne, Mourer, 1782,

p. 226-227.
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étendue extraordinaires»1Mais, comme Victor Hugo, Laverne a peut-être
tendance à trop en voir:

On découvre au Nord, dans toute son étendue, depuis Genève jusqu'à Schaffhausen, la
chaine du Jura qui, fermant la Suisse du côté de la France et de l'Allemagne, empêche
l'oeil de dominer sur ces contrées. Au pied du Jura, l'on aperçoit les lacs de Joux, de
Neuchâtel, de Bienne et de Morat, avec les villes industrieuses et les charmantes

campagnes qui bordent ces grands réservoirs. Entre ces lacs et la chaine de montagnes
sur laquelle je me trouvais, l'oeil contemple avec complaisance les riches plaines et les

coteaux aussi fertiles que peuplés, que renferment le pays de Vaud, les cantons de

Fribourg et de Berne, et où les soins d'une administration paisible et des mœurs simples
ont plus fait encore pour la prospérité des habitants que la fécondité de la nature. L'orient
développait les cimes aiguës des Hautes-Alpes, qui couvrent la partie montueuse du pays
de Berne et des cantons de Lucerne, d'Unterwald, de Schwitz et d'Uri. Le soleil levant,
qui s'élançait majestueusement dans les cieux, paraissait plus fier et plus admirable
encore, en dorant de sa lumière ces monts antiques et formidables. Les lacs de Thun et de

Brientz réfléchissaient avec éclat ses rayons; et par le plus grand effort de la vue on
parvenait même à entrevoir les pointes des montagnes de Glaris, d'Appenzell et des

Grisons, ainsi que la position du lac de Constance, qu'elles alimentent continuellement
de leurs intarissables sources. A l'occident se montrait à mes regards le lac Léman, dont
les eaux limpides, surmontées d'un côté par des rochers sauvages et rembrunis, et de

l'autre bordées par les riantes campagnes du pays de Vaud, frappaient l'âme d'un
contraste aussi pittoresque qu'intéressant. Le fond du tableau, qui se prolonge jusqu'à
Genève, est terminé par cette chaine des Alpes que domine le Mont-Blanc, et qu'il
surpasse de sa tête colossale, comme un roi puissant s'élève au-dessus de ses sujets.

Le lac de Joux, Genève, Lucerne, passe encore; mais Schaffhouse? Mais le lac

de Constance? Mais les Grisons? Cependant, c'est moins le spectacle du
lointain qui nous retiendra, Laverne n'en disant après tout rien de très

original, que les images du paysage étalé à ses pieds. Nous y retrouverons un
sentiment souvent éprouvé par les voyageurs d'autrefois: un petit frisson

d'inquiétude et de plaisir, une impression de malaise et de satisfaction mêlés.

En effet, découvrant le «magnifique spectacle» qui s'offre vers le sud à ses

«yeux avides de nouvelles beautés», Laverne s'exprime en ces termes: «Là, les

objets plus rapprochés me permettaient de contempler à l'aise une masse de

somptueuses horreurs, qui excitaient en moi le frémissement et l'admiration».
Comprenons bien ce qu'il dit, ce que disait aussi Mme de La Briche, en

11 Raoul-Rochette, Lettres sur la Suisse 1820); cité dans Nouvelles Etrennesfribourgeoi-
ses, 1928, p. 199.
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employant le même mot; «horreur» a encore conservé son sens classique, que
le Dictionnaire de l'Académie de 1694 définit ainsi: «un certain saisissement de

crainte ou de respect qui prend à la vue de quelques lieux, de quelques objets.

Quand on entre dans cette église, on est saisi d'une sainte horreur». Ce n'est

donc pas de la répulsion que l'on éprouve ici, mais bien une crainte

respectueuse et admirative face aux splendeurs de la création. Le regard de

Laverne se porte sur Gruyères, sur les chaînes fribourgeoises, sur les

profondes vallées et les falaises à pic: «tout cela produit un ensemble de

sensations si nouvelles qu'elles ne laissent à l'esprit émerveillé que la ressource

de jouir dans le silence de la réflexion». Et le voilà reparti dans une envolée

fervente, plus lyrique, plus mystique encore:

«Ce qu'alors la pensée ne dit pas, c'est le sentiment qui l'indique. Celui de la grandeur de

l'homme embrase, dans une pareille position, toute âme fière et sensible. La mienne fut
éprise du plus vif enthousiasme. Dominant une étendue immense, je me pénétrais de la

sublime destination de l'homme, fait pour planer au-dessus de ce monde matériel et
grossier» (p. 25).

Mais «l'homme est trop faible pour supporter longtemps le poids de ces hautes

méditations» (p. 26). Aussi faut-il rabaisser son regard vers des objets plus
terrestres: la Suisse tout d'abord, «contrée si remarquable par l'originalité de

ses sites et par le génie de ses habitants. Jadis (revoici notre adverbe!) ce pays

que la nature isola du reste de la terre offrait le touchant tableau de ces moeurs

pastorales dont la simplicité est si bien faite pour le bonheur des hommes.
Mais l'amour de l'indépendance mêla toujours aux affections tranquilles qui
faisaient le fond du caractère de ses heureux habitants un certain esprit
guerrier qui a fini par les corrompre; et lorsque par la fréquentation des

étrangers le goût du commerce et des richesses eut germé parmi eux, ils
vendirent leurs bras aux rois de l'Europe pour s'enrichir et allèrent en foule
puiser chez leurs voisins les vices et les ridicules qu'ils ignoraient» (p. 26-27).

Relevons ces phrases, où se retrouve tout un lot de pensées chères au siècle de

Jean-Jacques: le mythe du pays miraculeusement préservé, île du bout du
monde ou contrée inaccessible; la notion d'une inévitable dégradation des

vertus primitives par le contact avec les peuples dits civilisés; l'opposition du

pasteur et du commerçant, de la vie paisible et des troubles guerriers; nous
touchons là aux fondements mêmes du primitivisme cher aux rousseauistes.

A travers ces quelques extraits, nous percevons avec assez d'exactitude le

tour d'esprit de Laverne et la tonalité dominante de son recueil. Constamment
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préoccupé de tirer une leçon morale de ce qu'il voit, guidé par une imagination
vive et par un profond sentiment religieux, tout est pour lui occasion de

parabole, d'analogie, de sentence; les rapprochements, banals ou inattendus,

jaillissent constamment de son esprit. Déçu par la vie, la rêverie est son état

naturel; déçu par la société, il se rassure dans la solitude ou au sein d'une

nature sauvage. Il reproche au dix-huitième siècle son côté «observateur,
raisonneur et surtout systématique» (p. 30) et décoche une belle volée de

flèches à ces philosophes qui apprêtent à rire à la postérité par leurs
élucubrations dogmatiques. Il arrive à notre Tranchant d'être incisif: il
prendra son temps pour régler le compte de la philosophie moderne, en un
chapitre virulent, assez bien construit, où le pamphlet a de l'allure et de la

verve. Il accuse la «secte philosophique» d'avoir perverti le siècle en le

fourvoyant: adroitement, d'ailleurs, puisque c'est par les femmes que ces

sectaires, ces sophistes froids et corrompus, insouciants et égoïstes, ont distillé
le venin de leurs idées (p. 96-98).

Si l'on ne savait, par une ancienne et triste expérience, que l'esprit de l'homme est sujet,
aussi bien que son corps, à des dérangements, suites de son imperfection, le phénomène
le plus inexplicable que les fastes de l'humanité aurait jamais présenté serait celui de

l'origine de cette sophimanie (je demande grâce pour ce terme) qui, du nord au sud et de

l'orient à l'occident, a couru l'Europe et s'est emparée de toutes les têtes. On ne sait si l'on
doit la regarder comme le partage d'une secte, puisqu'elle s'est étendue indifféremment
sur toutes les sectes et sur toutes les classes. Il faut plutôt la mettre au rang des maladies

périodiques de l'esprit humain (p. 100-101).

Quoi de plus risible qu'une troupe d'hommes qui tout à coup, sans mission et sans
motifs, se lèvent au milieu de leurs semblables, et leur crient de toutes leurs forces: «Rien
n'est bien sur la terre. Il suffit que ce que vous y voyez ait existé pour être censé mauvais.
Vos religions, vos lois, vos sciences, vos arts, vos opinions exigent une refonte totale; si

par hasard vous avez été heureux avec ces choses, rejetez ce bonheur illusoire qui n'est

que le fruit du préjugé». A ces cris, les peuples étonnés accourent. Ce qui est nouveau
plaît et séduit. «Nous vous croyons, dit la multitude aux modernes prédicants, mais que
nous donnerez-vous à la place de ce que vous nous enlevez, car enfin il nous faut quelque
chose? - C'est à quoi nous n'avons pas encore entièrement pourvu, répondent-ils, mais

prenez toujours nos lambeaux: ils ont bien leur mérite». Alors chacun présente ses idées

et son système, et tous veulent obtenir la préférence (p. 101-102).

Là-dessus arrive la Révolution - c'est évidemment la faute à Voltaire et
même à Rousseau -, cette «épouvantable maladie», cette «calamité», cette rage
d'autodestruction qui plonge la France dans la désolation. Età peine la Terreur
passée, une nouvelle menace se dessine: une voix glacée, venue du Nord, celle
de Kant, que Laverne va critiquer alertement (c'est d'ailleurs là l'un des tout
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premiers textes sur la réception critique de Kant en France): cette philosophie
n'est pas digne des âmes fortes, mais seulement des «plus froids raisonneurs de

la plus froide des nations» (p. 112). «L'homme aura-t-il toujours la folie de

spéculer plutôt que d'agir?» (p. 114). Et Laverne conclut son réquisitoire
contre les Lumières en affirmant que «la philosophie moderne, qui a causé tant
de mal au monde et en particulier à la France» est responsable de «la

dégradation morale depuis cinquante ans» (p. 221-222). Mais cela ne

l'empêche pas de reconnaître que son époque a été marquée par un grand
brassage, un total remue-ménage des idées: «Il y a eu en Europe, pendant le

XVIIIe siècle, une si prodigieuse effervescence dans l'esprit humain; toutes les

opinions se sont tellement entrechoquées, toutes les questions ont été tellement
débattues, que je crois qu'il n'existe pas une idée, bonne ou mauvaise, pas une
découverte, au moral comme au physique, dont ce siècle n'ait laissé au moins

un germe indicateur qui ne demande plus qu'un développement» (p. 214).

Quels sont les objets de la réflexion d'un philosophe tel que Laverne au

sommet du Moléson? La contemplation du désordre de la surface terrestre,
confirmé par le grand Saussure, prouve à ses yeux la réalité historique du

déluge, châtiment envoyé par Dieu, et lui permet d'affirmer que les hommes,
après cette catastrophe, recherchèrent un asile dans les montagnes, «berceau
des familles échappées à la fureur des eaux». Toutc l'humanité primitive se tint
«constamment dans des parties élevées, au sein d'abondants pâturages, à

portée des sources pures, respirant un air vivifiant et se croyant en quelque
sorte hors de l'atteinte des révolutions de tous genres». Et l'intérêt que l'on
porte aux montagnards de la Gruyère vient de ce qu'ils sont des descendants

directs des «pères des nations» (p. 51). La race de Noé survit au pied du

Moléson.
Nous allons voir qu'il faut faire la part des choses, et qu'à côté de cette

attitude idéalisante et abstraite, le contact avec la réalité prend parfois un tour
un peu différent. Mais laissons encore la parole à Laverne, qui se promet de

nous donner, dans le chapitre suivant, un «tableau des amours, des danses et

des chants des paysans fribourgeois».

«11 est temps de quitter les dissertations philosophiques pour la peinture plus riante de la

nature champêtre et de ses plaisirs. Il est temps d'abandonner la cime d'une montagne où

l'esprit, stimulé par un grand spectacle, n'aspirant à rien moins qu'à s'étendre autant que
la vue peut embrasser, court le risque de s'égarer dans le vague des espaces
Retournons dans la plaine, cherchons-y ces détails charmants, dédaignés quelquefois de

l'homme grave qui médite, mais que l'homme sensible saisit avec transport.
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Je descendis le Montlézon du côté de Vevay, où je voulais aller dîner: il était alors
environ sept heures du matin. J'étais très fatigué, et j'avais encore en perspective un trajet
de cinq lieues; ce qui n'était pas rassurant pour mes jambes. La descente me parut, sans
comparaison plus pénible que la montée-, les chemins étaient beaucoup moins frayés de
ce côté que de celui de Bulle ou, pour mieux dire, il n'existait pas d'autres chemins que les

traces des pas des bergers sur l'herbe. La montagne, plus rapide dans cette partie, ainsi
que les ruisseaux sans nombre qui tombent de son sommet, et qu'on est dans la dure
nécessité de franchir à chaque pas. ajoutaient beaucoup à la difficulté de la route. Après
une heure de marche, je m'arrêtai dans un chalais, pour manger de la crème, en même

temps que pour me reposer. Ces chalais sont les habitations des bergers, qui depuis le
mois de mai jusqu'à la fin de septembre, font consommer à de nombreux troupeaux de
vaches les abondants pâturages de ces montagnes Au Montlézon, les Chartreux de la
Pardieu sont propriétaires du pâturage. C'est une propriété d'autant meilleure qu'elle
n'exige ni soins ni dépenses.

Puis Laverne parle de l'alpage et de la disposition des chalets, avant d'en venir
aux armaillis:

Rien de plus simple que la vie de ces bergers, mais elle est un peu sale. En se levant, ils
s'occupent à traire leurs vaches, en suite les mettent aux champs; ils nettoyent l'écurie,
font du fromage, mangent et dorment; telle est leur existence. Leur utilité dans le monde
est de fournir de fort bons fromages à une partie de l'Europe; à cela près, ils végètent dans
l'apathie. C'est une fort belle race d'hommes; mais probablement peu sensibles à

l'amour et à ses plaisirs, car pendant la saison qui en réveille le goût dans toute la nature,
leurs femmes s'abstiennent de monter avec eux dans les chalais. Au milieu de cette foule
de privations et sans moyens en eux-mêmes de se créer des jouissances, ces gens-là
semblent heureux. Il doivent à l'insouciance ce que le sage n'acquiert que par un long
travail: la profonde tranquillité de l'âme.
Il est impossible au reste d'être plus humains et plus hospitaliers que ces braves
montagnards. Ils me reçurent à merveille, s'empressèrent d'adoucir mes fatigues, me
firent manger de la crème délicieuse, et demandèrent pour ces soins un prix modique.

Tant pis pour la race de Noé et pour les pères des nations si leurs
descendants ont ajouté à la simplicité telle autre particularité moins
séduisante! Nous allons quitter les montagnes pour gagner Châtel-Saint-
Denis; c'est là que Laverne va observer les mœurs des Fribourgeois.

«Le spectacle du bonheur et de la gaîté des habitants de ce pays se joint à ces riants
tableaux et achève de dilater l'âme. Il n'est rien de plus franc dans leur joie bruyante que
les jeunes paysans fribourgeois. Il n'est rien de plus piquant, de plus frais, de plus
agaçant que leurs brunes et vives compagnes. La belle chevelure de celles-ci, nouée en
nattes autour de leurs têtes, surmontée d'un chapeau de paille orné de rubans, et toujours
placé avec grâce; le petit corset qui pince une taille svelte; le jupon court, qui laisse
apercevoir une jambe fine, un pied mignon; en voilà plus qu'il n'en faut pour faire
tourner les têtes. Celles des bons Fribourgeois ne se piquent pas d'y résister. A l'air de

plaisir avec lequel ils font l'amour, on s'aperçoit que ce Dieu n'a pas chez eux ses moins
intrépides serviteurs» (p. 57).
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Ici, notre homme détaille ses croquis; sur les chemins, l'amant «coiffé d'un
grand chapeau de Basile» promène sa belle, le bras passé autour de sa taille, et
chantant à gorge déployée; «une faveur qui équivaut à un je vous aime, c'est

lorsqu'une fille permet à son galant de la régaler au cabaret Le cabaret est

donc le lieu fortuné du rendez-vous. On y boit, on y rit, on y chante, on s'y dit
des douceurs, on s'y fait des niches, et quand on est bien pris d'amour et de vin,
c'est alors qu'on se met en train de danser» (p. 58). J'ignore si Laverne
connaissait ces danses-là; peut-être la route l'avait-elle trop fatigué? en tout
cas, lors de son passage à Châtel, il est resté assis, inconscient des risques
encourus:

«Malheur au sage, qui comptant trop sur lui-même fixe trop longtemps ce tableau! Sa

raison court des dangers. Cinquante jolies jambes qui se montrent jusqu'à la jarretière
commencent l'attaque contre cette pauvre raison, si facile à mettre en défaut. Un peu plus
de légèreté et de vivacité dans la danseuse donnent lieu à d'autres découvertes; je ne dirai
pas ce qui résulte pour la vue, d'un jupon plus court, attaché un peu plus haut, ou des

bonds qu'un danseur agile et vigoureux fait faire à l'être charmant par lequel il est animé,
et qu'il anime à son tour. Je jette un voile sur ce qui en est ordinairement couvert, mais

qui souvent là n'en a plus (p. 59-60).

Ne faisons pas grief à Laverne de ces digressions un peu légères; après tout, s'il
n'eût été que philosophe, il nous aurait paru bien ennuyeux. Il se montre ici

plus à son avantage, d'autant que ses aveux sont empreints d'une certaine

candeur qui n'a rien de commun avec le libertinage. Mais je préfère aussi le

créditer de plus délicates appréciations; je crois qu'il a su saisir, voir et traduire

l'essentiel; même s'il est loin d'avoir tout dit sur le pays qu'il a traversé, il en a

fixé les traits saillants. Voyons encore ce qu'il a retenu de son passage en

Gruyère et en Veveyse:

«Un signe de joie peut-être plus caractéristique encore que la danse chez le paysan
fribourgeois, c'est le chant. On entend avec délices parmi eux quelques-uns de ces airs

tendres et romantiques qui à mon gré font tant d'honneur à la sensibilité d'un peuple,

quoiqu'ils ne soient qu'un objet de raillerie pour nos citadins dédaigneux et corrompus.
Plusieurs de ces airs m'ont paru charmants, mais entre autres un ranz des vaches

fribourgeois, bien plus expressif, plus harmonieux et plus pastoral que celui des

montagnes de Lucerne, que Rousseau nous a donné dans son Dictionnaire de Musique. II
n'est point étrange qu'on puisse oublier un instant nos savantes compositions musicales

pour s'occuper de ces douces romances de simples montagnards suisses. Si l'on
contemple avec étonnement un fleuve dans sa majesté, on regarde avec un attrait tout
particulier, et mille fois plus doux et plus attachant, la petite source pure et vive que lui
donna la nature» (p. 60-61).
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Là-dessus, il entame une série de pensées sur la musique où l'influence de

Rousseau n'est que trop visible. Moins intéressantes donc que ces notations si

exactes qui traduisent un réel attrait pour la chanson populaire, une profonde
sympathie pour la vie paysanne.

Laverne poursuit sa route, et il est frappé par le paysage que la descente

sur Vevey lui révèle: «Qu'on se figure d'abord des montagnes d'une médiocre

élévation, couvertes de bois, au travers desquels on voit saillir par intervalles
des pointes de rocher qui semblent placées là tout exprès pour rendre ce coup
d'œil sauvage; plus bas s'étendent avec grâce des coteaux garnis de vignes, de

jardins, de maisons de plaisance: l'art tranche partout et merveilleusement

avec la nature, à laquelle il ne permet pas d'occuper sans lui le plus petit espace
de terrain. Entre ces coteaux et le lac règne un vallon au fond duquel une petite
rivière serpente en murmurant. Là est bâti Vevey» (p. 71-72).

A ce moment, on a déjà quitté l'Eden gruérien; les paysages sont beaux

encore, sans doute, mais cette beauté n'a plus la même qualité. C'est que la

simplicité naturelle a fait place à la civilisation; on franchit une frontière, dans

un sens ou dans l'autre, on est sensible à cette opposition d'atmosphère. Ainsi,
le doyen Bridel qui, venant de Lausanne, se dirige vers la Gruyère, et qui écrit:

«(Nous) avançons vers Bulloz: déjà le paysage a changé; nous entrons dans les
premiers vallons des hautes Alpes: des rocs immenses au dessous desquels les

sapins et les pâturages s'entremêlent alternativement, rétrécissant l'horizon à

droite et à gauche: des cimes découpées de mille manières différentes, des coteaux
dont aucun ne ressemble à l'autre entassés graduellement, l'œil se perdant dans
la multitude des pointes et la nuit commençant à rembrunir ce paysage
inimitable, tout nous fit trouver que nous arrivions trop vite à Bulloz Ah! ce
ne sont plus nos champs, nos coteaux cultivés, les rivages enchanteurs du
Léman; c'est la nature majestueuse, terrible, dans son appareil le plus
important» 12.

Nous devinons que Laverne sera moins attiré par ces régions: «J'avais un
pressentiment que mon cœur, actuellement affecté d'impressions si pures et si

vives, allait éprouver dans la plaine tous les déchirements qui résultent du

spectacle des misères de la vie mortelle» (p. 237). Il hésite à aller se replonger
«dans le chaos ténébreux du monde, où les passions humaines s'entrechoquent

en tous sens». Mais sa critique du pays de Vaud reste équitable: la corruption,

12 op. cit., p. 205-210.
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la dépravation n'ont pas atteint l'ampleur dévastatrice qu'elles ont prise en
France. Ici, «les mœurs se rapprochent de celles de la France, et de la vivacité
inquiète qui caractérise ses habitants» (p. 75). A Vevey, «on remarque plus de

luxe et de recherche d'habillement que dans la plupart des villes de la Suisse»:

c'est un indice, déjà suspect, inquiétant, que ce goût du luxe. Lausanne quant à

elle paraît une cité agréable, dont la société «offre de l'esprit et de l'amabilité;
on ne peut lui reprocher que de la prétention à l'esprit, ce qui est au moins

superflu quand on en a réellement» (p. 86). Pour Moudon, «c'est un lieu
enfoncé, triste et mal bâti. Je dînai à l'Hôtel de Ville, car ce sont ordinairement
les auberges les plus fréquentées des petites villes de Suisse. Le dîner fut fort
mauvais et fort cher, chose encore assez commune dans la bonne Helvétie. Ce

qui m'empêcha de m'affliger trop de la médiocrité du repas et du prix
disproportionné de l'écot, fut la conversation d'un médecin genevois» (p.

173-174). Ce qui ne veut pas dire que le portrait des Genevois soit plus flatté:
«Les Genevois sont grands voyageurs et ne parcourent jamais le monde

qu'avec l'intention de faire quelque gain, ou d'argent, ou d'esprit. Ils apportent
de très bonnes dispositions pour l'une et l'autre acquisition, au point que fort
souvent ils réussissent à toutes deux à la fois. Celui-ci était du nombre de ceux

qui avaient mérité de jouir du double avantage: il avait la vivacité, l'originalité,
la volubilité, l'enthousiasme et la manie d'innovation de ses compatriotes» (p.

174). En quelques traits rapides et malicieux, le voyageur a saisi l'essence d'un
type. Mais il sait aussi reconnaître objectivement les bons côtés, les qualités

propres aux habitants de chaque région. Il n'a pas mal observé les Vaudois:
«Le Vaudois est éminemment sociable. It aime les étrangers, il les accueille, il
les flatte; car, réduit à une existence très bornée par la nature de son

gouvernement et les ressources de son pays, il est disposé à une sorte de

considération pour les grandes nations de l'Europe. Celles-ci trouvent chez le

Vaudois, non seulement de l'indulgence pour leurs usages, leurs préjugés,
leurs opinions; mais encore une propension à les imiter. Indépendamment de

ce trait heureux du caractère des Vaudois, ils ont de la simplicité, de l'urbanité,
de la bonté dans les mœurs et dans les manières. Enfin, si l'on joint à la

cordialité franche qui caractérise les hommes, la douceur, l'amabilité des

femmes, leur tour d'esprit un peu romanesque et sentimental, les charmes de

leur personne, leur air modeste, leur regard doux, leur joli son de voix, leur

peau fine, leur tournure moelleuse et arrondie, si l'on y ajoute encore les

attraits vraiment enchanteurs dont la nature s'est parée dans ce pays, on
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concevra comment le séjour du pays de Vaud exerce sur nombre d'étrangers
l'effet singulier de les attacher comme à une seconde patrie et de leur inspirer
les mêmes regrets quand ils le quittent que s'ils abandonnaient leur contrée

natale» (p. 196-198).

Un peu idéalisé, ce portrait, un peu naïf? non pas, car Laverne ajoute

avec délicatesse: «Je pourrais faire un pendant à ce tableau et égayer mes
lecteurs par le détail de quelques ridicules. Mais où n'en trouve-t-on pas? Je

garderai le silence sur ceux des Vaudois, et je m'applaudirai toujours d'avoir
trouvé un asile chez eux, lorsque des lois barbares me repoussaient de mes

foyers» (p. 98). Il savait ne pas se montrer ingrat.
Ce pays a donc à ses yeux beaucoup de charmes, d'autant que - nous le

savons déjà - notre voyageur est doté d'un cœur sensible, et ne manque pas de

s'intéresser au beau sexe. On pourrait s'interroger sur les raisons de ce voyage
solitaire, à quelques semaines de son mariage, voyage qui ne le laisse pas
indifférent aux appas des paysannes fribourgeoises ou même bernoises.

Pourtant, il affirme, sur le ton de la confidence passionnée: «Quel est celui qui
n'a jamais aimé, qui n'est pas sensible aux peines de l'amour? Cet homme, ce

n'est pas moi» (p. 74).

Mais rencontre-t-il un jeune enfant et sa mère, il sait apprécier une scène

de tendresse familiale à la Greuze, tout en clignant de l'œil - vertueusement,
s'entend - du côté de la jeune femme:

«Je m'approchai d'elle et j'eus raison: elle était bonne à voir. Une taille de cinq pieds trois
pouces, élancée et souple comme un roseau: des formes rondes, un visage plein, des yeux
doux et vifs, des lèvres mouvantes, des dents perlées, des cheveux noirs négligemment
tressés, un air modeste et presque timide: comme tout cela fixait les regards! C'était en
été, il faisait chaud: la belle campagnarde venait de quitter le travail; les manches de sa

chemise levées jusqu'à l'épaule mettaient à nu un bras tel qu'on nous peint celui de

Diane: un petit corset entr'ouvert laissait apercevoir un sein d'albâtre. Je vis, j'admirai
tous ses charmes; mais l'impression qu'ils devaient produire n'était pas celle qui avait le

plus d'emprise sur moi. Le genre d'émotion qui agitait mon âme ne laissait en elle aucu
accès à la voix des sens» (p. 170-171).

En présence de créatures féminines d'une autre espèce, observées dans la

plaine des Grands Marais, l'âme de Laverne sera un peu moins sourde:

«Dans le temps de la récolte, la jeunesse des deux sexes de la montagne (bernoise vient)
offrir leurs services à la plaine et fournir leurs bras robustes pour un salaire modéré.
C'est à juste titre que je les appelle robustes. Il y a tel bras d'une fille suisse montagnarde
dont la circonférence est plus forte que celle de la jambe des hommes de Paris, et les

jambes de ces vigoureuses femmes feraient honneur à nos plus beaux grenadiers. Il est
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facile d'en juger, grâce à la légèreté de leur costume. Leurs jupons sont coupés si courts et
l'attitude des moissonneuses en diminue tellement encore la longueur qu'elles
laisseraient peu à désirer à l'observateur qui serait plus curieux qu'on ne doit
raisonnablement se le permettre. Je ne sais si elles se doutent de cette vérité, mais elles
n'en ont pas l'air; l'habitude les tranquillise sur l'effet qui résulte de la forme de leurs
vêtements, et je crois que c'est de la meilleure foi du monde qu'elles exposent leurs
charmes les plus secrets à la maligne curiosité de leurs galants. Il reste encore à demander

jusqu'à quel point ceux-ci sont indiscrets. Si on les interrogeait là-dessus, on leur
trouverait peut-être un sang-froid qui étonnerait beaucoup la vivacité de l'imagination
française» (p. 275-276).

Mais il est cependant une catégorie de femmes qu'il déteste, qu'il exècre,

qui lui font horreur. Une femme savante lui paraît être un monstre, et plus
monstrueuse encore une femme qui se mêle d'écrire. Cette prétention ridicule,
il la juge inexcusable et impardonnable:

«Je demande pardon aux femmes d'oser les contrarier sur un de leurs caprices favoris,
mais elles ont tant d'avantages qui nous sont refusés, qu'elles peuvent bien nous
abandonner sans jalousie les fonctions qui nous sont dévolues par la nature O
femmes, bonheur de la vie, douces enchanteresses qui charmez notre existence, nous ne

vous demandons pas de nous instruire, nous voulons seulement, dans le plus ravissant
oubli de nous-mêmes, anéantir toutes nos facultés à vos pieds» (p. 86-87).

«Fort bien, monsieur le déclamateur, rien ne paraît plus vrai. Mais parlons
clairement: il est des femmes laides. A quoi les destinez-vous?». La réponse est

un peu embarrassée; une femme est toujours sûre de plaire lorsqu'elle ne se

pare que des vertus de son sexe: la douceur, la simplicité, la pudeur. La femme

laide, en écrivant, court le risque de ne se donner qu'un ridicule de plus.

«Dans quelque genre que la femme la plus spirituelle exerce sa plume, elle reste
inférieure à l'homme de mérite dans le même genre. Non seulement l'homme a plus
d'étendue d'idées, plus d'énergie, de précision, de brillant dans la manière de les rendre;
mais il a encore plus de cette sensibilité qui convient à l'austère pureté d'un adorateur des

Muses» (p. 90).

Abrégeons une tirade qui réduit les femmes a quia sans chercher à les

ménager. «Une des plus grandes prétentions des femmes dans le siècle où nous
vivons est en général de s'assimiler aux hommes». Mais «de quel intérêt peut-il
être pour l'homme de trouver dans la femme des qualités semblables aux
siennes? Il n'a pas besoin de les chercher en elles, puisqu'il les possède en lui».
Ainsi donc, que la femme laisse aux hommes «le soin fatigant de courir après

une gloire preque toujours vaine». Que si, d'aventure, une femme se sent prise
d'une irrésistible envie d'écrire, qu'elle «attende (au moins) prudemment le
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moment où l'âge modifie son existence dans le monde» (p. 94). Pour le reste,

«au nom de vos plus chers intérêts, soyez femmes et ne croyez jamais trop
l'être: nous y gagnerons tous une plus grande dose de bonheur» (p. 99). Voilà
des déclarations qui ont le mérite de la franchise, et sur ce chapitre, notre
homme n'entend pas plaisanter. Il dénonce vigoureusement toutes les formes
de la mode, les conventions au goût du jour, et pas plus que les femmes-

auteurs il ne ménage les adeptes béats des idéologies dans le vent, caricaturant,
à propos de l'esclavage des Noirs, une sorte de gauchiste dépravé par la société,

prêt à répéter toute espèce de slogan sans le moindre discernement (p. 264 sq.).

Nous ne suivrons pas Laverne tout au long de sa route, même si les

croquis de son album de voyage suggèrent souvent des paysages agréables et

pittoresques: la route du lac, de Vevey à Lausanne, à travers le vignoble de

Lavaux, la route de Lausanne à Moudon, qui seule lui paraît «triste et

monotone», les environs d'Yverdon, le val de Travers, l'île Saint-Pierre et

l'ossuaire de Morat. Faisons une exception pour le coup d'oeil sur le lac de

Neuchâtel, pendant la descente à travers les vignobles:

«Dans les distances qui coupent cette forêt, on voit tantôt un pré fleuri, tantôt un vallon
solitaire; ailleurs, c'est une ferme, séjour de l'abondance, une culture soignée qui
annonce la main du roi de la nature et les fruits intéressants de son travail. Plus près des

bords du lac, on découvre une multitude de bourgs et de villages; car l'homme, tout en
mésusant des bienfaits de la nature, admire ses beautés, et en amant épris s'empresse d'en
jouir. Au bas de ces villages s'étend la plaine liquide, dont on embrasse d'un coup d'oeil
toute la circonférence. Placé au milieu de tant d'objets qui rappellent l'idée du bonheur et
de la paix, le lac de Neuchâtel offre quelquefois le spectacle d'un terrible désordre. Faible
reste d'un plus vaste amas d'eau, et jadis dominateur des montagnes qui s'élèvent
maintenant avec orgueil au-dessus de lui, on le croirait furieux de la diminution de sa

puissance, il semble faire effort pour envahir de nouveau le domaine que la main du

temps lui a ravi; rage inutile, des obstacles insurmontables le compriment. Las de lutter
sans succès, il se tait, il s'apaise; d'une agitation violente, il passe bientôt au calme; à

l'instant des bateaux se montrent de toutes parts, et se préparent à voguer dans tous les

sens. Les voiles s'enflent, les rames s'agitent; un air de vie succède à l'appareil de la
destruction. D'un côté, c'estle pêcheur qui va tenter fortune; de l'autre, c'est un voyageur
impatient de réparer le temps qu'il a perdu bien malgré lui. Ici, de bonnes gens réunis en

partie de plaisir viennent rendre le lac témoin de leur appétit et de leur gaîté. Là de jeunes
amants promènent les doux objets qui les enchantent; empressés de faire parade de leur
force, ils rament à tour de bras; la beauté leur sourit, et les ondes complices de l'amour
dérobent légèrement aux regards curieux du rivage ces couples fortunés. Quelques
ravissants que soient ces tableaux pour les yeux du spectateur qui contemple le lac du
haut des montagnes situées à sa rive occidentale, la nature est dans ce pays tellement belle
et féconde qu'on est distrait d'un objet charmant par d'autres plus séduisants encore. Ces

objets nouveaux, vraiment incomparables, ce sont les Alpes. Leurs chaînes graduées.
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vues à la distance où j'étais, se développent avec une majesté telle que l'âme à leur aspect
ne peut que s'anéantir devant celui qui en est l'auteur» (p. 235-237).

Laverne aime ces vastes paysages, composés de masses contrastées,
étagées sur plusieurs plans, avec quelques suggestions symboliques ou
allégoriques; il avoue une nette préférence pour les pays accidentés: «qu'y a-t-il
de plus beau que le spectacle des montagnes?»; c'est bien là que l'on peut
éprouver «la magique impression des contrastes» à laquelle Mme de La Briche
était également sensible. De ce point de vue, la Suisse est un terrain privilégié:
«Je savais par expérience quelle variété d'aspects la nature a répandue dans les

vallons les plus cachés de ce charmant pays» (p. 182).

Doté d'un certain sens plastique, Laverne sait voir les choses et les gens;
mieux encore; il a su les comprendre. Mais les traduire dans les mots est une
autre affaire. D'où une certaine discrétion dans les peintures, mais peut-être
les paysages en eux-mêmes n'ont-t-ils à ses yeux qu'une valeur primaire?
L'important serait alors l'impression grandiose qu'ils procurent: seulement, à

cet endroit, les mots seront encore plus inaptes aux idées, impuissants à les

enfermer, à les reproduire:

«On peut tout peindre à mon gré dans la nature, hors l'effet que cette vue produit sur
l'âme. 11 n'est susceptible d'être rendu ni par le pinceau, ni par la plume; on courrait le

risque de tomber dans les plus ennuyeux détails ou dans l'amphigouri, et l'on finirait par
ne donner qu'une idée fausse de son objet. Que celui qui est assez heureux pour pouvoir
faire des sacrifices en faveur de vraies jouissances aille donc lui-même contempler ces

beautés majestueuses; qu'il ouvre son âme à leur impression sublime; qu'il admire, en un
mot, et se taise» (p. 85).

Peintre de genre, notre Observateur sait mieux encore camper à l'occasion de

petites scènes de comédie: la caricature humoristique, le bonheur de

l'expression, la légèreté des traits qui composent telle scène d'auberge
annoncent Hogarth autant que Töpffer. Mais il excelle aussi dans les tableaux
attendrissants ou pathétiques dans le genre du drame bourgeois ou des toiles
d'un Greuze: ici, une scène idyllique de la vie familiale dans une ferme

fribourgeoise, soigneusement composée, ailleurs, la vision déchirante de

l'agonie d'un enfant et de sa mère, traitée plus librement, dans le désordre de la

passion douloureuse. Ce dernier aspect toutefois est fortement lié à la
sensibilité et au goût de son époque: nous avons un peu de mal à y adhérer.

Sans doute, nous préférons le paysagiste et aussi l'observateur du caractère des

montagnards gruériens ou des habitants du Plateau.
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En outre, - on l'aura, je l'espère, entrevu à travers ces morceaux choisis -

Laverne n'est pas un mauvais écrivain. Il a de la finesse et de la verve, parfois
de l'ampleur et du piquant. Le reproche qu'on pourrait lui adresser est de ne

pas être très original et de se montrer çà et là un peu superficiel. Ses talents de

penseur sont discutables: malgré la générosité de son inspiration, il n'évite pas

toujours la platitude, et on a parfois envie d'évoquer Joseph Prudhomme ou
M. Perrichon. Il est plus séduisant dans ses rêveries lyriques; et plus encore,
dans cette série d'observations, souvent pertinentes, empreintes de bon sens et

de pénétration, dans lesquelles nous avons largement glané.

Et puis, c'est un personnage, un caractère que cet auteur; il se révèle à son
lecteur avec une naïveté candide, ne craignant pas de livrer ses contradictions
et de montrer ses faiblesses, désarmant d'ingénuité lorsqu'il se cherche des

excuses. Nous le savons prompt à la rêverie, enclin aux grandes, aux sublimes

spéculations; mais le portrait du philosophe s'équilibre et se tempère d'autres
notations d'une parfaite objectivité. Laverne vient de quitter Lausanne

«l'esprit tout ému de réflexions philosophiques»:

«Les travers de l'esprit humain se retraçaient avec force à mon imagination. Je ne me
contenais plus. J'allais me livrer à de nouvelles méditations. La matière était vaste; mais

mon esprit, singulièrement hardi ce jour-là, se préparait à y entrer, lorsque le physique,
toujours en contradiction avec le moral, éleva le ton si haut qu'il fallut lui obéir. L'envie
la plus forte de dormir me saisit tout à coup. Je n'eus que le temps de quitter la route et

d'aller à l'ombre d'un chêne au pied duquel je m'étendis» (p. 116).

Au diable la philosophie quand les paupières s'alourdissent! Il faut savoir faire
la part des choses: Laverne veut bien être transcendant, mais ce sera après la

sieste... Pour tout dire, je l'aime mieux ainsi; et je préférerais même oublier
une bonne partie de ses digressions morales ou sentencieuses pour ne

conserver que le reflet d'une personnalité dans un livre. Personnalité riche,

complexe, attirante; passionnée et sensible, qui a pu déployer ses diverses

facettes pendant son séjour et son voyage en Suisse. Quelles grâces ne doit-il
pas rendre à ce pays d'adoption! au terme de son périple, il salue Payerne avec
émotion.

«Petite ville insignifiante pour le monde, tu mérites d'avoir tes partisans. Payerne, je ne

t'oublierai jamais. J'étais proscrit, errant; j'ai trouvé l'hospitalité dans tes murs; j'étais
malheureux, j'ai trouvé de l'accueil, de la consolation; j'étais pauvre, j'ai trouvé la

confiante assistance des âmes généreuses qui croient à la reconnaissance et à la probité. O

Payerne, quel autre souvenir ne me laisses-tu pas encore? Hélas, c'est celui d'une vie

simple et paisible, que je ne goûterai peut-être plus!» (p. 286-287).
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Revenu dans son ermitage de Montagny, Tranchant de Laverne, tout en

rédigeant ses souvenirs, cherche à prolonger le charme de ce qu'il a vu,
imaginé ou pensé durant ces quelques jours; en même temps, il fournit un bon

jugement sur son expérience et sur son livre:

«C'est quand on voyage seul, à pied, par les plus beaux jours et dans un délicieux pays
qu'on peut se faire une idée de l'effet qui résulte de ce concours de circonstances sur les

sensations et les pensées. O magie d'une belle nature! Je ne m'amuserai pas à te définir,
de peur que ton charme ne se rompe pendant que j'en parlerais. Mais je dirai comment ta
puissance a remué fortement mon âme, comment elle a étendu ses facultés, son ressort, et

comment elle l'a inspirée. C'est sous ton influence que j'ai toujours écrit, et si j'ai souvent
imité ton désordre, malheur aux âmes froides qui m'en blâmeraient! J'admire
sincèrement et je respecte les écrivains assez maîtres d'eux-mêmes pour n'être pas
entraînés par le torrent de leurs idées, et pour savoir en couper la chaîne au point juste où
certaines convenances semblent leur dire de s'arrêter. Quant à moi, je dois faire l'aveu de

ma faiblesse. J'ai laissé mon esprit suivre l'impulsion de la nature et je ne me suis arrêté

que quand j'ai cessé d'entendre sa voix» (p. 232-233).

Pardonnons-lui le torrent des idées pour songer à leur source. Les

montagnes fribourgeoises ont été un beau cadre pour les paysages intérieurs de

Laverne. Nature généreuse, caractère exalté, il a retiré un profit certain de son

excursion; pessimiste, il reprend goût aux joies simples de l'existence et

réapprend à sourire; contemplateur nostalgique, il retrouve, au spectacle des

paysages et des paysans gruériens un reflet de l'Âge d'Or. Passons-lui donc

son innocente manie de philosopher pour lui savoir gré de ce carnet de croquis
dont les pages restituent avec une vibrante sympathie un peu de l'ancienne
Suisse romande.
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