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Le Cinquième Siècle
LA NAISSANCE DE L'EUROPE

par R. ROUX, secrétaire d'ambassade.

(Suite et fin)

III

La génération de 425, par défaillance de force coordina-
trice, avait gravement compromis le patrimoine collectif
de civilisation, péniblement acquis par quatre cents ans
de paix romaine et d'évangile chrétien. Dans l'ordre
d'évacuation de la Grande-Bretagne et de l'Afrique, le sens des

responsabilités des hommes d'Etat envers l'avenir de
millions d'autres hommes ne paraît pas même avoir existé.
La génération de 455-460, née dans le bruit de la grande
bataille de Rome contre Attila, sera une génération de

ressaisissement des esprits et de remembrement des
puissances politiques: l'Empire était né de la défaite de Cléô-

pâtre; l'Europe moderne achèvera de naître de l'écrasement

d'Attila.
Pour démêler la complexité des derniers événements

du siècle, si lourds de sens et d'avenir, il faudrait le récit
d'un historien politique, un disciple de ce Polybe qui, six
cents ans avant les années 460-500, en annonçait la venue
dans la mélancolique prophétie prêtée à Scipion, le soir
de la prise de Carthage par ses troupes: « Rome à son tour
aura sa suprême journée». Mais un Polybe n'aurait sans
doute pas trouvé l'expressive imagp biblique, si forte pour
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rendre le douloureux enfantement de l'Europe, comparée
à une aire sous le fléau de Dieu.

Qu'était au juste ce «Fléau de Dieu», capable de
déclarer la guerre à l'Orient et à l'Occident La vieillesse
de Corneille fut hantée des grands desseins d'Attila,
« homme de tête plus que de main » L Les épopées germaniques

ont vu dans le roi des Huns tantôt, comme les Eddas,
le sanguinaire Atli, un ogre mangeur d'enfants, tantôt,
comme les Niebelangen, le sage Eitel, un Salomon du Nord,
précurseur des rois de Hongrie et des empereurs du St-
Empire. La tradition reflète la vérité. La politique d'Attila
était multiforme et contradictoire comme le conseil même
de son empire, où figuraient des secrétaires d'Etat romains,
tel cet Oreste, gendre d'un sénateur; des rois germaniques,
Gépides et. Ostrogoths, baptisés chrétiens, et soucieux
d'imiter, à titre de fédérés d'Empire, leurs frères nantis,
les Wisigoths ; des khans asiatiques, tartares et mongols,
païens encore très primitifs, désireux seulement de mêler
les dépouilles de Rome au butin rapporté de la Chine et
de la Perse. La guerre était le seul moyen de donner un
semblant d'unité à tous les cultes disparates qui se

groupaient autour du roi des Huns: boudhistes, manichéens,
ariens, nestoriens expulsés de l'Empire romain, sectateurs
des dieux slaves et finnois, ou adorateurs des démons des

confins chinois.
Attila fit donc la guerre, et il la fit en chef ayant son

brevet de commandant d'armée — magister militiae —
de l'Empire qu'il attaquait. Il commença les hostilités en
se jetant sur le point délicat de la défense impériale, la
liaison entre l'armée d'Orient et l'armée d'Occident,
Singidunum, la Belgrade actuelle. Puis il marcha droit vers
la Méditerranée, à travers les Balkans, allant au-devant
des flottes de son allié Genséric, maître de Carthage et
des meilleurs arsenaux de Rome. Il eut affaire heureuse-

1 Préface de VAttila de Corneille, 1667.
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ment à d'habiles généraux inspirés nominalement par
l'empereur d'Orient Théodose II et effectivement par sa

sœur Pulchérie, femme extrêmement énergique, qui fut
pour Constantinople ce que sainte Geneviève fut pour
Paris. Genséric ne put déboucher en mer Egée, Attila fut
refoulé au-delà du Danube après de savantes manœuvres
qu'illustrèrent les médailles triomphales frappées par
Théodose II, et Marcien, le meilleur des généraux
vainqueurs, eut en récompense la main de Pulchérie, qui en fiU
bientôt un empereur à la mort de Théodose II. Attila
dut constater que l'Empire d'Orient était encore loin de
la décadence, et les Slaves de son armée — les futurs Serbes

et les futurs Slovènes — gardèrent une impression
profonde de leur premier contact avec un si puissant Etat.
Ils devaient bientôt y revenir, mais comme soldats de ses

confins danubiens, et pour le défendre.

Repoussés des Balkans, les Huns décidèrent l'invasion
de la Gaule. C'était une campagne d'apparence facile
depuis que l'Empire avait substitué à la vieille défense du
Rhin un dispositif nouveau comprenant la ligne du Doubs
tenue par les Burgondes et la ligne de la Loire confiée aux
Wisigoths. En outre la Gaule n'était plus cette puissante
unité d'Occident qui allait, dans sa largeur, du lac de
Zurich à l'île d'Ouessant, et, dans sa longueur, de la côte
basque à la côte frisonne. Son état moral subissait
douloureusement le contre-coup des défaillances de Ravenne qui
l'avait mutilée de partout, sûr le Rhin, en cessant
l'occupation, sur la Manche, en la coupant de la Grande-Bretagne,

sur l'Atlantique, en y ramenant la piraterie, sur les

Alpes en achevant d'y faire disparaître le nom même
d'Helvètes sous l'afflux des Alamans et des Burgondes.
Attila possédait des intelligences en Gaule chez certains
chefs alliés d'Aétius, Francs ou Alains. Son avance en pays
rhénans fut facilitée par des complicités franques et alé-
manes. Une grande panique affola tout le pays ; les évêques
durent menacer d'excommunication ceux qui livreraient les
villes à l'ennemi, et de pieuses femmes collaboratrices des
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évêques, telles que sainte Geneviève à Paris, risquèrent
a mort en s'opposant à l'exode des citadins.

Le redressement de la Gaule se fit brusquement,
devant le danger. L'évêque d'Auxerre, saint Germain, grand
organisateur de missions en Irlande et de secours aux
Bretons, avait pu avant sa mort, vers 450, faire cesser, par le

prestige de sa médiation, cette guerre de l'Ouest entre
Romains et Celtes qui désolait l'Armorique. En même temps
la fondation de l'évêché d'Armagh, au cœur de l'Irlande,
commençait à transformer les mœurs des rois scots et à

les détourner de la piraterie. Le patrice Aétius eut l'esprit
plus libre pour porter sur la Loire les troupes de Vendée
et de Bretagne, surtout les contingents Alains, et pour
négocier la collaboration militaire des Burgondes, des Wisi-
goths et des Francs.

Le sort de l'Occident se régla aux mois de juin et de

juillet 451, entre Orléans et Troyes. Attila avait envahi la
Gaule par la route de Cologne à Metz. Les deux villes furent
dévastées de fond en comble, et sainte Ursule, âme de

la défense de Cologne, fut massacrée, dit la tradition, avec
onze mille jeunes filles de la cité. Puis les Huns marchèrent
droit sur les lignes de la Loire, pour y empêcher la concentration

des Fédérés Romains. Soixante-quinze ans après
leur premier choc dans les plaines d'Ukraine, les Huns et
les Wisigoths se retrouvaient face à face dans les champs
gaulois. Avec les Wisigoths venaient tous les gens d'Ouest
et même d'outre-mer enfin réconciliés, Bretons,
Britanniques, Scots et Saxons. Au sud, les contingents italiens
et burgondes passaient de la Saône vers l'Yonne et la Seine.

Attila craignit d'être coupé du Rhin : d'Orléans, sauvée
contre toute attente, il se replia sur Troyes. Il avait d'ailleurs

à faire front à un troisième danger descendant du
Nord: la grande place militaire de Paris n'avait pas été

évacuée, grâce à certains esprits perspicaces, dont sainte-

Geneviève, et les Francs du roi Mérovée avaient pu en

disposer pour attaquer les Huns par la vallée de la
Seine.
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Attila accepta la bataille à l'ouest de Troyes, couvrant
de son immense cavalerie les routes de Paris et d'Orléans.
Bataille à front énorme et multiple — acies ingens et
multiplex, dit Jornandès, — étendu sans limites précises dans
ce qu'on appellait la Champagne Mauriacénienne ou Cata-
launique, du nom d'obscurs pagi dont l'identification
moderne a suscité d'innombrables controverses. Aétius
eut beaucoup de mal contre son ancien condisciple des

écoles militaires palatines de Ravenne. Il lança contre lui
de grandes masses de cavalerie, où les rois alliés chargèrent
à la tête de leurs peuples. Tactique très meurtrière qui
coûta la vie au grand roi des Wisigoths, Théodoric Rr.
Attila se défendit dans une retraite lente, multipliant les

retranchements, utilisant les camps romains, tels que
celui de Sermaize, dont le nom garde le souvenir d'une
garnison sarmate. Il lassa ses poursuivants, sauf les Francs
qui le harcelèrent jusqu'au Rhin. Il sortait avec son empire
intact d'une mêlée qui avait fait périr 212 000 hommes,
mais l'Occident était sauf.

La victoire définitive ne fut acquise que l'année
suivante, au prix de nouvelles dévastations. Attila descendit
sur l'Italie par l'Isonzo, soulevant une vague de terreur
telle qu'Aétius, pourtant plus puissant que jamais — il
était devenu gendre de l'empereur et presque co-empereur
-— n'osa pas engager une bataille décisive. C'est le pape
Léon Ier qui sauva l'Italie en entamant des négociations
directes avec le roi des Huns. Dans un brusque renversement

de l'équilibre, la démoralisation changea de côté.
Attila sentait craquer de partout son immense empire. Pendant

qu'il guerroyait en Champagne et en Vénétie, l'empire
de Constantinople travaillait à détacher ses alliés d'Europe
centrale et orientale, notamment les Ostrogoths, les Gépi-
des, les Ruges, les Lombards. En Orient, la grande Horde
des Huns Blancs se faisait refouler, malheureusement

pour peu de temps, par les Hindous du roi Skandagoupta.
Ainsi, du Rhin au Bosphore et du Bosphore à l'Indus,
renaissait la haute tradition impériale de l'unité de front
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des civilisés d'Europe et d'Asie contre les races mouvantes
et déracinées du Nord.

C'est sans doute ce que le pape Léon, un Etrusque
aux larges vues, sut faire comprendre au roi des Huns,
en des conférences qui sont une date saisissante dans l'histoire

du monde. Attila revint en hâte sur la Theiss, pour
y être assassiné par quelque chef vassal, et dès qu'il fut
enseveli à la mode royale, dans un triple cercueil de fer,
d'argent et d'or, tout son empire se disloqua. La diplomatie
byzantine intervint aussitôt pour fixer au sol les peuples
dissociés: les Lombards en Bohème, les Gépides dans la

Slovaquie actuelle, les Ostrogoths en Hongrie, les Ruges
en Styrie, les Herules en Carinthie. On voit s'ébaucher,
sur l'inspiration de Constantinople, entre les Alpes et les

Carpathes, un assemblage de nations disparates qui est

un lointain pressentiment de l'empire autrichien.
On a l'impression d'une sorte d'effroi des hommes

d'Etat de Constantinople devant l'entassement et l'entre-
mêlement des masses en présence de la Silésie au Brenner.
Au nord-ouest de la préfecture impériale d'Illyrie,
immédiatement à côté de la belle armature administrative
romaine, commençait une Germanie nouvelle, imprévisible,
sans aucune attache, non seulement avec la Germanie de

Tacite, mais même avec la Germanie d'Ammien Marcellin.
C'était la Germanie de la Baltique, de l'île de Rügen et
des sablières du Brandebourg, confondue avec le reflux
des Germains de la plaine russe, Gépides, Scyres et
Ostrogoths: Etats plus instables que jamais, imprégnés
d'éléments slaves et finnois. Au fond Rome était débordée par
l'immensité même de sa victoire, et les prodigieuses
libérations de forces que cette victoire signifiait. L'irruption
des Huns à travers les vieux empires de Chine, de Perse
et de Rome avait été non seulement une invasion, mais
une révolution. Ammien Marcellin avait réellement
prophétisé, quand il avait vu dans les Huns, alors à peine
menaçants, « un germe de castatrophe et une puissance
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de désastre 1
>>. Le sens de cette révolution, Corneille l'a

condensé dans un vers célèbre d'Attila : « Un grand destin

commence, un grand destin s'achève ». C'est la fin du destin
de l'Empire, et le début du destin des Nations.

Car les vrais vainqueurs des journées sanglantes de

Champagne, ce ne sont pas les chefs du peuple romain.
En Italie, devant Attila, Valentinien III et Aétius ont fait
si mauvaise figure que l'armée, en deux ans (454, 455),
assassinait l'un après l'autre l'empereur et le patrice. Ce

ne sont pas non plus les rois germaniques, car la Germanie
avait autant de soldats du côté d'Attila que du côté
d'Aétius. Us avaient lutté frères contre frères, Francs
Saliens contre Francs Ripuaires, Burgondes, contre Ala-
mans, Ostrogoths contre Wisigoths. Au reste ces chefs

germaniques, parfois exaltés comme des messies rénovateurs

de l'Europe, grâce à la pureté de leur race et de leurs

mœurs 2, n'éprouvaient aucun désir de se singulariser dans

un « racisme » intransigeant. Ils étaient entourés de
précepteurs, de conseillers et de clercs romains, et si la
plupart entendaient encore la messe en vieux gothique,
c'était dans des basiliques romaines. Us ne croyaient plus

que leur race descendait de Thor, mais d'Enée. Aucun
d'eux ne revendiqua pour lui le triomphe sur Attila.

Le vrai vainqueur, c'est un nom collectif, un nom à

vaste compréhension comme celui d'Empire, mais d'une
plénitude de vie encore plus lourde, celui d'Europe. Au
rêve d'une Europe impériale romaine, méditée par César

Auguste, s'était pratiquement substituée une Europe
coupée en deux par un limes, au sud une Europe réputée
utile, et au nord une Europe estimée inutile. Les fonctionnaires

théodosiens de 400 à 425, les chevauchées hunniques

1 Semen exitii et cladum origo. A. M. XXXI, 2.
2 On sait qu'un des plus brillants défenseurs de cette théorie

du Vme siècle est Gobineau, dans son Essai sur l'Inégalité de races,
1853-1855.
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de 425 à 450 avaient si bien mêlé et brassé les.deux Europes
que sur les doubles débris de la dynastie de Théodose et
de la dynastie d'Attila se levait désormais une puissance
nouvelle, une seule Europe élargie et accrue, avec de jeunes
et vigoureux organes de vie ; une société de peuples
autonomes et solidaires, élaborateurs d'Etats dérivés, mais
distincts de l'Empire, puis, au-dessus d'eux, deux pôles

d'inspiration internationale, un centre d'unité politique,
Constantinople, et un centre d'unité morale, la Papauté.

I. C'est aux environs de 440, quand se dessinait déjà
sur l'Europe l'ombre du Fléau de Dieu, qu'apparaît dans
la langue latine, sous la plume d'un disciple de saint
Augustin, le sens moderne du mot nation1. Jusqu'alors
natio était près-de natura et désignait la peuplade à l'état
de nature par opposition à la cité organisée. Le retour
à la terre et à la nature, au début du Vme siècle, a fait
surgir des cadres de la province impériale, l'esprit de

région et de nation, appliqué cette fois à de vastes masses

organisées. - L'extrême confusion des pouvoirs, qui régit
de 455 à 500 les Européens du nord, du centre et de l'ouest,
n'empêche pas un travail d'unification mené à l'unisson
aussi bien par les anciens que par les nouveaux éléments
de peuplement.

1. L'Italie, de 455 à 490, en est un exemple saisissant.
A travers quarante ans d'extraordinaires complications,
le berceau même de l'Empire répudie l'Empire pour devenir

une nation. L'Italie de 455 s'était bien débarrassée
de Valentinien III, le dernier de la dynastie espagnole de

Thépdose, le néfaste empereur qui, de Ravenne, avait
perdu l'Occident ; mais elle n'avait pu se libérer en même

temps de la pire conséquence de son règne, la guerre Punique

ressuscitée du fond des âges par la présence des Vandales

en Afrique. Seul de tous les gouvernements germa-

1 Orose, Hist. adv. Pag. V, 1 : « Gallia natio ».
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niques, l'Etat vandale était partisan de la rupture avec
Rome. Il lui fit la guerre avec une violence sauvage qui
déshonora le nom des Vandales, estimé jusqu'alors de

l'Empire grâce aux services d'un Stilickon. Cette guerre
commença d'entrée de jeu, dès 455, par la prise de Rome.
Genséric pilla la ville méthodiquement pour venger,
disait-il, la mémoire et la veuve de Valentinien III. L'horreur

de cette catastrophe et du blocus qui suivit provoqua
une vraie révolution italienne: la péninsule fut mise en
état de siège et se confia à un dictateur national, le comte
Ricimer, un Suève, le meilleur lieutenant d'Aétius. Sous

son impulsion on équipa jusqu'à 300 galères; on renforça
le port de Ravenne, qui s'ensablait, par des créations
navales dont l'une, Venise, annonce des temps nouveaux en
Méditerranée; enfin on enrôla par milliers des anciens
soldats d'Attila cantonnés au nord de Rrenner. Ces
Germains de la Baltique entrèrent dans des formations d'élite
notamment dans le corps des Hérules, une des plus belles
unités de l'ancienne armée du Rhin, rappelée en Italie en

430, lors de l'abandon du fleuve.

Ricimer se garda bien de détruire la dignité d'empereur.

Il la confia au contraire à de très honnêtes gens,
un sénateur gaulois immensément riche, propriétaire d'un
magnifique domaine en Auvergne, autour du lac d'Aydat,
qui a gardé son nom d'Avitus (455-456), puis un commandant

d'armée, le comte Majorien (457-461), lé dernier
empereur d'Occident qui vint encore goûter et habiter
Arles, au grand dépit d'ailleurs des Wisigoths. Seulement
dès qu'Avitus et Majorien voulurent user de leur imperium,
Ricimer les fit énergiquement abdiquer. Comme successeurs
à Majorien, Ricimer recourut à des sénateurs peu au
courant des affaires, Libius Sévère et Olybrius. Les Olybrii
étaient une des meilleures familles de Rome, et la délicieuse
miniature d'une reliure de Dioscoride, dédiée à Juliana
Anicia, la fille de l'empereur Olybrius, évoque le goût
raffiné de ces grands seigneurs bibliophiles, qui, avec la



254

vieille sagesse sénatoriale, laissaient tranquillement se

faire les destins de l'Italie.
Quand Ricimer mourut, en 472, peu avant Olybrius,

l'autonomie italienne avait partie gagnée. Très habilement,
Ricimer avait voulu y intéresser l'empire d'Orient. Après
Libius Sévère, il avait pris comme empereur un Grec,
gendre de l'empereur Marcien, Anthémius, qui, aidé des

escadres d'Orient, avait réannexé la Tripolitaine à l'Italie.
La cour de Constantinople estimait que le titre d'empereur
d'Occident ne correspondait plus à aucune nécessité
politique, et qu'il valait mieux centraliser à Constantinople
la dignité impériale. Tout conspirait donc au dénouement,
l'empereur Julius Nepos (474-475), un Dalmate, homme
de confiance de Constantinople, et le chef de l'armée, le
patrice Oreste, l'ancien secrétaire d'Attila. Il fallait aller
vite: l'Italie avait besoin d'un pouvoir fort contre le péril
vandale. Oreste fit démissionner Julius Nepos et le
remplaça par son fils, le petit Romulus, qui avait le nom de

son grand-père le sénateur Romulus. Les satiriques du temps
s'empressèrent de le surnommer Augustule. Oreste espérait

gouverner par son fils, mais l'armée ne lui en laissa

pas le temps. Odoacre, chef de la garde hérule, fit le coup
de force depuis longtemps pressenti: le 23 août 476, il
était proclamé roi ; Romulus Augustule abdiquait le 4
septembre, et les insignes impériaux partaient pour Ryzance.
C'était le début du royaume d'Italie. Dans les dernières
années du Vme siècle, TOstrogoth Théodoric, le sage
Dietrich des Niebelungen, n'aura qu'à recueillir la succession

royale d'Odoacre, en alliant, avec un sens très sûr des

réalités, les traditions romaines qui avaient unifié l'Italie
et les aspirations nationales qui appeleront encore parfois,
aux heures de crise, de grands hommes d'Etat étrangers,
un Justinien et un Charlemagne, mais qui n'accepteront
plus la réintégration de l'Italie en terre d'Empire, que l'Empire

fût grec ou germanique.
2. La Gaule, dont l'adhésion au Césarisme avait

imposé l'Empire à l'Italie et à la Méditerranée, fut plus tar-
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dive que l'Italie à rejeter le système impérial. Elle essaya
d'abord, avec Avitus, de fixer à Arles le siège de l'Empire
d'Occident. Elle n'y réussit pas: Avitus fut mal reçu à Rome
avec son préfet du prétoire, l'écrivain Sidoine Apollinaire
qui finit sa brillante carrière comme évêque de Clermont.
Alors l'idée fédéraliste gagna du terrain ; une Gaule fédérale

réunit très politiquement tous les éléments anciens
et nouveaux du territoire: au sud-est et au sud-ouest les

deux Gaules ariennes, autour de Toulouse, capitale des

Wisigoths et de Lyon, devenu en 460 la capitale des Bur-
gondes ; à l'ouest, une Gaule catholique celtique, en de

graves conflits de disciplines et de liturgie avec Rome, qui
n'approuvait pas les nouveaux évêchés bretons, notamment
celui de Dol; au nord-est, une Gaule païenne, occupée par
les Francs et les Alamans, attachés au vieux culte solaire
impérial, ce culte de Mithra qui a laissé tant de traces
aux bords du Rhin 1

; enfin au centre, une Gaule catholique
romaine, comprenant le bassin de Paris et laissée, du

commun accord des Fédérés, et pour la défense de tous,
à un dictateur militaire, de bonne souche gallo-romaine,
iEgidius. Son aïeul, amid'Ausone, avait été préfet de Rome
au temps de Gratien.

De 460 à 485, la Gaule dut à cette constitution fédé-
rative une stabilité et un prestige remarquables. En effet,
par chacun de ses co-gouvernements, elle s'ouvrait de

vastes perspectives européennes: les Wisigoths tenaient
les grandes routes gauloises d'Orient à l'Occident, celle
de Narbonne à Bordeaux et celle du Rhône à la Loire
par l'Auvergne ; ils contrôlaient en outre les cols
pyrénéens et les chemins d'Espagne, de la Méditerranée à

l'Atlantique. La Gaule par eux demeurait liée à la Syrie
et à l'Euphrate, d'où bien des traditions précieuses,
spécialement les styles religieux, devaient se répandre des

1 Sonntag est l'équivalent de Dies Solis, le jour de Mithra.
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Cévennes au Poitou. Les Burgondes rattachaient la Gaule

au plein monde alpin dont l'abbaye de St-Maurice, dès

le début du VIme siècle, allait devenir le grand sanctuaire,,
point de rencontre très important, par le St-Bernard,
entre Ravenne et les évêchés du Nord, Reims, Besançon
et Sens. Les Bretons étaient mêlés à la vie intense de
l'Irlande et de la Grande-Bretagne tout à l'éveil d'une
existence nouvelle. Les Francs avaient de vastes pays
d'influence sur les deux rives du Rhin dont ils évinçaient
méthodiquement les Alamans. Enfin iEgidius, chargé de

la défense suprême du condominium gaulois, disposait
d'une force immense, la toute-puissante corporation des

fonctionnaires d'Empire, maintenus sur place à peu près

partout, sauf quelques dignitaires d'un romanisme trop
centralisateur qu'on renvoya en Italie ou en Rhétie. Ces

fonctionnaires avaient leur statut, leurs privilèges, leurs
méthodes, même leur tenue: ils portaient le ceinturon et

l'épée. C'est leur travail obscur et tenace, réparti sur toute
la surface des Gaules, qui a réalisé, à travers'les vicissitudes

des régimes, la soudure, entre la Gaule impériale de

l'an 460 et la Gaule franque de l'an 500.

iEgidius eut la sagesse de ne pas abuser de cette force.
Son fils Syagrius fut moins prudent : il crut le moment venu
de faire une révolution dans le sens unitaire, en se servant
de ses évêques, de ses fonctionnaires et de ses soldats.
Les catholiques gaulois étaient inquiets. L'Eglise arienne
d'Afrique venait d'inspirer au roi Hunéric un édit de

persécution contre les catholiques (484). Or, chez les

Burgondes et chez les Wisigoths l'Arianisme était Eglise d'Etat.
Le fédéralisme gaulois ne résista pas à cette crise religieuse.
La discorde entre Chrétiens fit la partie belle au royaume
païen du nord, qui avait pour chef le jeune Clovis, descendant

de Mérovée, l'un des vainqueurs d'Attila. Avec une
extraordinaire sûreté de manœuvre. Clovis anéantit la
tête du gouvernement catholique gaulois sans toucher à

aucun de ses organes civils, militaires et religieux. Comme
il n'était pas catholique, il fut chaudement félicité par les
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Ariens, et comme il n'était pas arien, il fut aussitôt, favorisé

par les Catholiques.
De tous les hommes d'Etat légataires de l'héritage

impérial, Clovis est celui qui a le mieux manifesté cette
sanitas ingenii, cette verdeur et cette alacrité d'esprit si

goûtées du Vme siècle et si proche de. la définition pasca-
lienne de la vertu : « La vertu marque l'agilité et l'étendue
de l'âme. » Vainqueur des Alamans à Tolbiac, baptisé à

Reims, suivant le rite catholique, Clovis entre en même
temps dans toutes les plénitudes des traditions gallo-romaines

de défense nationale et d'unité religieuse. Les Gaules-

oublièrent que les Wisigoths avaient donné un de leurs
rois pour leur salut, et que les Burgondes, en contenant
les Alamans par le sud, étaient de moitié dans le triomphe
de Tolbiac. Elles ne virent plus que ce qu'il y avait de

précaire et de temporaire dans les droits régaliens des

alliés de Clovis. Au reste que pesait le roi arien de Lyon
devant le tombeau de saint Irénée, ou le roi arien de
Toulouse devant les reliques de saint Saturnin Clovis fut
le roi des martyrs gaulois: comme l'empereur Hadrien
avait su rallier tous les coeurs à l'Empire en suivant tous
les pèlerinages des dieux païens, le roi Clovis n'eut qu'à
prendre les chemins des lieux saints des Gaules pour
entrer en vainqueur dans toutes les cités. Jamais Théodoric
d'Italie et Alaric II d'Espagne, figés dans leur arianisme,
ne purent créer pareille intimité entre leurs couronnes et
leurs peuples. Deux siècles d'initiation aux choses romaines,
particulièrement sous la forme des mystères de Mithra,
avaient ouvert non seulement l'intelligence, mais le cœur
des Francs. En succédant en Gaule au gouvernement de

Rome, ils lui prenaient d'emblée ce qu'il y avait de plus
difficile et de plus complexe dans sa forme d'autorité,
ce principat, juste milieu entre la dictature et la démagogie,

qui conférait à la majesté du chef cette sobriété
attachante et attirante si admirée par Pline chez un Trajan
et par saint Ambroise chez un Gratien. Mûrie par tout ce
Vme siècle qui avait été pour elle si lourd d'événements,
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la Gaule romano-franque abordait l'avenir avec le maximum
de chances politiques.

3. Une de ses chances était d'être étroitement liée

aux autres formes de nationalités naissant auprès d'elle
en Europe. La victoire de Tolbiac fit des Francs les arbitres
de la stabilisation des peuples germaniques des Alpes à la
Frise: Burgondie, Alémanie, Thuringe. La Thuringe s'appuie

au sud à une Bavière issue de la Rhétie impériale et
se prolonge au nord vers un Etat vandale, entre Elbe et
Baltique qui est la souche du Mecklembourg: les ducs
de Mecklembourg ont porté jusqu'à nos jours le titre de
Princes des Vandales, écho lointain du Vme siècle. Pour
la première fois, on voit apparaître en Germanie des royautés

fixées au sol, et les grandes vagues d'invasion sont
calmées. Le temps des aventures est passé: les Vandales de
la Baltique oublient leurs frères d'Afrique, les Saxons de

Westphalie tournent le dos aux Saxons de Grande-Bretagne.
La Germanie, sous la forme d'un Odinisme nettement
opposé au Christianisme, s'enfonce dans l'adoration de

son sol, de son ciel, de ses forêts, de ses lieux saints des îles

baltes, Odensee, Rügen, Bornholm. Elle ne se mêle plus
à la vie romaine et méditerranéenne, mais à la vie nouvelle
des confins de l'Elbe, où les Slaves à leur tour s'ordonnent
en Etats, le long de la route commerciale de la Baltique
au Danube, route rouverte par Byzance au milieu de ces

peuples neufs. Quant à l'autre grande voie européenne du
Rhin au Danube, entre Mayence, la ville de Drusus, et
Ratisbonne, la ville de Tibère, elle tombe dès la fin du
Vme siècle entre les mains des Francs, fondateurs de Francfort.

Elle devient l'axe de leur Franconie ou Austrasie,
et fait de la Gaule une puissance danubienne, presque
limitrophe de l'empire d'Orient.

4. De leur côté les nouveaux Etats britanniques sont
en rapports étroits avec les Francs. Comme le petit Etat
franc, adossé à la mer, était devenu l'arbitre entre Germains
et Gallo-Romains, le petit Etat saxon de Wessex, lui aussi
adossé à la mer, sur la route romaine d'Exeter à Londres,
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devint le médiateur entre les Romano-Britanniques de

l'ouest et les Anglo-Saxons de l'est. Pendant trois siècles,
de 500 à 800, ses rois s'inspireront des méthodes politiques
franques, depuis Clovis jusqu'à Charlemagne : Wessex
finira par restaurer un empire britannique unissant toutes
les populations de l'île à la façon romaine. Dès le VIme siècle,

l'Irlande, puis l'Angleterre deviennent de grands centres
européens d'expansion catholique et se lancent à la
conquête chrétienne et latine de la Germanie. Les terribles
malheurs subis par les Bretons au Vme siècle avaient
finalement donné, dans ces pays celtiques, un extraordinaire
renouveau d'esprit romain. C'était le fruit, d'ailleurs, de

la profonde perspicacité politique témoignée par tous les

rois installés du Kent au Munster, et figurée, dans la
légende, par la personne du sage Merlin. D'activés négociations

s'entremêlaient des Iles au Continent, et c'est le
mot celtique d'ambadia qui désigna en Europe, l'ambassade,
le lien nouveau entre les Etats nouveaux.

Il faudrait encore évoquer l'Espagne, mais son
évolution de la fin du Vme siècle est presque sans histoire. Elle
accueille à Tolède les rois Wisigoths, les enveloppe de conciles

et en fait en moins d'un siècle des majestés catholiques.
Rome, là encore, l'emporte et sans grandes luttes.

Ainsi, l'Europe vit se lever des nations, communautés
autonomes, toutes puissantes « de cette quantité de
correspondances intimes et de réciprocités invisibles par quoi
s'accomplit le mystère de l'union profonde de millions
d'hommes.1» L'immense grandeur du Vme siècle est dans
cette multiplicité souvent encore insaisissable de
correspondances et de réciprocités sociales et politiques. Dans
ces royaumes qui surgissent en terre romaine ou en terre
dite barbare, tous les éléments s'associent: «En réalité,
l'Europe et l'âme de l'Occident sont nées de la Grèce, de

1 Paul Valéry, Notes sur la grandeur et la décadence de VEu-
rope (Revue des Vivants, mars 1927).
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Sion, de Rome et du sang barbare. Ces quatre sources
ont nourri l'homme sur les rives de la mer classique L »

Certes, il y a beaucoup de composantes diverses dans la

puissance d'un Clovis ou d'unThéodoric: il y a 1'Imperium
romain, déjà si complexe avec la fusion de ses pouvoirs;
il y a la Machtfülle germanique, née des droits du chef de

guerre et du maître de fiefs ; il y a la Consécration
chrétienne, catholique ou arienne, qui fait du souverain l'héritier

biblique de David et de Salomon ; il y a enfin la Ba-
sileia grecque, l'ensemble des privilèges régaliens concentrés

par les rois hellénistiques et doués encore au Vme siècle
d'un prestige tel que non seulement les rois d'Arménie
et de Géorgie, mais encore les nouveaux rois d'Occident
firent d'Alexandre au moins autant que de César et de
David le modèle et le type de leur majesté 2.

II. La formation des nations au Vme siècle est donc

une chose autrement vaste et autrement compliquée qu'une
sorte de génération spontanée d'Etats parfaits issus de la

corruption romaine par la puissance des vertus nordiques.
L'instinct y a été pour très peu, et l'intelligence pour
beaucoup: ce qui préside à l'élaboration de l'Europe, à

travers le chaos apparent du Vme siècle, c'est la profonde
vision intellectuelle de Constantinople. Constantinople n'est
pas encore le lieu d'excès métaphysiques qui coûtèrent
au monde romain, au début du VIIme siècle, l'Egypte et
la Syrie. Pour les Occidentaux du Vme siècle, elle est la
personnification de la Sainte Sagesse, Agia Sophia. Les

organes de la vie impériale, Conseil d'Etat, Conseil Privé,
Sénat, apparaissent vraiment comme les plus hautes
institutions d'arbitrage, d'unité et de paix. Le double enseignement

du Christ et d'Athènes élargit singulièrement
l'horizon de ses hommes d'Etat, responsables par surcroît cle

1 André Suarès, Lombre sur l'Europe (id., avril 1927).
2 C'est l'origine de la vogue des romans d'Alexandre, une des

veines d'inspiration les plus riches du moyen âge.
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cinq siècles d'Empire romain. L'Ecole d'Athènes subsiste
avec ses chaires de haute spéculation philosophique, et
Constantinople semble s'en inspirer pour apprendre aux
nouveaux Etats le sens des justes mesures et la science
des idées générales qui sont parmi les plus puissants
moyens d'unité. Après. Tolbiac, la diplomatie byzantine
empêchera les Francs de trop écraser les Alamans, et les

Ostrogoths de trop s'avancer en Bavière. Un simple sou
byzantin, monnaie internationale, renferme un enseignement

transcendant: «Soit un sou byzantin. Un fil se
déroule, bordant le disque d'or, et forme deux renflements, se

recoupe en losanges, prononce un détour et lance trois virgules,

des yeux, un manteau, un bras, une main... Qu'est-ce?
Un Empereur? Non, la Dignité d'empereur. L'artiste
s'attaque de front à la notion et à l'idée, notion de Majesté,
idée de Suprématie. »1 C'est ainsi qu'avec les règles du
droit romain, Byzance donnait aux nations des leçons
d'abstraction et de logique pure.

Tout l'art du Vme siècle émane de Constantinople,
et rayonne du même caractère d'intellectualité unificatrice:

émaux, cloisonnés, inscrustations, mosaïques
enseignent aux Francs, aux Goths, aux Alamans, aux Scots
une symphonie de symboles qui fait de chaque basilique,
comme celle de Reims le jour du baptême de Clovis, une
vision de l'unité suprême des Cieux. Et cette expansion
d'art suppose une autre source profonde d'unité: la liberté
des routes commerciales. Constantinople a réalisé au Vme
siècle une magnifique victoire politique: elle a fait écraser
les Perses par les Huns et les Huns par les Occidentaux.
Elle a ainsi rouvert les routes d'Orient et d'Occident. Ses

directeurs commerciaux (comités commerciorum)
maintiennent et développent le grand courant de la Baltique
à la mer Noire, de la Syrie à la Gaule, de la Chine à l'Arménie,

de l'Inde à l'Egypte. Ils alimentent ainsi les domus

1 G. Duthuit, Byzance, Paris, Stock, 1926.
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negocianlium, les chambres de commerce ou prévôtés des

marchands des Etats occidentaux, et la Méditerranée reste
le grand lien d'unité entre les hommes. En fait la vraie
survie de l'empire romain réside dans cette liberté des eaux
méditerranéennes1. Ce n'est pas le Vme siècle qui l'a fait
disparaître: ce sont les Arabes, qui ont coupé du monde
romain la Syrie et l'Egypte ; ce sont les empereurs du Saint-
Empire, qui ont orienté le commerce d'Europe sur les hanses
de la Baltique. Personne n'a senti plus douloureusement
cette véritable agonie de l'empire romain, que Charlemagne

pleurant sur la Méditerranée devant le fléau montant
des corsaires de Mahomet et des pirates du Nord.

Enfin Constantinople a rendu sensible la solidarité
des nations par leur association à l'Empire, comme des

sortes de dominions. Elle inscrivait les rois sur ses fastes
consulaires et constituait ainsi comme le livre d'or des

chefs de la grande famille européenne. Personne n'a eu

plus le sens européen que les hommes d'Etat qui ont fait
graver le nom de Clovis sur la même liste triomphale que
les Fabius et les Scipions.

III. A côté des magnifiques réussites de Byzance, il
semble presque dérisoire de placer l'Eglise de Rome.
Partout l'Eglise paraît engloutie par les nouvelles nations.
L'Eglise tend à se confondre avec les Etats, non seulement
sous la forme arienne, mais aussi sous la forme catholique.
Les rapports entre la papauté et la cour de Constantinople
sont souvent difficiles. Une grande dureté des temps pèse

sur les pontificats des successeurs de saint Léon.

Et cependant le pape est bien un des vainqueurs du
Vme siècle, et il collabore lui aussi au salut de l'Europe.
Il ne s'occupe pas de défendre l'Occident contre l'Orient

1 Sur cette difficulté d'arrêter au Vme siècle la fin de l'Empire
romain, cf. Pirenne, Le vrai début du moyen âge (Revue belge de

Phil, et d'Hist. 1923) et Haleck I, Rapport sur le haut moyen âge,

(Revue de Synthèse historique, Bulletin du Centre international
de synthèse, juin 1926, n° 124-126).
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ou le Tibre contre l'Oronte: il considère que le meilleur
moyen de sauver l'Europe est d'en élargir le cadre. «Accrue

par de multiples victoires, écrit hardiment saint Léon,
la puissance de la Rome impériale rayonnait sur terre
et sur mer. Aujourd'hui le domaine romain acquis par la

guerre est moindre que celui qu'il doit ; la paix chrétienne. »

Et, de fait, le domaine de l'Eglise romaine tend mainte-
ment à l'universalité. D'abord bon gré, mal gré, les Eglises
dissidentes étaient imprégnées d'esprit romain. «Au fond,
disait Salvien, les hérésies professées par lès Barbares
remontent à des sources doctrinales romaines. » On peut
prévoir, dès la fin du Vme siècle, le retour à Rome des

Eglises ariennes. Constantinople multiplie des « nénoti-

ques », des formules, plus ou moins heureuses, d'union
des Eglises. En outre, le pape va droit aux païens: il
remue les masses au fond de l'Irlande et de l'Ecosse; il
étudie la conversion des Anglo-Saxons ; il réalise celle des

Francs; il prépare la restauration de la hiérarchie catholique

en Afrique, où le paganisme renaît chez les Berbères
coupés de Rome. Moines irlandais, moines gaulois des

îles de Lérins, moines burgondes de St-Maurice, tous
annoncent le mouvement bénédictin, qui donnera une marque
caractéristique à la nouvelle Europe.

Par l'Eglise, l'Europe n'est plus seulement une
expression géographique, mais une expression mystique.
La croix surmonte toutes les couronnes, depuis le diadème
impérial de Constantinople jusqu'à l'emblème royal du
dernier chef converti d'Irlande. L'Europe s'arrête là où
la croix liée au symbole de l'Etat cesse de figurer sur la

tiare d'un roi de Perse ou sur le casque d'un adorateur
d'Odin. L'Europe se rattache ainsi non seulement à la
tradition politique de la Romania, mais encore à la conception

ecclésiastique de la Chrétienté.

Ainsi naquit au Vme siècle l'ère européenne des
nations, dans le double rayonnement de l'idée d'Empire,
comme médiation de la communauté des peuples, et de
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l'idée d'Eglise, comme exaltation de l'unité des hommes
Les noms qui évoquent ces deux puissances de cohésion
internationale, la Basileia et l'Bcclesia ont d'ailleurs les

plus lointaines résonances méditerranéennes. Déjà chez

Homère il n'y a pas de civilisation là où il n'y a pas, pour
figurer un peuple, YEcclesia qui rassemble les cœurs et
le Basileus qui arbitre les idées. Le Vme siècle a fait entrer
ces deux noms, sous des sens nouveaux, dans la vie moderne
des masses: dès le début du siècle saint Augustin, dans le
sein de l'Eglise cité de Dieu, a la vision de la société des

peuples. Et rien ne vaut, comme conclusion, à ces recherches

sur le Vme siècle, sa méditation même, dans son texte
si plein d'universalité et d'avenir, qui proclame l'avènement

des nations:
«La Cité de Dieu sur terre recrute ses citoyens dans

toutes les nations. Elle rassemble, malgré la pluralité des

idiomes, une société mouvante comme elle. Peu lui
importe la différence des cœurs, des races, des coutumes. Ce

sont là choses qui servent à maintenir la paix. Ainsi elle

conserve tout. Elle poursuit tout. Elle ne détruit rien.
Car tous les peuples, malgré leur diversité, ou plutôt à

cause d'elle, ne tendent qu'à l'unité dans la paix.1 »

1 Civ. Dei, XIX, 17. Saint Augustin a posé le principe que
l'humanité tout entière repose sur trois ordres: la famille, l'Etat
(civitas) et la société des Etats (societas civitatum).
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