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L'ESPRIT ET L'UNI VERS

P \R

Jean-Claude PONT*

Conference au Colloque de la Societe de Physique et d'Histoire Naturelle

«La terre sous controle»
5-6 Novcmbre 1999

1 LES DEUX MONDES ET LEUR ISOMORPHISME

11 est assez banal de dire que la science parle de l'Univers Cela sous-entend pour
le scientifique, comme d'ailleurs pour le citoyen ordinaire, l'existence de deux realites

separees. 1'Esprit et le Monde, le dedans et le dehors, le sujet et I'objet ou tout ce que
Ton voudra du genre II y a done des l'oree de la pensee scientifique deux ieahtes en

presence, avec une correspondance entre elles, une sorte de triplet (M2. Ml. I). I etant

une fayon d'isomorphisme (en termes de psychologie et de theorie de la connaissance, ll
conviendrait de rappeler ici les notions de "sensation" et de "perception") Cette notion
nous vient des mathematiques ou el le prend un sens tres precis, mais la simple etymo-
logie la pourvoit dejä de tout son sens On peut poursuivre la metaphore mathematique,
en parlant des espates Ml et M2, ou des structures Ml et M2 Le mot "invitant au

deployment de la tonction fabulatrice dans un vide de rigueur", pour parier comme
Gusdorf (Georges Gusdorf, Les pnncipes de la pensee au siede des LAmu eres. Pans,

1971. Payot. p 286), ll convient de se mefier le langage mathematique n'est utilise ici

que dans un sens metaphorique et stenographique, il ne revet pas de Statut ontologique
11 oflre dans notre contexte une maniere de parier qui autonse des transferts d'mtelh-
gibihte, rien d'autre mais e'est dejä appreciable. Un probleme central de la theorie de la

connaissance est celui de la nature de cet isomorphisme On est en presence d'une

capacite de l'espnt de reproduire en lui un morceau de realite exterieure avec les

lelations que Ton y peut observer, une copie qui est un modele de la realite et la

question qui nous interesse concerne la nature de ce modele. Un modele convient dans

la mesure ou les propositions deduites de lui au moyen de Fappareil logique sont
testables dans le morceau de realite, les tests effectues donnant des resultats conformes ä

ces propositions Dans le cas d'un modele dynamique, par exemple d'un assemblage

physique que ce soit un modele mecanique ou informatique, les mouvements, les

evolutions, les divers etats conespondent aux mouvements, aux evolutions, aux divers etats
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du morceau de realite envisage. Un modele laisse bien sür toujours echapper une partie
du morceau de realite qu'il decrit, represente, simule. Une prise de conscience claire,

positive et quasi emblematique de l'incompletude du modele se trouve chez Galilee, qui
etablit dans ses fameux Discours sur deux sciences nouvelles de 1638. que la resistance
des machines varie en fonction de leurs dimensions, meine lorsque existe entre elles une
similitude geometrique rigoureuse. Cette maniere de proceder ne vaut pas seulement

pour le monde physique ou pour la nature. Vous connaissez bien. croyez-vous, une

personne; et voici que son comportement n'est pas celui que vous attendiez. Oh, la

vilaine! C'est que vous vous etiez construit par devers vous un modele d'elle, et ce

modele deraille. D'oii cela vient-il? C'est que le modele n'etait pas parfait. On doit
admettre l'existence dans l'esprit d'une capacite ä enregistrer les messages sensoriels.
Ces messages etant en quelque sorte des points dans un espace ä cinq dimensions, on

peut parier metaphoriquement d'un espace des etats. II convient de noter aussi une
action "parallele", ou une retroaction, des etats de conscience anterieurs qui modifient la

donnee sensorielle brute. Comme l'ecrivait le philosophe des sciences germano-
americain Johann Stallo ä la fin du siecle dernier, il ne faut pas perdre de vue que les

relations des objets entre eux ne sauraient etre totalement objectives; elles doivent etre
affectees d'un intermediaire epistemologique: le signe fonctionnel liant deux objets est

impose par l'esprit qui juge (Voir en particulier le chapitre IX "Relation of Thoughts to

Things" de son ouvrage The Concepts and Theories of Modern Physics, New York,
1881. Nouvelle edition: I960. Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University
Press). Precisons-le bien: ce n'est pas forcement la un point de vue materialists; il est en

effet loisible d'admettre que cette retroaction est le fait d'un etat de conscience, dont

I'origine peut s'accommoder de n'importe quelle theorie ou croyance.
La question de la constitution de M2 a beaucoup tourmente les promoteurs de la

nouvelle metaphysique des Luinieres, qui, pour justitier I'hypothese sensualiste, se sont

ingenies ä imaginer toutes sortes de chimeres. des statues ä qui l'on octroie genereu-
sement et progressivement les divers sens pour "recommencer ä zero l'odyssee de la

conscience" (Gusdorf. p. 244). Condillac surtout. ntais egalement Button ou Bonnet ont
mis une belle adresse au service de cette cause. II s'agissait de decouvrir le grand secret
de la nature et des operations de l'esprit. Le theme de la statue a constitue une

preoccupation permanente dans la penode des Luinieres et devant permettre ce que Diderot

appelait joliment "I'anatomie metaphysique".
On dispose d'un arsenal tres (trop?) nche de mots pour dccnre et caracteriser la

structure M2 (image: copie; representation: impression, modele: reconstruction, etc.),
avec des nuances ditticiles ä ptecisei. et dont le choix revele partois ä lui seul les

tendances philosophiques de Lautem. J'entends par representation un Systeme symbolique
construit dans et par l'esprit et qui associe a des etats d'umvers des symboles (signes;
mots, figures, pour ne pas employer ici le lernte ambigu d'"image"). Comme le dit
Gusdorf. le but de l'entreprise de la pensee est (p. 286) de convertn le monde vecu en

un umvers de la representation.
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II v a une interaction directe entre la croyance en un tel isoniorphisme et le postulat
fondamental de la pensee scientifique, dont l'enonce peut revetir differentes formes

adequation de 1 "esprit a l'univers. intelligibility de l'univers. immediatete de l'esprit ä

l'univers. etc. En bref. sans quittei la quietude de son Interieur. l'esprit peut penser
l'univers. Ce processus est illustre par la citation suivante d'un texte de Duhem. "puis,
enhardie par ses premiers succes. eile |une theorie nouvelle] s'imagine bientöt que les

hypotheses sur lesquelles eile repose sont des certitudes, que sa representation du

monde exteneui est l'cxpression adequate de la nature des choses; mats au premier
echec, eile s'ecroule de fond en comble." (Pierre Duhem. Les theories de l'optique.
Revue des Deux Mondes, t. 123. 1894, pp 94-125)

Ce principe de I"isoniorphisme representationnel est ancien et a revetu des formes
differentes. En voici des enonces mformels Le premier est emprunte au XV11 Ie siecle

Des qu'en metaphysique. les phenomenes sont bien connus ü I "aide d'une evidence morale,
c'est-ä-dire qu'il est certain que nous avons de ces phenomenes des idees qui s'accoident
avec les choses meines, nos raisonnements touchant ces idees auront une ceititude mathe-

matique, et toutes les consequences que nous en deduirons pouriont etie apphquees aux
choses memes ('sGravesande. Discours sur I'evidence. 1724. cite dans Gusdoit. p. 182)

Ici I'evidence morale est le ressort meine de I'isoniorphisme. C'est el le qui traduit
l'existence de la relation le caractensant. Un enonce du XIXe siecle ensuite'

Ce qui fait l'onginulite de la melhode en physique esl 1'inipoitancc qu'y prend le

raisonnement deductit La physique cheiche dans son domame ä leconstiuire le monde, a

le deduue pai voie purement syllogistique d'un piincipe geneial une lois admis Peisonne ne

conteste que c'est la. que ya a toiqouis etc le but avoue des pliysiciens (H Bouasse, De la
melhode dans les sciences. 1910. p 124 Cite pai Emile Meyerson. De /'explication dans les

stlences. Pans, 1921,Payot. p 125)

2. "SAUVER LES APPARENCES" VERSUS "DOGMATISME ONTOLOGIQUE"

La question de la nature de I'lsomorphisme. plus precisement de la nature du hen

ontologique entre M2 et I(M2), a fait couler beaucoup d'encre. J'en presente ici
quelques aspects, mais el le demanderait une vaste etude. Le premier concerne un

moment fameux dans l'histoire de la pensee, oü il etait demande au savant non de dire
la nature de la realite ultime. mais, selon l'expression consacree. de "sauver les

apparences". Pour prendre un exemple, Geminus affirme que les hypotheses ne sont

jamais appreciees pour leur vente physique, mais pour leur plus ou moins grande

aptitude ä representer les phenomenes (Avant. Avec. Apres Copernic. La representation
de l'univers et ses consequences epistemologiques. XXXF Semame de Synthese, 1-7

juin 1973. Pans, 1975, Blanchard. p. 22). De les proclamer est le role de I'astronome ou
du mathematicien: le physicien et le philosophe. quant ä eux, s'interessent ä la veritable

nature des choses. ä l'etre meme. De lä aussi cette importante conclusion: "Comme
l'astronomie ne saisit point I'essence des choses celestes, qu'elle n'en donne qu'une

image on ne saurait s'etonner que des astronoines differents tentent d'atteindre cet objet
en usant d'hypotheses differentes." (Duhem, E.ssai sur la notion de theorie physique. De
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Piaton ä Galilee, 1908, p. 25) Ainsi, dans la position de l'astronome par rapport ä celle
du physicien, il n'y a pas de lien ontologique entre M2 et I(M2) et Tun des criteres de

choix pour les divers modeles possibles reside dans l'idee anthropomorphique de

simplicite. L'exigence de simplicite est fondee sur deux types de considerations: des

considerations pragmatiques, associees au besoin de ne pas faire complique, mais aussi

des considerations relevant des epistemologies fondees sur des croyances religieuses.
Voici deux textes qui disent le scepticisme moderne en matiere de simplicite.

Nous ne sommes plus dupes de l'attrait que garden! pour nous les formules simples; nous ne

prenons plus cet attrait pour la manifestation d'une certitude plus grande (Pierre Duhem. La
theorie physique Son objet - sa structure, Paris. Vrin. 1989 Deuxieme edition revue et

augmentee, p 259 Premiere edition, 1906)

11 y a un demi-siecle, on le confessait franchement et on proclamait que la nature aime la

simplicite, elle nous a donne trop de dementis Aujourd'hui on n'avoue plus cette tendance
et on n'en conserve que ce qui est indispensable pour que la science ne devienne pas
impossible. (Henri Poincare, La Science et l'hypothese, Pans, 1969, Flammarion, p 145

Premiere edition 1902)

Au bout du compte, comme dit Gaston Bachelard (Essai sur la connaissance

approchee, Paris, Vrin, 1928, p. 102), la simplicite n'est que la facilite d'un langage bien

regle, elle n'a aucune racine dans le reel.

3. IMMEDIATETE DE L'ESPRIT A L'UNIVERS

Le postulat epistemologique d'une adequation de l'esprit ä l'univers stipule notam-
ment que 1'ordre et la connexion des elements de la copie refletent 1'ordre et la

connexion des morceaux de realite qui l'a inspiree La situation emblematique, celle qui
nous semble la mieux maitrisee, est evidemment celle de la geometrie. Mais le risque de

s'appuyer sur une situation trop familiere est que ce que nous tenons pour allant de soi

et pour evident est en fait le fruit d'un long commerce. L'avantage, bien sür, c'est de

disposer d'un ensemble nche de situations ou 1'isomorphisme est engage. Heinrich
Hertz, au debut de sa mecanique (Die Prinzipien de Mechanik in neuem Zusammenhange

Dargestellt, Leipzig, 1894), declare que, d'une maniere generale, pour que nous

puissions nous former des images des choses, il faut que les consequences logiques de

ces images soient encore des images des consequences que les choses produisent
reellenient dans la nature 11 doit done y avoir des concordances entre la nature et notre

esprit.
La croyance en ce postulat exprime parfois la vieille idee platonicienne de la

connaissance par la ressemblance, chaque partie consonant avec le tout Ainsi,
Descartes ecnt-il au debut des Regulae: "C'est une habitude frequente lorsqu'on decouvre

quelques rössemblances entre deux choses que d'attnbuer ä 1'une comme ä l'autre,
meme sur des points ou elles sont en realite differentes, ce que Ton a reconnu vrai de

l'une seulement des deux." Le lien se fait par 1'intermediate de signes. les similitudes
se manifesfent sur les choses meines. Comme le dit excellemment Paracelse (cite par
Michel Foucault, Les mots et les choses. une archeologie des sciences humaines. Pans,
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1966. Gallimard, p 40) "Ce n'est pas la volonte de Dieu que ce qu'il cree pour le

benefice de l'homme et ce qu'il lui a donne demeure cache. Et meine s"tl a cache

certaines choses, il n'a rten laisse sans signes exterieurs et visibles avec des marques
speciales " Le signe peut revetir la forme d'un mot, autrement dit le langage appartient
aux choses elles-memes Selon Foucault (p 51), sous sa forme premiere, quand il tut
donne aux hommes par Dieu lui-meme, le langage etait un signe des choses absolument

certain et transparent, parce qu'il leur ressemblait Les noms etaient deposes sur ce

qu"lis designaient On exprime ausst la relation du dehors et du dedans par l'idee de

Sympathie Le monde est un vivant et en tant que tel. tout ce qui touche une partie tnflue

sur le reste, tout est sohdaire, tout vtbre en phase, on est en presence d'une homologie
mirco-macrocosme Pour un penseur du Moyen Age, connaitre et exphquer une chose

consiste ä montrer qu'elle n'est pas ce qu'elle parait etre. qu'elle est le symbole et le

signe d'une realite plus profonde, qu'elle annonce ou signifie autre chose Puis,

lentement, le signe perd son lien ontologique avec la chose du monde, pour accepter
toutes les determinations que l'on veut bien y mettre

La conviction de cette adequation est parfois le fruit d'une croyance de type
idealiste, telle que Cuvier (1805) la critique dans le passage suivant

la facilite de mediter sur des faits positifs, et celle d'en decouvrir de nouveaux en partant
de eeux qui sont connus, detourneront les bons esprits de cette methode bi/arre de

philosopher, qui consiste a vouloir tout creer par le laisonnement, a produire a prion, et ä faire
sortir toute armee de son cerveau une science qui ne peut nous arriver que par les sens
exterieurs puisqu'elle ne peut avoir de realite que dans l'experience, methode qui n'a mene
lusqu'a present ses sectateurs qu'a des resultats inutiles lorsqu'il n'ont pas ete absurdes

(Georges Cuvier. Lemons d'anatomie tomparee, Paris, 5 vol 1799-1805. t 3, 1805. pp
XVIII-XIX)

Autre source transcendantale de cette conviction, ce que l'on pourrait appeler la

"mystique mathematique" - si le terme ne consonait pas pejorativement - aux yeux de

laquelle les mathematiques en quelque sorte pensent le monde Un point de vue exprime
avec une belle nettete par ce grand mathematicien que fut Joseph Fourier (1768-1830)

L'Analyse mathematique a des rapports necessaires avec les phenomenes sensibles, son
objet n'est point cree par l'intelligence de l'homme il est un element preexistant de l'ordre
universel et n'a rien de contingent et de fortuit, il est empreint dans toute la nature (Gaston
Bachelard, Essat sin la lonnaissanie appioihee, Paris, Vrin, 1928, p 189 Fourier, Oavres,
t I, p 14)

Ailleurs, mais dans un sens tres voisin, Fourier ecnt

Quant ä ceux qui dependent des changements de temperature, ils n'auraient pu etre reconnus
que par des experiences tres precises, mais l'Analyse mathematique a devance les

observations, eile supplee ä nos sens et nous rend en quelque sorte temoins des mouvements
reguhers et harmoniques de la chaleui dans l'interieur des corps (Joseph Fourier, Theorie
anahtique de la cludeiir, Paris, 1822, p 12)

L'hypostase d'objets mathematiques est particuherement frappante dans le cas du

point materiel Si un point n'a pas de partie, comme le voulait Euclide, on voit mal

qu'on puisse le charger d'une masse, plus tard d'une charge electnque et tulti quanti. Si
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c'est une entite definie implicitement par un systeme d'axiomes auquel il est sense

satisfaire. ainsi que l'entendent Hilbert et son eeole. la situation est encore pire.
Le theoreme de Noether offre une belle Variante de la perspective dessinee par

Fourier. II enonce en effet que. pour une symetrie continue du lagrangien d'un systeme,
il existe une quantite conservee au cours de revolution du systeme (translation tempo-
relle - energie totale, translation spatiale - impulsion, rotation - moment cinetique). Ce

theoreme fait apparaitre un lien inattendu entre le contenu des lois physiques et la

structure de l'espace-temps. Les mathematiques seraient done bien davantage qu'un outil
au service de la physique. "On lie peut s'empecher de penser. disait Hertz, que ces

formules mathematiques out une existence mdependante et une intelligence propre,
qu'elles en savenl plus que ceux qui les out decouvertes. et que nous en tirons plus de

choses que l'on n'en avait mis ä l'origme" (cite par Arthur Koestler. Les somnanbules,

Paris, I960, Calmann-Levy. Presses Pocket, p. 421)
C'est d'ailleurs la une conviction issue de la tradition pythagoncienne, relayee par

le platonisme. Une difficulte du probleme de la representation des phenomenes provient
de ce que. pour s'exprimer pleinement. le systeme physique exige des formes
mathematiques qui n'ont pas de correspondant dans la representation.

Les symboles imagines par les chimistes pour traduire les reactions posent des

problemes voisins de ceux evoques ä 1'instant pour les signes des mathematiques. A
l'image des mathematiciens, les chimistes ont invente des symboles qui "pensent pour
eux". Les lignes suivantes empruntees ä Marcelin Berthelot, donnent le ton de ce
probleme de la representation, veision chimiste :

Les symboles de la climue piesentent a cet egaid detianges seductions, pai la tacilite alge-
brique de leurs coiiibmaisons et pai les tendances de I 'esprit humum, naturellenient poite ü

substituer ä la conception dnectc des choscs. tou|ouis en pai tie indeteiniinee. la \ ne la plus
simple, el plus complete en appaience. dc leuis signes lepiesenlatits Le langage est une
affaire d'exposition. plutöl que d'invention ventahle les signes n'ont de valeui que par les

laits dont 11s sont I'miage (Maicelin Beilhelot. La ssnthese ihmiu/iie. Pans 1880. pp 167-
168)
hn ettet. piesque tons les svsiemes constiuits en illume oigamque depius quaiante ans pre-
sentenl ce caiactere lommun et smguliei d'elic londes a pen pies exclusivcment sui la

combmaison des signes et des lot mules Ce sont des tlieoiies tic langage et 11011 des theoties
de tails, ces dcinieies consutuant seules ties doctrines ventables Alissi est-il amve bien
souvent au\ chimistes de piendie les piopnetes des nombies. cachccs dans leuis loimules.
poui les piopnetes mvsteilenses des cues ventables illusion analogue a celle des pytha-
gonciens. mais peut-clie moms iiistihees pai la nattue des sciences evpeiimentales On

pouiiait tiouvet des i.usons histonques dc cette scolastique (Idem, p 169)

Le postulut d'adequation est pailois Ic liuit dc la tcponse classiquc. donnce a cette

interrogation centiale de la theone de la connaissance sui 1'intelIlgibilite du monde

qu'ext le realisme de la lepresentation Tespiit seciete. avec la complicite du message
sensoriel. une structuie qui copie la lealite (Mais des notes sur une partition copient
aussi la musique'). On est la dans le voisinage de la vision platonicienne pour laquelle le

monde intelligible est un monde oublie, qu'une savante icminiscence ressuscite L'un
de ces reahsmes est 1'entanl naturel du mecanisme. Ecoutons la giande voix de Pierre
Duhem nous dire la tayon dont les savants du debut du XIXC siecle I'entendaient :
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Pousses pui cette supeibe contianee duns In toule pmssuiKO des mathematiques. Lupluce.
Poisson. tome line ecole de geometies pouisuivent usee nutnnt duuduee que de bonheur In

reduction n l'analvse de toutes les lois de la physique, bienlöt leuis decouvertes sont telles
qu'ils peuvent se none en possession d'une "mecanique physique contorme a la nature

des choses" (Pierre Duliem. Les theo'les de l'optique Rexue des Dens Mriutes. l 123.

I894. pp 94-125)

A cette \iston. Duhem oppose I'idee d'une theone physique qui est line tepresen-
tation commode plutöt qu'une \iaie explication "Cette iepiesentation est puiement
convenlionnelle. ecrit-il. eile est d'une autre natuic que les objets qu'elle represcnte "

(Idem. p. 123. Von aussi Anastasios Btenner. Duhem Science. recihte et apparent e.

Pans. Vim. 1990. pp 133-134) Mais, ajoute Duhem ailleurs : "II (le physicien] ne peut
se toieei ä eroire qu'un systeme capable d'oidonner si simplement et si aisement un

nombie immense de lois. de piime abord si disparates, soit un systeme purement arti-
liciel " (Piene Duhem. La theone phssic/ue. Son ob/et - sa structure. Pans. Vnn. 1989.

Deuxieme edition revue et augmentce, p. 259 Pienucre edition 1906). La conviction
pretee par Duhem ä Laplace et a Poisson. on la trouve deja exprtmee par d'Alembert au

milieu du XVIII0 Steele

"Que nous impoile. au lond. de penetiei dans I'essence des coips pouivu que. la mutieie
etant supposee telle que nous la conceions. nous puissions deduire des piopnetes que nous y
legaidons conitne piinutives les autres piopnetes secondanes que nous apeieevons en eile,
el que le systeme genetal des phenomenes. tou|ouis umtoime et continu. ne piesente nulle

pail de contiudiction " (D'Alembert. hssiu sni les Lleineiits de philosophic on sui les

pi mi ipes des i oiiiiciisstinc es hitmames. 1759. chap XIV. Oeu\ les. 1805.1 II. pp 289-290
Cite dans Gusdoi t p 171)

Max Planck a bien observe comment les conquetes recentes de la physique se

faisaient en desaccord avec la conception positiv iste. qui avait en son centre la

sensation, la science se chargeant de mettre dans tine relation directe les elements de la

sensation (Max Planck. Adit Votlesungen ueber theoretische Phsstk. Leip/ig. 1910. pp.
3-7. Cite dans Emile Meyerson. Identite et lealite. 4° ed Pans. 1932. Felix Alcan. (ed.

oiig. 1908). pp. 420-421) Ce reahsme nait appartient a I'attitude precntique, consistant
a croire que les choses sont telles que nous les voyons.

Aux problemes de la representation des elements de M2 s'ajoutent deux difficultes.
d'ailleurs bees I'une a 1'aulie. La ptemtere a sa racine dans le lait que les concepts
fondamentaux de la physique sont fare is de passages a la limite: surfaces sans frotte-

ment. plans infmis. valours instantanees d'un temps qui. lui. coule. points materiels etc.

La seconde tient au probleme de l'abstraction. Comme l'ecnt Bachelard

11 taut tou|ouis leveiur au coneiet puisque la piemiere abstiaction u depi peidu le pheno-
mene On a amsi cree de toutes pieces une gencialite qui n'a aucune racine dans le ieel
(G Bachelard, Essai sin hi c imnciissiuu e uppioc hee. Pai is Vnn. 1928. pp 11-12)

Notre Steele a peidu contiance dans la naivete de ce ieahsme de la representation.
Voici des citations qui exptintent cette nouvelle approche

Rene Thorn-

Je suis teilte de due que pom moi. e'est la lealue naive qui est ontologiquement anteneure ä

la lealite scientihque Celle-ci est toiqouis constuute. el son existence vaut ce que valent les
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constructions scientifiques: des choses eminemment revisables et temporaires. Tandis que la
realite immediate, on a toutes raisons de penser que la conception que nous avons d'un arbre

ou d'une pierre n'est pas tellement differente de celle qu'en avaient nos ancetres du paleo-
lithique. (Rene Thorn, Predire n'est pas expliquer, Pans, 1991, Editions Eshel, pp 88-89)

Pour Henri Poincare: "Le fait scientifique n'est que le fait brut traduit dans un

langage commode." (Henri Poincare, La valeur de la science, Paris, 1948, Flammarion,

p. 23. Premiere edition 1905.)
Sir G. Thomson ecrit de son cote:

You see no experiment can be repeated exactly. There will always be something different..
What it comes to when you say you repeat an experiment is that you repeat all the features
of an experiment which a theory determines are relevant In another words you repeat the

experiment as an example of the theory. (Sir George Thomson, Some Thoughts on Scientific
Method, Boston Studies in the Philosophy of Science, vol. II, New York, Humanities Press,
1965, p. 85. Cite dans Nelson Goodman, Languages of Art, p. 177, second ed., 1985,

Indianapolis, Hackett Publishing Company, Inc.).

Parmi les fondements traditionnels du postulat d'adequation, au premier rang, les

epistemologies ancrees dans des croyances religieuses. On peut les schematiser ainsi :

a) Dieu a cree l'Univers;
b) Dieu ä cree l'homme pour son bonheur;

c) Dieu lui a done donne les lumieres voulues pour comprendre le monde; et il y a

dans l'univers des signes destines ä l'homme.
Dans cette hypothese, l'isomorphisme est tout au plus voile - l'homme doit meriter

le savoir qu'il acquiert - ou eventuellement mätine de mystere. Illustrons ces epistemologies

par des citations.

Ces systemes ne sont que de simples conjectures, parce qu'il n'a point plu ä Dieu, qui seul
connait parfaitement son ouvrage, de nous en decouvrir en termes clairs l'ordre et
('arrangement, et e'est pour cela que I'Ecnture dit qu'il a livre le monde ä la dispute des hommes
(Rollin, Traite des Etudes, 1770. Cite dans Gusdorf p 172)

mais en les [montagnes] observant avec plus d'attention, on y retnarque bientftt l'ordre

que la nature met toujours dans tous ses ouvrages, et Ton reconnait que la puissance qui a

preside ä la formation des montagnes appartient ä 1'intelligence qui a marque leurs places
Cet ordre admirable (Jean Senebier. Memoire lustorique sur la vie et les eirits de
Horace Benedict de Saussure, Geneve, an IX, p 146)

Selon Kepler, l'homme aurait ete capable de pressentiments, d'intuitions, parce

qu'il a ete conforme ä l'image de Dieu. Et si Kepler a decouvert les lois de l'Univers,
e'est par une sorte de connivence, de parente, de complicate avec la nature. II n'a pas ete

seulement un observateur, en lui la Nature a parle. (Voir par exemple 1'introduction de

F. de Gandt ä la traduction fran?aise de la Dissertation de Hegel, Les orhites des

planetes, (1801), Paris, 1979, Vnn). Pour Kepler encore, comme pour Rheticus ou

Copernic, Dieu "geometrise eternellement" (Alexandre Koyre, Revolution astrono-
mique. Copernic. Kepler. Borellt, Paris, 1961, Hermann, p.378). "Les observations se

rangerent du cote de mes idees precon^ues, comme souvent auparavant" ecrit-il dans

son Astronomia nova (II, cap. 14. Cite par Koestler, p. 336). La rationalite du reel etait
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garantie par Dieu; l'epistemologie etait une apologetique, consciente ou non Gusdorf
ecrit:

La raison newtonienne procede veritablement d'une foi vivante dans le pouvoir dlimite de

l'esprit humain, mais seulement dans la mesure ou Ton admet que le raisonnement
mathematique met en oeuvre une source transcendante de certitude qui depasse les pouvoirs
d'analyse de 1'individu. (p. 180)
Cette validation du temps apparait comme un fait nouveau par rapport ä la metaphysique
classique La procedure du cogito cartesien permet au sujet d'acceder directement a la trans-
cendance personnelle qui s'articule ä la transcendance divine. Les penseurs du XVIIIe siecle
ne reconnaissent plus cette identite ontologique, latente en chaque individu. et qu'une initiative

decisive suffirait ä devoiler (p. 238)

R. S. Westfall dans son Science and religion in the 17th century England (New
Haven, Yale Univ. Press, 1958, p. 197) observe de son cote : "Newton etait convaincu
des le debut que l'univers etait un cosmos, sachant comme chretien qu'il etait l'ceuvre
du Createur." C'est Dieu aussi qui est le garant de l'induction, de l'analogie, comme on
disait ä l'epoque : "Nous devons raisonner au sujet des choses naturelles par analogte; et

Ton ne saurait douter que ce n'ait ete lä l'intention du Createur, si Ton considere d'un
cote la bonte souveraine de l'Auteur de la nature, et de Lautre la constitution de l'univers

..." ('sGravesande, Discours sur l'evidence, 1724, cite dans Gusdorf, p. 183). Dieu
calcule avait coutume de dire Charles Frederic Gauss, aussi grand physicien que genial
mathematicien, signifiant ainsi que le nombre regit l'ordre mysterieux de l'univers.
(Rapporte par son medecin, le professeur Baum. Voir: Erich Worbs, Carl F. Gauss, Ein
Lebensbild, Leipzig, 1955, Koehler & Amelang, 2e ed., p. 17)

Le recours ä Dieu en epistemologie a ete paradoxalement mis ä mal par le triom-
phale reussite de Newton et par l'eclat que lut donnerent des successeurs prestigieux:
Euler, Lagrange, Laplace pour citer les principaux. Le "Sire je n'ai pas besoin de cette

hypothese", prete ä Laplace en reponse ä Napoleon lui demandant ou est Dieu dans tout
cela, exprime bien le changement de paradigme. St un jeu d'equations convenablement

manipulees suffit ä prevoir les motndres caprices des planetes, pourquoi recourir ä une
transcendance: on n'est jamais mieux servi que par soi-meme

La disparition de Dieu du champ des operations de la science exigera maintenant
des savants qu'ils relevent un nouveau deft: inventer de nouveaux fondements pour les

certitudes ou s'ancre la science, lui inventer une nouvelle legitimite.

4. PROBLEME DES MOTS

Dans une etude sur la representation, il faut prendre en compte un tres vieux
Probleme, celui des mots, car les mots ne sont-ils parmi les premieres representations?
C'est une question assurement difficile que celle posee par les relations entre les choses

et les mots qui les disent. Les mots sont-ils ä la hauteur de dire l'univers? Creent-ils de

l'etre? Claude Duret (Tresor de l'histoire des langues, Cologne, 1613, p. 40. Cite dans

Foucault, p. 52) observait, au debut du XVIIe, siecle, que chez toute une serie de

peuples on ecrivait de droite ä gauche suivant ainsi "le cours et mouvement journel du
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premier ciel." Si on tient les mots pour d'essence transcendante, tout probleme de pure
theorie de la connaissance est supprime. Si, au contraire, on voit en eux le resultat d'une
evolution conditionnee par le hasard des eirconstances et des necessites, on saisit mal

par quel miracle ils diraient davantage que ce pourquoi ils se sont constitues. Pour situer

I'importance de ce probleme je cite un remarquable texte de Jean Hamburger:

Si notre logique quotidienne n'est pas universellement applicable: si eile ne vaut qu'ä
l'echelle d'espace et de temps de ce que nous pouvons voir, toucher ou entendre, sentir; si

elle est inadaptee a I'lntiniment grand et l'infiniment petit .); si done notre raisonnement
conimun. notre art quotidien de nous interroger et de tenter de repondre n'ont plus eours au\
echelles de temps et d'espace qui s'eloignent de notre petit univers de tous les jours, alors se

trouvent ebranlees certaines questions qui nous pressent. Pouvons-nous continuer ä nous
interroger sur le commencement et la creation du monde, sous pretexte qu a notre echelle
tout semble avoir un commencement et avoir ete cree° Avons-nous encore le droit de
chercher la signification du monde et de notre vie, sous pretexte qu'ä notre echelle la
recherche du sens des choses est ä I'evtdence legitime'' Et on pourrait sans doute trouver
bien d'autres exemples non moms derangeants de questions qui apparaissent aujourd'hui
suspectes de non-legitimite, si 1'on aperyoit clairement que nos habitudes questionneuses
n'ont peut-etre cours qu'ä notre echelle d'espace et de temps. (Jean Hamburger (ed.), Lei

philosopliie des sciences aujoiiid'hui, Paris. 1986. Gauthier-Villars, p. 5)

Inutile de preciser que les bouleversements reeents amenes par la physique quan-
tique et par la relativite ont rendu plus aigus encore la question de l'adequation du

langage. Votci des exemples. Peut-etre le premier, Bohr a comprts que certaines de nos

interrogations, en apparence legitimes, sont en fait tllusoires, parce que les termes
utilises pour les formuler perdent sens ä l'echelle du tres petit

Jean Perrin, ä la suite de J.- H. Rosny (l'aine):

tome tormule. si vaste soit-clle. |est| impuissante ä etreindie une diversite qui n'a pas de
limites. peid fatalement toute signification quand on s'ecarte beaucoup des conditions oil
notre connaissance s'est lormee. (J -H. Rosny aine. cite pai Perrin. Les atonies. Pans, 1913
Nouveau tnage. Plammanon. 1991. pp. 31-32)

Heisenberg notait que la question de savoir si un electron pouvait etre dtvise etait
mal posee, patce que les mots avaient perdu leur signification. (Voir Particle de Catherine

Chevalley. Nos Grecs et leurs modernes, p 162).

La notion de point materiel enfin. une abstraction geometrico-meeanique. une sorte
de chtmere au sens strict, ä laquclle nous avons (mi par accordet line realite physique,
suite a un long commerce a\ec elle. On a envie de citer ict Voltaire, qui ecrivait: "Le
malheur de l'antiquite tut de transtoimei les paroles en etres reels: on pretendait qu'une
idee etait un ctic: d lallait consulter les idees, ces archetypes qui subsistaient |e ne sais

oil." (Voltaire. L'ABC on Dialos>ue entre A. B et C, 1768. in Oeuvres. 1846. edition
Furne. t VI. p. 678)

5 PROBLEME DE LA REPRESENTATION

L'art est mutation de la Nature, atfirmaient deja les Anciens. Meme si de nos jours
cette fonction de l'art est largement contestee, elle n'en a pas moms gouverne une
bonne partie de l'histoire de l'art et. par consequent, suscite de nombreuses et profondes
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reflexions sur le probleme de la representation D'un autre cote, le probleme de la

representation est au ca-ur de l'epistemologie et de la theorie de la connaissance. On est

done dans la situation ideale oü un transfert d'intelligibilite est possible En bref. la

question de la representation du monde exterieur est commune a l'esthetique et ä

l'epistemologie. meme si eile revolt une coloration specifique dans chacun des champs.
Je resume sous forme de slogans, les points de vue generalement re^us en matiere de

"representation" par l'esthetique contemporaine. en ce qui regarde les problemes qui
nous retiennent, en particulier celui du realisme naif et de la representation fidele :

L'esthetique a renonce a se sentir concernee par le probleme de la ressemblance

(Ernst Hans Gombnch. L'an et I'illusion: psychologic de la representation pietu-
rale. Traduit de l'anglais par Guy Durand. Paris, 1971, Gallimard, p. 23).

L'artiste ne copie pas mais suggere I'impression (p. 63).

La veracite du tableau est relative.

On resumera ces theses par l'aphonsme de Zola: une am vre d'art est un "morceau
de nature vu par un temperament." (Voir Marshall H. Segall. Donald T. Campbell,
Melville J Herskovits. The Influence of Culture on Visual Perception, the Bobbs-Merill

Company. Inc. 1966).
Le probleme de la representation se pose d'une maniere claire ä propos des entites

de la geometrie. Mais le commerce avec ces entites en apparence si innocentes etait trop
intense, et son origine trop lointaine, pour qu'on prenne pleinemenl conscience du

probleme. En fait, la mulliplicite des characterisations possibles pour une entite mathe-

matique montre que son Statut ontologique n'appartient pas ä une des categories
habituelles; la multiplicity provient de ce que chaque membre d'une equivalence est susceptible

de de\enir definition et cela ne se presente pas ailleurs: il y a ainsi perte de 1'absolu

de l'etre. L'une des difficultes centrales de la philosophie des mathematiques ne reside-

t-elle pas precisement dans ce fait? Meme si les modahtes restent ä determiner, il paraTt

certain que la geometrie est nee ä 1'interface de l'espnt et des sens. Les entites de la

geometrie sont des representations des choses du dehors dans l'entendement. Leur Statut

ontologique est ainsi sous la dependance de 1"idee philosophique de representation.
De quelle maniere les impressions du monde exterieur sont-elles representees dans

I'esprit? Le courant de la philosophie analytique, en particulier le philosophe americain
Nelson Goodman (Nelson Goodman. Langages de I'art. Une approche de la theorie des

ssnihole.s. Editions Jacqueline Chambon. Pans. 1990. Premiere ed. 1968. Voir en
particulier pp. 37-38, 63. 83, 101) a montre ä son tour, s'appuyant notamment sur les travaux
de Gombrich cites plus haut, combien I'idee naive d'une representation-ressemblance
est discutable. L'habitude et l'instruction ont, semble-t-il, etabli des rapports fixes entre
la chose et sa representation, mais il est douteux que cette fixite soit l'expression d'une

ontologie sous-jacente. Au demeurant, qu'est-ce qui fonderait l'univocite de la representation''

L'epistemologie ancienne en appelail ä une representation qui soit copie. Mais

l'anthropologie nous apprend qu'il n'y a pas de mots universels. d'ensembles de sons

vehiculant la meme signification, qu'il n'y a pas de mouvements corporels. d'expres-
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sions faciales ou de gestes qui declenchent des reactions identiques. Gombrich - je le

disais tout ä T'heure - a par exemple accumule une masse d'indices revelant que notre

fa$on de voir depend de nos experiences, de nos pratiques, de nos interets. L'oeil est

toujours la victime ou le jouet de son passe. Pourquoi y aurait-il dans 1'esprit d'homo
sapiens, en quelque sorte commandee par le gene de l'espece, une representation obligee
des instruments des harpedonaptes? Pour la geometrie-representation, on note une
difficulty supplementaire dans la specification des aspects appeles ä etre reproduits. Et

puis, la theorie de la representation-copie n'est-elle pas "condamnee ä l'origine par son

incapacity ä specifier ce qui est ä copier"? Goodman a raison, je crois, la representation
realiste ne repose pas sur l'imitation, mais sur l'inculcation, toute image est susceptible
de representer ä peu pres n"importe quoi. Je me demande meme s'il n'y a pas pour la

geometrie un rapport de type metaphorique entre 1'impression sensible et la representation

qui s'etablit dans l'esprit; les creatures de la geometrie ne seraient-elles pas de

l'ordre de la metaphore? Si la metaphore consiste "ä apprendre ä un vieux mot ä faire de

nouvelles grimaces" et si eile est une "idylle entre un predicat qui a un passe" qui resiste

et un "objet cedant tout en protestant", n'en est-il pas de meme pour la relation entre la

corde des harpedonaptes et la droite du geometre, entre la boule qui roule sur le plan
incline et le point materiel de la mecanique newtonienne? La geometrie non euclidienne
serait alors ce que disait Goodman de la metaphore: une infraction judicieuse ä un

Systeme de representation.
A la difference de Goodman, il me parait qu'une telle inculcation ne repond que

partiellement ä des criteres de necessite; eile est aussi le fruit de la contingence
historique. Pierre Duhem, s'exprimant sur la mise en place des principes de base ou des

axiomes extraits de connaissances qu'il qualifie d'instinctives, ecrit:

il est extremement difficile d'enumerer toutes les connaissances instinctives qui sont
reellement mises en oeuvre dans une telle deduction; presque aucun auteur ne parvient ä les

expliciter toutes, sans omission ni repetition. D'autre part, la connaissance instinctive n'est,
apres tout, qu'un amas, confus et inanalyse, de donnees experimentales, acquises ä des

epoques imprecises de notre developpement intellectuel. (Pierre Duhem, Compte Rendu du
livre de Mach. La Mecanique, Bulletin des sciences mathematiques, t. XXVII, 1903, p. 265.)

Mach ecrivait de son cote: "Ces connaissances instinctives jouissent d'une
confiance toute particuliere. Ne sachant plus comment nous les avons acquises, nous
n'en pouvons plus critiquer le mode d'acquisition."

C'est cette inculcation qui est peut-etre responsable de "l'effet d'etrangete", nous

poussant ä protester contre la definition donnee apres coup d'un concept qui s'est forme
familierement en nous, effet sur lequel Russell attirait ä juste titre l'attention: "D'abord,
on verra que lorsqu'une idee s'est formee familierement en nous comme un tout non-

analyse, et se reduit exactement aux parties qui la composent - ce que nous faisons en la

definissant - Panalyse produit toujours un effet d'etrangete, qui nous pousse ä protester
contre la definition." (Bertrand Russell, La methode scientifique en philosophie, 1914.

Traduction fran^aise Payot, p. 209)
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