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CONFERENCE

DE

Jacques MERLEAU-PONTY

Monsieur le President, Mesdames, Messieurs,

Parnu toutes les raisons que j'ai de me rejouir et de me feliciter d'avoir merite la

medaille Marc-Auguste Pictet, la principale est peut-etre d'avoir ete honore par une

prestigieuse societe scientifique, alors que toutes mes recherches et tout mon enseigne-
ment se sont developpes sous le signe de la Philosophie C'est ce qui m'incite ä evoquer
devant vous, sur un exemple, le rapport de la Science et de la Philosophie

11 y a maintenant a peu pres deux siecles que, par suite de l'essor de la science dite

desormais classique, cette question tut posee en ces termes modernes, on ne peut pas dire

pourtant qu'elle ait encore trouve une reponse generalement admise, pour une raison

simple toutes les reponses proposees sont encouragees par certains exemples et

dementies par d'auties Et mon propos est de prendre un exemple si original qu'il paraTt

dementir toute reponse possible
Je veux parier de la Cosmologie, entendue dans le sens strict que le mot a pns, ou

repris, dans le vocabulaire contemporain, ä savoir la science - je dis bien la science - dont

le but est de decrire et de faire comprendre, en accord avec les lois de la Physique, les

proprietes caractenstiques de l'Univers naturel, considere comme un tout
Cette science existe, en ce sens qu'elle dispose d'un corpus tres nche d'observations

precises qui definissent concretement son objet, corpus par ailleurs bien structure par un

Systeme theorique construit sur les lois de la Physique et principalement sur la theone

relaliviste de la gravitation Elle interprete en effet les donnees des observations perti-
nentes ä l'aide d'un schema theorique qui peut etre soumis ä des epreuves experimental
capables de le corroborer ou de le contredire ll est «falsifiable» au sens de Popper, ll

permet en outre de faire le partage entre le quasi certain, le probable, le douteux,
1'indifferent, ll permet de poser clairement des questions sigmficatives qui ne sont pas

susceptibles de solution dans l'etat des connaissances mais qui pourraient le devenir grace
a des donnees plus precises ou plus etendues, par exemple l'mfinite de l'espace, ll permet
enfin de preciser telle ou telle hypothese dans le cas oil certains parametres seraient mieux

connus, d correspond done assez bien ä ce que Thomas Kuhn appelle un «paradigme», ce

qui fait de la Cosmologie, dans ce vocabulaire, une science «normale» Mais eile ne l'est

pas tout ä fait du point de vue philosophique, en raison de quelques caracteres tres

ongmaux
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Et d'abord du point de vue histonque; c'est en et let une science tres ancienne et tres

moderne, car c'est une science renaissante. Sous sa tonne actuelle eile est tres recente; on

peut dater sa naissance ll y a quatie-vmgt ans, ä peu pres. par une convergence tout a fait
inattendue entre les recherches theoriques d'Einstein et de ses disciples et emules d'un
cote, et, de l'autre, les obseivations de Hubble et divers astronomes: naissance suivie
d'une rapide croissance qui se poursuit aujourd'hui, marquee par des avatars, des

surprises et des controverses assez semblables ä ce qu'on a pu constater dans toutes les

autres sciences dans ce siecle.

Mais l'originalite de la Cosmologie tient d'abord ä ce que, comme je l'ai dit. cette
naissance etait une renaissance, A la fin du siecle deinier. en effet. la Cosmologie
apparaissait comme une science ties ancienne et tres venerable (associee ä la plus
ancienne des veritables sciences), mais abandonnee par les modernes. Son passe etait
associe ä la memoire des deux grands fondateurs du rationalisme, Piaton et Aristote qui,
l'un et l'autre. lui avaient consacre un chef-d'oeuvre fameux. Mais tout le monde savait

que 1'effondrement de la Cosmologie antique sous les coups de Copernic avail prelude ä,

et dans une certaine mesure conditionne, la tondation de la science, alors «moderne» et

maintenant «classique» Or, et mil ne songeait alors ä s'en rejouir ni meine ä le constater
franchemenl, les tentatives pour reconstituer une cosmologie contorme ä la nouvelle

physique n'avaient pas abouti

Si bien qn"a la tin du X1XC siecle, la Cosmologie etait pratiquement abandonnee; ä

I'epoque. on s'en consolait implicitement et verbalement en appelant «Systeme du

monde» la theone du systeme solaire alors qu'on savait depuis longtemps que le Soleil et

ses planetes toiment un ensemble minuscule, meme ä l'echelle de la seule partie de

I'Univers quelque peu explores' a I'epoque, la Galaxie,

Or ll est interessant d'examinei les raisons de eel abandon inavoue de la Cosmologie;

il y a bien sür des laisons circonstancielles de eel abandon, dont la pnncipale est,

paradoxalement. l'invention de la lunette puis du telescope ä leflexion, eile avait en effet

produit un contiaste etonnnnt entre la nchesse du spectacle cosmique qu'elle ouvrait et la

taiblesse des sondages possibles de sa piotondeui. il lallut attendre plus d'un siecle apres
la mort de Newton poui que tlit mesuiee pom le piemiere fois la paiallaxe d'une etoile -
exploit accompli par Besse! en 1833 - mesure indispensable pom lappoitei ä l'echelle du

systeme solaire au moms l'oidie de giandeui des distances stellaires

Mais la leserve de la science classique a l'egard de la Cosmologie avait aussi
d'autres raisons. eile tenait en eflet. poui une pait, a la foime nouvelle de la pensee
ralionnelle. ä la conception meme des buts et des melhodes de la science de la nature.

Nolons d'abord que 1"idee d'un espace natuiel intini. qui commen^ail ä fleunr ä I'epoque
de la Renaissance, s'etait unposee comme une consequence de l'introduction des

methodes geometriques en Physique, qui elle-meme supposail I'attribution a I'espace
naturel des proprietes euchdiennes. Mais cela ne faisait que rendre plus manifestes les

dil'ficultes logiques associees a la notion d'un tout reel infini; meme pour les mathema-

ticiens 1'idee d'un infini actuel restait inaccessible et 1'inlinitisme metaphysique de

Descartes et de Spinoza, associant matiere et etendue, ne tut jamais vraiment, et pour
cause, accepte pai les physiciens.
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II se trouvait aussi. et c'est sans doute la l'essentiel, que la methode meme qui
s'instaurait en Physique et les hypotheses naturellement associees a cette methode

(1'hypothese atonnque notamment) allaient ä contre-sens de la Cosmologie. c'etait, en

eftet. essentielleirient une methode d'analyse comprendre la nature, si on I "applique, c'est
d'aboid comprendre les lots des phenomenes elementaires, aftectant des objets elemen-

tanes localises dans l'espace et le temps, ce sont ces lois qu'il taut d'aboid foimuler, et

verifier par l'experience (qui permet dans une ceitaine mesure. d'isolei I'elementaire pai

rappoit au complexe) C'est ä l'aide de ces lois que s'etabhra la prevision et la description
des processus et objets complexes et etendus dans l'espace el le temps

L'invention du calcul diffeientiel et integral a la fin du XVIIe siecle a fourni 1'instiu-

ment mathematique de cette methode, les lots universelles s'expnment pai des equations
de type differentiel, mettant en ielation les variables caractenstiques d'un evenement local

et instantane. poui en fane un instrument de connaissance applicable ä un systeme

complexe, ä un processus, ll taut et suffit, comme chacun sait. d'en connattre les conditions

initiales, et aux limites. et d'integrei les equations selon ces conditions Or cela

lenveisait completement 1'ordre cosmologique aristotehcien. dans lequel c'est d'abord a

paitu de la structure du Tout, posee d'abord, que se comprend le phenomene elementaire

(la chute des corps fournissant le parfait exemple de ce renversement de points de vue)
Mais comment, dans le nouveau schema heunstique, remonter de l'element au Tout7
Comment introduire le Cosmos comme objet de connaissance scientifique7 Comment,
dans ce cas, determiner - et meme parier de - conditions initiales ou aux limites, alois que
ces notions impliquent evidemment que les choses qu'il s'agit de decrire, de comprendre
ou de predire doivent d'abord etre situees dans un environnement spatio-temporel donne,

ou pose par hypothese7 Quelle est d'ailleuis la position logique de l'Univers par rappoit
aux lois de la natuie7 II est plus univeisel qu'elles puisqu'elles ne sont nen hors de lui,
mais il est plus paiticulier que tous les particulars putsqu'il n'y en a pas d'autre exemple
Par rapport aux noimes de la science qui s'est formee ä l'äge classique, et qui est

d'ailleurs encore, dans une large mesure, celle de notre temps, l'Univers est une sorte de

monstie epistemologique
II etait done difficile aux fondateurs et aux constructeuis de la science classique, et

pas seulement ä cause des limites trop etroites de l'observation, de former, avec ses

methodes, le projet d'une cosmologie II y eut cependant de tels projets, mats, il se trouve

que pratiquement les seuls qui annoncent de quelque ta^on la renaissance du XXe siecle

sont celui d'un philosophe, Kant, dans la periode «pre-critique» de sa pensee, et celui
d'un poete, Edgar Poe Les «vrats» savants, ä l'exception toutefois de Lambert, s'en

abstinrent. n'allant pas plus loin (c'etait dejä un saut enorme) qu'une theone de la

Galaxie, comme William Herschel et son Tils John Inversement, certains astronomes,

particuherement perspicaces nurent en evidence les contradictions mena^ant toute cosmologie

tondee sur la physique newtonienne
D'un autre cöte, compte tenu des ambitions du lationahsme scientifique conqueiant,

l'abandon pur et simple de la Cosmologie, 1'idee que la science devait abandonner l'Univers

au scepticisme ou ä la Theologie etait difficile ä admettre, en fait la solution plus ou

moins imphcitement admise fut, non pas de renoncer ä toute idee cosmologique. mais de
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s'en tenir ä un concept formel de l'Univers, en posant l'existence (mais quelle sorte

d'existence?...) d'un espace infini partout metriquement structure par les axiomes

d'Euclide, et l'universelle validite des lois de la Physique. Cosmologie formelle renon§ant
ä toute hypothese sur le contenu reel de l'espace cosmique au-delä de ce que pouvait
reveler l'observation des etoiles et de leurs rhouvements; en fait, si prudente que füt

apparemment cette position, eile depassait largement, on le sait maintenant, ce qu'au-
torisait le savoir «positif» du XIXe siecle.

L'interet de ces remarques historiques, du point de vue de la cosmologie contem-

poraine, tient ä ce que ses fondateurs et ceux qui la pratiquent maintenant sont loin
d'avoir totalement renonce aux principes methodologiques et la science classique et ä ses

hypotheses fondamentales: les lois de la Physique, notamment, s'expriment encore pour
une bonne part par des equations locales, de type differentiel. Comment alors, etjusqu'ä
quel point, leur entreprise echappe-t-elle ä l'interdit positiviste qui l'excluait de la science

classique? C'est justement la que reside l'interet philosophique de cette grande et surpre-
nante oeuvre rationnelle.

Pour en discuter dans les etroites limites du present expose, je me bornerai ä evoquer
les deux caracteres essentiels de l'Univers, tel que le presente la cosmologie contem-

poraine (caracteres de l'Univers ou theses de la Cosmologie, suivant qu'on prefere le

point de vue de l'objet ou celui de la connaissance); il suffit en effet de les enoncer pour
voir qu'ils pretent ä commentaire et discussion philosophiques.

1. L'Univers est assimilable ä une distribution homogene de matiere et d'energie - la

part de la matiere etant largement preponderante, si 1'on applique le coefficient

d'equivalence de la fameuse equation d'Einstein. Cette distribution est-elle finie ou

infinie? La question se pose de fa?on assez precise pour etre susceptible d'une reponse ä

partir de nouvelles observations, mais n'en a pas dans l'etat du savoir Cette homogeneite
se superpose ä des irregularites observables ä toute echelle accessible mais finissent par
s'integrer dans une configuration reguliere, au-delä d'une limite d'ailleurs mal definie.

D'autre part, des observations tres convaincantes indiquent qu'ä une certaine date tres

lointaine dans le passe, la distribution cosmique de matiere-energie fut plus homogene

que ce que l'on peut voir aujourd'hui et cette remarque, par sa simple expression, nous

conduit au second des caracteres fondamentaux attribues ä l'Univers,

2. L'Univers subit une evolution globale, se superposant ä la variete indefinie, ä

toute echelle. des evolutions locales, reversibles ou non. On peut la caracteriser comme

une dilatation isotrope de l'espace: une fois ehmines les effets des mouvements locaux,

tous les objets s'eloignent les uns des autres, suivant une loi tres simple en premiere et

tres bonne approximation: la vitesse relative d'eloignement de deux objets quelconques
est proportionnelle ä leur distance, le coefficient etant le meme pour toutes les paires.

Que ces deux theses de la cosmologie contemporaine soient d'un grand interet pour
une reflexion sur les rapports de la Philosophie et de la Science, cela apparait dejä dans

les circonstances de son developpement; je n'ai pas le loisir de m'y etendre mais je
soulignerai certains aspects remarquables de ce developpement.
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Ces deux caracteres ont ete decouverts (ou ces deux theses formulees) grosso modo

simultanement, entre 1917 et 1927, independamment Tun de l'autre, et, pour Tun et

l'dutre, independamment par la voie de l'observation et par celle de la theone Cette

double independance suggere fortement l'idee d'une contrainte objective, independante
des circonstances et des prejuses ou preferences des chercheurs, apparemment imposee
par la nature des choses ou par la forme de la visee cosmologique de la pensee rationnelle,
ou les deux

Et cela d'autant plus que l'association des deux theses dans une definition precise de

la structure cosmique a ete remarquablement corroboree ll y a maintenant plus de trente

ans, par un resultat d'observation, ä l'epoque totalement imprevu, et qui, depuis, a ete

confirme dans les meilleures conditions possibles (un satellite artificiel de la Terre a

meme ete cree ä cet effet), je veux parier de la decouverte et de l'etude du rayonnement
du fond du ciel sur ondes centimetnques et millimetriques, je rappelle bnevement de quoi
ll s'agit

En dehors des innombrables rayonnements provenant des objets celestes pratique-
ment sur toutes les frequences du spectre electromagnetique, ll en est un qui differe de

tous les autres par des caracteres exceptionnels, ll est present dans toutes les aires vides de

la sphere celeste, ll est presque parfaitement isotrope (le leger ecart ä l'isotropie s'mter-

prete bien dans le cadre des deux theses fondamentales), son analyse en chaque point
montre une relation frequence-intensite tres bien accordee ä la loi de Planck pour le

rayonnement du corps noir - ce qui indique, compte tenu du decalage spectral du ä

l'expansion de l'espace - une temperature de la matiere cosmique ä une date definie de

l'histoire de l'Univers, la seule interpretation du phenomene jugee acceptable par les

cosmologues ä l'heure actuelle est qu'il s'agit d'un rayonnement «fossile» emis au

moment de la deconnexion, par 1'effet de l'expansion, de la matiere, desormais condensee

en noyaux atomiques, et du rayonnement electromagnetique qui, cessant d'interagir avec
eile, s'est propage librement Cet ensemble d'observations, tout ä fait exceptionnel, corro-
bore ä la fois les deux caracteres de l'Univers (homogeneite et evolution) et leur etroite
association

Deux raisons pnncipales motivent un examen reflexif et critique de ces theses,

d'abord parce qu'elles se rapportent au Tout; echappent-elles et comment, aux difficultes

que rencontrait ce concept confronte aux hypotheses epistemologiques de la science

classique7 est-ce en lui donnant un sens nouveau, et si oui, lequeP En outre, ä l'examen,
elles se presentent tres differemment l'une de l'autre, l'une etant aisement recevable,
l'autre ä peine acceptable, dans le contexte d'un rationalisme coherent

A Examinons la premiere, l'hypothese de 1'homogeneite, eile ne suscite aucune
defiance particuliere sinon que c'est une extrapolation, en toute ngueur invenfiable, ce

n'est ni un axiome ni un fait, mais c'est aussi le cas des lois les plus generales de la

nature, d'autre part eile se propose assez naturellement ä la pensee rationnelle, astreinte

aux lois de la Logique, toujours ä la recherche d'equivalences et de symetries et qui
redoute la diversite II etait done naturel qu'une science dont l'objet est si difficile ä saisir
s'encourage elle-meme en accueillant volontiers les signes indiquant une propnete si
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favorable ä son dessein; mais c'est encore lä une interpretation trop superficielle du role

capital que joue l'hypothese d'homogeneite dans la cosmologie moderne et il y a plus ä

dire sur sa signification rationnelle.
Car il faut remarquer que ce type d'hypothese s'oppose ä une autre demande tout

aussi familiere et naturelle ä la pensee rationnelle, portee ä supposer que la diversite

organisee est caractenstique du tout dans son opposition ä ses parties ou elements -
organisation eventuellement hierarchique ou esthetique; cette idee a d'ailleurs une origine
tres intuitive dans la contemplation naive du ciel et dans la perception la plus familiere
des etres vivants. Et c'est bien cet ordre organique, hierarchique, esthetique, et non l'uni-
formite, qui caracterisait l'Univers selon les fondateurs du rationalisme, ordre implicite
dans le sens du mot grec cosmos, dont il n'y a d'ailleurs pas d'equivalent parfait ä cet

egard dans les langues modernes.

C'est pourquoi il faut, ä mon avis, attribuer au principe d'homogeneite, dans la

mesure oil il est pose ä partir d'observations tres favorables, mais non decisives absolu-

ment, une signification plus essentielle - et d'ailleurs plus etroitement associee it la

structure physico-mathematique qui ordonne la theorie et la recherche dans la cosmologie
contemporaine, c'est-a-dire la theorie relativiste de la gravitation. Or, dans cette theorie,
les proprietes essentielles du monde naturel et de chacune de ses parties, s'expriment ä la

fois, et inseparablemenf

1. en termes de proprietes reelles, experimentalement constatables du contenu materiel

et energetique de l'espace-temps;

2. coinme caracterisliques metriques de cet espace-temps (l'association des points I

et 2 est analytiquement exprimee par les equations d'Emstein);

3. en relation avec les caracteres logiques, epistemologiques (je dirais volontiers
«transcendentaux». au sens de Kant) de la description que donne des objets et pheno-

menes naturels l'observateur situe dans l'espace-temps et qui prend connaissance de ces

phenomenes ä 1'aide d'instiuments de mesure et de visee en un lieu et a un moment
defini. (Cette relation est notamment attestee par I'usage inevitable des systemes de

coordonnees pour exprinier les resultats d'observation ou d'expenence. et le principe de

covanance des equations, coinme condition de cet usage)

Or si 1'on applique cette conception relativiste de la connaissance ii celle de l'Univers,

l'hypothese de l'homogeneite. traduite en termes geometnques, implique une structure

cosmique d'espace-temps specifiee parnn l'ensemble des structures possibles pour
l'application locale des equations, si on traduit cette structure geometnque en termes

epistemologiques, elle signitie l'existence possible d'une classe d'observateurs (associes ä

un ensemble de lignes d'espace-temps) tels que le temps propre de chacun d'eux est

identique ä celui de tout autre et que la description que chacun donne du Tout est iden-

tique ä celle tout autre, pourvu que sa visee ne soit pas totalement obscurcie par la variete
indefinie des irregulantes «locales».

Or il me semble qu'ä partir de la, on peut dire que l'analyse reflexive de la cosmologie

contemporaire conduit plus loin que la consideration des avantages, pour une
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science dont I'objet est si exceptionnel, de l'hypothese d'homogeneite; et qu'en fait cette

hypothese et le schema cosmologique qu'elle contnbue ä definir peuvent etre dits huma-

mstes et qu"lis s'opposent radicalement. sous ce rapport, ä celui de la cosmologie pre-

copernicienne dans laquelle la structure supposee organique et hierarchique du Cosmos

s'interpretait naturellenient en termes biologiques, esthetiques (1'Univers pour Aristote

etait un «etre vivant eternel et parfait»), demiurgiques (chez Platon), theologiques (chez

Aristote). Or. dans un tel schema, la pensee vraie de 1'Univers ne peut s'effectuer

pleinement qu'au niveau du Tout dont les caracteres sont essentiellement distincts de ceux
des parties et n'appartient done absolument qu'au demiurge platomcien, au dieu penseur
et moteur aristotelicien ou ä 1'äine du monde des Stoiciens; ä charge pour le philosophe
de s'«egaler au dieu» par la pensee.

On peut dire qu'au contraire la cosmologie contemporaine justifie contre Socrate -
qui la cite pour la condamner - la maxiine de Protagoras que «l'homme est la mesure de

toutes choses»; pour Socrate, sinon peut-etre pour Protagoras lui-meme, c'etait une

maxime sceptique voulant dire que les choses sont comme elles apparaissent aux hommes

reels qui n'en ont que des vues illusoires et incoherentes, les ombres de la caverne; mais

si r«homme» e'est la communaute des observateurs virtuels de la cosmologie relativiste,
la maxime prend un autre sens; ces observateurs ne sont que des etres virtuels (l'homme
reel n'appartient pas ä la classe fondamentale de la cosmologie relativiste; e'est ce que

montre la legere anisotropic du rayonnement cosmologique, qui lui permet cependant de

se situer exactement au voisinage de cette classe et d'en definir la perspective fondamentale);

mais, bien que virtuels, lis possedent tous les caracteres qui definissent de fayon
minimale mais conformement ä l'experience, la nature de l'etre humain connaissant,

individu situe dans l'espace-temps, qui connait les choses par le contact experimental, les

definit par la mesure, qui se connait lui-meme et les autres comme etres connaissants, et

peut s'accorder avec les autres sur leur connaissance commune de 1'Univers.
Dans cette interpretation, la maxime de Protagoras s'accorde avec la cosmologie

contemporaine et cela incite ä l'optimisme quant ä l'accord possible de la raison et du

reel, pour la communaute des homines sapientes.

B Mais il n'en est vraiment pas de meme pour le second des caracteres fonda-

mentaux attribues ä 1'Univers par la cosmologie contemporaine; son histoire ä partir
d'une ongine temporelle singuliere.

On peut certes remarquer - e'est le theme des reflexions proposees par d'eminents

cosmologues sur le «principe anthropique», - que l'histoire de 1'Univers et Celle de

l'espece humaine sont significativement associees l'une ä l'autre car l'espece humaine n'a

pu se former que sous des conditions tres strides realisees dans l'etat anterieur de la

matiere-energie cosmique. Ces remarques meriteraient un examen et une discussion que

je n'ai pas le temps d'entreprendre; mais elles ne modifient pas ce qui est ä mon avis

essentiel ä propos de la seconde these fondamentale de notre cosmologie, ä savoir l'irra-
tionalite profonde que presente l'idee d'une origine du Tout, con£ue en tout cas comme

singuliere au sens de la cosmologie relativiste.
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Remarquons d'abord que ce n'etait pas sans des raisons tres fortes que, pendant des

millenaires, tant d'astronomes et de physiciens etaient en fait restes fideles, sur le plan au
moins du savoir naturel et malgre la tres forte pression de la theologie chretienne et de ses

institutions, ä la notion aristotelicienne d'un Univers eternel, dans lequel ne se produisent
ä l'echelle cosmique que des mouvements et phenomenes periodiques. Or, sur ce point, la
Cosmologie, encouragee d'ailleurs par la Thermodynamique et 1'Astrophysique, est
maintenant en rupture complete avec la tradition rationaliste. Et eile l'est de fa£on
d'autant plus frappante qu'elle assigne ä l'origine cosmique une date ä distance finie dans

le passe et lui confere un caractere singulier au sens mathematique du mot. J'y reviens car
c'est essentiel:

L'instant origine est une limite mathematiquement bien definie, mais ä laquelle on
ne peut assigner aucune existence au sens physique du mot, aucune des proprietes
physiques ou geometriques caractensant un etre naturel ne pouvant etre assignee, ä cet

instant, ä la matiere cosmique, ni longueur, ni volume, ni energie, ni densite, ni
temperature... C'est un non-etre et un non-sens physiques, sans etre un non-etre ou un non-sens

mathematique; car l'existence mathematique ne se definit pas comme l'existence
physique; une entite mathematique peut tres bien exister dans un contexte qui exclut
justement son existence dans un autre. Qu'on songe aux definitions classiques du nombre
irrationnel ou de la fonction transcendante. Mais ces variations contextuelles n'ont pas

cours dans la nature oil s'impose I'alternative parmenidienne. On dira que la physique
mathematique connaTt beaucoup de singulantes dont la physique experimentale s'accom-
mode fort bien; mais dans la Physique, ces singulantes concernent des phenomenes ou

objets situes dans un environnement regulier auquel les methodes d'approximation ou le

traitement statistique permettent de les ajuster en quelque sorte. Mais s'agissant de

l'Univers. l'absurdite est inevitable; car c'est alors la totalite du reel qui est supposee
dependre causalement de ce non-evenement qui est, dans sa figuration mathematique,
approche, mais non atteint, par regression vers le passe, alors qu'il devient, dans la

Cosmologie. par un renversement absurde, le point de depart et la source du Tout, absurde,

car dans la nature, la direction du temps ne depend pas, comme dans son expression
mathematique, d'un choix arbitraire

Les mots dont on se sert couramment pour parier de cette origine singuliere sont

d'ailleurs totalement denues de sens — ä la difference des mots habituels de la vulgarisation

qui approchent plus ou moins exactement le sens des mots techniques, ou des

expressions formelles du discours scientifique. On parle habituellement d'un big-bang
(mot d'ailleurs choisi ironiquement ä l'origine); mais, sauf erreur. un bang est un grand
bruit qui survient, dans le silence, ä cause de l'explosion d'un objet jusque la stable; mais

ll n'y a jamais eu de silence ni d'explosif stable ä l'origine de l'Univers vu par la

Cosmologie; on parle aussi de creation ex nihilo; mais une «creation» suppose un temps
pendant lequel la chose creee n'existait pas; puisqu'il s'agit du Tout, cela suppose l'existence

d'un temps vide; mais ll n'y ajamais eu de temps vide dans l'Univers relativiste.
Devant une telle situation, une attitude philosophique, meme tres modeste, conduit ä

s'interroger sur la signification de cette etrange situation et de son issue possible; la
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prudence s'impose evidemment, la cosmologie d'Aristote, astronomiquement perfec-

tionnee par Ptolemee et les Arabes. a vecu vingt siecles avant de s'eftondrer. en laissant d

est vrai. outre beaucoup de regrets, I'indispensable «sphere celeste» des astronomes, et il

n'est nullement deraisonnable de penser qu'un jour les progres de la recherche dissiperont

comine un mirage l'emgme du big bang, pour ma part je n'en suis pas certain ou plutöt je
doute que. si cette elimination se produit, elle signifie une rationalisation complete de la

pensee cosmologique, car bien des signes indiquent que la fameuse formule de Hegel
«Tout ce qui est reel est rationnel, tout ce qui est rationnel est reel» est simplement fausse,

s'agissant au moms de la rationahte du reel, et qu'il y a apparemment dans le reel un

element irreductible d'irrationahte, on m'objectera facilement que, pour s'assurer de cela,

ll faudrait savoir quel est cet element ou comment le trouver est-ce justement ce big
bang'' mais je viens de dire qu'il peut fort bien disparaitre II n'est raisonnablement pas

possible de parier de ce pretendu element sans rien pouvoir en dire de certain, si,

justement, car le situer et le nommer ce serait dejä le rationaliser partiellement, l'appri-
voiser, c'est-a-dire le manquer, en un sens c'est bien ce qui se passe avec la Cosmologie
et il y en a d'autres exemples dans les sciences contemporaines Telle pretendue enigme
disparait, une autre se montre ailleurs, j'ai deja cite le cas de 1'infinite de I'Univers (la

«croix du philosophe» disait Kant), c'est maintenant seulement un probleme, mver-
sement, la localisation spatio-temporelle d'un element materiel etait, pour la physique

classique, un concept non seulement clair, mais fondamental, c'est devenu, dans la

physique quantique, une enigme, comme l'ont montre des experiences bien connues

L'interet de la Cosmologie, du point de vue phtlosophique, est done, entre autres, de

montrer de fagon particulierement frappante le contraste entre la puissance de la connais-

sance rationnelle. armee des moyens de la science, et fondee sur le consensus des

penseurs qui les mettent en ceuvre - et ce point aveugle qui ressurgit ou on ne l'attend pas,
dans les contextes scientifiques les mieux constitues
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