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LA GEOLOGIE DANS LA PHILOSOPHIE
DES SCIENCES

— OU LA RENAISSANCE DU PHENIX

PAR

Denis M. SHAW

En abordant la discussion de n'importe quel sujet, il vaut toujours la peine
d'essayer d'etre raisonnablement certain que les termes employes veulent dire plus
ou moins les memes choses aux lecteurs et ä l'auteur. Et cela est d'autant plus
desirable quand on trouve le mot « philosophie » dans le titre.

En ce qui concerne le terme de geologie, il n'y a pas beaucoup ä dire; il est vrai

que les geologues eux-memes discutent de la definition exacte du mot, mais nous

croyons qu'ä la fin de cet article le lecteur aura une idee assez claire de sa signification.
Dans ce qui suit nous esperons en effet preciser l'envergure des etudes de geologie,
ainsi que demontrer leur signification epistemologique et phenomenologique, mais

pour le moment nous ne voudrions que declarer, assez brutalement, qu'il n'existe

que deux sciences — la geologie et la biologie.
Apres avoir dit cela, je devrais evidemment expliquer tout de suite mes vues

heretiques sur la nature des sciences elles-memes, mais cela aussi, qui constitue le but
de cet article, sera mis de cote jusqu'au moment ou nous aurons prepare les fonda-
tions sur lesquelles on peut bätir la charpente indispensable pour soutenir ces

idees.

Mais le mot philosophie est quelque chose d'autre, qui demande notre attention
immediate. Pour beaucoup de specialistes, la philosophie contemporaine comporte
des etudes linguistiques et semantiques dont le but est de savoir, premierement, si

on peut vraiment exprimer des idees abstraites en utilisant le langage courant, et
ensuite de determiner quelle signification serait ä rattacher ä de telles declarations.
La plupart des philosophes de ce genre se sont penches sur la premiere question et,

jusqu'au jour oü eile sera resolue, se refusent ä aborder la deuxieme. Devant ce zele

cartesien et rationaliste, que peut faire le pauvre geologue moyen, qui a des questions

urgentes d'ordre scientifique ä resoudre, sans rien dire du fait qu'il a une vie ä mener
et un destin ä contempler. La plupart des savants n'ont vraiment pas le temps d'exa-
miner des questions comme:

« Quelle espece de si est le si dans la declaration « Je peux, si je choisis »

Comment peut-on desirer avoir ete Napoleon »
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(Analysis, 1952, N° 3 dans Samuel and Dingle, 1961, p. 83) aussi passionnantes et
captivantes qu'elles puissent etre. Iis n'ont peut-etre meme pas le desir de le faire.
On a plutöt besoin d'une philosophic qui puisse servir de base pour admettre l'exis-
tence des valeurs ultimes, pour permettre l'analyse des declarations logiques quelles
qu'elles soient, pour construire un Systeme moral et pour permettre ä la volonte de

s'exprimer par des actions; nos specialistes cependant disent que tout cela peut bien
arriver ä la fin mais que pour le moment, il nous faut attendre pour etre sür. On peut
resumer leur point de vue global dans la question rhetorique d'un collegue: « Qu'est-ce

que vous voudriez dire vous-meme par le terme semantique » (H. P. Schwarcz).
Afin d'eluder ces problemes fondamentaux, nous pouvons admettre une

signification vraisemblablement claire de l'expression philosophic des sciences, au moins

pour les chercheurs eux-memes. Pour nombre d'entre eux cette derniere n'est plus que
ce qu'on ecrit sur la science sans avoir jamais fait une observation scientifique, et

nous nous hätons d'observer que cela n'est que partiellement une plaisanterie. Parmi
beaucoup il y a une sorte de mefiance envers les philosophes de la science qui s'est

produite non seulement parce qu'ils pretendent expliquer les enonces scientifiques des

hommes de science, mais aussi parce que ces derniers, assez souvent, ne s'interessent

pas eux-memes aux questions philosophiques, et ignorent egalement que la plupart
des philosophes de la science ont re?u une formation scientifique rigoureuse. II s'agit
peut-etre de la distinction normale et bien connue, mais sans doute imaginaire et

pejorative, entre ceux qui reflechissent et ceux qui agissent. Mais nous tenons ä

insister sur le fait que cette distinction est vraiment trop simpliste: les chercheurs les

plus doues possedent toujours l'esprit philosophique, et parmi les observations les

plus profondes sur la signification des connaissances scientifiques, il faut remarquer
Celles des Einstein, des Aristote, des Dirac, des Huxley, des Eddington, des Poincare
et de bien d'autres.

La signification de l'expression philosophic des sciences que nous voudrions
proposer est done /'interpretation des enonces scientifiques, ce qui n'est rien d'autre que
l'histoire naturelle ou la philosophie naturelle des ecoles philosophiques anglaises de

naguere. Nous sommes enclin ä ajouter, en outre, que personne se considerant cher-
cheur n'a le droit de pretendre que les questions philosophiques posees par les resul-

tats de son travail ne le concernent pas; et on ne peut jamais dire qu'un resultat
scientifique ne pose pas de problemes philosophiques.

Apres ce preambule, considerons comment la geologie se montre etre d'une
importance particuliere dans la philosophie des sciences, comment le Phenix — la

geologie — a subi une renaissance des cendres de l'esprit deterministe. La clef de

notre these se trouve dans les mots de G. de Santillana, historien des sciences renomme
(1961): « Heraclite revient toujours hanter l'esprit des savants ». II faut admettre pour
l'instant que la clef a l'air d'etre ä jamais perdue, mais on verra qu'il n'en est peut-
etre pas ainsi. En bref, nous allons proposer un Systeme qui consistera en un determi-
nisme tout ä fait particulier et ä premiere vue contradictoire en soi, un determinisme
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aleatoire. Nous serons amenes ä ce Systeme apres avoir considere les trois facteurs les

plus importants qui jouent des roles, dans ce monde d'observation, d'intuition,
de theorie, de modeles, de lois, d'interpretation et de prediction, qui est la science.

Ces trois facteurs s'intitulent les facteurs d'immanence, de configuration (d'apres
G. G. Simpson, 1963) et d'evolution. L'article de Simpson que nous venons de citer
a ete ecrit pour une collection consacree aux idees contemporaines sur la philosophie
de la geologie, sous le titre « Fabric of Geology » (ed. C. Albritton). Le mot« fabric »

ou tissu est tres evocateur, et l'analogie avec la fabrication d'un tissu sera tres utile
dans les paragraphes suivants. II faut peut-etre noter que Simpson ne specifia lui-
meme que deux facteurs — ceux de l'immanence et de la configuration — et il n'hesita

pas ä ajouter un paragraphe avant la redaction finale dans le but de justifier le choix
de tels mots esoteriques, qui nous donnent ä vrai dire une impression assez meta-
physique. Etant lui-meme paleontologue, il apparait bien vraisemblable qu'il oublia
d'expliciter le facteur devolution; ses discussions cependant se basent ä tel point sur
l'idee des changements temporeis, qu'il n'a pas ressenti le besoin de proposer
revolution comme troisieme facteur, ce qui est ici mon intention.

Considerons tout d'abord le facteur d'immanence, qui est d'ailleurs synonyme de

processus naturels. Les corps terrestres tombent sous l'influence de la gravite, les

corps celestes (sous la meme influence) suivent leurs chemins, les atomes differents se

combinent en liberant de l'energie, la lumiere qui arrive d'une source lointaine est

refractee par l'atmosphere, les rayons-X sont emis ä la suite d'un bombardement

par des electrons, etc... Nous parlons des phenomenes et des evenements, ou plus
etroitement des explications des phenomenes et des evenements qui ont attire l'atten-
tion des hommes depuis les jours les plus anciens. Anaximandre et Thaies d'Ionie, au
vie siecle avant Jesus-Christ, se passionnaient dejä pour l'explication des apparences,
et ils sont ä l'origine de la tradition rationaliste qui a ete reprise par Pythagore,
Eudoxe, Aristote, Aristarque, Buridan, Ockham. Leurs explications furent bien
entendu souvent. accompagnees par d'autres elements appartenant plutot aux
domaines de la croyance et des valeurs absolues. Cette tradition nous a conduit aux
astronomes et mecaniciens des xve, xvie et xvne siecles, et enfin, par Newton et
Descartes, aux etudes dites de physique des siecles plus recents L II est une tradition
qui nous enseigne qu'il existe des raisons permettant d'expliquer les phenomenes,
raisons qu'on peut appeler des lois ou regies de la nature et qui ne restent pas toujours
cachees ä l'homme mais peuvent etre trouvees par les moyens connus maintenant
sous le nom de methode scientifique.

II est evident que nous parlons d'un Systeme de determinisme, oü le sort ou l'issue
de chaque processus, de chaque evenement, depend rigoureusement des lois de la
nature qui interviennent. Cela amene non seulement au point de vue qui s'exprime en
disant:

1 Nous ne nous occupons pas ici des developpements du rationalisme moral et social qui ont
jailli de la meme source et de la meme tradition.
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« en cueillant une fleur, on derange une etoile » mais egalement ä des conclusions
assez embarrassantes sur la nature de Dieu. Comment reconcilier, par exemple, le

concept de la nature aveugle avec la proposition que Vhomme propose, Dieu dispose
On pensait avoir trouve les moyens de mettre fin ä cette partie d'echecs avec la

mort des theories mecanistiques de la physique du xixe siecle et la naissance des

theories probabilistes sur la nature de la matiere et le principe de Heisenberg. Mais ä

vrai dire les objections contre les vues deterministes se trouvaient dejä ailleurs, et il
y en a plusieurs.

Premierement, nous pretendons nous-memes, avec bien d'autres, qu'il existe

des choses qui, jusqu'ä present, n'ont de toutes fagons rien ä faire avec la physique.
Les reactions esthetiques, emotionnelles et spirituelles de l'homme peuvent se trouver
ä la base d'un acte specifique, qui aura lieu dans le monde de la physique sans pou-
voir y etre explique de maniere deterministe: un coup de pied au recepteur de

television, par exemple. 11 y a ceux, bien entendu, qui disent qu'un tel acte a lieu sous
l'influence d'un determinisme aussi rigoureux que celui qui regie la chute d'un
projectile, mais ä l'heure actuelle on peut remarquer que le « behaviorisme » demande un
acte de foi aussi fort que l'admission d'un miracle.

Deuxiemement, tout physicien admet que la physique ne peut donner qu'un

rapport provisoire sur les lois de la nature: chaque loi, chaque theorie ne regne que
comme un roi, aiin que le peuple puisse dire « la loi est morte, vive la loi » ou selon

les mots d'Einstein: « si c'est vrai ce n'est pas de la physique, si c'est de la physique ce

n'est pas vrai». Si l'on admet que nos connaissances sont encore imparfaites, oil done

reside le determinisme?

Troisiemement, nos connaissances du monde exterieur ne sont pas completes;
il y a une dizaine d'annees on ne connaissait presque pas la structure du DNA, une
trentaine l'existence des ceintures de radiations Van Allen, une centaine la radio-
activite.

Si le determinisme admet que tous ces phenomenes jouent, ont joue et joueront
un role dans le plexus de l'immanent (et peut-il le nier?), comment va-t-on tenir

compte des choses encore inconnues ou incomprises qui peuvent arriver ä bousculer

n'importe quelle theorie? Finalement, il a ete propose par J. Fourastie — dans un

petit livre (Les Conditions de l'esprit scientifique) qui est en partie attirant, en partie
tout-ä-fait deficient en ce qui concerne la comprehension de la science — que cette
derniere n'a rien ä voir avec les evenements tres rares, par exemple ceux qui n'ont
lieu que tous les 10.000 ans. Bien que ce soit une heresie pour les geologues, il y a une

certaine part de verite dans ces mots. Car la science traite des observations repro-
ductibles, meme en geologie, et un evenement qui n'aurait eu lieu qu'une fois ne se

prete pas ä etre le sujet d'autre chose que d'une description scientifique tout-ä-fait
superficielle. Les theories cosmologiques qui essayent d'expliquer la naissance des

etoiles, la genese des novae, etc... ne peuvent etre qu'extremement speculatives ä

cause de la rarete de ces evenements et de leur courte duree. Au meme titre, un evene-
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ment qui est suppose avoir eu lieu une fois seulement — comme par exemple l'lmma-
culee Conception — ne peut etre ni confirme, ni infirme par la science: le raisonne-

ment qui dirait qu'une telle chose est impossible parce qu'on n'a pas pu faire une etude

objective de l'evenement est empreint de parti pris. Cela ne veut pas dire, bien entendu,

qu'il existe des sujets, des questions oil la science ne doit pas penetrer; etant donne

que la science est la vie contemplative des jours contemporains, il faut avoir l'esprit
ouvert et admettre la possibility d'evenements uniques et inattendus. Mais n'antici-

pons pas; on reviendra sur ce point plus tard. Pour le moment, il suffit de nous mefier
du determinisme prearrange, c'est-ä-dire de la vue qui pretend que l'univers est une

horloge mise en mouvement selon un plan predetermine.
Cessons de nous attarder plus longtemps sur ce facteur de l'immanence et sur

les questions qui s'y rattachent. Nous avons assez explique ce concept pour commen-
cer ä devoiler l'analogie du monde des phenomenes avec la machine ä tisser.

On peut imaginer que le monde visible, tangible, temporel est un tissu; un tissu
de complexite immense, ä trois dimensions, dont nous faisons partie nous-memes et

dont nous ne voyons jamais que la portion en train d'etre tissee ä chaque instant du

temps. Le tissu existe ä nos yeux, ainsi que pour nos autres sens, et se prete ä nos

mesures scientifiques: il est le monde perceptuel, ce monde qui est pour la plupart des

gens de la civilisation post-chretienne de nos jours — pour autant qu'ils s'en rendent

compte — le monde du reel; selon les mots de Lord Kelvin: « si vousn arrivezpas ä

mesurer quelque chose, votre connaissance en sera faible et insatisfaisante ». Pour bien

d'autres, non seulement des esprits religieux ou philosophiques mais egalement des

esprits sceptiques. le monde perceptuel ne presente que des apparences et des

illusions, et la realite est ä trouver dans les connaissances de l'äme et de l'esprit (ou, pour
les sceptiques, peut-etre nulle part). Quoi qu'il en soit, c'est le monde perceptuel qui
constitue l'objet de l'etude des chercheurs et qui forme notre tissu.

La partie essentielle du concept de tissage est la possibilite de creer un dessin

par la repetition d'operations simples selon une sequence predeterminee. Ce sont nos

processus de la nature qui jouent ici ce röle et qui constituent les diflerentes parties
de la machine. II y a neanmoins une difference importante etant donne qu'il manque
ä notre machine une sequence d'operations immuables: chaque operation
individuelle reste disponible ä la necessite du moment et le dessin est en changement
continuel, comme nous allons le voir.

Considerons maintenant le fil ä tisser, autrement dit le facteur de configuration.
Voici le domaine des sciences descriptives, de l'histoire naturelle, des observations
curieuses ou banales, ä petite ou ä grande echelle, portant sur des regions proches ou
lointaines, du vivant ou de l'inanime. C'est le domaine non seulement des savants,
mais egalement des explorateurs, des geographes, des astronautes, des alchimistes, des

collectionneurs, des amateurs de toutes sortes de constatations etranges et rares, des

conservateurs de musee. Des le temps d'Aristote (qui aurait pu devenir lui-meme,
sous le patronage d'Alexandre le Grand, le premier conservateur du musee du
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monde ancien), et meme auparavant en Babylonie, en Chine, en Angleterre ä

Stonehenge des catalogues d'observations de la nature ont commence ä paraitre;
leur volume et leur envergure sont devenus, depuis, de plus en plus grands. La

description, l'appellation et la classification de ces observations sont devenues,

petit ä petit, le domaine des sciences telles que la biologie, l'astronomie et la geologie
dans les sens classiques de ces mots. Par exemple, un des geologues contemporains
(W. H. Bradley) a dit que «la plupart des geologues se contentent d'explorer et de

decrire », et il est evident que les travaux habituels en geologie consistent en la

description des observations faites sur les roches — macroscopiques ou microscopiques
— ä la boussole ou au spectrographe, qu'il s'agisse de facies de metamorphisme ou
d'especes de fossiles, dans une region quelconque soit de 10 cm2, soit ä 1'echelle d'un
continent, suivie par des classifications detaillees et les generalisations qui en

decoulent.

Normalement, le contenu d'arguments abstraits et deductifs est beaucoup moins

important que ce n'est le cas en physique, mais il n'y a pas de raison pour reprocher
cela au geologue: apres tout c'est la nature brute qu'il etudie, certainement pas un

Systeme de raisonnement mathematique cree par l'homme pour ses besoins et plus
facile ä comprendre que la nature qui le contient. Comme nous l'avons fait remarquer
d'ailleurs, il est plus difficile de decrire quelque chose que de l'interpreter. Neanmoins
les divers processus operationnels groupes sous le nom generique de classification
sont toujours supposes, par la plupart des savants, exiger moins de sagesse et de sou-
plesse d'esprit que le raisonnement appele « abstrait». Grace ä un tel point de vue,
le physicien eprouve assez souvent du mepris pour le geologue qui ne peut pas arriver
ä donner une reponse nette et sans ambiguite ä des questions comme les suivantes:

Ou'est-ce au'une espere paleoptologique?
Qu'est-ce qu'un granite?
Est-ce que les gites de nickel de Sudbury sont d'origine hydrothermale?
Pourquoi n'y a-t-il pas un accord general, parmi vous geologues, sur le sens d'un
mot simple comme « recristallisation »

En realite, la classification est un Systeme d'induction multivariee, qui se

deroule de la fagon suivante. L'observateur est une sorte d'enregisteur de perceptions
sensibles qui arrivent aux yeux, aux doigts, ä la bouche, etc... Des l'enfance, il apprend
d'une maniere plus ou moins inconsciente ä repartir ces perceptions parmi des

categories adjectivales — ceci est grand, rouge, pointu, de forme geometrique quelconque,
tendre, etc. En face d'un ensemble de perceptions provenant d'un objet naturel,
il remplace l'ensemble adjectival, nombreux et detaille, par un nom: une fleur, un
professeur, une etoile, etc... A un niveau plus eleve, plus sophistique, on fait la meme
chose dans les sciences descriptives. Cependant il est tres important de realiser qu'il
s'agit maintenant d'un processus d'idealisation, d'induction, de statistique descriptive;

en remplagant l'ensemble adjectival (par exemple noir, dur, solide, pesant,
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magnetique, ä lustre sub-metallique, etc...) par un nom (magnetite), on passe de

l'individu au concept, en perdant quelques qualites individuelles (ce morceau a un
diametre de 2 cm, n'est pas homogene, a ete poli sur une surface pour mieux l'etudier,
etc.). Ensuite le mot magnetite existe pour remplacer les proprietes adjectivales et

generates qui appartiennent ä tout individu de ce genre: mais magnetite ne peut
evidemment constituer une description complete de l'individu, qui possede toujours
ses qualites entierement individuelles et non comprises sous la rubrique « magnetite

». II paraitrait done que nous avons dans la science une idealisation tout-ä-fait
differente de celle de Platon, qui aurait dit que e'est seulement la table ideale qui possede

toutes les qualites d'etre « table », tandis qu'une table particuliere n'appartient
ä cette categorie que dans un sens un peu diminue; pour le geologue, l'idee de « roche »

est Vensemble minimal qui sert ä caracteriser la categorie, et toute roche individuelle a

quelque chose en plus de cela. En somme, nous voici arrives ä l'affirmation de John
Stuart Mill que « toute definition n'est que celle d'un nom. Et ce qui est d'importance
supreme est que plus le niveau d'appellation est eleve — autrement dit, plus l'ensemble

adjectival qui sert ä definir le nom est grand — plus on perd l'individualite des

choses.

L'idee d'un grain de sable nous donne une impression bien plus individuelle et

unique que l'idee d'un grain de plagioclase, meme en acceptant que le dernier terme
nous donne plus de precision, car le concept « sable » est quelque chose de plus
immediatement reconnaissable que celui de « plagioclase ». Le premier est base sur
des perceptions d'enfance, tandis que le dernier nous invite ä contempler toute une
serie de generalisations sur les idees de solide, d'homogeneite, d'elements chimiques
en general, d'elements chimiques qui font partie de ce grain, de regies de combinaison

chimique, de formule chimique, d'isomorphisme, de solution solide, etc... C'est en
cela que resident, cote ä cöte, l'une des grandes forces de la methode scientifique et
l'une de ses faiblesses. La force se manifeste dans l'idee de remplacer un amas enorme
de constatations faites, depouillees et generalises, par un seul mot, un terme qui
flotte comme un iceberg sur la mer, nous permettant seulement de voir la surface,
le dessus, en oubliant les six septiemes en dessous de la surface. La faiblesse reside
dans le fait qu'on risque d'oublier totalement ces six septiemes, c'est-ä-dire d'oublier
que tout individu a ses attributs personnels qui ne font pas partie de la signification
du nom: le grain de plagioclase peut contenir du fer, etre impur dans plusieurs autres

sens, etre heterogene, ne pas avoir la formule dite « correcte », autrement dit peut
posseder des caracteres qui ne font pas partie de l'idee de « plagioclase ».

Quand nous sommes confrontes avec une categorie bien plus abstraite que celle
de mineral, le concept d'« atome » par exemple, nos problemes deviennent formi-
dables. En verite, on n'a pas du tout le droit de parier d'un atome unique, et cela etait
bien le cas, avant meme Heisenberg, pour la seule raison que le concept d'« atome »

est une combinaison de proprietes mesurees sur la matiere en masse et de l'idee
abstraite de la subdivision repetee d'un corps solide jusqu'au point oil cela n'est plus



362 LA GEOLOGIE DANS LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES

possible. Bien entendu, il n'y a rien de nouveau ici et il y a beaucoup d'avantages peda-

gogiques ä continuer d'employer l'idee d'un atome mais, pour la plupart des gens

qui n'ont pas de formation scientifique, un atome donne existe sans aucun doute en

l'annee 1967.

Si l'on peut dire que les idealisations, qui servent comme noms de categories

d'objets, assez empiriques sont des abstractions concretes, on peut aller plus loin et

dire egalement qu'un terme comme « atome » est une abstraction abstraite sans

aucune relation avec le concept d'individu. Atome, electron, photon, toute parti-
cule elementaire se prete ä une telle definition.

L'idee de processus a quelque chose de tout-ä-fait semblable. Le concept de la

gravite exprime le concept de l'attraction reciproque entre deux corps. Mais afin de

preciser cette idee, il faut parier des echelles de mesure, d'acceleration, de masse, des

coordonn6es de reference; pour arriver ensuite ä une expression plus quantitative de

la loi de gravite, il nous faut faire des experiences avec des corps ou des appareils
individuels en tenant compte des effets dits « exterieurs » comme le champ magne-
tique, la resistance de l'air, les perturbations quelconques qui consomment de l'ener-
gie, etc... La loi obtenue finalement est une idealisation construite en supposant que
ces effets externes, ces accidents des circonstances entourant les experiences n'existent

pas. La loi repose en effet, comme la partie superieure d'un nouvel iceberg, sur un

enorme ensemble d'observations particulieres et individuelles qui la soutiennent
mais qui sont supposees ne pas en faire partie. Le resultat en est que la loi pure et

simple n'a aucun röle ä jouer dans la nature sans une serie interminable de specifications.

Les idees de Piaton et d'Aristote — d'oü provient meme le mot « accident»

synonyme de « qualite » ou d'« attribut — nous ont tant impressionnes qu'on risque
de perdre toute idee de l'individu.

Oü done se trouve la realite dans la science? Les observations ont ete generali-
sees et sont incontestablement incompletes; les lois de la science, fondees sur de telles

generalisations d'observations, sont elles-memes des idealisations qui ne s'appliquent
meme pas aux conditions dans lesquelles elles ont ete decelees. Nos facteurs d'imma-
nence et de configuration existent encore, sans doute, mais il est evident que la machine
ä tisser et le fil ä tisser ont tous les deux quelque chose d'ephemere; peut-etre le tissu

qui sort n'est-il meme qu'une image du monde de la perception, comme Piaton lui-
meme nous l'apprend dans l'allegorie de la caverne.

II faut peut-etre insister sur le fait que tout ce que nous venons de dire s'applique
seulement ä Interpretation philosophique des enonces scientifiques, et le tissu —
imaginaire ou reel — qui sort de la machine infernale est le monde perceptuel de la
science. Evidemment, dans le monde habituel, les donnees et les lois de la science

constituent une combinaison tres puissante, soit pour predire l'issue d'une
experience fondamentale, soit pour fabriquer — ou plutot donner les bases necessaires

pour fabriquer — un ordinateur electronique, une sonde donnant des renseignements
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sur la surface de la planete Mars ou une bombe ä hydrogene. Le monde habituel
(peut-etre celui de la realite?) doit ressembler de quelque maniere ä la description
qu'en donne la science.

En abordant le sujet de notre troisieme facteur — facteur devolution — il faut
signaler qu'il ne s'agit pas que de 1'evolution biologique, aussi importante qu'elle soit,
mais d'une evolution plus fondamentale. C'est le mouvement dans le sens d'Aristote,
l'idee des changements de position, de forme et de nature qui accompagnent l'ecou-
lement du temps et qui, une fois accomplis, ne se manifesteront plus jamais. II va de

soi, alors, qu'on ne peut jamais faire une seconde fois une experience, une observation,

une mesure; chaque evenement est unique, seul, singulier, qu'il s'agisse de la
naissance d'un prophete ou de la mort d'un moustique. Pour le geologue de terrain,
il n'est presque jamais necessaire d'insister sur ce point; il sait bien, lui, que les affleu-
rements ne restent pas constants d'un jour ä l'autre, qu'ils sont detruits par l'erosion
et meme par le marteau (il y a de nombreux gisements de mineraux rares qui ont ete

totalement epuises par les collectionneurs), et qu'ils sont egalement modifies dans un
sens metaphorique par l'etat psychologique de l'observateur, qui peut obtenir des

mesures et des constatations differentes en fonction de sa propre evolution recente.

La nature et l'observateur reagissent entre eux, non seulement au niveau « Heisen-

bergien » de l'electron, mais meme en plein air. Le pere Teilhard de Chardin dit ä ce

propos qu'« aucun fait n existe dans un isolement absolu ».

Meme dans le laboratoire du chercheur une experience ne peut pas se repeter,
et la precision diminue ä la suite d'une nuit blanche de notre aimable savant. Cela

evidemment se reconnait, mais, meme avec les experimentateurs les plus soigneux, il
existe toujours le facteur personnel: d'habitude on l'assimile au concept du fond, du

bruit, des parasites, c'est-ä-dire ä des erreurs aleatoires. En effet, il faut reconnaitre

qu'un des aspects les plus admirables de la physique est qu'on arrive par des moyens
techniques formidablement ingenieux ä presque aneantir l'effet de l'imprevu; mais

nous tenons ä insister sur ce « presque » comme une restriction absolument essentielle.

Un changement de temperature, le mode d'utilisation des appareils, quelques
grains de poussieres, etc... peuvent exercer un effet imprevu sur la mesure ä faire.
II faut se souvenir d'une vraie loi de la nature, etablie depuis longtemps et bien

connue de ceux qui s'occupent des analyses fastidieuses de mineraux: «everything
interferes with everything else » (toute chose derange les autres). II faut ajouter en

outre que nous ne parlons pas seulement des petites variations dans l'environnement
de l'experience; meme les erreurs globales, les accidents, les fautes de manipulation
jouent tous un röle semblable du point de vue philosophique, il s'agit d'evenements

uniques. Si on laisse tomber une lame mince, un tube ä rayons X, il nous semble

raisonnablement evident qu'on ne peut plus examiner l'une ou utiliser l'autre.
Nous void finalement sur la piste d'Heraclite qui a dit: « on peut et on ne peut

pas se tremper deux fois dans la meme riviere »; cet apophtegme eclaire les mots de

De Santillana cites plus haut. Malheureusement, on peut douter de l'exactitude
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de ces mots; actuellement l'esprit d'Heraclite ne revient que rarement obseder les

savants. Nous insistons quand meme pour repeter cette citation aussi souvent que
possible, avec l'espoir qu'elle deviendra petit-ä-petit un peu plus vraie.

Si nous contemplons encore une fois notre machine ä tisser, on voit maintenant

que le facteur devolution se manifeste comme un changement perpetuel des motifs,
des dessins, du tissage. A chaque instant, le tissu de notre monde perceptuel se

fabrique en fonction des processus agissant et des materiaux disponibles ä cet instant,
heritiers eux-memes de tout ce qui a dejä paru, ou plutöt c'est ainsi qu'il doit nous

apparaitre, ä nous qui faisons nous-memes partie de l'ensemble.
Peut-etre s'apergoit-on du paradoxe qui se cache parmi ces fils de tissu entre-

laces. C'est que malgre toutes nos protestations, on a l'air d'etre en presence d'une
machine ineluctablement deterministe; on peut quand meme echapper ä ce Mino-
taure en se souvenant que nous venons d'utiliser le terme « aleatoire ». Expliquons ce

que nous voulons dire.

Au fond, les evenements ont lieu et nous interpretons leurs associations, liaisons,
interactions comme des processus quand leur deroulement est assez constant. Certains
evenements sont rares, isoles, en dehors de l'immanent; d'eux nous disons que c'est

un phenomene ä expliquer (par exemple un seisme), ou que c'est un acte de volonte
(le coup de pied ä la television), ou que c'est une faute (casser une lame mince) ou
encore que c'est un miracle. Quoi qu'il en soit, il y a de tels evenements, totalement

imprevus, qui influencent et modifient le deroulement des processus dits normaux. Si

vous affirmez que nous ne pouvons vraiment pas dire qu'un miracle est un evenement

aleatoire, il reste tout de meme vrai que le resultat aurait ete le meme, en ce qui
concerne les objects inanimes, s'il s'etait agi d'un evenement aleatoire.

Le domaine de l'aleatoire, en parlant toujours de la science, correspond ä l'impos-
sibilite de faire une prediction exacte. Tant de facteurs interviennent dans n'importe
quel evenement ou phenomene naturel que toutes les connaissances physiques ne

suffiraient jamais pour faire une prediction complete, detaillee. A titre d'exemple de

ce que nous voudrions exprimer, considerons la trajectoire d'une balle. On connait
depuis le xvme siecle les principes de mecanique, l'analyse mathematique necessaire

ä la situation, l'effet de resistance de l'air, l'effet du vent, etc... Cependant, on ne peut

pas s'attendre ä toujours atteindre le centre de la cible, meme en etablissant la ligne
de tir sans intervention humaine sauf le reglage d'un appareil de contröle. Ou encore,
tout le monde sait que les altitudes des sommets alpins vont diminuer du fait de l'ero-
sion, ä longue echeance bien entendu; on etudie les formes mathematiques des pentes
des glaciers, leurs proprietes physiques et leur velocite d'ecoulement. On peut calculer
leur capacite d'erosion et de transport des debris des hautes cimes vers les vallees,
mais qui peut calculer le moment oil un caillou va se detacher du sommet du Mont-
Blanc

Autrement dit, nous ne doutons pas que des phenomenes aient des causes assez

bien definies et que l'on puisse etablir une chaine d'evenements consecutifs. Mais s'il
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s'agit lä d'un determinisme — et nous avons dejä indique plusieurs raisons d'en dou-
ter — ce doit etre un determinisme qui ne se prete pas ä une interpretation avant que
l'evenement ait eu lieu; c'est un determinisme retrospectif ou aleatoire. Selon Ies mots
de Fourastie (ibid.), on ne peut observer Vavenir.

II n'est pas sans interet, au point oil nous nous trouvons maintenant, d'examiner
un peu l'idee de probabilite, parce que c'est un concept qui derive immediatement du
fait que Ton a admis l'existence d'evenements aleatoires. Dans les sciences, on se sert
enormement des idees probabilistes, souvent sans tenir compte du fait que la probability

est quelque chose de tres difficile ä preciser en termes philosophiques. Meme la
loi de Gauss, la loi normale, reste encore dans l'etat decrit par Poincare il y a plus de
soixante ans: tout le monde accepte la loi normale; les mathematiciens car ils eroient
quelle a ete etablie par des observations scientifiques; les chercheurs car ils eroient
quelle repose sur des preuves mathematiques.

Le probleme le plus difficile presente par l'idee de probabilite est le suivant.
Supposons que dans un petit sac se trouvent 21.600 grains de sable, dont 216 de gre-
nat; on dit que la frequence relative du grenat est de 1 pour cent. Apres avoir compte
les grains dans un certain nombre de tels sacs, et en trouvant toujours qu'il yaä peu
pres 1 % de grenat, notre sedimentologue (assez fatigue sans doute) en tire une
generalisation. Cependant, ayant le vif desir d'etre precis et objectif, il ne dira pas que la

proportion du grenat parmi les grains de sable est d'un pour cent; en tenant compte des

hasards, de l'aleatoire, il declarera plutot que la probabilite de trouver un grain de

grenat parmi les autres grains de sable est d'un pour cent. Assez souvent, les resultats
sont exprimes par des mots moins precis que ceux de la declaration precedente, par
exemple on dira qu'un pour cent des grains de sable est du grenat, avec comme
consequence que le lecteur ne peut pas savoir si cette proposition est supposee etre exacte

ou probabiliste, mais cela est une erreur qui n'a rien ä faire avec la question du sens de

« probabilite ». Alors que voudrait-on exprimer par l'emploi d'un tel mot?
Certains supposent que la probabilite se definit comme la limite de la serie infinie

des frequences observees, mais c'est inexact parce qu'on ne dispose pas d'une serie

infinie d'echantillons. Nous sommes surs que le nombre des grains de sable dans le

monde est tout-ä-fait rationnel et defini; nous ne voudrions pas en donner la preuve,
mais nous pouvons egalement etre sürs que le nombre de grains de grenat est aussi

une quantite en principe connaissable. II n'y a done rien d'incertain ou d'aleatoire
dans la proportion relative des grains; on ne peut arriver ä une definition de la
probabilite basee sur la notion de serie infinie puisque le nombre d'echantillons est fini
ou limite.

Si, cependant, on cherche ä tourner cette difficulte en supposant qu'apres chaque

comptage le contenu du sac soit reverse dans le stock mondial de sable, on peut bien

envisager alors une serie quasi-infinie de prises d'echantillons. Si on essaye sur cette
base theorique differente d'etablir ä nouveau l'idee de probabilite, par la limite des

frequences observees, chacune etant calculee de maniere ä inclure tous les tirages pre-
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cedents, on rencontre encore des problemes. R. A. Fisher, par exemple, pretendait
que nous ne savons pas si de telles limites existent ou non. D'autres, parmi lesquels
R. B. Braithwaite, declarent qu'une telle definition ne permet pas de faire des propositions

ou hypotheses probabilistes sur des frequences experimentales, parce qu'une
partie limitee d'une serie infinie n'a aucune relation en soi avec la valeur de la limite.
Une definition de la probability qui ne se prete pas ä etre employee avec les donnees

experimentales ne servirait ä rien.

Quoique le probleme puisse s'exprimer par l'algebre des ensembles et la logique
symbolique, il revient tout de meme au fait que Ton desire avoir un outil pour observer
l'avenir (selon les mots de Fourastie dejä cites), tandis que nous ne pouvons pas sonder

l'avenir, si ce nest ä travers le present. Un evenement pourra ou ne pourra pas avoir
lieu dans l'avenir; nous n'en savons rien. S'il a lieu, c'est dans le present; ensuite

il est devenu un element du dessin du tissu du passe. La probability n'est plus qu'un
espoir, quelque peu quantitatif, que l'avenir va se derouler comme nous l'a enseigne
le passe; c'est une croyance aux lois d'induction tout en sachant leur peche originel.
A vrai dire c'est l'esperance mathematique prise dans un sens allegorique.

Une chose, qui est tres importante ä reconnaitre dans le concept de probability,
est que ce concept n'appartient pas du tout aux phenomenes ou aux evenements eux-

memes, mais seulement aux propositions que nous faisons nous-memes ä leur sujet;
c'est une expression de confiance en nos pouvoirs de prophete. Si nous disons que
l'on peut attribuer une probability de 99.999 pour cent ä la proposition que le soleil se

levera demain ou qu'il n'y a pas de diamants dans les roches du Saleve, l'incertitude
ne se trouve aucunement dans le soleil ou dans le Saleve. Dans le monde de la nature,
le hasard ou l'aleatoire existe, mais la probability est une image anthropomorphique,
surimposee ä la nature par l'homme.

Nous avons commence en estimant que la geologie avait encore des contributions

ä apporter ä la philosophic des sciences. Nous l'avons meme comparee au
Phenix, et nous ne nous permettrons point d'achever cet expose sans ajouter un mot.
Continuons done avec l'apotheose de la geologie (ou, peut-etre, plutöt du geologue).

Les dons de la geologie en matiere philosophique semblent, aux yeux de la plu-
part des savants, s'etre perdus vers la fin du xixe siecle. Parmi les apports philoso-
phiques les mieux connus se trouvent l'idee d'histoire de la terre et son corollaire
Yevolution organique. En ce qui concerne la premiere notion, le geologue a substitue
ä l'idee de creation ä un moment fixe de la terre et de sa charpente de montagnes, de

plaines et de mers, de sa flore et de sa faune la vision d'une histoire de duree incroya-
blement longue, des mouvements lents et Continus de l'ecorce terrestre, l'arrivee de

la mer dans des lieux oil se trouvent maintenant des montagnes, des soulevements de

la terre des profondeurs des oceans, de telle sorte que, selon les mots de Hutton,
« il n'y a pas trace de debut, ni perspective d'une fin ».

A ces propositions seduisantes, heretiques, tentations du Diable lui-meme, l'Eglise
s'opposa avec une grande fermete. C'est bien par cela qu'on peut expliquer la nais-
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sance tardive de la geologie (elle n'est guere plus ägee que la Societe de Physique et
d'Histoire Naturelle de Geneve, qui fut fondee ä l'epoque de A. G. Werner), par com-
paraison avec les autres sciences, une naissance qui a ete retardee par la large
dissemination de la connaissance de l'Ancien Testament apres l'invention de l'art de 1'im-

primeur. En effet, le Systeme d'Aristote, oü la terre imparfaite se situe au centre de

l'univers avec le Ciel des Cieux ä l'exterieur — Systeme qui avait ete incorpore ä la

Philosophie chretienne par les theologiens anciens — aurait permis des changements
de l'ecorce terrestre, dont Aristote lui-meme avait dejä eu connaissance. Cependant
les astronomes ont provoque une colere bien plus forte de l'Eglise par leurs observations

des corps celestes, oil aurait du regner la Perfection Absolue.
D'autre part, on se demande quelles auraient ete les consequences pour tous les

aspects de la vie humaine, si le berceau de la civilisation europeenne avait ete situe

sous les cieux nuageux et parmi les rochers gigantesques des environs de Geneve,

au lieu de se trouver sur les cotes mediterraneennes.

Retrospectivement, il nous semble inevitable qu'apres avoir du accepter enfin
l'idee d'une evolution temporelle de la terre, on aie du s'attendre ä une evolution orga-
nique comme consequence manifeste de la decouverte des especes eteintes; mais il
n'en fut pas vraiment ainsi, et les conclusions de Lamarck et surtout Celles de Darwin
declencherent des combats durs et passionnes, qui continuent meme de nos jours.
Les discussions detaillees toucherent ä la biologie plutöt qu'ä la geologie, mais ce fut
cette derniere qui revela le spectacle impressionnant de la succession des especes ani-
males ä travers les temps geologiques.

Mais apres que les discussions sur revolution commencerent ä s'eteindre, il a

semble ä beaucoup que la geologie elle-meme s'eteignait. Apres le deuxieme
accouchement philosophique, elle restait sterile, epuisee, sans plus contribuer au monde

intellectuel, ä Eexception evidemment de son inventaire toujours croissant de roches,
de mineraux, de fossiles et des connaissances structurales de la terre, ainsi que de ses

guerres civiles qui, aussi brutales qu'elles soient, n'interessent pas beaucoup le grand
public. II est rarement fait mention de questions geologiques dans nos journaux, sauf
lors d'un desastre naturel.

Nous avons tout de meme parle d'une apotheose, d'une renaissance, et avons

meme stipule qu'il n'existe que deux sciences: la geologie et la biologie. Nous aurions

meme pu dire que la derniere fait partie de la premiere sauf en une chose, c'est qu'il
semble que la question de l'existence du phenomene vital est quelque chose qui se

situe en dehors de la geologie. A part cette restriction, nous aurions ete tentes de dire

que la geologie comprend toute la science. II ne faut pas en chercher les raisons bien

loin, elles resident dans les paragraphes precedents.
Le savant complet doit tenir compte de nos trois facteurs. Afin d'avoir le doigt

sur tous les aspects de la science, il faut qu'il connaisse non seulement les processus,
les lois et les syntheses puissantes du physicien, avec son esprit experimental, speculate

et Oriente vers la symbolisation. II faut qu'il connaisse aussi la «trame enche-
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vetree » des materiaux, des evenements, des phenomenes de la nature brute au-delä
du laboratoire, oü Ton n'etudie que la science anti-naturelle des systemes simplifies,
avec la plupart des variables contrölees ou constantes, et oü on ne cultive qu'un jardin
presque ideal, sans mauvaises herbes. 11 faut finalement qu'il sache l'importance philo-
sophique de l'ecoulement du temps, que chaque ev6nement a lieu une fois et une fois
seulement, que revolution du tissu du monde perceptuel comprend plus que revolution

organique et plus que l'entropie.
Autrement dit, notre savant complet a besoin d'avoir la tete dans les nuages, les

pieds sur la terre et les yeux sur la montre. Ou, pour employer une analogie un peu
moins deconcertante et plus proche de la geologie elle-meme, considerons nos trois
facteurs comme poles ou composants d'un systeme ternaire, represents normalement

par un triangle equilateral. Le savant complet devrait etre quelqu'un qui se placerait

pres du centre du triangle, afin de faire de sa science une synthese des trois composants.
Personne n'a le droit de se situer lä, ä moins de connaitre la geologie et d'avoir
l'esprit du geologue, de l'etudiant de la nature « naturelle ». Que le geologue prenne
done cette place

On peut terminer avec quelques reflexions supplementaires. Dans cette description

du tissu perceptuel, nous avons laisse beaucoup de choses de cöte. La verite, les

valeurs ultimes, le reel, la musique, la divinite, le bien et le mal, ne faisaient pas partie
de notre tissu. Mais ils n'en sont pas exclus, ni les evenements et les experiences de

l'esprit, ni meme l'intervention divine dans les affaires humaines, que nous ne pour-
rions pas distinguer des evenements aleatoires. Le systeme que nous proposons, autrement

dit, permet au chercheur, au psychologue, au theologien, au poete et au pro-
phete de vivre ensemble amicalement, selon les mots de W. Temple, en traduction
liberale «la connaissance scientifique tombe dans le domaine du soushumain: il ne
faut pas oublier qu'il y a aussi les domaines de l'humain et du surhumain ». Outre
les phenomenes, il existe les noumenes.

*
* *

Je tiens ä remercier M. le professeur M. Yuagnat pour son aide dans la redaction

de ce manuscrit et M. R. Laurent pour ses bons soins dactylographiques.
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