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LA GEOLOGIE DANS LA PHILOSOPHIE
DES SCIENCES
— OU LA RENAISSANCE DU PHENIX

PAR

Denis M. SHAW

En abordant la discussion de n’importe quel sujet, il vaut toujours la peine
d’essayer d’étre raisonnablement certain que les termes employés veulent dire plus
ou moins les mémes choses aux lecteurs et a 'auteur. Et cela est d’autant plus dési-
rable quand on trouve le mot « philosophie » dans le titre.

En ce qui concerne le terme de géologie, il n’y a pas beaucoup a dire; il est vrai
que les géologues eux-mémes discutent de la définition exacte du mot, mais nous
croyons qu’a la fin de cet article le lecteur aura une idée assez claire de sa signification.
Dans ce qui suit nous espérons en effet préciser I’envergure des études de géologie,
ainsi que démontrer leur signification épistémologique et phénoménologique, mais
pour le moment nous ne voudrions que déclarer, assez brutalement, qu’il n’existe
que deux sciences — la géologie et la biologie.

Aprés avoir dit cela, je devrais évidemment expliquer tout de suite mes vues
hérétiques sur la nature des sciences elles-mémes, mais cela aussi, qui constitue le but
de cet article, sera mis de c6té jusqu’au moment ou nous aurons préparé les fonda-
tions sur lesquelles on peut batir la charpente indispensable pour soutenir ces
idées.

Mais le mot philosophie est quelque chose d’autre, qui demande notre attention
immédiate. Pour beaucoup de spécialistes, la philosophie contemporaine comporte
des études linguistiques et sémantiques dont le but est de savoir, premiérement, si
on peut vraiment exprimer des idées abstraites en utilisant le langage courant, et
ensuite de déterminer quelle signification serait a rattacher & de telles déclarations.
La plupart des philosophes de ce genre se sont penchés sur la premiére question et,
jusqu’au jour ou elle sera résolue, se refusent & aborder la deuxiéme. Devant ce zéle
cartésien et rationaliste, que peut faire le pauvre géologue moyen, qui a des questions
urgentes d’ordre scientifique a résoudre, sans rien dire du fait qu’il a une vie & mener
et un destin a contempler. La plupart des savants n’ont vraiment pas le temps d’exa-
miner des questions comme:

« Quelle espéce de si est le si dans la déclaration « Je peux, si je choisis »?
Comment peut-on désirer avoir été Napoléon ? »

ARCHIVES DES SCIENCES. Vol. 20, fasc. 3, 1967. 24



356 LA GEOLOGIE DANS LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES

(Analysis, 1952, N° 3 dans SAMUEL AND DINGLE, 1961, p. 83) aussi passionnantes et
captivantes qu’elles puissent €tre. Ils n’ont peut-étre méme pas le désir de le faire.
On a plutdt besoin d’'une philosophie qui puisse servir de base pour admettre 1’exis-
tence des valeurs ultimes, pour permettre ’analyse des déclarations logiques quelles
qu’elles soient, pour construire un systéme moral et pour permettre a la volonté de
s’exprimer par des actions; nos spécialistes cependant disent que tout cela peut bien
arriver a la fin mais que pour le moment, il nous faut attendre pour étre stir. On peut
résumer leur point de vue global dans la question rhétorique d’un collégue: « Qu’est-ce
que vous voudriez dire vous-méme par le terme sémantique 7 » (H. P. Schwarcz).

Afin d’éluder ces problémes fondamentaux, nous pouvons admettre une signi-
fication vraisemblablement claire de ’expression philosophie des sciences, au moins
pour les chercheurs eux-mémes. Pour nombre d’entre eux cette derniére n’est plus que
ce qu’on écrit sur la science sans avoir jamais fait une observation scientifique, et
nous nous hatons d’observer que cela n’est que partiellement une plaisanterie. Parmi
beaucoup il y a une sorte de méfiance envers les philosophes de la science qui s’est
produite non seulement parce qu’ils prétendent expliquer les énoncés scientifiques des
hommes de science, mais aussi parce que ces derniers, assez souvent, ne s’intéressent
pas eux-mémes aux questions philosophiques, et ignorent également que la plupart
des philosophes de la science ont regu une formation scientifique rigoureuse. Il s’agit
peut-€tre de la distinction normale et bien connue, mais sans doute imaginaire et
péjorative, entre ceux qui réfléchissent et ceux qui agissent. Mais nous tenons a
insister sur le fait que cette distinction est vraiment trop simpliste: les chercheurs les
plus doués possédent toujours I’esprit philosophique, et parmi les observations les
plus profondes sur la signification des connaissances scientifiques, il faut remarquer
celles des Einstein, des Aristote, des Dirac, des Huxley, des Eddington, des Poincaré
et de bien d’autres.

La signification de I’expression philosophie des sciences que nous voudrions pro-
poser est donc linterprétation des énoncés scientifiques, ce qui n’est rien d’autre que
Uhistoire naturelle ou la philosophie naturelle des écoles philosophiques anglaises de
naguére. Nous sommes enclin a ajouter, en outre, que personne se considérant cher-
cheur n’a le droit de prétendre que les questions philosophiques posées par les résul-
tats de son travail ne le concernent pas; et on ne peut jamais dire qu'un résultat
scientifique ne pose pas de problémes philosophiques.

Aprés ce préambule, considérons comment la géologie se montre étre d’une
importance particuliére dans la philosophie des sciences, comment le Phénix — la
géologie — a subi une renaissance des cendres de ’esprit déterministe. La clef de
notre thése se trouve dans les mots de G. de Santillana, historien des sciences renommé
(1961): « Héraclite revient toujours hanter I’esprit des savants ». 11 faut admettre pour
I'instant que la clef a I’air d’étre a jamais perdue, mais on verra qu’il n’en est peut-
étre pas ainsi. En bref, nous allons proposer un systéme qui consistera en un détermi-
nisme tout a fait particulier et & premiére vue contradictoire en soi, un déterminisme
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aléatoire. Nous serons amenés a ce systéme aprés avoir considéré les trois facteurs les
plus importants qui jouent des rdles, dans ce monde d’observation, d’intuition,
de théorie, de modeles, de lois, d’interprétation et de prédiction, qui est la science.

Ces trois facteurs s’intitulent les facteurs d’immanence, de configuration (d’aprés
G. G. Simpson, 1963) et d’évolution. L’article de Simpson que nous venons de citer
a été écrit pour une collection consacrée aux idées contemporaines sur la philosophie
de la géologie, sous le titre « Fabric of Geology » (ed. C. Albritton). Le mot « fabric »
ou tissu est trés évocateur, et I’analogie avec la fabrication d’un tissu sera trés utile
dans les paragraphes suivants. Il faut peut-étre noter que Simpson ne spécifia lui-
méme que deux facteurs — ceux de I'immanence et de la configuration — et il n’hésita
pas a ajouter un paragraphe avant la rédaction finale dans le but de justifier le choix
de tels mots ésotériques, qui nous donnent & vrai dire une impression assez méta-
physique. Etant lui-méme paléontologue, il apparait bien vraisemblable qu’il oublia
d’expliciter le facteur d’évolution; ses discussions cependant se basent a tel point sur
I'idée des changements temporels, qu’il n’a pas ressenti le besoin de proposer 1’évo-
lution comme troisiéme facteur, ce qui est ici mon intention.

Considérons tout d’abord le facteur d’immanence, qui est d’ailleurs synonyme de
processus naturels. Les corps terrestres tombent sous I'influence de la gravité, les
corps célestes (sous la méme influence) suivent leurs chemins, les atomes différents se
combinent en libérant de I’énergie, la lumiére qui arrive d’une source lointaine est
réfractée par I’atmosphére, les rayons-X sont émis a la suite d’'un bombardement
par des électrons, etc... Nous parlons des phénoménes et des événements, ou plus
étroitement des explications des phénoménes et des événements qui ont attiré I’atten-
tion des hommes depuis les jours les plus anciens. Anaximandre et Thalés d’lonie, au
vie siécle avant Jésus-Christ, se passionnaient déja pour I’explication des apparences,
et ils sont a l'origine de la tradition rationaliste qui a été reprise par Pythagore,
Eudoxe, Aristote, Aristarque, Buridan, Ockham. Leurs explications furent bien
entendu souvent accompagnées par d’autres éléments appartenant plutdot aux
domaines de la croyance et des valeurs absolues. Cette tradition nous a conduit aux
astronomes et mécaniciens des Xve, XxvI¢ et xvii® siécles, et enfin, par Newton et
Descartes, aux études dites de physique des si¢cles plus récents 1. Il est une tradition
qui nous enseigne qu’il existe des raisons permettant d’expliquer les phénoménes,
raisons qu’on peut appeler des lois ou régles de la nature et qui ne restent pas toujours
cachées & I'homme mais peuvent étre trouvées par les moyens connus maintenant
sous le nom de méthode scientifique.

I1 est évident que nous parlons d’un systéme de déterminisme, ou le sort ou I’issue
de chaque processus, de chaque événement, dépend rigoureusement des lois de la
nature qui interviennent. Cela améne non seulement au point de vue qui s’exprime en
disant:

1 Nous ne nous occupons pas ici des développements du rationalisme moral et social qui ont
jailli de la méme source et de la méme tradition.
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« en cueillant une fleur, on dérange une étoile » mais également a des conclusions
assez embarrassantes sur la nature de Dieu. Comment réconcilier, par exemple, le
concept de la nature aveugle avec la proposition que ’homme propose, Dieu dispose ?

On pensait avoir trouvé les moyens de mettre fin a cette partie d’échecs avec la
mort des théories mécanistiques de la physique du xixe siécle et la naissance des
théories probabilistes sur la nature de la matiére et le principe de Heisenberg. Mais a
vrai dire les objections contre les vues déterministes se trouvaient déja ailleurs, et il
y en a plusieurs.

Premie¢rement, nous prétendons nous-mémes, avec bien d’autres, qu’il existe
des choses qui, jusqu’a présent, n’ont de toutes fagons rien a faire avec la physique.
Les réactions esthétiques, émotionnelles et spirituelles de ’homme peuvent se trouver
a la base d’un acte spécifique, qui aura lieu dans le monde de la physique sans pou-
voir y étre expliqué de maniére déterministe: un coup de pied au récepteur de télé-
vision, par exemple. Il y a ceux, bien entendu, qui disent qu’un tel acte a lieu sous
I'influence d’un déterminisme aussi rigoureux que celui qui régle la chute d’un pro-
jectile, mais a I’heure actuelle on peut remarquer que le « behaviorisme » demande un
acte de foi aussi fort que I’admission d’un miracle.

Deuxiémement, tout physicien admet que la physique ne peut donner qu’un
rapport provisoire sur les lois de la nature: chaque loi, chaque théorie ne régne que
comme un roi, afin que le peuple puisse dire « la loi est morte, vive la loi » ou selon
les mots d’Einstein: « si c’est vrai ce n’est pas de la physique, si c’est de la physique ce
n’est pas vrai ». Si’on admet que nos connaissances sont encore imparfaites, ou donc
réside le déterminisme ?

Troisiémement, nos connaissances du monde extérieur ne sont pas complétes;
il y a une dizaine d’années on ne connaissait presque pas la structure du DNA, une
trentaine 1’existence des ceintures de radiations Van Allen, une centaine la radio-
activité.

Si le déterminisme admet que tous ces phénoménes jouent, ont joué et joueront
un role dans le plexus de I'immanent (et peut-il le nier?), comment va-t-on tenir
compte des choses encore inconnues ou incomprises qui peuvent arriver a bousculer
n’importe quelle théorie? Finalement, il a été proposé par J. Fourastié — dans un
petit livre (Les Conditions de I’esprit scientifique) qui est en partie attirant, en partie
tout-a-fait déficient en ce qui concerne la compréhension de la science — que cette
derniére n’a rien a voir avec les événements trés rares, par exemple ceux qui n’ont
lieu que tous les 10.000 ans. Bien que ce soit une hérésie pour les géologues, il y a une
certaine part de vérité dans ces mots. Car la science traite des observations repro-
ductibles, méme en géologie, et un événement qui n’aurait eu lieu qu’'une fois ne se
préte pas a étre le sujet d’autre chose que d’une description scientifique tout-a-fait
superficielle. Les théories cosmologiques qui essayent d’expliquer la naissance des
étoiles, la genése des novae, etc... ne peuvent étre qu’extrémement spéculatives a
cause de la rareté de ces événements et de leur courte durée. Au méme titre, un événe-
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ment qui est supposé avoir eu lieu une fois seulement — comme par exemple I'Imma-
culée Conception — ne peut €tre ni confirmé, ni infirmé par la science: le raisonne-
ment qui dirait qu’une telle chose est impossible parce qu’on n’a pas pu faire une étude
objective de I’événement est empreint de parti pris. Cela ne veut pas dire, bien entendu,
qu’il existe des sujets, des questions ou la science ne doit pas pénétrer; étant donné
que la science est la vie contemplative des jours contemporains, il faut avoir 'esprit
ouvert et admettre la possibilité d’événements uniques et inattendus. Mais n’antici-
pons pas; on reviendra sur ce point plus tard. Pour le moment, il suffit de nous méfier
du déterminisme préarrangé, c’est-a-dire de la vue qui prétend que I'univers est une
horloge mise en mouvement selon un plan prédéterminé.

Cessons de nous attarder plus longtemps sur ce facteur de I'immanence et sur
les questions qui s’y rattachent. Nous avons assez expliqué ce concept pour commen-
cer a dévoiler I'analogie du monde des phénoménes avec la machine a tisser.

On peut imaginer que le monde visible, tangible, temporel est un tissu; un tissu
de complexité immense, a trois dimensions, dont nous faisons partie nous-mémes et
dont nous ne voyons jamais que la portion en train d’étre tissée a chaque instant du
temps. Le tissu existe & nos yeux, ainsi que pour nos autres sens, et se préte a nos
mesures scientifiques: il est le monde perceptuel, ce monde qui est pour la plupart des
gens de la civilisation post-chrétienne de nos jours — pour autant qu’ils s’en rendent
compte — le monde du réel; selon les mots de Lord Kelvin: « si vous n’arrivez pas a
mesurer quelque chose, votre connaissance en sera faible et insatisfaisante ». Pour bien
d’autres, non seulement des esprits religieux ou philosophiques mais également des
esprits sceptiques. le monde perceptuel ne présente que des apparences et des illu-
sions, et la réalité est a trouver dans les connaissances de I’dme et de I’esprit (ou, pour
les sceptiques, peut-étre nulle part). Quoi qu’il en soit, c’est le monde perceptuel qui
constitue 'objet de I’étude des chercheurs et qui forme notre tissu.

La partie essentielle du concept de tissage est la possibilité de créer un dessin
par la répétition d’opérations simples selon une séquence prédéterminée. Ce sont nos
processus de la nature qui jouent ici ce rdle et qui constituent les différentes parties
de la machine. Il y a néanmoins une différence importante étant donné qu’il manque
a notre machine une séquence d’opérations immuables: chaque opération indi-
viduelle reste disponible a la nécessité du moment et le dessin est en changement
continuel, comme nous allons le voir.

Considérons maintenant le fil a tisser, autrement dit le facteur de configuration.
Voici le domaine des sciences descriptives, de I'histoire naturelle, des observations
curieuses ou banales, a petite ou a grande échelle, portant sur des régions proches ou
lointaines, du vivant ou de I'inanimé. C’est le domaine non seulement des savants,
mais également des explorateurs, des géographes, des astronautes, des alchimistes, des
collectionneurs, des amateurs de toutes sortes de constatations étranges et rares, des
conservateurs de musée. Dés le temps d’Aristote (qui aurait pu devenir lui-méme,
sous le patronage d’Alexandre le Grand, le premier conservateur du musée du
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monde ancien), et méme auparavant en Babylonie, en Chine, en Angleterre a
Stonehenge des catalogues d’observations de la nature ont commencé a paraitre;
leur volume et leur envergure sont devenus, depuis, de plus en plus grands. La
description, I'appellation et la classification de ces observations sont devenues,
petit a petit, le domaine des sciences telles que la biologie, ’astronomie et la géologie
dans les sens classiques de ces mots. Par exemple, un des géologues contemporains
(W. H. Bradley) a dit que « la plupart des géologues se contentent d’explorer et de
décrire », et il est évident que les travaux habituels en géologie consistent en la des-
cription des observations faites sur les roches — macroscopiques ou microscopiques
— a la boussole ou au spectrographe, qu’il s’agisse de faciés de métamorphisme ou
d’especes de fossiles, dans une région quelconque soit de 10 cm?, soit a I’échelle d’un
continent, suivie par des classifications détaillées et les généralisations qui en
découlent.

Normalement, le contenu d’arguments abstraits et déductifs est beaucoup moins
important que ce n’est le cas en physique, mais il n’y a pas de raison pour reprocher
cela au géologue: aprés tout c’est la nature brute qu’il étudie, certainement pas un
systéme de raisonnement mathématique créé par ’homme pour ses besoins et plus
facile a comprendre que la nature qui le contient. Comme nous I’avons fait remarquer
d’ailleurs, il est plus difficile de décrire quelque chose que de I'interpréter. Néanmoins
les divers processus opérationnels groupés sous le nom générique de classification
sont toujours supposés, par la plupart des savants, exiger moins de sagesse et de sou-
plesse d’esprit que le raisonnement appelé « abstrait ». Grace a un tel point de vue,
le physicien éprouve assez souvent du mépris pour le géologue qui ne peut pas arriver
a donner une réponse nette et sans ambiguité a des questions comme les suivantes:

Qu’est-ce gu’une espéce paléontologique ?

Qu’est-ce qu’un granite?

Est-ce que les gites de nickel de Sudbury sont d’origine hydrothermale ?
Pourquoi n’y a-t-il pas un accord général, parmi vous géologues, sur le sens d’un
mot simple comme « recristallisation » ?

En réalité, la classification est un systéme d’induction multivariée, qui se
déroule de la fagon suivante. L’observateur est une sorte d’enregisteur de perceptions
sensibles qui arrivent aux yeux, aux doigts, a la bouche, etc... Dés I'’enfance, 1l apprend
d’une maniére plus ou moins inconsciente a répartir ces perceptions parmi des caté-
gories adjectivales — ceci est grand, rouge, pointu, de forme géométrique quelconque,
tendre, etc. En face d’un ensemble de perceptions provenant d’un objet naturel,
il remplace I'’ensemble adjectival, nombreux et détaillé, par un nom: une fleur, un
professeur, une étoile, etc... A un niveau plus élevé, plus sophistiqué, on fait la méme
chose dans les sciences descriptives. Cependant il est trés important de réaliser qu’il
s’agit maintenant d’un processus d’idéalisation, d’induction, de statistique descrip-
tive; en remplagant I’ensemble adjectival (par exemple noir, dur, solide, pesant,
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magnétique, a lustre sub-métallique, etc...) par un nom (magnétite), on passe de
Iindividu au concept, en perdant quelques qualités individuelles (ce morceau a un
diamétre de 2 cm, n’est pas homogéne, a été poli sur une surface pour mieux I’étudier,
etc.). Ensuite le mot magnétite existe pour remplacer les propriétés adjectivales et
générales qui appartiennent a tout individu de ce genre: mais magnétite ne peut
évidemment constituer une description compléte de I'individu, qui posséde toujours
ses qualités entiérement individuelles et non comprises sous la rubrique « magné-
tite ». Il paraitrait donc que nous avons dans la science une idéalisation tout-a-fait
différente de celle de Platon, qui aurait dit que c’est seulement la table idéale qui pos-
séde toutes les qualités d’étre « table », tandis qu’une table particuliére n’appartient
a cette catégorie que dans un sens un peu diminué; pour le géologue, I'idée de « roche »
est "ensemble minimal qui sert a caractériser la catégorie, et toute roche individuelle a
quelque chose en plus de cela. En somme, nous voici arrivés a ’affirmation de John
Stuart Mill que « toute définition n’est que celle d’un nom. Et ce qui est d’'importance
supréme est que plus le niveau d’appellation est élevé — autrement dit, plus ’ensemble
adjectival qui sert & définir le nom est grand — plus on perd l'individualité des
choses.

L’idée d’un grain de sable nous donne une impression bien plus individuelle et
unique que I'idée d’un grain de plagioclase, méme en acceptant que le dernier terme
nous donne plus de précision, car le concept « sable » est quelque chose de plus
immédiatement reconnaissable que celui de « plagioclase ». Le premier est basé sur
des perceptions d’enfance, tandis que le dernier nous invite & contempler toute une
série de généralisations sur les idées de solide, d’homogénéité, d’éléments chimiques
en général, d’éléments chimiques qui font partie de ce grain, de régles de combinaison
chimique, de formule chimique, d’isomorphisme, de solution solide, etc... C’est en
cela que résident, cote a cote, I’'une des grandes forces de la méthode scientifique et
I'une de ses faiblesses. La force se manifeste dans 1'idée de remplacer un amas énorme
de constatations faites, dépouillées et généralisées, par un seul mot, un terme qui
flotte comme un iceberg sur la mer, nous permettant seulement de voir la surface,
le dessus, en oubliant les six septiémes en dessous de la surface. La faiblesse réside
dans le fait qu’on risque d’oublier totalement ces six septiémes, c’est-a-dire d’oublier
que tout individu a ses attributs personnels qui ne font pas partie de la signification
du nom: le grain de plagioclase peut contenir du fer, é&tre impur dans plusieurs autres
sens, €tre hétérogéne, ne pas avoir la formule dite « correcte », autrement dit peut
posséder des caractéres qui ne font pas partie de I'idée de « plagioclase ».

Quand nous sommes confrontés avec une catégorie bien plus abstraite que celle
de minéral, le concept d’« atome » par exemple, nos problémes deviennent formi-
dables. En vérité, on n’a pas du tout le droit de parler d’'un atome unique, et cela était
bien le cas, avant méme Heisenberg, pour la seule raison que le concept d’« atome »
est une combinaison de propriétés mesurées sur la matiére en masse et de I'idée
abstraite de la subdivision répétée d’un corps solide jusqu’au point ol cela n’est plus
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possible. Bien entendu, il n’y a rien de nouveau ici et il y a beaucoup d’avantages péda-
gogiques a continuer d’employer I'idée d’un atome mais, pour la plupart des gens
qui n’ont pas de formation scientifique, un atome donné existe sans aucun doute en
I’année 1967.

Si 'on peut dire que les idéalisations, qui servent comme noms de catégories
d’objets, assez empiriques sont des abstractions concrétes, on peut aller plus loin et
dire également qu’un terme comme « atome » est une abstraction abstraite sans
aucune relation avec le concept d’individu. Atome, électron, photon, toute parti-
cule élémentaire se préte a une telle définition.

L’idée de processus a quelque chose de tout-a-fait semblable. Le concept de la
gravité exprime le concept de I’attraction réciproque entre deux corps. Mais afin de
préciser cette idée, il faut parler des échelles de mesure, d’accélération, de masse, des
coordonnées de référence; pour arriver ensuite a une expression plus quantitative de
la loi de gravité, il nous faut faire des expériences avec des corps ou des appareils
individuels en tenant compte des effets dits « extérieurs » comme le champ magné-
tique, la résistance de Iair, les perturbations quelconques qui consomment de 1’éner-
gie, etc... La loi obtenue finalement est une idéalisation construite en supposant que
ces effets externes, ces accidents des circonstances entourant les expériences n’existent
pas. La loi repose en effet, comme la partie supérieure d’'un nouvel icebzrg, sur un
énorme ensemble d’observations particuliéres et individuelles qui la soutiennent
mais qui sont supposées ne pas en faire partie. Le résultat en est que la loi pure et
simple n’a aucun rodle a jouer dans la nature sans une série interminable de spécifica-
tions.

Les idées de Platon et d’Aristote — d’ou provient méme le mot « accident »
synonyme de « qualité » ou d’« attribut — nous ont tant impressionnés qu’on risque
de perdre toute idée de I'individu.

Ou donc se trouve la réalité dans la science? Les observations ont été générali-
sées et sont incontestablement incomplétes; les lois de la science, fondées sur de telles
généralisations d’observations, sont elles-mémes des idéalisations qui ne s’appliquent
méme pas aux conditions dans lesquelles elles ont été décelées. Nos facteurs d’imma-
nence et de configuration existent encore, sans doute, mais il est évident que la machine
a tisser et le fil a tisser ont tous les deux quelque chose d’éphémére; peut-€tre le tissu
qui sort n’est-il méme qu’une image du monde de la perception, comme Platon lui-
méme nous I’apprend dans I’allégorie de la caverne.

I1 faut peut-étre insister sur le fait que tout ce que nous venons de dire s’applique
seulement a l'interprétation philosophique des énoncés scientifiques, et le tissu —
imaginaire ou réel — qui sort de la machine infernale est le monde perceptuel de la
science. Evidemment, dans le monde habituel, les données et les lois de la science
constituent une combinaison trés puissante, soit pour prédire 'issue d’une expé-
rience fondamentale, soit pour fabriquer — ou plutdt donner les bases nécessaires
pour fabriquer — un ordinateur électronique, une sonde donnant des renseignements
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sur la surface de la planéte Mars ou une bombe a hydrogéne. Le monde habituel
(peut-étre celui de la réalité?) doit ressembler de quelque maniére a la description
qu’en donne la science.

En abordant le sujet de notre troisiéme facteur — facteur d’évolution — il faut
signaler qu’il ne s’agit pas que de I’évolution biologique, aussi importante qu’elle soit,
mais d’une évolution plus fondamentale. C’est le mouvement dans le sens d’Aristote,
I'idée des changements de position, de forme et de nature qui accompagnent 1’écou-
lement du temps et qui, une fois accomplis, ne se manifesteront plus jamais. Il va de
sol, alors, qu’on ne peut jamais faire une seconde fois une expérience, une observa-
tion, une mesure; chaque événement est unique, seul, singulier, qu’il s’agisse de la
naissance d’un prophéte ou de la mort d’un moustique. Pour le géologue de terrain,
il n’est presque jamais nécessaire d’insister sur ce point; il sait bien, lui, que les affleu-
rements ne restent pas constants d’un jour a 'autre, qu’ils sont détruits par I’érosion
et méme par le marteau (il y a de nombreux gisements de minéraux rares qui ont été
totalement épuisés par les collectionneurs), et qu’ils sont également modifiés dans un
sens métaphorique par 1’état psychologique de I’observateur, qui peut obtenir des
mesures et des constatations différentes en fonction de sa propre évolution récente.
La nature et ’observateur réagissent entre eux, non seulement au niveau « Heisen-
bergien » de I’électron, mais méme en plein air. Le pére Teilhard de Chardin dit a ce
propos qu’« aucun fait n’existe dans un isolement absolu ».

Méme dans le laboratoire du chercheur une expérience ne peut pas se répéter,
et la précision diminue a la suite d’'une nuit blanche de notre aimable savant. Cela
évidemment se reconnait, mais, méme avec les expérimentateurs les plus soigneux, il
existe toujours le facteur personnel: d’habitude on I’assimile au concept du fond, du
bruit, des parasites, c’est-a-dire a des erreurs aléatoires. En effet, il faut reconnaitre
qu’un des aspects les plus admirables de la physique est qu’on arrive par des moyens
techniques formidablement ingénieux a presque anéantir I'effet de I'imprévu; mais
nous tenons a insister sur ce « presque » comme une restriction absolument essen-
tielle. Un changement de température, le mode d’utilisation des appareils, quelques
grains de poussiéres, etc... peuvent exercer un effet imprévu sur la mesure a faire.
Il faut se souvenir d’une vraie loi de la nature, établie depuis longtemps et bien
connue de ceux qui s’occupent des analyses fastidieuses de minéraux: « everything
interferes with everything else » (toute chose dérange les autres). 11 faut ajouter en
outre que nous ne parlons pas seulement des petites variations dans I’environnement
de I’expérience; méme les erreurs globales, les accidents, les fautes de manipulation
Jouent tous un role semblable du point de vue philosophique, il s’agit d’événements
uniques. Si on laisse tomber une lame mince, un tube a rayons X, il nous semble
raisonnablement évident qu’on ne peut plus examiner 1’une ou utiliser I'autre.

Nous voici finalement sur la piste d’Héraclite qui a dit: « on peut et on ne peut
pas se tremper deux fois dans la méme riviére »; cet apophtegme éclaire les mots de
De Santillana cités plus haut. Malheureusement, on peut douter de l’exactitude
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de ces mots; actuellement I'esprit d’Héraclite ne revient que rarement obséder les
savants. Nous insistons quand méme pour répéter cette citation aussi souvent que
possible, avec I’espoir qu’elle deviendra petit-a-petit un peu plus vraie.

Si nous contemplons encore une fois notre machine a tisser, on voit maintenant
que le facteur d’évolution se manifeste comme un changement perpétuel des motifs,
des dessins, du tissage. A chaque instant, le tissu de notre monde perceptuel se
fabrique en fonction des processus agissant et des matériaux disponibles a cet instant,
héritiers eux-mémes de tout ce qui a déja paru, ou plutdt c’est ainsi qu’il doit nous
apparaitre, a nous qui faisons nous-mémes partie de ’ensemble.

Peut-étre s’apergoit-on du paradoxe qui se cache parmi ces fils de tissu entre-
lacés. C’est que malgré toutes nos protestations, on a 'air d’étre en présence d’une
machine inéluctablement déterministe; on peut quand méme échapper a ce Mino-
taure en se souvenant que nous venons d’utiliser le terme « aléatoire ». Expliquons ce
que nous voulons dire.

Au fond, les événements ont lieu et nous interprétons leurs associations, liaisons,
interactions comme des processus quand leur déroulement est assez constant. Certains
événements sont rares, isolés, en dehors de I'immanent; d’eux nous disons que c’est
un phénomeéne a expliquer (par exemple un séisme), ou que c’est un acte de volonté
(le coup de pied a la télévision), ou que c’est une faute (casser une lame mince) ou
encore que c’est un miracle. Quoi qu’il en soit, il y a de tels événements, totalement
imprévus, qui influencent et modifient le déroulement des processus dits normaux. Si
vous affirmez que nous ne pouvons vraiment pas dire qu’un miracle est un événement
aléatoire, il reste tout de méme vrai que le résultat aurait été le méme, en ce qui
concerne les objects inanimés, s’il s’était agi d’un événement aléatoire.

Le domaine de I’aléatoire, en parlant toujours de la science, correspond a I'impos-
sibilité de faire une prédiction exacte. Tant de facteurs interviennent dans n’importe
quel événement ou phénoméne naturel que toutes les connaissances physiques ne
suffiraient jamais pour faire une prédiction compléte, détaillée. A titre d’exemple de
ce que nous voudrions exprimer, considérons la trajectoire d’une balle. On connait
depuis le xviie siécle les principes de mécanique, ’analyse mathématique nécessaire
a la situation, 'effet de résistance de I’air, I’effet du vent, etc... Cependant, on ne peut
pas s’attendre a toujours atteindre le centre de la cible, méme en établissant la ligne
de tir sans intervention humaine sauf le réglage d’un appareil de contréle. Ou encore,
tout le monde sait que les altitudes des sommets alpins vont diminuer du fait de I’éro-
sion, a longue échéance bien entendu; on étudie les formes mathématiques des pentes
des glaciers, leurs propriétés physiques et leur vélocité d’écoulement. On peut calculer
leur capacité d’érosion et de transport des débris des hautes cimes vers les vallées,
mais qui peut calculer le moment ou un caillou va se détacher du sommet du Mont-
Blanc?

Autrement dit, nous ne doutons pas que des phénoménes aient des causes assez
bien définies et que 1’on puisse établir une chaine d’événements consécutifs. Mais s’il
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s’agit 12 d’'un déterminisme — et nous avons déja indiqué plusieurs raisons d’en dou-
ter — ce doit €tre un déterminisme qui ne se préte pas a une interprétation avant que
I’événement ait eu lieu; c’est un déterminisme rétrospectif ou aléatoire. Selon les mots
de Fourastié (ibid.), on ne peut observer I’avenir.

Il n’est pas sans intérét, au point ol nous nous trouvons maintenant, d’examiner
un peu I'idée de probabilité, parce que c’est un concept qui dérive immédiatement du
fait que I'on a admis I'existence d’événements aléatoires. Dans les sciences, on se sert
énormément des idées probabilistes, souvent sans tenir compte du fait que la proba-
bilité est quelque chose de tres difficile a préciser en termes philosophiques. Méme la
loi de Gauss, la loi normale, reste encore dans I'état décrit par Poincaré il y a plus de
soixante ans: tout le monde accepte la loi normale ; les mathématiciens car ils croient
qu’elle a été établie par des observations scientifiques ; les chercheurs car ils croient
qu’elle repose sur des preuves mathématiques.

Le probléme le plus difficile présenté par I'idée de probabilité est le suivant.
Supposons que dans un petit sac se trouvent 21.600 grains de sable, dont 216 de gre-
nat; on dit que la fréquence relative du grenat est de 1 pour cent. Aprés avoir compté
les grains dans un certain nombre de tels sacs, et en trouvant toujours qu’il y a & peu
prés 19, de grenat, notre sédimentologue (assez fatigué sans doute) en tire une géné-
ralisation. Cependant, ayant le vif désir d’€tre précis et objectif, il ne dira pas que /a
proportion du grenat parmi les grains de sable est d’un pour cent ; en tenant compte des
hasards, de l'aléatoire, il déclarera plutdt que la probabilité de trouver un grain de
grenat parmi les autres grains de sable est d’un pour cent. Assez souvent, les résultats
sont exprimés par des mots moins précis que ceux de la déclaration précédente, par
exemple on dira qu’un pour cent des grains de sable est du grenat, avec comme consé-
quence que le lecteur ne peut pas savoir si cette proposition est supposée étre exacte
ou probabiliste, mais cela est une erreur qui n’a rien a faire avec la question du sens de
« probabilité ». Alors que voudrait-on exprimer par ’emploi d’un tel mot?

Certains supposent que la probabilité se définit comme la limite de la série infinie
des fréquences observées, mais c’est inexact parce qu’on ne dispose pas d’une série
infinie d’échantillons. Nous sommes strs que le nombre des grains de sable dans le
monde est tout-a-fait rationnel et défini; nous ne voudrions pas en donner la preuve,
mais nous pouvons également étre siirs que le nombre de grains de grenat est aussi
une quantité en principe connaissable. Il n’y a donc rien d’incertain ou d’aléatoire
dans la proportion relative des grains; on ne peut arriver a une définition de la pro-
babilité basée sur la notion de série infinie puisque le nombre d’échantillons est fini
ou limité.

Si, cependant, on cherche a tourner cette difficulté en supposant qu’aprés chaque
comptage le contenu du sac soit reversé dans le stock mondial de sable, on peut bien
envisager alors une série quasi-infinie de prises d’échantillons. Si on essaye sur cette
base théorique différente d’établir & nouveau I'idée de probabilité, par la limite des
fréquences observées, chacune étant calculée de maniére a inclure tous les tirages pré-
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cédents, on rencontre encore des problémes. R. A. Fisher, par exemple, prétendait
que nous ne savons pas si de telles limites existent ou non. D’autres, parmi lesquels
R. B. Braithwaite, déclarent qu’une telle définition ne permet pas de faire des propo-
sitions ou hypothéses probabilistes sur des fréquences expérimentales, parce qu’une
partie limitée d’une série infinie n’a aucune relation en soi avec la valeur de la limite.
Une définition de la probabilité qui ne se préte pas a étre employée avec les données
expérimentales ne servirait a rien.

Quoique le probléme puisse s’exprimer par 1’algébre des ensembles et la logique
symbolique, il revient tout de mé€me au fait que I’on désire avoir un outil pour observer
I’avenir (selon les mots de Fourastié déja cités), tandis que nous ne pouvons pas sonder
I’avenir, si ce n’est a travers le présent. Un événement pourra ou ne pourra pas avoir
lieu dans l’avenir; nous n’en savons rien. S’il a lieu, c’est dans le présent; ensuite
il est devenu un élément du dessin du tissu du passé. La probabilité n’est plus qu’un
espoir, quelque peu quantitatif, que ’avenir va se dérouler comme nous I’a enseigné
le passé; c’est une croyance aux lois d'induction tout en sachant leur péché originel.
A vrai dire c’est I’espérance mathématique prise dans un sens allégorique.

Une chose, qui est trés importante a reconnaitre dans le concept de probabilité,
est que ce concept n’appartient pas du tout aux phénoménes ou aux événements eux-
mémes, mais seulement aux propositions que nous faisons nous-mémes a leur sujet;
c’est une expression de confiance en nos pouvoirs de prophéte. Si nous disons que
I’on peut attribuer une probabilité de 99.999 pour cent a la proposition que le soleil se
lévera demain ou qu’il n’y a pas de diamants dans les roches du Saléve, 'incertitude
ne se trouve aucunement dans le soleil ou dans le Saléve. Dans le monde de la nature,
le hasard ou I’aléatoire existe, mais la probabilité est une image anthropomorphique,
surimposée a la nature par I’homme.

Nous avons commencé en estimant que la géologie avait encore des contribu-
tions a apporter a la philosophie des sciences. Nous I'avons méme comparée au
Phénix, et nous ne nous permettrons point d’achever cet exposé sans ajouter un mot.
Continuons donc avec ’'apothéose de la géologie (ou, peut-étre, plutdt du géologue).

Les dons de la géologie en matiére philosophique semblent, aux yeux de la plu-
part des savants, s’étre perdus vers la fin du xixe¢ siécle. Parmi les apports philoso-
phiques les mieux connus se trouvent I'idée d’histoire de la terre et son corollaire
I’évolution organique. En ce qui concerne la premiére notion, le géologue a substitué
a I'tdée de création a un moment fixé de la terre et de sa charpente de montagnes, de
plaines et de mers, de sa flore et de sa faune la vision d’une histoire de durée incroya-
blement longue, des mouvements lents et continus de I’écorce terrestre, 1’arrivée de
la mer dans des lieux ol se trouvent maintenant des montagnes, des soulévements de
la terre des profondeurs des océans, de telle sorte que, selon les mots de Hutton,
« il m’y a pas trace de début, ni perspective d’une fin ».

A ces propositions séduisantes, hérétiques, tentations du Diable lui-méme, I’Eglise
s’opposa avec une grande fermeté. C’est bien par cela qu’on peut expliquer la nais-
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sance tardive de la géologie (elle n’est guére plus agée que la Société de Physique et
d’Histoire Naturelle de Genéve, qui fut fondée a I'’époque de A. G. Werner), par com-
paraison avec les autres sciences, une naissance qui a été retardée par la large dissé-
mination de la connaissance de ’Ancien Testament aprés I'invention de I’art de I’im-
primeur. En effet, le systéme d’Aristote, ol la terre imparfaite se situe au centre de
I'univers avec le Ciel des Cieux a I’extérieur — systéme qui avait été incorporé a la
philosophie chrétienne par les théologiens anciens — aurait permis des changements
de I'écorce terrestre, dont Aristote lui-méme avait déja eu connaissance. Cependant
les astronomes ont provoqué une colére bien plus forte de I’Eglise par leurs observa-
tions des corps célestes, ou aurait dii régner la Perfection Absolue.

D’autre part, on se demande quelles auraient été les conséquences pour tous les
aspects de la vie humaine, si le berceau de la civilisation européenne avait été situé
sous les cieux nuageux et parmi les rochers gigantesques des environs de Genéve,
au lieu de se trouver sur les cotes méditerranéennes.

Rétrospectivement, il nous semble inévitable qu'aprés avoir di accepter enfin
I’idée d’une évolution temporelle de la terre, on aie dii s’attendre a une évolution orga-
nique comme conséquence manifeste de la découverte des espéces éteintes; mais il
n’en fut pas vraiment ainsi, et les conclusions de Lamarck et surtout celles de Darwin
déclenchérent des combats durs et passionnés, qui continuent méme de nos jours.
Les discussions détaillées touchérent a la biologie plutot qu’a la géologie, mais ce fut
cette derniére qui révéla le spectacle impressionnant de la succession des espéces ani-
males a travers les temps géologiques.

Mais aprés que les discussions sur 1’évolution commencérent a s’éteindre, il a
semblé a beaucoup que la géologie elle-méme s’éteignait. Aprés le deuxiéme accou-
chement philosophique, elle restait stérile, épuisée, sans plus contribuer au monde
intellectuel, & I’exception évidemment de son inventaire toujours croissant de roches,
de minéraux, de fossiles et des connaissances structurales de la terre, ainsi que de ses
guerres civiles qui, aussi brutales qu’elles soient, n’intéressent pas beaucoup le grand
public. Il est rarement fait mention de questions géologiques dans nos journaux, sauf
lors d’un désastre naturel.

Nous avons tout de méme parlé d’'une apothéose, d’une renaissance, et avons
méme stipulé qu’il n’existe que deux sciences: la géologie et la biologie. Nous aurions
méme pu dire que la derniére fait partie de la premiére sauf en une chose, c’est qu’il
semble que la question de I’existence du phénoméne vital est quelque chose qui se
situe en dehors de la géologie. A part cette restriction, nous aurions été tentés de dire
que la géologie comprend toute la science. Il ne faut pas en chercher les raisons bien
loin, elles résident dans les paragraphes précédents.

Le savant complet doit tenir compte de nos trois facteurs. Afin d’avoir le doigt
sur tous les aspects de la science, il faut qu’il connaisse non seulement les processus,
les lois et les synthéses puissantes du physicien, avec son esprit expérimental, spécu-
latif et orienté vers la symbolisation. Il faut qu’il connaisse aussi la « trame enche-
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vétrée » des matériaux, des événements, des phénoménes de la nature brute au-dela
du laboratoire, ou I’on n’étudie que la science anti-naturelle des systémes simplifiés,
avec la plupart des variables contrdlées ou constantes, et ou on ne cultive qu’un jardin
presque idéal, sans mauvaises herbes. Il faut finalement qu’il sache I'importance philo-
sophique de I’écoulement du temps, que chaque événement a lieu une fois et une fois
seulement, que I’évolution du tissu du monde perceptuel comprend plus que I’évolu-
tion organique et plus que ’entropie.

Autrement dit, notre savant complet a besoin d’avoir la téte dans les nuages, les
pieds sur la terre et les yeux sur la montre. Ou, pour employer une analogie un peu
moins déconcertante et plus proche de la géologie elle-méme, considérons nos trois
facteurs comme poles ou composants d’un systéme ternaire, représenté normalement
par un triangle équilatéral. Le savant complet devrait étre quelqu’un qui se placerait
preés du centre du triangle, afin de faire de sa science une synthése des trois composants.
Personne n’a le droit de se situer la, & moins de connaitre la géologie et d’avoir
I’esprit du géologue, de I’étudiant de la nature « naturelle ». Que le géologue prenne
donc cette place !

On peut terminer avec quelques réflexions supplémentaires. Dans cette descrip-
tion du tissu perceptuel, nous avons laissé beaucoup de choses de coté. La vérité, les
valeurs ultimes, le réel, la musique, la divinité, le bien et le mal, ne faisaient pas partie
de notre tissu. Mais ils n’en sont pas exclus, ni les événements et les expériences de
I’esprit, ni méme l'intervention divine dans les affaires humaines, que nous ne pour-
rions pas distinguer des événements aléatoires. Le systéme que nous proposons, autre-
ment dit, permet au chercheur, au psychologue, au théologien, au poéte et au pro-
phete de vivre ensemble amicalement, selon les mots de W. Temple, en traduction
libérale « la connaissance scientifique tombe dans le domaine du soushumain: il ne
faut pas oublier qu’il y a aussi les domaines de I’humain et du surhumain ». Outre
les phénomeénes, il existe les noumeénes.

Je tiens & remercier M. le professeur M. Vuagnat pour son aide dans la rédac-
tion de ce manuscrit et M. R. Laurent pour ses bons soins dactylographiques.
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