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DONNEES PRIMITIVES
ET NOTIONS ELABOREES®

PAR

Paul ROSSIER

« Toute science, dit Boirac, a pour but la découverte et la
preuve de vérités générales, et les vérités générales, ne pouvant
étre objet d’intuition immédiate, ne peuvent par conséquent
étre connues que par voie de raisonnement. 2» _

L’importance, la nécessité du raisonnement sont ainsi
clairement mises en évidence. Cependant I’emploi du raison-
nement exige quelques précautions. Pour certains esprits, des
qu'une proposition est appuyée par un raisonnement correct,
elle prend un caractére de vérité presque total et définitif.
Rappelons cette banalité qu'un raisonnement n’ajoute rien aux
prémisses sur lesquelles il s’appuie, si ce n’est une expression
nouvelle d’une vérité qui était virtuellement contenue dans ces
prémisses... et parfois une ou des erreurs. Notre but n’est pas
d’étudier le mécanisme du raisonnement ni ses applications a
la science. Nous nous proposons d’examiner quelques-unes des
prémisses fondamentales, de voir si ces notions évoluent et
comment elles évoluent. Tres sommairement, nous jetterons
un coup d’ceil sur les sciences mathématiques, physiques,
biologiques et psychologiques.

1 Conférence faite a la section genevoise de la Société romande
de Philosophie, le 9 novembre 1945.

2 K. Boirac. Cours élémentaire de Philosophie, 2¢ éd., Paris, 1890,
p. 227.
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Les sciences du nombre constituent apparemment le cas
le plus simple & examiner ici. Le choix des prémisses est arbi-
traire, sous réserve d’importantes conditions de compatibilité
et d’intégrité. Le nombre entier est une notion inhérente a tout
homme capable de raisonnement abstrait. La compatibilité
des axiomes du nombre semble liée 4 'existence méme de la
logique. Les termes «un», «et» «encore»... sont essentiels
a toute pensée. Est-il méme possible de pousser trés loin I'ana-
lyse de la notion de nombre entier ? Plusieurs I'ont tenté sans
toujours parvenir & des conclusions identiques. La difficulté
du probleme est exprimée dans cet aphorisme d’un mathéma-
ticien célebre: « Soit donné le nombre entier, les mathémati-
ciens feront le reste. »

Le caractére arbitraire de certaines propriétés des nombres
apparait clairement dans I’étude des extensions successives de
cette notion, déja dans le domaine élémentaire, de 'entier au
nombre complexe, en passant par les étapes des nombres
relatifs, fractionnaires et incommensurables. Mais le nombre a
subi encore d’autres extensions. Sans insister sur les nombres
4 plus de deux unités irréductibles, tels que les quaternions, le
simple probléme de la construction des polygones réguliers ou
de la division du cercle en parties égales a été I’amorce de déve-
loppements considérables. De proche en proche, on en est arrivé
a donner un sens a des expressions telles que nombre entier
complexe, entier algébrique, nombre algébrique, nombre trans-
cendant. Les propriétés les plus élémentaires, les plus évidentes
deviennent parfois fausses dans ces domaines. Il semble par
exemple évident qu’il n’existe qu’'un seul produit de nombres
entiers premiers égal & un nombre donné. Cela est vrai dans les
éléments, mais ne I'est plus toujours lorsque I'on considére les
extensions auxquelles nous faisons allusion.

Cet exemple, et I'on en pourrait citer bien d’autres, justifie
la méfiance dont I'apparence, le bon sens, sont souvent 'objet
de la part de 'homme de science. Trop souvent trompé par son
intuition, celui-ci critique les notions, les disseque en quelque
sorte. Pour éviter de se laisser entrainer par des idées précon-
cues, souvent inconscientes, il accentue toujours davantage le
caractére abstrait des objets auxquels il applique son activité.
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Ce caractere d’abstraction apparait de fagon frappante dans
la théorie des fonctions. Ici, ¢’est la notion de correspondance
qui est l'essentiel, correspondance entre nombres et groupes
de nombres. Les progrés accomplis dans ce domaine depuis le
commencement du xix® siécle sont immenses. Les mathémati-
ciens qui essaient d’approfondir le sens des choses se sont pro-
posés de préciser les caractéres de 'idée de correspondance: ils
arrivent parfois 4 des propositions divergentes. Qu’'on nous
entende bien; les conclusions relatives & des classes bien déter-
minées de fonctions sont précises et rigoureuses: le doute n’est
pas de mise en ces domaines. Mais, et c’est 12 que le probléme
intéresse le philosophe, il ne semble pas actuellement possible
de déterminer aucune limite pour la théorie des fonctions, car
la notion fondamentale, celle de correspondance, n’a pas encore
pu étre soumise & une analyse compléte. Ainsi, la constitution
de la théorie des fonctions n’est pas encore satisfaisante en
certains de ses fondements sur lesquels discutent (et parfois
se disputent) les spécialistes. Il semble difficile de donner une
image du débat sans faire appel au jargon des théoriciens, et
cela d’autant plus que les notions rudimentaires de bon sens,
couvertes par les termes ordinaires qui figurent dans les pro-
positions, ne sont pas celles de 'homme de métier. En ces
domaines, la fixation du langage est déja un travail considé-
rable, car, ici comme ailleurs, les notions ont évolué vers une
abstraction immense. lci, comme il y a un instant en théorie
~des nombres, pousser plus loin nos investigations serait faire
ceuvre de spécialiste.

Abandonnons les mathématiques pures et passons a un
domaine d’un caractére plus physique ou faisant davantage
appel a I'intuition, la géométrie.

L’histoire de cette science et son évolution sont bien connues.
Gréce au concept de I'étendue physique, son étude est moins
abstraite que celle de 'algébre; les figures, au moins dans les
commencements, sont d’un grand secours; les constructions
graphiques peuvent étre considérées comme un recours a
Iexpérience. Du point de vue méthodique, la géométrie est
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une science a caractéres multiples, ot I'observation, 'expé-
rience et le raisonnement ont chacun leur part. On sait, par
exemple, que certains mathématiciens anciens considéraient
leur tiche comme terminée lorsque, ayant habilement disposé
une figure, ils pouvaient se contenter de dire & I'auditeur:
« Vois. » Toute démonstration était donc réduite & un appel a
Pintuition. Dans une construction graphique, le caractére
expérimental, 'essai, la mesure, l'incidence des lignes et des
points sont évidents. Mais, depuis Euclide, la géométrie a
acquis un caractere tout différent: elle est devenue logique et
démonstrative. Au cours de deux millénaires, les prémisses ont
subi une élaboration qui a fait de la géométrie le type histo-
rique de la science axiomatique. Le géometre raisonneur se
sent a son aise lorsque, & 'exemple de Hilbert, il considere des
objets de raisonnement affublés de noms; ces noms, il les choi-
sit dans le langage élémentaire de la géométrie: il pourrait aussi
bien les prendre ailleurs; pour les distinguer des termes du lan-
gage ordinaire, il lui arrive parfois de les charger de suffixes
en «oide » ou de préfixes tels que « pseudo ». Pour donner un
sens & ces termes, il les lie par des propositions dites axiomes
ou postulats. Cela fait, il raisonne sur cet ensemble, tant pour
construire ’édifice de sa science que pour éprouver la compati-
bilité de son ensemble. Cette étude de la compatibilité est un
point faible du systéme, car la preuve fournie se réduit géné-
ralement a faire dépendre la compatibilité de la géométrie
étudiée de celle d’'une autre ou d’un autre domaine de la science
ou enfin d’une intuition faisant admettre la possibilité d’une
science rationnelle. Or, comme le dit M. de Broglie, «il y a
beaucoup plus de mystére qu'on ne le croit souvent dans le
simple fait qu'un peu de science est possible 1».

Quelque passionnant que puisse étre I’élaboration d’un tel
ensemble, une question subsiste qui est essentielle pour le
philosophe: I'étendue, considérée comme étre physique, les
corps solides, les figures, les regles matérielles, les fils tendus
ont-ils une relation avec I'édifice logique de la géométrie ?

! L. pE Brocuir. Continu et discontinu en Physique moderne.
Paris, 1941, p. 89.
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La réponse est affirmative et cela pour la raison suivante: dans
la multitude des systéemes possibles d’axiomes, le géomeétre ne
retient que ceux qui conduisent & des théorémes interprétables
dans le monde matériel et cela sans contradiction avec I'expé-
rience. Le géometre peut étre conduit & changer de systeme.
Cela ne va généralement pas sans difficulté. Par exemple, d’un
certain point de vue, la crise scientifique provoquée par la mise
au point de la théorie de la relativité peut étre considérée comme
due a 'obligation de substituer une géométrie générale rieman-
nienne a 'image euclidienne du monde & laquelle nous sommes
habitués.

La géométrie rationnelle peut done étre considérée comme un
jeu de 'esprit. Dans ce jeu, portons notre attention sur quel-
ques-unes des données fondamentales admises dans les axiomes
et leur évolution.

Du point de vue de la géométrie élémentaire, les notions
métriques d’angle et de longueur sont fondamentales. Elles
sont irréductibles I'une a 'autre; un angle n’est pas de la nature
d’une longueur et réciproquement. Cela tient & divers faits
d’observation. Le plus important est peut-étre le suivant: la
nature possede une unité d’angle, le tour ou tel de ses dérivés,
angle droit, angle du triangle équilatéral... La longueur, au
contraire, ne posseéde, dans un monde euclidien, aucune unité
privilégiée. Cependant, un grand nombre de théorémes jouis-
sent du caractere de dualité: en géométrie plane, par exemple,
a une relation entre points et droites correspond souvent une
relation analogue, dite corrélative, entre droites et points. Par
exemple, deux points déterminent une droite, tandis que deux
droites déterminent un point par leur intersection. Ce prineipe,
dit de dualité, est, dans la géométrie, un élément d’harmonie et
de disharmonie. Il erée de 'harmonie entre les relations corré-
latives mais il oblige & classer les théorémes en deux groupes,
ceux qui possedent un corrélatif et les autres. Les premiers
constituent la géométrie dite projective et les seconds, la
géométrie métrique. Ce qualificatif a été employé ici pour la
raison suivante: les propositions ou interviennent des longueurs
et des angles ne satisfont pas au principe de dualité. Cependant,
lanalyse des théorémes laisse parfois entrevoir des analogies
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qui, sans étre aussi frappantes que celles de la géométrie pro-
jective, suggérent l'existence de liens plus profonds. La solu-
tion est apparue a propos de recherches dans une direction
apparemment entiérement différente: I’étude de la perspective
et sa généralisation. '

Rappelons que ’art de la perspective est celul de représenter
sur un plan les figures de I'espace et cela de facon a conserver
aux droites leur apparence rectiligne. La perspective d’une
figure plane dépend de la figure envisagée et des éléments qui
déterminent la perspective: autrement dit, aux propriétés de
la figure donnée correspondent des propriétés de sa perspec-
tive; certaines permanences passent de la figure a sa perspec-
tive. Lorsqu’il s’agit d’exprimer cette permanence, on est
conduit & une notion déja connue des anciens et qui, baptisée
par Chasles, a recu le nom de rapport anharmonique. Dans
une perspective, les longueurs, les angles et leurs rapports sont
modifiés: au contraire, le rapport anharmonique de quatre
points alignés ou de quatre droites concourantes ne I'est pas.
Le rapport anharmonique présente donc un caractere de géné-
ralité plus étendu que I'angle ou la longueur. Mieux que cela,
la distance de deux points, angle de deux droites peuvent étre
considérés comme des fonctions du rapport anharmonique
des extrémités du segment ou des cotés de 'angle et d’autres
éléments analogues caractéristiques du systeme de mesure
choisi. Ce systeme est ce que les géometres appellent une
métrique. Le rapport anharmonique se substitue aux notions
d’angle et de longueur. Désormais, toute la géométrie devient
projective. Le principe de dualité devient un théoreme, car il
est facile de construire une transformation qui, tout en conser-
vant les rapports anharmoniques, fait correspondre les droites
aux points et inversement. Ce qui précéde concerne la géométrie
plane; il est facile de généraliser & I'espace.

Dans cette géométrie projective générale, une géométrie
métrique est caractérisée par un choix particulier de la me-
trique: c’est dans ce choix, qui n’est pas le méme pour I'angle
et la longueur, que se trouve la cause de la disharmonie exposée
ci-dessus. Mais plus encore. Une généralisation qui devait se
présenter assez naturellement & 1'esprit a permis de donner droit

ARcHIVES. Vol. 27. — Novembre-Décembre 1945. 16
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de cité définitif, au méme titre qu’a 'ancienne géométrie clas-
sique, & ces géométries, dite non-euclidiennes, qui troublérent
si profondément les esprits & une époque donnée. On montre
en effet, grace a la définition projective des notions d’angle et
de longueur, que si une géométrie non-euclidienne comporte
contradiction, il en est de méme pour l'euclidienne et réci-
proquement; enfin, I'existence de la géométrie dite analytique
conduit & la conclusion que I'existence d’'une contradiction en
géométrie entrainerait une difficulté analogue dans la science
des nombres.

Ces quelques idées montrent combien a été féconde en géo-
métrie I'introduction de la notion de rapport anharmonique et
sa substitution aux données primitives d’angle et de longueur.
Un caractére de ’évolution des concepts apparait ici: substi-
tution a la donnée immeédiate, d’une notion nouvelle plus
vaste, mais plus abstraite. Cette substitution aboutit souvent a
donner une fécondité inattendue & un domaine voisin de la
science.

En passant, remarquons un autre détail. C’est ici I'idée de-
correspondance, dans un cas trés restreint et bien défini, la
perspective, qui a conduit a I’évolution des notions que nous
venons d’esquisser. En théorie des fonctions, on cherche a
approfondir le sens de la notion de correspondance; ici on a

cherché a pousser aussi loin que possible I'étude d’un cas trés
simple.

Apres ces remarques sur ce que I’on pourrait appeler la géo-
métrie statique du x1x® siécle, passons & un examen des rela-
tions entre les notions d’espace et de temps.

Pour les mathématiciens et méme les mécaniciens du siecle
dernier, la notion de temps ne présentait aucune difficulté.
Pour eux, le temps constituait un parameétre permettant de
caractériser la position ou la forme de figures mobiles ou va-
riables. Aucune relation ne pouvait exister entre ces deux
données irréductibles de temps et d’espace. Ces idées se sont
avérées insoutenables deés I’élaboration de la théorie de la
relativité. Celle-ci, dont les principes permettent la coordination
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d’expériences contradictoires avec les théories anciennes, leur
est considérée comme supérieure.

Dans le cas le plus simple, les relativistes considérent deux
observateurs en mouvement relatif uniforme, I'un par rapport
a Pautre. Ces deux physiciens observent chacun deux événe-
ments E et E'. En général, E et E’ se produisent en des lieux
différents et en des instants différents, et cela pour chacun des
deux observateurs. Comparons les distances d = EE’ déter-
minées par chacun des deux expérimentateurs; ils trouvent des
résultats inégaux; de méme et quelque absurde que cela puisse
paraitre au bon sens, le temps écoulé entre les deux événements
est encore différent pour les deux observateurs. Les physiciens
anciens admettaient 'invariance de la distance entre les lieux
de E et de E’ et I'invariance du temps y relatif. Les relativistes,
au contraire, se voient dans I’obligation de rejeter cette double
invariance. Mais une science sans fonction fixe, est chance-
lante; il fallait chercher un invariant; celui-ci fut trouvé: c’est
I'intervalle de Minkowski. Quel que soit leur mouvement rela-
tif uniforme, les deux observateurs trouvent le méme intervalle
entre les deux événements E et E’. Cet intervalle est une fonc-
tion simple de la distance et de la durée déterminée par chacun
des observateurs. Une différence entre les deux déterminations
de distance est compensée par une variation entre les détermina-
tions correspondantes de durée, de fagon a maintenir constant
I'intervalle. C’est ce que I'on exprime sommairement en disant
qu’il y a transformation de temps en espace et réciproquement.
Mais la possibilité de cette transformation fait disparaitre le
caractere d’irréductibilité de I'un & I'autre; le temps et 'espace
ne sont plus que deux apparences différentes de la méme
réalité, I'intervalle.

Il est curieux de constater, tant dans I’évolution vers la
géométrie projective que dans celle imposée par les idées
relativistes, que la transformation du concept de distance est
sa disparition et son remplacement par une autre notion plus
abstraite. En outre on constate ici le caractére provisoire des
concepts scientifiques fondamentaux. Une expérience nouvelle,
une relation insoupgonnée entre deux domaines jusqu’alors
distincts de la connaissance peuvent provoquer un boulever-
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sement des notions de base. De I’édifice ancien, tout subsiste,
pour autant qu’il s’agit d’observations et de mesures bien
faites. Cependant, toute science, implicitement ou explicite-
ment, entend quelque peu attaquer le probléme métaphysique
de l'étre. Les révolutions analogues a celle provoquée par la
mise au point relativiste ne sont pas d’ordre scientifique, au
sens étroit du terme. Elles constituent bien plus un renverse-
ment des relations entre la science et la métaphysique. De ce
fait, elles touchent & des domaines trés profonds de la pensée:
elles obligent savants et philosophes a reprendre I'étude du
probléeme de l'essence des choses. Ce probiéme ontologique
réapparaitra plus bas.

Passons & un nouveau domaine des sciences mathématiques,
la mécanique. L’homme posséde un sens musculaire de la
force. C’est dire que, au moins sous cette forme, la force ne
saurait étre définie. Au physicien, il suffit de savoir la mesurer,
de facon & pouvoir lui appliquer les raisonnements mathéma-
tiques. Une force est déterminée par des éléments géométriques
de direction et de position et par un élément spécifique nouveau,
I'intensité. Le poids joue dans notre vie quotidienne un tel role
que, trés naturellement, il a été pris initialement comme moyen
de mesure des forces; certaines circonstances accidentelles, le
peu de variation de la gravité avec le lieu et le temps ont
facilité cette élaboration.

La force étant donnée, la statique peut étre considérée
comme une extension de la géométrie. Ici encore, le désir d’obte-
nir des énoncés généraux a conduit & une élaboration des notions.
La statique a pour objet la recherche des conditions auxquelles
un corps ne se meut pas. Le déplacement est une notion pure-
ment géométrique. Or, comme on distingue entre longueur et
angle, 11 y a lieu de classer les déplacements plans en deux
catégories, translations et rotations. La grandeur d’une trans-
lation est caractérisée par une longueur, celle d'une rotation
par un angle. Comme la longueur et ’angle sont deux notions
irréductibles, la translation et la rotation le sont aussi. Devant
cette double apparence des choses, on peut se demander §’il
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est possible d’établir les équations de la statique sous une forme
générale, contenant les deux cas spéciaux ci-dessus. La réponse
est affirmative, mais a4 la condition de substituer & la notion
primitive de force une notion nouvelle, qui en dépend d’ailleurs,
et que 'on a nommée travail. On arrive ainsi au théoréme fon-
damental de la statique, appelé parfois principe des travaux
virtuels: le repos d’un corps exige que le travail des forces soit
nul pour tout déplacement possible.

Cette notion de travail a joué et joue encore un réle immense
dans la science. Non seulement, elle s’introduit naturellement en
statique, mais elle est & la base d’un théoréme essentiel de la
dynamique; en effet, s’il y a mouvement varié, d’apres le prin-
cipe des travaux virtuels, ¢’est qu’il y a travail des forces. Or
le corps en mouvement étant donné, la connaissance de son
état de vitesse suffit pour déterminer une nouvelle grandeur,
dite énergie cinétique, dont la variation est égale au travail
des forces agissantes. Deux notions différentes, le travail
statique et [’énergie cinétique sont transformables l'un en
Pautre.

- A propos d’espace et de théorie relativiste, nous avons déja
vu une transformation d’espace en temps, qui, & un certain
point de vue, est trées semblable a la transformation de travail
en énergie cinétique. Du point de vue mathématique, 'une
des transformations n’est pas plus mystérieuse que l'autre.
Comment se fait-il alors que 'une soit acceptée depuis fort long-
temps, et cela sans difficulté, tandis que 'autre a eu, et a encore,
tant de peine a I’étre ? Tant que les hommes de science ne font
intervenir dans leurs raisonnements que des notions élaborées,
les propriétés les plus inattendues, les équivalences les plus
stupéfiantes ne choquent que des habitudes de pensée super-
ficielles. Une métaphysique ou, si I'on ose dire, une méta-
psychologie, n’a pas encore été construite sur ces notions. Si,
au contraire, les résultats des travaux de recherche conduisent
a modifier des concepts ancrés dans nos habitudes par une
expérience trés ancienne et peut-étre ancestrale, il se produit un
choc violent; une réaction puissante se manifeste contre ce qui
parait une hérésie insoutenable et absurde. Un travail de
réflexion plus calme et plus lent montre le peu de fondement
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de ces réactions. Les exemples que nous citons ici montrent
cette propriété de I’homme d’étre ainsi fait qu’il lui est fort
difficile de rejeter ce qu'une expérience superficielle fréquente
et prolongée lui a suggéré, pour le remplacer par le résultat
d’une élaboration généralement fort abstraite.

L’assimilation a laquelle nous venons de faire allusion est
trés facile dans certains cas, tel que celui de ’acoustique, qui
nous donne un exemple d’une absorption presque totale d’une
science par une autre. Notre sens de ’ouie a permis la naissance
d’une science adéquate, I'acoustique. Or,’étude de la catégorie
de mouvements qui jouissent du caractére de périodicité a
montré un parallélisme presque entier entre les phénomeénes
sonores et les équations de ce chapitre de la dynamique. Cet
isomorphisme était d’ailleurs suggéré par bon nombre d’obser-
vations faciles. En conséquence, sous réserve de quelques
points de contact avec la thermodynamique et la physique
corpusculaire, l'acoustique n’est plus actuellement qu'une
partie de la mécanique des milieux continus. Ne constituant
plus une science indépendante, elle ne possede pas de concept
fondamental qui lui soit propre. Du point de vue de I'évolution
des concepts, I’acoustique a perdu beaucoup de son intérét.

Il y a un instant, nous avons fait allusion au principe de
conservation de I’énergie dans le domaine de la mécanique. Au
cours du siecle dernier, ce principe a subi une extension consi-
dérable, a tel point que la physique classique peut étre considé-
rée comme la science de I’énergie. Dans tous les domaines qui
se sont joints a la mécanique pour constituer la physique du
xI1x® siecle, I'énergie est apparue, sous des formes multiples,
meécanique, thermique, sonore, lumineuse, électromagnétique,
chimique et méme biologique. L’énergie apparait comme un
phénix renaissart perpétuellement et, en méme temps, comme
un Protée en perpétuelle transformation. Elle constitue une



DONNEES PRIMITIVES ET NOTIONS ELABOREES 233

des pierres angulaires de tout 1’édifice de la science. 1l s’agit 1a
d’une entité qui jouit de toutes les propriétés de l'existence
expérimentale, au méme titre que la matiére. Pour l'ingénieur,
I’énergie est une notion aussi fondamentale que le temps,
lespace ou la masse. Eblouis par I'importance de la découverte
de I'énergie et de ses propriétés, certains philosophes matéria-
listes du siécle dernier ont cru voir en elle I'essence des choses
et pouvoir la substituer aux dieux de tous les temps.

S’ils sont revenus de ces illusions, les modernes sont allés
encore plus loin dans l'extension du domaine de validité du
principe de conservation de 1’énergie. Depuis 1’élaboration de
la théorie de la relativité, matiére et énergie ne sont que deux
apparences différentes d’'une méme entité. Aucun nom spécial
n’a été donné a cette notion générale.

Souvent, la conservation de I’énergie est mal comprise car,
s1 énergie et matiére se conservent en quantité, elles ne le font
pas en qualité. L’analyse de cette dégradation de I’énergie
exige un examen des notions thermiques.

*
% ES

Au moins entre certaines bornes imposées par l'incapacité
de supporter la douleur, notre sens du toucher nous renseigne
sur le chaud et le froid. Nous savons classer les corps selon leur
température. Ce classement est bien ordonné; cela signifie que
s1 A est plus chaud que B, et B plus chaud que C, nous sentons
toujours A plus chaud que C. On peut rapprocher cette
remarque des propriétés des nombres ordinaux et attribuer a
chacun des corps A, B ou C un nombre @, b ou ¢ représentant
leur état thermique. Cette premiére étape ne donne pas satis-
faction au mathématicien, car celui-ci n’aime pas a devoir se
contenter de nombres ordinaux. En effet, ceux-ci ne permet-
tent que les opérations d’égalité et d’inégalité. Ils n’admettent
pas P'addition, base de toutes les opérations effectuées sur les
nombres.

La température déterminée comme indiqué ci-dessus n’est
qu’ordinale; ’addition de deux températures n’a aucun sens
physique, car la juxtaposition spatiale ou autre de deux corps
de nature invariable n’éléve pas leur température.
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Pour faire progresser la science thermique, il fallait élaborer
davantage la notion de température et arriver a lui faire
correspondre des nombres cardinaux. Voyons quelques étapes
de cette élaboration. Le thermometre & gaz parfait a permis
I’obtention d’une échelle de température dite absolue. Malgré ce
qualificatif, cette échelle est relative et conventionnelle, mais
elle jouit sur I’échelle centigrade et toutes les échelles analogues
d’un avantage considérable: plusieurs lois relatives aux gaz,
au rayonnement et encore a d’autres domaines sont exprimées
par des formules algébriques plus simples au moyen de cette
échelle qu’avec tout autre. Ce fait s’averera d’une trés grande
importance dans quelques instants.

Une échelle thermométrique quelconque ne permet pas de
caractériser totalement un phénomene thermique. Une flamme
d’allumette a beau étre trés chaude, elle est incapable de tem-
pérer agréablement une piéce, ce que parvient a faire un réci-
pient suffisant, plein d’eau tiéde. Ces remarques ont conduit
a 'introduction dans la science d’une nouvelle grandeur phy-
sique, dite quantité de chaleur. L.’expérience a montré que, dans
certaines conditions connues, la quantité de chaleur est une
grandeur capable d’addition. Par exemple, la quantité de cha-
leur fournie par deux corps de chauffe est égale a la somme de
celles fournies par chacun d’eux.

Non seulement la quantité de chaleur est capable d’additi-
vité, elle obéit en outre a un principe de conservation; dans
certaines conditions bien connues, la somme des quantités de
chaleur qui interviennent dans une transformation est cons-
tante.

I’ensemble des phénoménes purement thermiques est dominé
par deux principes: la conservation de la quantité de chaleur
et un second énoncé, celui de I'uniformisation des températures.
A eux deux, ils permettent de donner une description compléte
de ces phénomenes. Mais il existe des phénomeénes non pure-
ment thermiques. La fusion de la glace en est un exemple
simple. La production de chaleur, lors de phénomeénes de
mouvement, en est un autre, connu de toute antiquité. La
transformation inverse, la production de mouvement par l'in-
tervention de la chaleur n’a été bien comprise que plus récem-
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ment. Est-1l possible de donner de cet ensemble une description
précise, d’ordre mathématique, portant sur des grandeurs
mesurables et des fonctions bien déterminées ? La réponse est
affirmative. Elle exige I'assimilation de la quantité de chaleur a
Iénergie, c’est-a-dire I’extension du principe de conservation
de I'énergie & la chaleur; la quantité de chaleur est simplement
la forme thermique de I'énergie. Quant au principe de I'uni-
formisation des températures, il faut lui substituer une autre
proposition plus générale, obtenue grice a une nouvelle élabo-
ration des notions précédentes. Cette élaboration accentue le
caractére abstrait des raisonnements: elle est constituée par
I'introduction de la notion d’entropie.

L’entropie est une grandeur physique qui a mauvaise presse.
Henri Poincaré en parle comme suit: « Partout regnent les
mémes lois; partout, sous la diversité des expériences, on
retrouve le principe de Carnot; partout aussi ce concept si
prodigieusement abstrait de I’entropie, qui est aussi universel
que celui de l'énergie et semble comme lui recouvrir une
réalité. 1 »

Malgré ce jugement de l'illustre savant, essayons de donner
une idée approximative de l'entropie et de rendre plausibles
quelques-uns de ses caracteres essentiels. Pour cela, faisons une
digression. Dans un déplacement quelconque. quel que soit le
chemin suivi, la différence d’altitude entre le point de départ
et celul d’arrivée est la méme; elle est indépendante de la tra-
jectoire suivie et des états intermédiaires du corps déplacé.
Par contre, la distance parcourue, mesurée par exemple par
le nombre de pas accomplis, dépend du parcours choisi. De
méme, dans l'étude de certains phénomenes thermiques
simples, par exemple dans la compression de ’air, on constate
les deux faits suivants: il y a généralement variation de tem-
pérature ou échange de chaleur avec le milieu; la quantité de
chaleur qui intervient dans cet échange ne dépend pas seulement
de I'état initial et de I’état final du gaz, mais en outre de tous
les états intermédiaires. Le calcul de cette quantité de chaleur
exige donc la connaissance d’une infinité d’états intermédiaires.

! H. PoiNcARE. La Science et I’Hypothese, Paris, 1902, p. 208,
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C’est I'analogue de la distance dans le cas du déplacement.
Raisonner sur un tel ensemble est souvent fort difficile. On a
donc cherché a faire subir aux notions fondamentales une
nouvelle élaboration, en introduisant un concept « prodigieu-
sement abstrait ». Le tout est alors de trouver cette notion, de
la définir et de préciser ses propriétés.

On peut définir 'entropie en imaginant que le phénomeéne
considéré est remplacé par une transformation infiniment lente
décomposée elle-méme en une infinité d’opérations se passant
chacune a température constante. Durant chacune de ces
transformations infinitésimales, il intervient une certaine
quantité de chaleur; divisons-la par la température, prise dans
I’échelle absolue et faisons la somme de ces quotients. Le total
est la variation d’entropie relative au phénoméne envisage.
Or, et c’est la le résultat essentiel, cette variation d’entropie ne
dépend que de I’état initial et de I’état final. L’entropie mesure
ainsi quelque chose d’analogue a la différence d’altitude.

Les trois notions de température, de quantité de chaleur
(ou d’énergie) et d’entropie sont les bases d’une description
précise des phénomeénes thermiques. Cette description va
extrémement loin, puisqu’elle permet de calculer la température
d’une étoile & partir de mesures terrestres: elle donne le moyen
de déterminer et d’améliorer le rendement des machines a
vapeur; elle a conduit a la réalisation des frigorifiques et des
pompes & chaleur; la chimie théorique fait constamment appel
aux 1dées d’entropie et d’énergie pour coordonner les phéno-
meénes qu’elle étudie.

[’étude des phénomenes thermiques montre qu’il y a lieu
de classer ceux-ci en deux catégories: ceux & entropie cons-
tante, dits isentropiques, et ceux & entropie variable.

La théorie des phénomenes isentropiques posséde de nom-
breuses analogies avec la statique. Quoique le terme ne soit
pas classique, il y a la une véritable thermostatique, dont
I'étude est trés avancée et qui constitue un ensemble cohérent
et imposant.

Lorsque dans les phénoménes purement thermiques, il y a
lieu d’appliquer le principe de I'uniformisation des températures
on constate qu’il y a toujours augmentation de I'entropie. On
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peut considérer que traiter ces problémes au moyen des regles
de la thermostatique revient a aborder les questions de dyna-
mique en n’appliquant que les principes de la statique. Tout ce
que 'on peut affirmer, c’est, qualitativement, le sens de cer-
taines transformations; établir quantitativement ce qui va se
passer exige l'intervention d’autres domaines de la science.
Cette étude est trés spéciale; pour l'instant, elle ne semble
pas conduire & des conclusions susceptibles d’éveiller un grand
ntérét philosophique.

L’électromagnétisme est une science d’un caractére spéci-
fique. Cela tient au fait que nous ne possédons aucun sens
électrique ou magnétique spécial. L’observation visuelle,
acoustique, thermique, mécanique, exceptionnellement olfac-
tive ou gustative nous montre Dexistence d’'un immense
ensemble de phénomeénes dont la coordination a été possible,
et méme facile, grice 4 un certain nombre d’hypotheses rela-
tives au champ électromagnétique. Rapidement, ces hypo-
theéses ont trouvé leur expression mathématique en des équa-
tions trés générales. Pratiquement, la variété des expériences,
leur simplicité, leur précision, le nombre des applications indus-
trielles, I'intérét porté & ces applications par les savants, et
réciproquement, celui de certains ingénieurs pour la théorie ont
permis un développement extraordinairement rapide de cette
science. lci encore, I'élaboration des connaissances a donné
plus qu'on ne lui demandait. L’étude des unités de 1’électro-
magnétisme a montré des relations curieuses avec la lumiere.
Cela a entrainé la constitution de la théorie électromagnétique
des phénomeénes lumineux. D’un certain point de vue, I’optique
n'est qu'un chapitre de I’électro-magnétisme. Cet ensemble est
si cohérent et si solide que, lorsqu’un conflit est apparu entre la
meécanique ancienne et I’électromagnétisme, la jeune science a
1mposé & son ainée la revision de ses propres principes et a
conduit ainsi & la théorie de la relativité.

Faisons une remarque sur les théories successivement pro-
posées des phénomeénes électromagnétiques. Dans des théories
anciennes, encore employées dans certains enseignements
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élémentaires, on assimile 1’électricité & un ou deux fluides; dans
d’autres cas, on voit apparaitre des systémes de rouages, des
crémailleres, des tiges diverses. Le non-spécialiste est abasourdi
par cette multitude d’interprétations. Le théoricien, au con-
traire, n’en est aucunement troublé pourvu que toutes ces
images conduilsent toutes aux mémes équations. Les analogies
hydrauliques ou mécaniques ne sont que des tuteurs qui
servent & décharger la mémoire parfois écrasée sous 'avalanche
des idées nouvelles. A ces images, le physicien ne « croit » pas;
il les considére comme des outils d'usage commode ou agréable.
On voit certains auteurs ne pas hésiter a traiter deux problemes
connexes au moyen d’artifices reposant sur deux analogies
différentes. Le non-spécialiste croit voir dans ces ressemblances
des caracteres métaphysiques profonds. C’est la une erreur.
Ces 1images sont de la méme nature que celle employée par le
mathématicien qui dit droite pour équation linéaire.

Les images et les analogies précédentes doivent étre consi-
dérées comme des étapes dans I'axiomatisation de la science,
comme les figures dessinées en sont une dans celle de la géomé-
trie. Utiles et fécondes a de certaines époques, elles conduisent,
si I'on 8’y attarde trop, a des difficultés dans 'assimilation des
chapitres nouveaux de la science.

Un exemple de ces difficultés nous est fourni par la notion
trés générale de continuité. Celle-ci, & un point de vue rudi-
mentaire, semble affaire de sens commun. Méme en mathé-
matiques, 1l a fallu attendre les critiques du x1x®© siécle pour
préciser le sens de cette notion, et ce n’est pas sans difficulté
que sa mise au point a été faite, d’ailleurs partiellement.

Dans les sciences qui ont pour objet I'étude de la constitution
de la matiere, la discontinuité régne en maitresse. Les concep-
tions hypothétiques des anciens, la théorie cinétique des gaz,
élaborée au xvii® siecle, la période d’organisation de la chimie,
durant la premiére moitié du xixe siécle, la radioactivité et les
quanta constituent quelques-unes des étapes de cette évolu-
tion; elles montrent I'extension toujours plus considérable de
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la physique du discontinu. Celle-ci a méme eu une influence sur
la thermodynamique, acoustique et la théorie du rayonnement
tout d’abord, puis sur la mécanique elle-méme. En nombre de
ses parties, la doctrine du discontinu physique est trop récente
pour étre entierement fixée; il est done difficile de juger actuel-
lement du caracteére de ’évolution des idées. 11 semble cepen-
dant que I'on peut admettre comme valable ici les remarques
faites a propos de I'électromagnétisme. Sauf dans quelques cas
exceptionnels, les éléments discontinus des théories physiques
sont construits & une échelle qui les rend inaccessibles & nos sens.
Autrement dit, nous ne sommes renseignés que médiatement
sur ces phénomeénes, car nous ne possédons aucun sens immé-
diatement approprié a leur étude. Les conceptions corpuscu-
laires de la physique constituent un ensemble permettant la
coordination d’'un grand nombre d’observations diverses et
variées.

Les conséquences philosophiques des hypothéses suggérées
par cet ensemble sont bien connues; nous ne nous y attarderons
pas. Cependant, du point de vue qui nous intéresse ici, signa-
lons que méme les concepts de temps et d’espace semblent
devoir étre soumis a la quantification. Selon certains théoriciens
contemporains, Iélaboration logique de la science moderne
serait incompatible avec l'idée d'un temps et d’'un espace
continus. M. L. de Broglie ne va-t-il pas jusqu’a penser que «la
véritable physique quantique serait sans doute une physique
qui, renoncant aux idées de position, d’instant, d’objet et &
tout ce qui constitue notre intuition visuelle partirait de
notions et d’hypothéses purement quantiques... Mais, ajoute-
t-1l, cette physique-la n’est sans doute pas pres de se consti-
tuer 1y,

Cette citation montre I'importance de la rupture entre les
concepts du théoricien et ceux dus & Iintuition. Cependant le
role de l'intuition est si important que ce méme théoricien se
sent écrasé par la multitude des expériences macroscopiques
quotidiennes; la disparité de ses habitudes et des nécessités
logiques le met dans 'impossibilité de progresser. Aux pré-

' L. pE BroGLIE. Loc. cit., p. 72.
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relativistes et aux préquantiques, il manque une éducation
préalable de I’esprit indispensable & qui veut raisonner correc-
tement en ces matiéres.

Du point de vue de la méthode, les conceptions corpuscu-
laires apportent quelques éléments nouveaux. L’immensité du
nombre des conditions a4 mettre en jeu impose l’obligation
d’opérer statistiquement. La physique se rapproche ainsi de la
sociologie en certains de ses domaines, car elle étudie le compor-
tement d’un peuple de particules.

Ce rapprochement est peut-étre plus profond qu’il ne parait
a premiere vue. Une des conceptions quantiques les plus
importantes est I'impossibilité de principe de déterminer phy-
siquement et completement les données numeériques indispen-
sables a la solution compléte du probléme du comportement
d’une particule bien déterminée; 'identification méme d’un tel
objet n’est pas sans présenter des difficultés. L’importance des
relations d’incertitude est connue; il n’est pas dans nos inten-
tions de nous y attarder. D’ailleurs, en un domaine de la
pensée aussi vivant, si 'on ose dire, Ja prudence s’impose.

On peut se demander si I’évolution des concepts, dont nous
essayons de nous faire une idée, s’applique aussi aux sciences
biologiques. Lia question reste ouverte car, malgré 'immensité
de la somme des connaissances actuelles des biologistes, et a
quelques détails pres, les concepts généraux semblent manquer
en ces matiéres. On peut citer I’évolution. Quel que soit le sort
que I’avenir réservera aux idées de Lamarck et de Darwin, il
restera que I'idée d’évolution a permis de coordonner un grand
nombre de faits; elle a permis de comprendre le passé. Nom-
breuses sont cependant les difficultés qui subsistent; si savoir
c’est prévoir, I'idée d’évolution ne semble actuellement étre
exprimée d’une fagon suffisamment précise pour permettre de
prévoir I'avenir. Le caractére qualificatif du principe d’évolu-
tion semble interdire toute affirmation précise.

Un autre concept biologique, plus précis que le précédent est
celui d’hérédité. Longtemps considéré d’un point de vue stricte-
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ment qualitatif, il a actuellement acquis un caractére quanti-
tatif et a permis l'introduction en biologie de la précision des
méthodes statistiques.

I1 ne semble pas que dans leur état actuel, les sciences biolo-
giques fassent un usage étendu d’autres notions élaborées que
celles citées ci-dessus. Y a-t-il 1A une question de nature ?
Sont-ce au contraire les méthodes dont disposent les sciences
exactes qui sont encore trop rudimentaires pour permettre
Pétude compleéte de ces étres si complexes que sont les animaux
et les plantes ? Une comparaison bien connue s’impose ici. Les
physiciens et les chimistes anciens étaient essentiellement des
observateurs. Depuis la Renaissance, ils ont appris & expéri-
menter. Les succés des mécaniciens dans I’explication du sys-
teme du monde ont montré la voie. Les biologistes, grdce aux
progres de la chimie, sont en train de quitter le stade de I’obser-
vation pour atteindre celui de ’expérimentation. Mais I’heure
des grandes théories semble encore lointaine.

Longtemps réduite a de la spéculation littéraire, la psycho-
logie a fait un pas immense a la fin du siécle dernier: elle a acquis,
partiellement, le caractere expérimental. Comme en biologie,
les théories non purement spéculatives semblent manquer.
Cependant, en certains domaines, les théories qualitatives

commencent & prendre forme. A titre d’exemple, citons les
idées modernes relatives a4 I'inconscient.

Depuis un siécle, les mathématiciens ont consacré une large
part de leurs efforts & sonder les fondements de leur science.
Ils ont été ainsi conduits & la méthode axiomatique qui, si elle
n’a pas éliminé les difficultés, a eu 'immense avantage de les
expliciter nettement. La géométrie, la physique classique ont
été ou sont 'objet de ces travaux. L’ceuvre d’axiomatiser la
chimie et la physique moderne est amorcée. Cela est relative-
ment facile dans les domaines dans lesquels I'expression des
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lois a pris la forme mathématique. De la facon la plus parfaite,
cette forme donne satisfaction a 'homme de science, dont le
désir profond est de déduire de quelques prémisses I'histoire
de tout ou partie de I'univers. I.’ambition des mathématiciens
est de voir s’étendre toujours davantage le domaine des appli-
cations de leur science et de leurs méthodes. Cependant, une
autre question se pose ici. Cette mathématisation des problémes
est une sorte de transfert. Dans I'impossibilité d’étudier une
question pour elle-méme, ou mieux en elle-méme, I’lhomme de
sclence en construit une autre, corrélative de la premiére et qui
appartient aux mathématiques. Il applique alors ses procédés
et retransfére ses résultats en les interprétant dans le langage
du probleme primitif. Les physiciens ont été longs a admettre
entiérement ce processus; leurs grands succés sont contempo-
rains de cette acceptation. Les chimistes vy viennent partielle-
ment, car de plus en plus, ils adoptent les méthodes des phy-
siclens. Les naturalistes sont rebelles & semblable transforma-
tion de leur science. Certains pensent que cela est dii & un état
de peu d’avancement de la science biologique. L.a question est
plus grave. Inversement, n'y aurait-il pas présomption dans
I'ambition des raisonneurs ? Les problemes de la vie sont
vastes; ils dépassent ceux de la biochimie. Hors du cadre du
raisonnement, les activités humaines comportent un monde
d’art, de beauté, de morale, de religion. A cultiver essentielle-
ment le coordonnable par la raison, n’y a-t-il pas limitation
arbiraire et étroite de I'activité de la pensée ? Certains esprits
artistes trouvent cohérent un ensemble sans que cette cohé-
rence puisse étre démontrée ou méme montrée. Nombreux sont
les philosophes religieux qui ont cru pouvoir imposer des
limites a la connaissance logique. Ils se sont généralement gros-
sitcrement trompés. l’existence des métaphysiques religieuses
et mystiques prouve l'incapacité de certains esprits a étre
satisfaits par les méthodes rationnelles. La tendance unique-
ment rationaliste du savant ne risque-t-elle pas de comporter
une 1gnorance dangereuse de la mesure ? Comme dans le
domaine des relations sociales, la liberté de la pensée scienti-
fique n’est-elle pas limitée par la liberté de la pensée non
scientifique ?
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Pendant longtemps, la philosophie a été en partie la science
des domaines de la pensée -alors inaccessibles aux méthodes
précises et rigoureuses de la raison; qu’on pense par exemple
au role de la cosmologie chez les philosophes anciens. La rapi-
dité du développement de la science moderne oblige philosophes
et savants & examiner en commun les problémes posés par
I'évolution de la science. Ainsi pourront étre évitées des erreurs
brutales telles que celles que nous révele I’histoire des conflits
du passé. Ainsi, certaines créations délicates de la pensée pour-
ront ne pas étre étouffées par I'énormité et la puissance de
I'ensemble des raisonnements des modernes. Cette ceuvre des
sciences exactes, les logiciens la considérent comme un modele
presque parfait, les artistes lignorent; les mystiques sont
convaincus de 'inanité de ces efforts.

ArcHIVES. Vol. 27. — Novembre-Décembre 1945. 17
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