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ART ET SCIENCE’

PAR

Paul ROSSIER

« La recherche de la vérité doit étre le but de notre activité;
c’est la seule fin qui soit digne d’elle. » Ainsi s’exprime Henri
Poincaré dans I'introduction de I'un de ses ouvrages de philo-
sophie scientifique 2, et il ajoute: « Quand je parle de vérité,
sans doute, je veux parler de la vérité scientifique; mais je veux
parler aussi de la vérité morale... Il semble que j’abuse des mots,
que je réunis ainsi sous un méme nom deux objets qui n’ont
rien de commun; que la vérité scientifique, qui se démontre, ne
peut a aucun titre se rapprocher de la vérité morale, qui se sent.
Et pourtant, je nelpeu‘c les séparer, et ceux qui aiment I'une ne
peuvent pas ne pas aimer 'autre. »

Au moment d’aborder un sujet aussi délicat que celul des
relations de I'art et de la science, il m’était agréable de vous
présenter ’opinion de I'un des penseurs les plus profonds et les
plus puissants du commencement de notre siecle. Pour Henri
Poincaré, ¢’était un axiome que I'indissolubilité des deux poles
de la pensée humaine: la vérité qui se démontre et la vérité qui
se sent. Je vais vous montrer quelques caractéres de la premiere
et vous exposer diverses remarques sur la seconde. Ce ne
seront que les réflexions d’un incompétent en matiere d’art,
qui, cependant, s’est toujours vivement intéressé aux pro-

! Conférence faite a la Haute Ecole d’Architecture de Genéve,
& la séance d’ouverture du 21 octobre 1943.
2 La Valeur de la Science, introduction. Paris, 1905.
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ductions de [lesprit humain, & quelque domaine qu’elles
appartinssent.

Les facultés dont dispose 'homme pour connaitre la réalité
sont multiples: il peut sentir, il peut observer, il peut expéri-
menter, 1l peut raisonner.

La sensibilité est une qualité intrinséque de tout étre vivant
évolué. Nous avons connaissance du monde extérieur par nos
sens. Deux d’entre eux, la vue et le toucher, jouent un role
essentiel dans la formation du sens de 'espace. Les sens secon-
daires, du point de vue spatial, 'ouie, I'odorat, le gott, le sens
thermique sont de toute importance dans le monde de nos
sensations agréables ou désagréables. Leurs données ne contri-
buent cependant pas, au méme titre que le tact ou la vue, a la
constitution d’un systéme intellectuel prédominant tel que
celui d’espace.

Il nous est possible, ici, de n’analyser que les plus impor-
tantes de nos sensations. Je me limiterai donc a celles relatives
au tact et a la vue.

Le contact d'un solide avee notre épiderme nous renseigne
de facon précise sur la présence et la position du corps considéré.
in cette matiére, la main joue un role de toute importance;
mais sa portée est fort limitée. De facon générale, a la sensation
musculaire de présence d’'un solide est lié un ensemble de sensa-
tions visuelles bien définies. De la position de la main, nous
savons déduire un ensemble d’ordres & imposer & nos muscles
oculaires, tels que leur accomplissement entraine la possibilité
de voir I’objet considéré. Inversement, lorsque certaines sensa-
tions oculaires sont réalisées, nous savons qu’il sera possible,
par un ensemble de contractions musculaires approprides, de
toucher le corps vu. Cependant, entre les sensations oculaires
et celles purement tacliles, il existe une différence de portée
considérable: la vue nous renseigne sur un monde immensément
plus étendu que le petit domaine immédiatement accessible a
notre corps.

- Une partie énorme de I'activité humaine a été consacrée et
est encore consacrée a l'extension toujours plus considérable
de I'étendue du monde accessible a son investigation matérielle
ou réfléchie. L’enfant, des qu'il a la possibilité de se déplacer,
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explore la maison et le jardin ot il vit; puis, devenu adulte, le
désir des vovages le prend. L’exploration de la surface de notre
globe n’a pas sufli & contenter 'homme; il a fallu en faire une
description précise; il a fallu étudier le monde extraterrestre,
savoir ce que sont les astres, le soleil et la lune, les planétes nos
voisines, les étoiles, les nébuleuses et tout notre univers.

I est curieux de constater dans I'histoire un parallélisme
fréquent entre les découvertes astronomiques et géographiques,
les unes appuvant les autres, découvertes d’ailleurs souvent
contemporaines des plus belles périodes de création artistique.
Cette simultanéité dans le développement de I'esprit humain
peut étre observée dans un grand nombre de domaines; elle
montre un premier aspect du caractére d’unité que possede la
vie de I'esprit.

Mais ce ne sont pas seulement les sensations qui ont permis
I'élaboration du magnifique édifice que constitue I'image
géométrico-mécanique que nous nous faisons du monde astro-
nomique. Ces sensations, nos ancétres les plus antiques les ont
eues; ils nous I'ont dit dans leurs poémes. Il a fallu 'interven-
tion de quelques génies pour coordonner cet ensemble de
sensations, pour dégager celles qui sont les plus essentielles,
pour provisoirement ne pas tenir compte de celles qui n’étaient
que secondaires; puis, & partir de ces données principales, un
svsteme a été constitué, ce que les modernes appellent une
théorie. La sensation est indispensable & la connaissance du
monde; seule, elle est incapable de nous en donner une image
cohérente. Nous voyons apparaitre ici la qualité essentielle du
génie: une imagination fertile.

N'est-ce que dans les sciences de la description spatiale du
monde qu’apparait cette qualité ? L’examen des sciences
consacrées au domaine de la matiére va nous montrer cette
méme faculté a I’ceuvre.

I’homme, comme nous 'avons vu il v a un instant, a tou-
jours cherché a se déplacer et cela le plus rapidement possible.
Il a donc été obligé de faire de la mécanique. L’histoire de cette
science montre que tres tdt, il a été possible de constituer une
science du repos des corps; la statique, ainsi que nous l'appe-
lons, remonte & Archiméde, contemporain du grand géomeétre
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grec Euclide, au 11® siécle avant Jésus-Christ. L’étude du
mouvement est beaucoup plus récente. Aristote, lui aussi de
cet illustre 111@ siécle, a essayé de développer, mais sans succes,
une théorie du déplacement des projectiles. L’insuccés d’Aris-
tote est di au fait qu il a cru pouvoir, en cette matiére, se fier
au bon sens et a l'intuition, sans analyse critique suffisante.
C’est Galilée, dont on vient de célébrer le troisieme centenaire
de la mort, qui a posé les premiers principes de la science du
mouvement et a réussi & établir une théorie satisfaisante de la
chute des graves et du mouvement des projectiles.

L’histoire de 'optique nous montre deux étapes dans I’évo-
lution de cette science. Les anciens ont étudié la catoptrique,
¢’est-a-dire la science des miroirs et de la réflexion des rayons
lumineux. Il s’agit 14 d’une application simple de la géométrie
ancienne. Euclide, auteur de 1'une des premiéres encyclopédies
des sciences mathématiques, a écrit une catoptrique. Malgré
quelques tentatives des anciens, c’est & Descartes que nous
sommes redevables principalement d’une renaissance en matiere
de science de la lumiére. Il fut en effet I'un des premiers a
comprendre les lois de la réfraction et & en donner un énoncé
correct, et fécond.

La lumiére intéresse toujours tres vivement les artistes, mais,
peut-étre, combien plus encore les hommes de science. Sans
aborder le sujet des relations de l'optique avec les autres
domaines de la physique, sujet des plus subtil et fécond,
contentons-nous d’essayer d’imaginer combien pauvre serait
notre science sans les magnifiques appareils que P'optique
pratique, toujours conduite par la théorie, fournit a nos labo-
ratoires. L’exploration physique du monde astronomique est
entiérement due au perfectionnement des instruments. Ce n’est
pas seulement 'étude de I'immensément grand qui a pu étre
entreprise grice aux progres de l'optique, mais encore celle
du monde cellulaire, base de tout travail en matiére de
biologie.

Sans nous attarder & ces questions d’applications, continuons
notre revue. L’élaboration logico-mathématique de la science
de Iéléctricité est 'ceuvre du xixe siécle. Quelques contem-
porains méme ont réalisé une synthese géométrique com-
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portant I’ensemble constitué par la géométrie, la mécanique,
la gravitation, 'optique et 1’électro-magnétisme.

Nous voyons-la I'un des aspects de I’évolution des sciences
physiques: la tendance vers I'unité, par le moyen de grandes
hypothéses, extraordinairement générales, mais extrémement
fécondes de par leur généralité méme.

L’imagination des hommes de science ne s’est pas seulement
attaquée au probléme de l'immensément grand, mais bien
aussi & celui de I'extrémement petit. Depuis un demi-siécle,
chimistes et physiciens collaborent a une ceuvre qui s’est
révélée considérable: I’étude du monde atomique, monde aussi
petit, & I'échelle humaine que P'est I’étre humain a 1’échelle du
systéme solaire, ou ce systéme relativement au monde des
nébuleuses.

Les anciens, Aristote en particulier, imaginaient deux phy-
siques différentes, celle du monde terrestre ou sublunaire et une
autre science, considérée comme plus parfaite, obéissant a des
principes différents et applicable a I'univers supralunaire. Les
découvertes modernes ont montré I'inexactitude de cette
supposition. De la méme maniére, la question se posait, il y a
quelques dizaines d’années de savoir si les physiciens ne seraient
pas mis dans I'obligatibn d’opérer une distinction entre les lois
du monde atomique et celles applicables aux étres du monde
sensible & I’échelle humaine. Des observations relatives a la
découverte de la radioactivité ont pu, & un instant donné,
mettre en péril la validité de certains principes généraux que
Pon croyait 4 I’abri de toute critique. Cette crise a été surmon-
tée. Les principes ont subi des modifications; leur énoncé a été
précisé, leur domaine de validité parfois étendu, parfois res-
treint, et, de cette crise, est née une conception plus vaste de
I’univers.

L’édifice mathématique, ou logique, ou géométrique (ces
mots sont presque des synonymes) qui constitue I'image du
monde matériel que se font les théoriciens est un ensemble
équilibré, cohérent et qui provoque une vive admiration chez
I’homme qui a le gott de I'étudier et le don de pouvoir le faire
en une durée compatible avec la briéveté de la vie humaine.

Sans entrer dans le détail, je viens d’essayer de vous montrer
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quelques-uns des caractéres généraux les plus frappants des
sciences de la matiére brute. Chez elles, 'observation, 'expé-
rimentation et le raisonnement jouent chacun un rdle fondamen-
“tal. Toutes les sciences n’ont cependant pas cette unique forme.
- Les sciences biologiques sont d’une complexité heaucoup plus
considérable que les sciences physiques. L.e nombre des facteurs
qui interviennent dans la détermination de ['objet d'une
recherche y est grand, beaucoup plus grand que dans la majorité
des autres problemes des sciences. Souvent, le biologiste est
dans I'incapacité d’établir une liste satisfaisante des conditions
auxquelles doit obéir un étre vivant pour fonctionner normale-
ment. L’infinie variété des individus, des types et des especes
fait de I'étude de la biologie une tdche immense, qui, du fait
de sa complexité, peut pgraitre plus ingrate que celle de la
-matiere inerte. Mais la vie est un phénomene si plein d’attraits
que, bien loin de se laisser rebuter par les difficultés de la tache,
bioclogistes et médecins rivalisent d’ardeur dans I'ccuvre qu'ils
se proposent: essayer de comprendre les lois des phénomenes
vitaux.

Ihomme a D'esprit ainsi fait que plus 'ceuvre lui parait
difficile, plus elle est attrayante. I.’humain est semblable &
I'enfant qui demande a toucher la lune. Il ne D'obtieni pas,
mais dans son effort pour essayer de la conquérir, il découvre
des mondes inattendus, plus voisins, plus facilement compré-
hensibles, plus reposants aussi.

*

Qu’en est-il maintenant non plus de la vérité qui se démontre,
mais de la vérité qui se sent ? A premiere vue, ses caracteres
paraissent fort différents de ccux de la premiere. Un théoréme
est mis hors de contestation par une démonstration correcte,
mais la vérité d’émotion est, en un certain sens, hors de
démonstration; elle est subjective et personnelle. Tl est rare
qu’elle soit admise de facon générale, si ce n’est universelle.
Est-elle moins puissante pour cela ? Aucunement. Ce ne sont
pas les vérités démontrées, mais bien les vérités d’émotion
qui ont suscité les grands mouvements généraux, tels que
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les transformations sociologiques, les grandes religions, les
mouvements d’enthousiasme et, malheureusement aussi, les
grandes destructions, les révolutions sanglantes, les guerres.

Devant l'incohérence de leurs conséquences, on peut se
~demander s’il est bien justifié d’accoupler ces deux termes de
verité et d’émotion. Je le crois. Chacun sait. combien est vain
Ieffort consistant & essayer de convaincre d’erreur celui qui
croit en une chose. Envers et contre tous, sa passion, son sen-
timent sont plus forts que tout argument, plus puissants que
toute raison. Quoi de plus vrai pour 'amateur passionné de
musique que 'émotion qu’il ressent & l'audition d’une belle
ceuvre ?

Le sentiment du beau appartient & ce genre de jugements
d’émotion. Examinons-en d’un peu plus prés quelques carac-
teres et pour cela voyons les opinions professées par divers
savants ou philosophes, tous connaisseurs de science et d’art.

Kant, le grand critique de la raison pure et de la raison
pratique, estime que le beau satisfait a quatre lois 1. La premiére
est fort simple: « Le beau est désintéressé. » Quant a la deuxicme,
son énoncé est plus abstrait et exige quelques commentaires:
« I.e beau est ce qui plait universellement et cela sans concept. »
Remarquons que cette loi comporte deux propositions: le beau
doit plaire universellement; il n’est pas précédé d’un concept.
La premiére partie est aussi simple que la premieére loi. La
seconde est d’un sens plus délicat. On peut I'énoncer mieux
comme suit : le jugement du beau n’est pas précédé d’un concept.
La signification de cet énoncé est la suivante: point n’est besoin
de savoir ce qu’est I'objet de notre sentiment d’admiration
pour que cet objet soit beau. La définition d’un objet est donc
inutile & sa vision esthétique; la définition peut méme étre
nuisible, car elle ajoute un trouble d’ordre logique au sentiment
artistique.

La troisitme loi de Kant a la teneur suivante: « Le beau est
une finalité sans fin ou sans but.» Les philosophes disent
qu'il v a finalité lorsque les parties d'un tout sont liées a ce

b Krutik der Urtheilskraft, 1v¢ partie, § 5-10 (trad. francaise: Cri-
tigue du jugement par J. BArNI, 1846).
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tout par un accord préétabli ou voulu. Cela est trés net en
architecture; dans un édifice bien concu, toutes les parties
sont subordonnées au but de I'ensemble, toutes concourent
a renforcer 'impression cherchée ou 'utilité de cet ensemble;
il y a finalité. Les philosophes distinguent deux finalités.
L’utilité, ou finalité externe, est caractérisée par le fait que le
but exprimé par la finalité est extérieur a ’objet; par exemple,
les vétements ont l'utilité de nous protéger contre le froid,
mais n'ont aucun but en eux-mémes. La finalité interne, ou
perfection, est la qualité d’un objet d’avoir son but en lui-
méme, dans sa propre conservation. La finalité interne est le
propre du divin.

Le beau, au dire de Kant, n’est ni utile, ni parfait; il n’a ni
finalité interne, ni externe; le beau est sans but; il ne sert a
rien, ni aux autres étres, ni méme a I'étre qui en jouit, du moins
pas comme tel. Si le beau sert a ’étre qui en jouit, ce n’est pas
du fait de cette utilité qu’il est beau. Cela n’implique pas que
I'utilité ou la perfection exclue la beauté. Au contraire, un
édifice adapté a sa destination n’est de ce fait ni beau, ni laid;
mais I'adaptation est, du point de vue esthétique, une qualité
supplémentaire, accidentelle, d'une construction, construction
qui par ailleurs peut étre belle.

Enfin, termine Kant, le beau n’est pas seulement 1'objet
d’une satisfaction universelle, comme [’affirme la deuxiéme loi,
mais il est 'objet d’une satisfaction nécessaire. Cette loi n’est
qu’'un corollaire de la deuxiéme. Si un objet est capable de
provoquer un sentiment universel d’admiration, il est néces-
saire qu’un observateur nouveau le subisse, sinon I'universalité
disparaitrait.

Comparons les quatre lois de Kant avec les énoncés que I'on
obtient en y substituant au qualificatif beau, le terme vrai,
celui-ci étant pris dans le sens de vrai scientifique. Réservons
la seconde proposition de la seconde loi, sur laquelle nous
reviendrons. Nous obtenons les affirmations suivantes: le vrai
est désintéressé; il est objet de satisfaction universelle; il est
une finalité sans fin; il est objet de satisfaction nécessaire.
Chacun de ces énoncés est correct, appliqué & la vérité scien-
tifique. Reste la proposition réservée, relative a la deuxiéme
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loi: le vrai peut-il plaire sans coneept ? Certes pas; la science
s’efforce de savoir, au moins par définitions préalables, claires
et précises, & quel objet elle s’applique. L’examen des lois
esthétiques de Kant conduit donc, d’aprés ce philosophe, a
une unique distinction entre le beau et le vrai; le premier est
indifférent a la nature de I’objet auquel il s’applique; le second,
au contraire, s’efforce de la connaitre, et cela le plus & fond
possible. Cela suffit-il pour opérer une distinction fondamen-
tale entre le beau et le vrai ? Cette distinction est-elle aussi essen-
tielle qu’il peut paraitre a premiére vue ? Il ne le semble pas.

Kant lui-méme tient compte du sens du vrai, lorsqu’il définit
le beau « ce qui satisfait le libre jeu de 'imagination sans étre en
désaccord avec les lois de ’entendement ». Mais pareille défini-
tion s’applique merveilleusement & la science. Nous retrouvons
la difficulté que rencontre le philosophe a distinguer ces deux
faces essentielles de 1’esprit humain, le beau et le vrai.

D’autres philosophes se sont occupés, & des points de vue
différents, des rapports de 'art et de la science.

« L’art, dit Pierre Janet, est I’ensemble des régles et des
moyens par lesquels on peut réaliser un certain effet »; «la
peinture, pense-t-il, est un art, parce qu’elle apprend a se
servir. des couleurs. » L’exemple semble faire de I’art une chose
bien mesquine, mais, citant Bossuet, il ajoute: «les arts libé-
raux et mécaniques sont distingués en ce que les premiers
travaillent de Pesprit plutdét que de la main, et les autres
travaillent de la main plus que de I'esprit ». Cela est vrai, mais
alors, ou est la différence avec la science ? N’est-elle pas une
production de I’esprit, usant de la main comme serviteur ?

L’art, disent les philosophes historiens, a commencé par
Pimitation; celle-ci est a la base des doctrines de 1’école réaliste.
Cette doctrine est insuffisante; la réalité nous offre, a coté de
belles choses, des exemples de laideur; d’ailleurs, comme celui
du vrai, le jugement du beau évolue avec le temps et les con-
naissances. Des auteurs pas trés anciens ne voyaient encore
qu’horreur dans les plus belles de nos montagnes.

Rousseau s’est inscrit en faux contre 1’école réaliste, lorsqu’il
a énoncé ce paradoxe: « Le beau, c’est ce qui n’est pas.»
Architectes et artistes s’insurgent contre pareille affirmation.
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Lle beaun n’est-il pas quelque chose d’éternel dans I'ceuvre de
I’homme ?

Hegel a discuté le probleme des imperfections du beau
naturel. L’ame du beau, dit-il, est un principe intérieur aux
choses et qui est invisible a I'ceil de la chair. L’artiste doit donc,
lorsqu’il veut montrer le beau de la nature, interpréter celle-ci,
la dénuder, la disséquer mentalement, puis, 'avant repensée,
la rendre dans son principe. (Qu’est-ce que la science si ce n’est
une ceuvre d’analyse avant pour but de dégager et d’exposer
les principes des choses, pour autant qu’ils sont accessibles a
Pesprit humain ? ‘

Les imperfections du réel impliquent la nécessité d’un beau
idéal; I’art a pour premier objet de dégager le beau naturel de
tous les accidents qui le voilent, de tous les accessoires insigni-
fiants, pour, aprés cette purification, atteindre a4 'unité et a la.
grandeur. Pour cela, I'art doit transfigurer la nature pour en
faire saisir un certain idéal. Cet idéal n’est pas 'abstrait logique
ou mathématique; il est autre. C'est ici qu'apparait de facon la
plus nette la différence entre I'art et la science. Toute science
tend vers sa perfection, perfection toute imprégnée d’abstraction
et cela d’autant plus qu’elle est plus avancée. L’art au contraire
tend vers le vrai. le vrai qui émeut, mais un vrai qui reste tou-
jours en contact intime avec la nature. La distinction la plus
subtile de ’art et de la science n’est donc pas d’ordre statique,
mais bien d’ordre évolutif. La science a pour objet I’étude d'une
fiction, elle-méme inspirée par la nature. L’art représente celte
fiction; la science procéde a son analyse. L'un et I'autre sont
deux faces de 'activité de I'’homme dans son élévation cons-
tante vers une vie toujours plus large, dans un monde toujours
mieux connu.

Les problemes qui font I’objet de cet exposé ont été la matiere
des réflexions de plusieurs savants. Le grave Annuaire du
Bureau des longitudes a publié en 1903 une notice !, intitulée
«Science et Poésie», due a la plume de I'astronome Janssen,
grand voyageur, fondateur et directeur de 1’Observatoire
d’astronomie physique de Meudon. Citons-en quelques lignes.

1 P. B1-10.
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« Ces deux filles immortelles sont-elles” destinées & rester
toujours séparées, jalouses, ennemies méme, ou, comprenant
enfin combien le moment de leur union est mtr aujourd’hui,
combien cette union serait belle et féconde, vont-elles chercher.
a se mieux connaitre, a s’apprécier et & s'unir pour travailler
de concert & des ceuvres nouvelles, d'une grandeur et d'une
beauté incomparables. »

Et Janssen ajoute: « Une seule condition est nécessaire pour
que la Science se réclame de la Poésie, c’est qu’elle soit assez
avancée, c’est qu’elle puisse offrir un bel enchainement de
vérités. Alors, elle nous dévoile une portion de la Nature elle-
méme, et la Nature est non seulement admirable par les moyens
qu’elle emploie pour atteindre ses buts, mais elle est en méme
temps belle et poétique, car la beauté se dégage d’elle-méme de
toute ceuvre parfaite, comme un édifice absolument approprié
aux fins auxquelles il est destiné ne pourrait étre que beau,
puisqu’il ¥ a un rapport secret entre la perfection de I'organe
et sa beauté. »

Et voici enfin la conclusion de Janssen: « Non seulement la
Science .comporte une poésie, mais la Poésie de I'avenir, la
Poésie sublime par excellence, sera empruntée & la Science...
Il faut le dire bien haut: la Poésie en sera transformée, je
devrais dire transfigurée. I’dme humaine s’élévera alors a des
hauteurs qui lui donneront le sentiment d’une dignité morale
toute nouvelle, qui répond méme au grand mystere de sa
destinée. »

Félix Boquet, astronome a 1'Observatoire de Paris, chargé
de la direction du service des observations de haute précision,
parlant dans une conférence intitulée « L’Art et I’ Astronomie »,
essaie de déterminer le caractére des hommes curieux des secrets
des phénomeénes.

« Les uns, dit-il1, esprits chercheurs, essayent d’en découvrir
la nature et les lois, font jaillir des étincelles de vérité scienti-
fique de la comparaison des faits; les autres, chez lesquels la
sensibilité prédominait, conservent dans son caractére étrange
et mystérieux une source de réverie pleine d’un charme attirant.»

v Bulletin de la Société astronomique de France, sept. 1915, p. 309.
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Puis Boquet ajoute: « Le symbole est une comparaison pro-
posée par I'imagination & la sensibilité, il convainc parce qu’il
plait ou émeut... L’artiste s’empare du symbole, le développe,
le pare, I’enjolive des attributs que son imagination lui suggeére;
en un mot, il devient créateur sans toutefois s’éloigner des régles
hiératiques que la religion et la science imposent & son génie. »

Un examen des conditions de cette création artistique va
encore nous montrer quelques caractéres de communauté avec
la recherche de la vérité démontrée. Comme plus haut, au sujet
des sciences, contentons-nous de ’étude de ce que 1'on pourrait
appeler le canton visuel. Les arts auxquels je ferai allusion ne
sont donc que ceux de la forme et de la couleur et, pour faire
bref, limitons-nous aux arts majeurs.

Quelle est 1a source de 'inspiration de I'artiste ? Elle ne peut
étre que la nature. Cette nature, il la connait par des sensations
dont les principales sont d’ordre visuel ou manuel. Pour réaliser
une ceuvre d’art, suffit-il alors d’amasser des sensations ? Elles
doivent étre triées, jaugées, interprétées. Ce n’est qu’apres ce
travail de gestation, d’essai, travail long et souvent doulou-
reux que ’ceuvre apparait dans I'imagination de I'artiste, que
celui-ci sent la forme, qu’il voit la couleur, les teintes et les
valeurs. Puis, 'ceuvre étant concue, il faut la réaliser. Dans ce
travail, I'outil qu’est la technique est toujours inférieur a ce
que I'imagination de artiste voudrait qu’il fut.

Peu ou prou, vous tous avez ressenti, mieux que je ne saurais
vous le montrer, I'émotion de la création d’une ceuvre belle.
Mais qu’est-ce qui fait cette beauté ? Dans un cas, ce sera la
fidélité de la reproduction; cela pourra étre I'appropriation
parfaite de I'ceuvre au but poursuivi; mais toujours, c’est la
capacité de transmettre a autrui P’émotion ressentie par
Iartiste qui constitue la qualité essentielle de 1’ceuvre d’art.
L’artiste est un sensitif capable de transmettre son émotion a
autrul, par l'intermédiaire de son ceuvre.

Comparons avec P'ceuvre de science; celle-ci est objet de
transmission a un tiers des vérités vues par la raison ou ’obser-
vation. N’y a-t-il pas la une identité dans la création qui montre
le caractére d’unité de ’ccuvre humaine, qu’elle soit due &
Iimagination du savant ou a la sensibilité de I’artiste.
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L’homme complet serait donc un individu qui posséderait
la sensibilité et la capacité d’expression de I'artiste et, en méme
temps, la maitrise de pensée de ’homme de science. La vie
humaine est trop courte pour qu’il soit possible & un étre ordi-
naire d’acquérir cet ensemble de qualités. L’histoire nous
montre cependant que quelques rares génies ont atteint a cet
idéal de vie spirituelle.

Ce n’est pas ici le lieu d’insister sur la valeur immense
d’Albert Diirer, comme artiste. Sans vouloir aucunement
Paccaparer au profit de la science, je vais vous conter sommai-
rement sa vie telle que la voient les hommes de science. Diirer,
dit Cantor dans sa monumentale Histoire des mathématiques ?,
le plus illustre artiste allemand du xvie siécle est presque aussi
connu par trois publications importantes datant de 1525 &
1528, 'année de sa mort. Examinons sommairement en quoi
consiste ce testament intellectuel de Direr. La premiére de ces
ceuvres a pour titre Recherches sur la mesure avec le compas et
la régle. Dans un langage fort simple et aussi rapproché que
possible de celui des artistes de son temps, Diirer essaie de
donner le moyen de dessiner correctement, et cela par quelques
constructions géométriques convenablement choisies. Il pense
qu’il y a dans son pays trop d’artistes dont le dessin est erroné.
Diirer établit les éléments de la perspective et essaie d’en
déterminer les bases mathématiques. De ce fait, il est considéré
comme le précurseur de toute une littérature consacrée a
I'étude de la perspective, étude qui, & certains points de vue,
est & la base du renouveau dont la géométrie a été I'objet durant
le siécle dernier. Ce premier ouvrage de Diirer se termine par
la description d’un appareil & dessiner des perspectives, dans
lequel le tableau est matérialisé sous forme d’un écran supporté
par un cadre.

Le deuxiéme livre de Diirer est consacré & la fortification.
Quant au troisitme, partiellement posthume, il est intitulé
De la proportion humaine et donne un grand nombre de rapports
entre les diverses parties du corps humain et un canon renouvelé
des Grecs. L'unité choisie est la 600me partie de la longueur

1 Geschichte der Mathematik, 11, p. 459-468, 2me éd., 1913.
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du corps. C’est dire la précision des rapports proposés par
Diirer.

Dans son travail consacré aux constructions géométriques,
done le premier, Direr étudie en détail les problémes relatifs
a I'inscription de polygones réguliers dans un cercle. Certaines
de ses constructions sont originales. Mais o1 son génie mathé-
matique se manifeste, ¢’est dans la distinction tres nette qu’il
fait, pour la premiére fois dans I’histoire, entre les constructions
rigoureuses, les seules admises par les anciens, et les construe-
tions approximatives, suffisantes pour la pratique, mais d'une
exactitude imparfaite.

« Le fait d’avoir aussi nettement distingué entre rigoureux et
pratique met Diirer 4 un niveau qui n’a été atteint par aucun
géomeétre du xvie siecle. » Ainsi s’exprime Cantor.

Un autre génie presque universel fut Léonard de Vineci dont
I’ceuvre en mécanique théorique et pratique, en technique est
immense. Non seulement L.éonard fut un artiste et un savant,
mais il a encore une idée trés claire de ce que les modernes
appellent la philosophie de la science: « [.’expérience, écrit-il 1,
nous permet de connaitre les merveilles de la nature: elle seule
ne nous trompe pas. Mais nos concepts nous trompent, s’ils
nous suggérent des propriétés qui n’appartiennent pas a la
nature. »

Si I'on se rappelle que toute la philosophie du xve siecle, a
la fin duquel vivait Léonard, était toute imprégnée de I'autorité
des anciens, et qu’en science, on n’observait pas, mais qu’on
consultait les auteurs classiques, ces phrases montrent a quel
point Léonard fut, en matiere de science et de philosophie
scientifique, un des grands ouvriers de la Renaissance.

Les principes fondamentaux de la statique et de I’hydro-
statique, déja tres élaborés par Archimede et Héron furent
précisés et généralisés par Léonard. 1l fut en outre le premier a
donner une théorie correcte de la vision binoculaire du relief et
doit étre considéré comme un précurseur de l'inventeur du
stéréoscope. Son sens de I'espace est si pénétrant qu’il utilise
cette belle expression de la « transparence » d’un corps que crée

1 Cité par KisTtNER, Geschichie der Phystk, I, 1906, p. 31.
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la vision du relief. Léonard a traité avec détails des apparences
diverses de la lumiére terrestre pour des habitants hypothé-
tiques de la lune et il a donné une explication correcte de la
lumiere cendrée, cette légeére illumination de cet astre, qui
nous en fait voir tout le disque, alors que seul un croissant est
éclairé par le soleil.

De tels génies sont rares et ’humanité n’en produit qu’a la
cadence de quelques unités au siécle. Est-ce a dire qu’il nous
faille renoncer a devenir des hommes, au sens large du terme ?
Non, car les jouissances de l'art et de la science ne sont pas
réservées a quelques génies exceptionnels. Mais pour pouvoir
avoir une vie heureuse et féconde, 'homme doit cultiver ce
qu’il y a de meilleur en lui, la pensée, qui du roseau fait I'homme.
S’il ne peut étre complet, qu’il soit au moins cultivé, c’est-a-dire
que, possédant les qualités qui font de lui un étre socialement
utile dans le role dont il est chargé, il sache quelle place son
activité occupe dans I’ensemble de 'ceuvre humaine. Cette
ambition peut étre celle de chacun, du plus simple au plus doué
de nos contemporains.

Pour conclure, j’aimerais vous citer quelques lignes d’un
grand penseur contemporain, & 1’ceuvre immense, qui actuelle-
ment approche de la fin d’une carriere mouvementée:

« Sans le sentiment d’étre en harmonie avec ceux qui par-
tagent mes convictions, sans la poursuite de 'objectif éternelle-
ment insaisissable dans le domaine de I'art et de la pensée
scientifique, la vie m’aurait paru vide.» Et plus bas, notre
auteur ajoute: « La plus belle chose que nous puissions éprouver,
¢’est le cOté mystérieux de la vie. C’est le sentiment profond qui
se trouve au berceau de I'art et de la science véritables. Celui
qui ne peut plus éprouver ni étonnement ni surprise est pour
ainsi dire mort; ses yeux sont éteints... Savoir qu’il existe
quelque chose qui nous est impénétrable, connaitre les mani-
festations de ’entendement le plus profond et de la beauté la
plus éclatante, qui ne sont accessibles & notre raison que dans
leurs formes les plus primitives, cette connaissance et ce senti-
ment, voila ce qui constitue la vraie dévotion... I1 me suffit
d’éprouver le sentiment du mystére de l'éternité de la vie,
d’avoir la conscience et le pressentiment de la construction
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admirable de tout ce qui est, de lutter activement pour saisir
une parcelle, si minime soit-elle, de la raison qui se manifeste
dans la nature. »

L’auteur que je cite n’est autre qu’Albert Einstein !, incon-
testablement le plus grand physico-mathématicien du com-
mencement de notre siécle.

Encore un mot. La science nous a délivré de la peur des
comeétes et de la terreur des démons. Puissent |'art et la science
conjuguer leurs efforts pour vaincre 'hydre de la guerre et de
la haine. Puissent-ils contribuer & ce que nos descendants
n’alent jamais connaissance des horreurs de notre temps
autrement qu’en se plongeant dans I'étude de I'histoire.

Y Comment je vois le monde, traduction Gos, p. 9-13.
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