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ART ET SCIENCE'
PAR

Paul KOSSIEH

« La recherche de la verite doit etre le but de notre activite;
c'est la seule fin qui soit digne d'elle.» Ainsi s'exprime Henri
Poincare dans l'introduction de l'un de ses ouvrages de

philosophic scientifique 2, et il ajoute: « Quand je parle de verite,
sans doute, je veux parier de la verite scientifique; mais je veux
parier aussi de la verite morale... II semble que j'abuse des mots,
que je reunis ainsi sous un meme nom deux objets qui n'ont
rien de commun; que la verite scientifique, qui se demontre, ne

peut ä aucun titre se rapprocher de la verite morale, qui se sent.
Et pourtant, je ne peux les separer, et ceux qui aiment l'une ne

peuvent pas ne pas aimer l'autre. »

Au moment d'aborder un sujet aussi delicat que celui des

relations de l'art et de la science, il m'etait agreable de vous

presenter l'opinion de l'un des penseurs les plus profonds et les

plus puissants du commencement de notre siecle. Pour Henri
Poincare, c'etait un axiome que Findissolubilite des deux poles
de la pensee humaine: la verite qui se demontre et la verite qui
se sent. Je vais vous montrer quelques caracteres de la premiere
et vous exposer diverses remarques sur la seconde. Ce ne
seront que les reflexions d'un incompetent en matiere d'art,
qui, cependant, s'est toujours vivement interesse aux pro-

1 Conference faite ä la Haute Ecole d'Architecture de Geneve,
ä la seance d'ouverture du 21 octobre 1943.

2 La Valeur de la Science, introduction. Paris, 1905.
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ductions de 1'esprit humain, ä quelque clomaine qu'elles
appartinssent.

Les facultes dont dispose l'homme pour connaitre la realite
sont multiples: il peut sentir, il peut observer, il peut
experimenter, il peut raisonner.

La sensibilite est une qualite intrinseque de tout etre vivant
evolue. Nous avons connaissance du monde exterieur par nos

sens. Deux d'entre eux, la vue et le toucher, jouent un röle
essentiel dans la formation du sens de l'espace. Les sens secon-
daires, du point de vue spatial, l'ouie, l'odorat, le goüt, le sens

thermique sont de toute importance dans le monde de nos
sensations agreables ou desagreables. Leurs donnees ne contri-
buent cependant pas, au meme titre que le tact ou la vue, ä la
Constitution d'un Systeme intellectuel predominant tel que
celui d'espace.

II nous est possible, ici, de n'analyser que les plus impor-
tantes de nos sensations. Je me limiterai done ä celles relatives
au tact et ä la vue.

Le contact d'un solide avec notre epiderme nous renseigne
de facon precise sur la presence et la position du corps considere.
En cette matiere, la main joue un röle de toute importance;
mais sa portee est fort limitee. De faqon generale, ä la sensation
musculaire de presence d'un solide est lie un ensemble de sensations

visuelles bien definies. De la position de la main, nous

savons deduire un ensemble d'ordres ä imposer a nos muscles

oculaires, tels que leur accomplissement entralne la possibility
de voir l'objet considere. Inversement, lorsque certaines sensations

oculaires sont realisees. nous savons qu'il sera possible,

par un ensemble de contractions musculaires appropriees, de

toucher le corps vu. Cependant, entre les sensations oculaires
et celles purement tactiles. il existe une difference de portee
considerable: la vue nous renseigne sur un monde immensement
plus etendu que le petit domaine immediatement accessible ä

notre corps.
Lne partie enorme de l'activite humaine a ete consacree et

est encore consacree ä l'extension toujours plus considerable
de l'etendue du monde accessible ä son investigation materielle
ou reflechie. L'enfant, des qu'il a la possibility de se deplacer,
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explore la maison et le jardin ou il vit; puis, devenu adulte, le

desir des voyages le prend. L'exploration de la surface de notre

globe n'a pas suffi ä contenter rhomme; il a fallu en faire une

description precise; il a fallu etudier le monde extraterrestre,
savoir ce que sont les astres, le soleil et la lune, les planetes nos

voisines, les etoiles, les nebuleuses et tout notre univers.

II est curieux de constater dans l'histoire un parallelisme

frequent entre les decouvertes astronomiques et geographiques,
les unes appuyant les autres, decouvertes d'ailleurs souvent

contemporaines des plus belles periodes de creation artistique.
Cette simultaneity dans le developpement de l'esprit humain

peut etre observee dans un grand nombre de domaines; eile

montre un premier aspect du caractere d'unite que possede la

vie de l'esprit.
Mais ce ne sont pas seulement les sensations qui ont permis

l'elaboration du magnifique edifice que constitue l'image
geometrico-mecanique que nous nous faisons du monde astro-

nomique. Ces sensations, nos ancetres les plus antiques les ont

eues; ils nous l'ont dit dans leurs poemes. II a fallu l'interven-
tion de quelques genies pour coordonner cet ensemble de

sensations, pour degager celles qui sont les plus essentielles,

pour provisoirement ne pas tenir compte de celles qui n'etaient

que secondaires; puis, ä partir de ces donnees principales, un

Systeme a ete constitue, ce que les modernes appellent une
theorie. La sensation est indispensable ä la connaissance du

monde; seule, eile est incapable de nous en donner une image
coherente. Nous voyons apparaitre ici la qualite essentielle du

genie: une imagination fertile.
-Vest-ce que dans les sciences de la description spatiale du

monde qu'apparait cette qualite L'examen des sciences

consacrees au domaine de la matiere va nous montrer cette

meme faculte ä l'oeuvre.

L'homme, comme nous l'avons vu il y a un instant, a tou-
jours cherche ä se deplacer et cela le plus rapidement possible.
II a done ete oblige de faire de la mecanique. L'histoire de cette
science montre que tres tot, il a ete possible de constituer une
science du repos des corps; la statique, ainsi que nous Tappe-
lons, remonte ä Archimede, contemporain du grand geometre
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grec Euclide, au me siecle avant Jesus-Christ. L'etude du

mouvement est beaucoup plus recente. Aristote, lui aussi de

cet illustre me siecle, a essaye de developper, mais sans succes,

une theorie jdu deplacement des projectiles. L'insucces d'Aristote

est du au fait qu il a cru pouvoir, en cette matiere, se lier
au bon sens et ä l'intuition, sans analyse critique süffisante.
C'est Galilee, dont on vient de celebrer le troisieme centenaire
de la mort, qui a pose les premiers principes de la science du

mouvement et a reussi ä etablir une theorie satisfaisante de la
chute des graves et du mouvement des projectiles.

L'histoire de l'optique nous montre deux etapes dans
revolution de cette science. Les anciens ont etudie la catoptrique,
c'est-ä-dire la science des miroirs et de la reflexion des rayons
lumineux. II s'agit lä d'une application simple de la geometrie
ancienne. Euclide, auteur de l'une des premieres encyclopedies
des sciences mathematiques, a ecrit une catoptrique. Malgre
quelques tentatives des anciens, c'est ä Descartes que nous

sommes redevables principalement d'une renaissance en matiere
de science de la lumiere. II fut en effet Fun des premiers ä

comprendre les lois de la refraction et ä en donner un enonce
correct et fecond.

La lumiere interesse toujours tres vivement les artistes, mais,

peut-etre, combien plus encore les hommes de science. Sans

aborder le sujet des relations de l'optique avec les autres
domaines de la physique, sujet des plus subtil et fecond,
contentons-nous d'essayer d'imaginer combien pauvre serait
notre science sans les magnifiques appareils que l'optique
pratique, toujours conduite par la theorie, fournit ä nos labo-
ratoires. L'exploration physique du monde astronomique est

entierement due au perfectionnement des instruments. Ce n'est

pas seulement l'etude de l'immensement grand qui a pu etre

entreprise grace aux progres de l'optique, mais encore celle

du monde cellulaire, base de tout travail en matiere de

biologie.
Sans nous attarder ä ces questions d'applications, continuons

notre revue. L'elaboration logico-mathematique de la science
de l'electricite est l'oeuvre du xixe siecle. Quelques contem-
porains meme ont realise une synthese geometrique com-
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portant l'ensemble constitue par la geometrie, la mecanique,
la gravitation, l'optique et l'electro-magnetisme.

Nous voyons-lä Tun des aspects de revolution des sciences

physiques: la tendance vers l'unite, par le moyen de grandes
hypotheses, extraordinairement generales, mais extremement
fecondes de par leur generality meme.

L'imagination des hommes de science ne s'est pas seulement

attaquee au probleme de l'immensement grand, mais bien
aussi ä celui de l'extremement petit. Depuis un demi-siecle,
chimistes et physiciens collaborent ä une ceuvre qui s'est
revelee considerable: l'etude du monde atomique, monde aussi

petit, ä l'echelle humaine que l'est l'etre humain ä l'echelle du

Systeme solaire, ou ce Systeme relativement au monde des

nebuleuses.

Les anciens, Aristote en particulier, imaginaient deux
physiques differentes, celle du monde terrestre ou sublunaire et une
autre science, eonsideree comme plus parfaite, obeissant ä des

principes differents et applicable ä l'univers supralunaire. Les
decouvertes modernes ont montre l'inexactitude de cette
supposition. De la meme maniere, la question se posait, il y a

quelques dizaines d'annees de savoir si les physiciens ne seraient

pas mis dans l'obligatifm d'operer une distinction entre les lois
du monde atomique et Celles applicables aux etres du monde
sensible ä l'echelle humaine. Des observations relatives ä la
decouverte de la radioactivite ont pu, ä un instant donne,
mettre en peril la validite de certains principes generaux que
l'on croyait a l'abri de toute critique. Cette crise a ete surmon-
tee. Les principes ont subi des modifications; leur enonce a ete

precise, leur domaine de validite parfois etendu, parfois res-

treint, et, de cette crise, est nee une conception plus vaste de

l'univers.
L'edifice mathematique, ou logique, ou geometrique (ces

mots sont presque des synonymes) qui constitue l'image du
monde materiel que se font les theoriciens est un ensemble

equilibre, coherent et qui provoque une vive admiration chez

l'homme qui a le goüt de l'etudier et le don de pouvoir le faire
en une duree compatible avec la brievete de la vie humaine.

Sans entrer dans le detail, je viens d'essayer de vous montrer
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quelques-uns des caracteres generaux les plus frappants des

sciences de la matiere brüte. Chez el les, l'observation, l'expe-
rimentation et le raisonnement jouent chacun un role fondamen-
tal. Toutes les sciences n'ont cependant pas cette unique forme.
Les sciences biologiques sont d'une complexite beaucoup plus
considerable que les sciences physiques. Le nombre des facteurs

qui interviennent dans la determination de l'objet d'une
recherche y est grand, beaucoup plus grand que dans la majorite
des autres problemes des sciences. Souvent, le biologiste est

dans l'incapacite d'etablir une liste satisfaisante des conditions
auxquelles doit obeir un etre vivant pour fonctionner normale-
ment. L'infinie variete des individus, des types et des especes
fait de l'etude de la biologie une täche immense, qui, du fait
de sa complexite, peut psjraltre plus ingrate que celle de la
matiere inerte. Mais la vie est un phenomene si pleiri d'attraits
que, bien loin de se laisser rebuter par les difficultes de la täche,
biologistes et medecins rivalisent d'ardeur dans l'oeuvre qu'ils
se proposent: essayer de comprendre les lois des phenomenes
vitaux.

L'homme a l'esprit ainsi fait que plus l'oeuvre lui paralt
difficile, plus eile est attrayante. L'humain est semblable ä

l'enfant qui demande ä toucher la lune. II ne 1'obtient pas,
mais dans son effort pour essayer de la conquerir, il decouvre
des mondes inattendus, plus voisins, plus facilement compre-
hensibles, ])lus reposants aussi.

** *

Qu'en est-il maintenant non plus de la verite qui se demontre,
mais de la verite qui se sent A premiere vue, ses caracteres

paraissent fort differents de ccux de la premiere. Un theoreme
est mis hors de contestation par une demonstration correcte.
mais la verite d'emotion est, en un certain sens, hors de

demonstration; eile est subjective et personnelle. II est rare

qu'elle soit admise de faijon generale, si ce n'est universelle.
Est-elle moins puissante pour cela Aucunement. Ge ne sont

pas les verites demontrees, mais bien les verites d'emotion
qui ont suscite les grands mouvements generaux, tels que
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les transformations sociologiques, les grandes religions, les

mouvements d'enthousiasme et, malheureusement aussi, les

grandes destructions, les revolutions sanglantes, les guerres.
Devant l'incoherence de leurs consequences, on peut se

demander s'il est bien justifie d'accoupler ces deux termes de

verite et d'emotion. Je le crois. Chacun sait combien est vain
l'effort consistant ä essayer de convaincre d'erreur celui qui
croit en une chose. Envers et contre tous, sa passion, son
sentiment sont plus forts que tout argument, plus puissants que
toute raison. Quoi de plus vrai pour l'amateur passionne de

musique que 1'emotion qu'il ressent ä 1'audition d'une belle

ceuvre
l.e sentiment du beau appartient ä ce genre de jugements

d'emotion. Examinons-en d'un peu plus pres quelques carac-
teres et pour cela voyons les opinions professees par divers

savants ou philosophes, tous connaisseurs de science et d'art.
Kant, le grand critique de la raison pure et de la raison

pratique, estime que le beau satisfait ä quatre lois L La premiere
est fort simple:« Le beau est desinteresse. » Quant ä la deuxieme,
son enonce est plus abstrait et exige quelques commentaires:
« Le beau est ce qui plait universellement et cela sans concept. »

Remarquons que cette loi comporte deux propositions: le beau

doit plaire universellement; il n'est pas precede d'un concept.
La premiere partie est aussi simple que la premiere loi. La
seconde est d'un sens plus delicat. On peut l'enoncer mieux
comme suit: le jugement du beau n'est pas precede d'un concept.
La signification de cet enonce est la suivante: point n'est besoin
de savoir ce qu'est l'objet de notre sentiment d'admiration

pour que cet objet soit beau. La definition d'un objet est done

inutile a sa vision esthetique; la definition peut meme etre

nuisible, car eile ajoute un trouble d'ordre logique au sentiment

artistique.
La troisieme loi de Kant a la teneur suivante: «Le beau est

une finalite sans fin ou sans but.» Les philosophes disent

qu'il y a finalite lorsque les parties d'un tout sont liees a ce

1 Kritik der Urtheilskrajt, lre partie, § 5-10 (trad, franpaise:
Critique du jugement par J. Barni, 1846).
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tout par un accord preetabli ou voulu. Cela est tres net en

architecture; dans un edifice bien congu, toutes les parties
sont subordonnees au but de l'ensemble, toutes concourent
ä renforcer l'impression cherchee ou l'utilite de cet ensemble;
il y a finalite. Les philosophes distinguent deux finalites.

L'utilite, ou finalite externe, est caracterisee par le fait que le

but exprime par la finalite est exterieur ä l'objet; par exemple,
les vetements ont l'utilite de nous proteger contre le froid,
mais n'ont aucun but en eux-memes. La finalite interne, ou

perfection, est la qualite d'un objet d'avoir son but en lui-
meme, dans sa propre conservation. La finalite interne est le

propre du divin.
Le beau, au dire de Kant, n'est ni utile, ni parfait; il n'a ni

finalite interne, ni externe; le beau est sans but; il ne sert ä

rien, ni aux autres etres, ni meme a l'etre qui en jouit, du moins

pas comme tel. Si le beau sert ä l'etre qui en jouit, ce n'est pas
du fait de cette utilite qu'il est beau. Gela n'implique pas que
l'utilite ou la perfection exclue la beaute. Au contraire, un
edifice adapte ä sa destination n'est de ce fait ni beau, ni laid;
mais l'adaptation est, du point de vue esthetique, une qualite
supplementaire, accidentelle, d'une construction, construction

qui par ailleurs peut etre belle.

Enfin, termine Kant, le beau n'est pas seulement l'objet
d'une satisfaction universelle, comme l'affirme la deuxieme loi,
mais il est l'objet d'une satisfaction necessaire. Cette loi n'est

qu'un corollaire de la deuxieme. Si un objet est capable de

provoquer un sentiment universel d'admiration, il est necessaire

qu'un observateur nouveau le subisse, sinon l'universalite
disparaitrait.

Comparons les quatre lois de Kant avec les enonces que Ton

obtient en v substituant au qualificatif beau, le terme vrai,
celui-ci etant pris dans le sens de vrai scientifique. Reservons

la seconde proposition de la seconde loi, sur laquelle nous
reviendrons. Nous obtenons les affirmations suivantes: le vrai
est desinteresse; il est objet de satisfaction universelle; il est

une finalite sans fin; il est objet de satisfaction necessaire.

Chacun de ces enonces est correct, applique ä la verite
scientifique. Reste la proposition reservee, relative ä la deuxieme
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loi: le vrai peut-il plaire sans concept Certes pas; la science

s'efforce de savoir, au moins par definitions prealables, claires

et precises, & quel objet eile s'applique. L'examen des lois

esthetiques de Kant conduit done, d'apres ce philosophe, ä

une unique distinction entre le beau et le vrai; le premier est

indifferent ä la nature de l'objet auquel il s'applique; le second,
au contraire, s'efforce de la connaitre, et cela le plus ä fond
possible. Cela suffit-il pour operer une distinction fondamen-
tale entre le beau et le vrai Cette distinction est-elle aussi essentielle

qu'il peut paraitre ä premiere vue II ne le semble pas.
Kant lui-meme tient compte du sens du vrai, lorsqu'il definit

le beau « ce qui satisfait le fibre jeu de 1'imagination sans etre en
disaccord avec les lois de l'entendement». Mais pareille definition

s'applique merveilleusement ä la science. Nous retrouvons
la difficulte que rencontre le philosophe ä distinguer ces deux
faces essentielles de l'esprit humain, le beau et le vrai.

D'autres philosophes se sont occupes, ä des points de vue
differents, des rapports de l'art et de la science.

«L'art, dit Pierre Janet, est l'ensemble des regies et des

moyens par lesquels on peut realiser un certain effet»; «la
peinture, pense-t-il, est un art, parce qu'elle apprend ä se

servir des couleurs. » L'exemple semble faire de l'art une chose

bien mesquine, mais, citant Bossuet, il ajoute: «les arts libe-
raux et mecaniques sont distingues en ce que les premiers
travaillent de l'esprit plutöt que de la main, et les autres
travaillent de la main plus que de l'esprit». Cela est vrai, mais

alors, oü est la difference avec la science N'est-elle pas une

production de l'esprit, usant de la main comme serviteur
L'art, disent les philosophes historiens, a commence par

l'imitation; celle-ci est ä la base des doctrines de l'ecole realiste.
Cette doctrine est insuffisante; la realite nous offre, ä cöte de

belles choses, des exemples de laideur; d'ailleurs, comme celui
du vrai, le jugement du beau evolue avec le temps et les con-
naissances. Des auteurs pas tres anciens ne voyaient encore
qu'horreur dans les plus belles de nos montagnes.

Rousseau s'est inscrit en faux contre l'ecole realiste, lorsqu'il
a enonce ce paradoxe: «Le beau, e'est ce qui n'est pas.»
Architectes et artistes s'insurgent contre pareille affirmation.
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Le beau n'est-il pas quelque chose d'eternel dans l'oeuvre de

l'homme

Hegel a discute le probleme des imperfections du beau

naturel. L'äme du beau, clit-il, est un principe interieur aux
choses et qui est invisible ä l'oeil de la chair. L'artiste doit done,

lorsqu'il veut montrer le beau de la nature, interpreter celle-ci,
la denuder, la dissequer mentalement, puis, l'avant repensee,
la rendre dans son principe. Qu'est-ce que la science si ce n'est

une ceuvre d'analyse avant pour but de degager et d'exposer
les principes des choses, pour autant qu'ils sont accessibles ä

l'esprit humain
Les imperfections du reel impliquent la necessite d'un beau

ideal; Fart a pour premier objet de degager le beau naturel de

tous les accidents qui le voilent, de tous les accessoires insigni-
fiants, pour, apres cette purification, atteindre ä l'unite et ä la

grandeur. Pour cela, Fart doit transfigurer la nature pour en

faire saisir un certain ideal. Cet ideal n'est pas l'abstrait logique
ou mathematique; il est autre. C'est ici qu'apparait de facon la
plus nette la difference entre l'art et la science. Toute science

tend vers sa perfection, perfection toute impregnee d'abstraction
et cela d'autant plus qu'elle est plus avancee. L'art au contraire
tend vers le vrai. le vrai qui emeut, mais un vrai qui reste tou-
jours en contact intime avec la nature. La distinction la plus
subtile de l'art et de la science n'est done pas d'ordre statique,
mais bien d'ordre evolutif. La science a pour objet l'etude d'une

fiction, elle-meme inspiree par la nature. L'art represente cette

fiction; la science procede ä son analyse. L'un et l'autre sont
deux faces de l'activite de l'homme dans son elevation cons-
tante vers une vie toujours plus large, dans un monde toujours
mieux connu.

Les problemes qui font 1'objet de cet expose ont ete la matiere
des reflexions de plusieurs savants. Le grave A nnuaire du
Bureau des longitudes a publie en 1903 une notice 1, intitulee
«Science et Poesie», due a la plume de l'astronome Janssen,

grand voyageur, fondateur et directeur de l'Observatoire
d'astronomie physique de Meudon. Citons-en quelques lignes.

1 P. Bl-10.
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«Ces deux filles immortelles sont-elles destinees ä rester
toujours separees, jalouses, ennemies meme, on, comprenant
enfm combien le moment de leur union est mür aujourd'hui,
combien cette union serait belle et feconde, vont-elles eheroher
ä se mieux connaitre, ä s'apprecier et ä s'unir pour travailler
de concert a des oeuvres nouvelles, d'une grandeur et d'une
beaute incomparables. »

Et Janssen ajoute: « Une seule condition est necessaire pour
que la Science se reclame de la Poesie, c'est qu'elle soit assez

avancee, c'est qu'elle puisse offrir un bei enchainement de

verites. Alors, eile nous devoile une portion de la Nature elle-

meme, et la Nature est non seulement admirable par les moyens
qu'elle emploie pour atteindre ses buts, mais eile est en meme

temps belle et poetique, car la beaute se degage d'elle-meme de

toute ceuvre parfaite, comme un edifice absolument approprie
aux fins auxquelles il est destine ne pourrait etre que beau,

puisqu'il y a un rapport secret entre la perfection de l'organe
et sa beaute.»

Et voici enfm la conclusion de Janssen: « Non seulement la
Science • comporte une poesie, mais la Poesie de l'avenir, la
Poesie sublime par excellence, sera empruntee ä la Science...

II faut le dire bien haut: la Poesie en sera transformee, je
devrais dire transfiguree. L'äme humaine s'elevera alors ä des

hauteurs qui lui donneront le sentiment d'une dignite morale
toute nouvelle, qui repond meme au grand mystere de sa
destinee. »

Felix Boq'uet, astronome a l'Observatoire de Paris, charge
de la direction du service des observations de haute precision,
parlant dans une conference intitulee « L'Art et l'Astronomie »,

essaie de determiner le caractere des hommes curieux des secrets
des phenomenes.

«Les uns, dit-il1, esprits chercheurs, essayent d'en decouvrir
la nature et les lois, font jaillir des etincelles de verite scienti-
fique de la comparaison des faits; les autres, chez lesquels la
sensibilite predominait, conservent dans son caractere etrange
et mysterieux une source de reverie pleine d'un charme attirant.»

1 Bulletin de la Societe astronomique de France, sept. 1915, p. 309.
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Puis Boquet ajoute: « Le Symbole est une comparaison pro-
posee par l'imagiiiation ä la sensibilite, il convainc parce qu'il
plait ou erneut... L'artiste s'empare du Symbole, le developpe,
le pare, l'enjolive des attributs que son imagination lui suggere;
en un mot, il devient createur sans toutefois s'eloigner des regies

hieratiques que la religion et la science imposent ä son genie. »

Un examen des conditions de cette creation artistique va
encore nous montrer quelques caracteres de communaute avec
la recherche de la verite demontree. Gomme plus haut, au sujet
des sciences, contentons-nous de l'etude de ce que Ton pourrait
appeler le canton visuel. Les arts auxquels je ferai allusion ne

sont done que ceux de la forme et de la couleur et, pour faire
bref, limitons-nous aux arts majeure.

Quelle est la source de l'inspiration de l'artiste Elle ne peut
etre que la nature. Cette nature, il la connait par des sensations

dont les principales sont d'ordre visuel ou manuel. Pour realiser

une oeuvre d'art, suffit-il alors d'amasser des sensations Elles
doivent etre triees, jaugees, interpretees. Ce n'est qu'apres ce

travail de gestation, d'essai, travail long et souvent douloureux

que l'ceuvre apparait dans l'imagination de l'artiste, que
celui-ci sent la forme, qu'il voit la couleur, les teintes et les

valeurs. Puis, l'ceuvre etant comjue, il faut la realiser. Dans ce

travail, l'outil qu'est la technique est toujours inferieur ä ce

que l'imagination de l'artiste voudrait qu'il füt.
Peu ou prou, vous tous avez ressenti, mieux que je ne saurais

vous le montrer, l'emotion de la creation d'une oeuvre belle.
Mais qu'est-ce qui fait cette beaute Dans un cas, ce sera la
fidelite de la reproduction; cela pourra etre l'appropriation
parfaite de l'oeuvre au but poursuivi; mais toujours, c'est la
capacite de transmettre ä autrui l'emotion ressentie par
l'artiste qui constitue la qualite essentielle de l'oeuvre d'art.
L'artiste est un sensitif capable de transmettre son emotion ä

autrui, par l'intermediaire de son oeuvre.

Comparons avec l'oeuvre de science; celle-ci est objet de

transmission ä un tiers des verites vues par la raison ou l'obser-
vation. N'y a-t-il pas lä une identite dans la creation qui montre
le caractere d'unite de l'oeuvre humaine, qu'elle soit due ä

l'imagination du savant ou ä la sensibilite de l'artiste.
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L'homme complet serait done un individu qui possederait
la sensibilite et la capacite d'expression de l'artiste et, en meme

temps, la maitrise de pensee de 1'homme de science. La vie
humaine est trop courte pour qu'il soit possible k un etre
ordinaire d'acquerir cet ensemble de qualites. L'histoire nous
montre cependant que quelques rares genies ont atteint ä cet
ideal de vie spirituelle.

Ce n'est pas ici le lieu d'insister sur la valeur immense

d'Albert Dürer, comme artiste. Sans vouloir aueunement

l'accaparer au profit de la science, je vais vous conter sommai-

rement sa vie telle que la voient les hommes de science. Dürer,
dit Cantor dans sa monumentale Histoire des mathematiques 1,

le plus illustre artiste allemand du xvie siecle est presque aussi

connu par trois publications importantes datant de 1525 ä

1528, l'annee de sa mort. Examinons sommairement en quoi
consiste ce testament intellectuel de Dürer. La premiere de ces

oeuvres a pour titre Recherches sur la mesure avec le compas et

la regie. Dans un langage fort simple et aussi rapproche que
possible de celui des artistes de son temps, Dürer essaie de

donner le moyen de dessiner correctement, et cela par quelques
constructions geometriques convenablement choisies. II pense

qu'il y a dans son pays trop d'artistes dont le dessin est errone.
Dürer etablit les elements de la perspective et essaie d'en
determiner les bases mathematiques. De ce fait, il est considere

comme le precurseur de toute une litterature consacree ä

l'etude de la perspective, etude qui, k certains points de vue,
est ä la base du renouveau dont la geometrie a ete l'objet durant
le siecle dernier. Ce premier ouvrage de Dürer se termine par
la description d'un appareil ä dessiner des perspectives, dans

lequel le tableau est materialise sous forme d'un ecran supporte

par un cadre.

Le deuxieme livre de Dürer est consacre k la fortification.
Quant au troisieme, partiellement posthume, il est intitule
De la proportion humaine et donne un grand nombre de rapports
entre les diverses parties du corps humain et un canon renouvele
des Grecs. L'unite choisie est la 600me partie de la longueur

1 Geschichte der Mathematik, II, p. 459-468, 2me ed., 1913.
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du corps. C'est dire la precision des rapports proposes par
Dürer.

Dans son travail consacre aux constructions geometriques,
done le premier, Dürer etudie en detail les problemes relatifs
ä l'inscription de polygones reguliers dans un cercle. Certaines
de ses constructions sont originales. Mais oü son genie mathe-

matique se manifeste, c'est dans la distinction tres nette qu'il
fait, pour la premiere fois dans l'histoire, entre les constructions
rigoureuses, les seules admises par les anciens, et les constructions

approximatives, süffisantes pour la pratique, mais d'une
exactitude imparfaite.

« Le fait d'avoir aussi nettement distingue entre rigoureux et

pratique met Dürer ä un niveau qui n'a ete atteint par aucun
geometre du xvie siecle.» Ainsi s'exprime Cantor.

Un autre genie presque universel fut Leonard de Vinci dont
1'oeuvre en mecanique theorique et pratique, en technique est

immense. Non seulement Leonard fut un artiste et un savant,
mais il a encore une idee tres claire de ce que les modernes

appellent la philosophie de la science: « L'experience, ecrit-il
nous permet de connaitre les merveilles de la nature: eile seule

ne nous trompe pas. Mais nos concepts nous trompent, s'ils

nous suggerent des proprietes qui n'appartiennent pas a la
nature. »

Si Ton se rappelle que toute la philosophie du xve siecle, ä

la fin duquel vivait Leonard, etait toute impregnee de l'autorite
des anciens, et qu'en science, on n'observait pas, mais qu'on
consultait les auteurs classiques, ces phrases montrent ä quel
point Leonard fut, en matiere de science et de philosophie
scientifique, un des grands ouvriers de la Renaissance.

Les principes fondamentaux de la statique et de l'hydro-
statique, dejä tres elabores par Archimede et Heron furent
precises et generalises par Leonard. II fut en outre le premier a

donner une theorie correcte de la vision binoculaire du relief et
doit etre considere comme un precurseur de l'inventeur du

stereoscope. Son sens de l'espace est si penetrant qu'il utilise
cette belle expression de la «transparence » d'un corps que cree

1 Cite par Kistner, Geschichte der Physik, I, 1906, p. 31.
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la vision du relief. Leonard a traite avec details des apparenees
diverses de la lumiere terrestre pour des habitants hypothe-
tiques de la lune et il a donne une explication correcte de la
lumiere cendree, cette legere illumination de cet astre, qui
nous en fait voir tout le disque, alors que seul un croissant est

eclaire par le soleil.
De tels genies sont rares et l'humanite n'en produit qu'ä la

cadence de quelques unites au siecle. Est-ce ä dire qu'il nous
faille renoncer ä devenir des hommes, au sens large du terme
Non, car les jouissances de l'art et de la science ne sont pas
reservees ä quelques genies exceptionnels. Mais pour pouvoir
avoir une vie heureuse et feconde, 1'homme doit cultiver ce

qu'il y a de meilleur en lui, la pensee, qui du roseau fait 1'homme.

S'il ne peut etre complet, qu'il soit au moins cultive, c'est-ä-dire

que, possedant les qualites qui font de lui un etre socialement
utile dans le role dont il est charge, il sache quelle place son

activite occupe dans l'ensemble de l'ceuvre humaine. Cette

ambition peut etre celle de chacun, du plus simple au plus doue

de nos contemporains.
Pour conclure, j'aimerais vous citer quelques lignes d'un

grand penseur contemporain, ä l'ceuvre immense, qui actuelle-

ment approche de la fin d'une carriere mouvementee:
« Sans le sentiment d'etre en harmonie avec ceux qui par-

tagent mes convictions, sans la poursuite de l'objectif eternelle-

ment insaisissable dans le domaine de l'art et de la pensee

scientifique, la vie m'aurait paru vide. » Et plus bas, notre
auteur ajoute: « La plus belle chose que nous puissions eprouver,
c'est le cote mysterieux de la vie. C'est le sentiment profond qui
se trouve au berceau de l'art et de la science veritables. Celui

qui ne peut plus eprouver ni etonnement ni surprise est pour
ainsi dire mort; ses yeux sont eteints... Savoir qu'il existe

quelque chose qui nous est impenetrable, connaitre les

manifestations de 1'entendement le plus profond et de la beaute la
plus eclatante, qui ne sont accessibles ä notre raison que dans

leurs formes les plus primitives, cette connaissance et ce

sentiment, voilä ce qui constitue la vraie devotion... II me suffit

d'eprouver le sentiment du mystere de l'eternite de la vie,
d'avoir la conscience et le pressentiment de la construction
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admirable de tout ce qui est, de lutter activement pour saisir

une parcelle, si minime soit-elle, de la raison qui se manifeste
dans la nature.»

L'auteur que je cite n'est autre qu'Albert Einstein 1, incon-
testablement le plus grand physico-mathematicien du
commencement de notre siecle.

Encore un mot. La science nous a delivre de la peur des

cometes et de la terreur des demons. Puissent l'art et la science

conjuguer leurs efforts pour vaincre l'hydre de la guerre et de

la haine. Puissent-ils contribuer ä ce que nos descendants

n'aient jamais connaissance des horreurs de notre temps
autrement qu'en se plongeant dans l'etude de l'histoire.

1 Comment je vols le monde, traduction Gos, p. 9-13.
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