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1937 Vol. 19 Janvier-Février

LES FRONTIERES DE LA PHYSIQUE
ET DE LA BIOLOGIE

PAR

Ch.-Eug. GUYE

- APPENDICE

Quelques réflexions sur la «philosophie seientifique».

L’ensemble des considérations que nous avons développées
précédemment, nous conduit tout naturellement & dire quelques
mots en terminant, de ce que 'on est convenu d’appeler la
« philosophie scientifique » et & examiner en quoi cette discipline
nous parait se distinguer du domaine plus vaste de la « philo-
sophie en général ».

En second lieu, nous essayerons de montrer comment et
dans quelle mesure on peut espérer voir un jour ces deux
domaines se réunir pour n’en former qu'un seul.

Enfin nous nous permettrons d’insister sur quelques-uns des
écueils que peut rencontrer parfois la philosophie scientifique.

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE ET PHILOSOPHIE EN GENERAL.

La «philosophie scientifique », comme on sait, prend avant
tout son point d’appui sur 'observation et I'étude des lois de
la Nature; et, dans sa marche en avant, elle fait aussi peu que

1 Voir Archives des Sciences phys. et nat., (5), t. 17, 1935; t. 18,
1938.
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possible appel au sentiment et a I'intuition. Elle ne peut done
suivre que pas a pas les lents progrés de la Science, en se gardant
des extrapolations trop hardies.

De ce fait, elle se trouve forcément incompléte; en particulier
elle est incapable d’aborder et a fortior: de résoudre les problémes
pour lesquels nos connaissances scientifiques sont a I’heure
actuelle par trop rudimentaires. Telles sont, comme bien on
pense, tous les problémes d’ordre moral: le probléme du bien
et du mal sous ses diverses formes: égoisme, altruisme, soli-
darité, responsabilité, justice, etc., dont nous ignorons pour
ainsi dire totalement les relations avec ’ensemble des autres
phénomeénes et notamment avec la physiologie des étres vivants,
chez lesquels ils se manifestent.

Au contraire la «philosophie en général », dans ce qu’elle a
de plus élevé, sans renoncer a 'appui que peut lui apporter
parfois la science, a constamment recours a d’autres valeurs,
qui ne sont pas actuellement susceptibles d’étre traduites en
formules ou mises en équations;si toutefois elles le seront jamais.

En particulier, il lui arrive de faire intervenir les sentiments
et les aspirations humaines; le sentiment moral, le sentiment
religieux et cette croyance d’ailleurs assez générale a 1’existence
d’un libre arbitre individuel, d’ou découle la notion fondamen-
tale de «responsabilité », notion sur I'importance pratique de
laquelle on ne saurait trop insister.

En un mot, & coté de ces vérités statistiques que nous révéle
la science, il y a ce qu’'on est convenu d’appeler les « vérités
morales », qui, elles aussi, semblent résulter dans une large
mesure de ’expérience humaine.

A ce point de vue, n’est-il pas tout & fait remarquable qu’un
grand nombre de ces vérités dites morales, dans ce qu’elles ont
de plus élevé, soient bien souvent communes aux principales
doctrines philosophiques ou religieuses qui ont marqué leur
empreinte sur I’évolution des grandes civilisations.

Combien ne trouverait-t-on pas en effet de régles morales
communes aux diverses doctrines chrétiennes, au judaisme,
au boudhisme, au confusianisme, a I’islamisme ou méme a la
pensée d’un Platon ou d’un Marc-Aurele.
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Il y a dans cette communauté d’aspirations, dégagées bien
entendu de tout appareil dogmatique, quelque chose de parti-
culiérement impressionnant et devant lequel nous devons nous
incliner comme devant un fait expérimental.

En résumé, dans la construction des systémes philosophiques,
quels qu’ils soient, on ne peut, semble-t-il, s’adresser a la raison
seule; une part et méme une part importante doit étre faite
au sentiment et a4 'intuition. De ce fait un systéme philosophique
se présentera toujours un peu sous le double aspect d’une
construction raisonnée et en méme temps d’une ceuvre d’art
avec la part d’intuition et de sentiment qu’elle comporte.

Or, ainsi que cela ressort des considérations développées, soit
au cours de cette étude soit dans des publications antérieures,
I’évolution actuelle de la science et notamment de la physique
qui se trouve a la base de toutes nos sciences expérimentales,
nous autorise plus que jamais a faire, dans la conception d’un
systeme philosophique complet, une large part a ce que I'on
peut appeler les arguments de sentiment.

De plus en plus, en effet, le déterminisme des phénomenes
physico-chimiques aux diverses échelles est envisagé comme un
«déterminisme statistique» qui nous laisse ignorer la nature et
I'essence méme des causes individuelles qui le produisent.

Nous sommes vis-a-vis de ces causes cachées comme serait
un observateur placé sur la lune et muni d’instruments puis-
sants. Dirigeant ces instruments sur la gare Montparnasse, il
pourrait faire le dénombrement des points noirs (voyageurs)
qui entrent et sortent chaque jour; il pourrait constater que le
rapport entre le nombre des points sortants et des points
entrants demeure a4 peu prés constant et voisin de l'unité;
déduire diverses lois statistiques (d’ailleurs en concordance
avec le départ et 'arrivée des trains). Mais il aurait beau mul-
tiplier ses observations et faire des moyennes, la connaissance
de ces rapports et de ces lois numériques ne lui apprendra jamais
rien sur les mobiles qui ont pu déterminer les voyageurs &
prendre le train. De méme la seule connaissance de la proportion
des suicides relativement au nombre total des décés ne nous
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renseigne en aucune facon sur les causes qui les ont provo-
qués.

En résumé, la précision et la simplicité relative des lois
physico-chimiques avaient habitué les esprits a l'idée d’un
déterminisme absolu qui régnerait & ’origine méme des phéno-
menes. Aujourd’hui, on se rend toujours mieux compte que
cette précision et cette simplicité ne sont dues qu’aux compen-
sations statistiques qui se produisent.

En d’autres mots, avec Démocrite, puis avec Descartes,
Laplace, etc., et jusque vers le milieu du XIXe siécle, on
s’imaginait volontiers que les phénomeénes étaient simples &
leur origine; tous les corps étant en derniére analyse supposés
constitués par des points matériels s’attirant ou se repoussant
suivant des lois que I’on se représentait volontiers comme des
fonctions relativement simples de la distance. (’était alors
I’association de toutes ces actions élémentaires qui, par sa
complexité méme devait finalement faire apparaitre le phéno-
meéne vital puis le phénomeéne psychique 1.

A T'heure actuelle, les physiciens admettent au contraire
que 'origine des phénoménes est trés complexe et que ce n’est
qu’en raison de compensations statistiques et grdce a la loi
des grands nombres que nous arrivons a constater des regles
et des lois relativement simples, dans le monde physico-
chimique qui nous entoure.

Il résulte donc de ’ensemble des considérations qui précedent
qu’il devient actuellement plus raisonnable que cela ne parais-
sait dans la seconde moitié du XIXe siécle de faire, non dans
la science elle-méme bien entendu, mais dans la philosophie
en général une part au libre arbitre individuel ou méme a
quelque finalisme sous une forme que nous nous garderons bien
de vouloir préciser. :

La philosophie du XXe¢ siécle se trouve donc de ce fait consi-
dérablement élargie et je crois que nous devons nous en réjouir;

1 HAECKEL. — Les Enigmes de I’Uniyers.
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car dans son état actuel une philosophie purement scientifique -
serait, comme bien 'on pense, incapable encore de conduire
de facon satisfaisante a une régle de vie.

Mais, si d’'une part nous admettons que notre univers et
notamment la destinée humaine a un but, et si d’autre part
nous avons en quelque mesure la possibilité de contribuer
individuellement & sa réalisation, il y a dés lors une raison a.
Peffort qui, en méme temps qu’il apparait comme I'une des
conditions essentielles du perfectionnement et du progreés, est
aussi 'une des joies de la vie. |

Comment en effet se résoudre a admettre qu’alors qu’une
part si importante a été faite & l'intelligence et aux qualités
affectives dans le cerveau humain il n’y ait dans ce monde
rien a comprendre, ni rien & aimer; et que 'exercice de ce que
I'on appelle avec raison les plus hautes qualités de D'esprit et
du coeur soient sans but, ni sans effet aucun sur le cours de notre
destinée individuelle ou du moins sur I’évolution d’ensemble
de la destinée humaine dont nous paraissons solidaires ?

D’ailleurs, indépendamment de toute autre considération, il
y a une raison — et celle-1a d’ordre pratique — qui nous incite
& croire dans une certaine mesure a l'existence d’un libre
arbitre individuel et a la notion de responsabilité qui en
découle.

Comme on I’a bien souvent fait remarquer: «si un déter-
« minisme inéluctable régnait partout en maitre, la croyance
«en un libre arbitre individuel ne présenterait aucun incon-
« vénient, puisque cette croyance méme se trouverait elle aussi
« déterminée fatalement dans ses moindres modalités. »

«Au contraire, si dans l’évolution humaine une part est
« faite au libre arbitre individuel, la croyance en un déter-
«minisme absolu devient alors une erreur grosse de consé-
« quences ».

Cette croyance, si elle est erronée, nous encourage, en
effet, & une attitude passive et fataliste en face d’événements
auxquels nous nous trouvons mélés et dont nous pourrions
peut-étre modifier utilement le cours par notre volonté et notre
action personnelles.
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En résumé, dans U'ignorance ou nous sommes de la solution
du probléme philosophique, cette raison d’ordre pratique suffit,
nous semble-t-il, & condamner toute philosophie qui prendrait
pour base le déterminisme absolu ouw méme un hasard dépourvu
de tout finalisme. Une telle philosophie ne pourrait en effet
conduire, par définition méme, a4 aucune «régle de vie »; elle
serait stérile. Ce ne serait plus alors qu'un jeu d’esprit, et méme,
ainsi que nous venons de le voir, un jeu qui pourrait ne pas étre
sans danger, s’il venait 4 entrainer & tort notre conviction.

LA PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE ET LA PHILOSOPHIE EN GENERAL
POURRAIENT-ELLES SE REJOINDRE UN JOUR ?

Nous venons de voir qu’en introduisant a la base d’un sys-
téme philosophique les notions de libre arbitre et de responsa-
bilité individuelles, la philosophie devient féconde et peut
conduire & une régle de vie; car ces notions impliquent, d’une
part des devoirs envers notre prochain et d’autre part des
devoirs envers nous-mémes; I'’ensemble de ces devoirs prenant,
dans une philosophie religieuse, la forme d’une responsabilité
vis-a-vis d’une puissance supérieure.

On peut alors se demander si, d’'une part la philosophie
scientifique qui, ainsi que nous I'avons dit, cherche avant tout
a s’appuyer sur I'observation et I'expérience et, d’autre part,
la philosophie en général qui fait intervenir ce que nous avons
appelé les arguments de sentiment, vont suivre dans leur évolu-
tion des voies de plus en plus divergentes ou si, au contraire,
elles finiront par se rejoindre un jour et s’expliquer 'une par
I’autre.

En d’autres mots, la philosophie en général et la philosophie
scientifique se considéreront-elles de plus en plus comme des
ennemies, ou finiront-elles, comme de bonnes sceurs, par se
tendre la main ?

Il serait bien téméraire de vouloir & I'heure actuelle faire
des pronostics & cet égard; il est permis cependant de nourrir
le ferme espoir que la connaissance toujours plus compléte du
monde physique et notamment des lois de 1’évolution biolo-
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gique pourrait contribuer grandement a rapprocher I'une de
I’autre la philosophie scientifique et la philosophie en général.

Sans nous dissimuler I'immensité de la route & parcourir
pour arriver & faire coincider une morale intuitive avec une
morale tirant ses arguments des conquétes de la science, nous
aurions cependant tort d’en désespérer.

D’ailleurs, méme dans son état actuel la science ne fournit-
elle pas déja bien des arguments qui peuvent étre invoqués en
faveur de cette jonction de la science et de la morale. Ne
trouve-t-on pas dans les lois de ’hérédité de nombreux faits
en faveur de la solidarité humaine ? Enfin cette maxime qui
nous commande d’aimer notre prochain, non pas plus que
nous-méme, mais comme nous-méme, n’est-elle pas particuliére-
ment propre & assurer & la fois et la conservation de 'individu
et celle de 'espéce. Peut-étre reviendrons-nous un jour plus
en détail sur ces questions.

Pour I'instant, bornons-nous & croire fermement a 'union
possible de la philosophie scientifique et de la philosophie en
général, si nous voulons qu’elle se réalise un jour. Seule cette
croyance nous donnera la force de surmonter les obstacles et
sera capable de nous faire découvrir les liens nombreux et
cachés qui peuvent unir 'une & Pautre la science et la morale.

Note. — «Les optimistes ont généralement raison», a-t-on
coutume de dire. Croyant le succes possible ils seront bien
souvent seuls capables de faire I’effort nécessaire qui permettra
de surmonter les difficultés et d’atteindre le but. N’oublions pas
a ce propos que «l'optimisme scientifique » d’un Jules Verne
a largement été dépassé par les applications modernes de la
science. Peut-étre méme cet optimisme a-t-il puissamment
contribué a cette évolution, en faisant jaillir dans d’innom-
brables jeunes cerveaux I’étincelle de la possibilité et le désir de
la difficulté vaincue ?

Bien des inventions ont, en effet, vu leur réalisation
retardée par le manque de foi et de confiance; et les savants
eux-mémes, sous ce rapport, par le pessimisme dont ils ont
parfois fait preuve dans 'examen de certaines questions, ont
bien souvent été les premiers fautifs. L’aviation et particu- -
lierement le vol & voile, en sont des exemples frappants.
L’illustre Navier, par de savants calculs basés sur un ensemble
d’hypothéses dont les erreurs venaient s’ajouter les unes aux
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autres, n’était-il pas arrivé a la conclusion que treize hirondelles
devaient déployer dans leur vol une force égale a celle d’un
cheval; une telle assertion ne semblait-elle pas condamner
définitivement le probléeme du «plus lourd que Tair» et
n’était-elle pas de nature a4 décourager les initiatives ?

Fort heureusement les sportifs, qui bien souvent ignoraient
les difficultés a vaincre, se sont lancés les premiers et courageu-
sement a la conquéte de I'air, se bornant le plus souvent a
chercher a imiter I'oiseau. Leurs premiers résultats ont alors
donné a réfléchir aux savants et aux ingénieurs qui ne tardérent
pas & se rendre compte de ce qu’un pessimisme exagéré avait de
contraire a la science; ils s’empressérent alors d’apporter a la
réalisation du probleme de la conquéte de I'air un concours qui,
pour étre tardif, n’en fut pas moins précieux.

La réalisation du «vol & voile», c’est-a-dire du vol sans
moteur, est peut-étre un exemple plus saisissant encore de
ce que peut la confiance dans le succes. 11 semble, en effet,
que ce probleme aurait pu, sinon étre résolu, du moins étre
abordé avec succeés dés la plus haute antiquité, car la technique
moderne qui a créé le moteur léger et qui a rendu possible
I'aviation n’intervient ici que secondairement. Il semble done
que lexpérience et I'empirisme seuls auraient pu conduire
beaucoup plus t6t aux résultats surprenants qui ont été obtenus
dans ce domaine!. Il est juste cependant d’ajouter que
Pensemble des connaissances qu’a forcément apportées le
développement de l'aviation et surtout la confiance qui en est
résulté, ont certainement largement contribué a faciliter
la réalisation du plus impressionnant de tous les sports.

QUELQUES ECUEILS DE LA PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE.

Depuis quelque vingt ans, et notamment depuis I'apparition
du principe de relativité, la physique et la métaphysique ont
été si souvent mélées, et de facon parfois si regrettable, qu’il ne
nous semble pas inutile d’indiquer briévement quelques-uns
des écueils que peut rencontrer dans sa marche la philosophie
scientifique. Nous en demandons pardon a ceux de nos lecteurs
qui pourraient trouver superflues les considéralions que nous
avons cri devoir résumer dans les pages qui suivent. Elles ne
s’adressent pas, bien entendu, a tous les savants indistinctement,

1 On a pu récemment tenir I’air sans moteur pendant plus de
36 heures.
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car le plus grand nombre d’entre eux sont, comme bien I'on
pense, & I’abri des critiques que nous allons formuler.

En premier lieu, si la philosophie scientifique doit un jour
rejoindre la philosophie en général, il va de soi qu’elle devra
faire appel au concours de toutes les sciences, car la Philosophie,
comme la Science, est UNE.

Mais dans chacune de leurs sciences, les savants spécialistes
ont, croyons-nous, des devoirs a remplir; devoirs que mathé-
maticiens, physiciens, astrophysiciens en particulier ont
peut-étre parfois un peu trop négligés dans les temps actuels,
en face de I'évolution prodigieusement rapide de leurs
sciences respectives.

En d’autres mots, si la philosophie scientifique ne veut pas
courir le risque de marcher de déception en déception, qu’elle
se résigne d’abord & marcher lentement comme la science, dont elle
doil rester toujours aussi prés que possible.

Certes, elle a le droit de la devancer en quelque mesure; sans
ce droit, il n’y aurait pas de philosophie scientifique possible.
La philosophie scientifique n’est-elle pas toujours en fin de
compte une extrapolation plus ou moins hardie des résultats
que nous livre 'expérience.

L’essentiel est que le philosophe se rende toujours compte
lui-méme de la valeur des extrapolations qu’il se permet
et du degré de certitude ou d’incertitude qu’elles comportent.
Plus que jamais, il est actuellement du devoir du savant
spécialiste qui s’engage dans la voie délicate de la philosophie
scientifique de tou}ours «faire lui-méme et le premier» le départ
entre ce qui est résultat scientifique et ce qui est seulement
prolongement plus ou moins douteux de la science.

C’est au savant d’abord et non au philosophe 4 dire dans
quelle limite telle assertion est exacte, quelles réserves il
convient d’y apporter, etc.. Et tout cela, il doit le dire, méme si
« pour lui » ces réserves paraissent superflues et vont en quelque
sorte d’elles-mémes.

En ne se conformant pas a cette régle, il risque fort d’induire
en erreur les philosophes, auxquels les préoccupations de la
philosophie en général ne permettent pas toujours de juger
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par eux-mémes de I’étendue et de la valeur scientifique de ces
extrapolations. C’est pour ne s’étre pas suffisamment conformés
a cette régle que les savants ont été bien souvent la cause
indirecte et inconsciente d’erreurs qui se sont peu & peu intro-
duites et propagées dans le domaine de la philosophie
scientifique. Il serait facile d’en multiplier les exemples.

Note. — Bornons-nous a rappeler que I'on considére bien
souvent comme une vérité scientifiquement démontrée qu’en
vertu du second principe de la thermodynamique le monde
marche vers I'égalisation de la température et que I'immobilité
nous attend. Dans cette affirmation, on néglige généralement
de dire d’abord qu’elle suppose un monde fini, et qu’en outre
cet état ne se produirait pratiquement qu’au bout d’un nombre
respectable de millions ou de milliards d’années; que d’autre
part le second principe qui lui sert de base n’est guére connu et
étudié que depuis un siécle; que la science évolue rapidement;
que depuis une cinquantaine d’années seulement elle s’est plu-
sieurs fois transformée et renouvelée, méme dans son essence;
qu’apres étre devenue depuis Maxwell électromagnétique dans
son ensemble, la physique s’est doublée de relativisme avec
Einstein et qu’elle est a ’heure actuelle de plus en plus statis-
tique. Il serait donc bien téméraire de vouloir prédire ce qu’elle
sera d’ici a cent ans seulement. La découverte de la radioactivité
et les énormes quantités de chaleur dégagées dans les réactions
intra-atomiques n’ont-elles pas remis en question tout le
probleme de I’entretien de la chaleur solaire ?

En d’autres mots, déduire du second principe ce que pourrait
étre notre univers dans des millions d’années, c’est absolument
comme si, aprés avoir observé quentre 0° et 4° l'eau se
contracte de 1/,5099 de son volume, on en concluait qu’a la
température de 40.000 degrés elle n’aurait plus de volume.

En résumé, on ne peut extrapoler avec quelque certitude
dans le domaine de I'espace et dans celui de la durée, que dans
des limites relativement restreintes. Hors de ces limites, il n’y a
qu'incertitude et qu’apparence de démonstration scientifique .

En second lieu, le savant qui passe de son domaine spécial
a celui plus général de la philosophie, doit se défier de ce que
I’'on pourrait appeler sa «tare» ou mieux, «sa déformation

1 II convient toutefois de remarquer que c’est dans le domaine
de TP’astrophysique que l’'on peut se permettre d’extrapoler avec le
plus d’audace; car cette science plus que toute autre nous permet
de lire dans le passé.
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professionnelle »; c’est-a-dire d’une facon spéciale d’envisager,
ou seulement de présenter les choses, laquelle tient avant tout
aux habitudes de son esprit. Plus qu’un autre, le savant spécia-
liste risque d’oublier que la Science est Une; et s’il ne 'oublie
pas, du moins lui arrive-t-il de négliger de le rappeler dans
ses exposés philosophiques.

Qu’on nous permette d’en citer quelques exemples empruntés
aux diverses sciences.

A tout seigneur, tout honneur; commencons par le MATHE-
MATICIEN, qui vit en quelque sorte dans le monde de ses
symboles et de ses formules. 11 peut lui arriver parfois, sinon de
confondre lui-méme ces symboles et ces formules avec la réalité,
du moins de leur préter une sorte de réalité.

A force d’envisager des fawilles de symboles, des familles de
formules ou de théorémes, auxquelles par analogie, il a donné
les noms de géométrie & quatre dimensions, & cinq dimensions,
a n dimensions méme; de géométries non euclidiennes, d’espaces
courbes, cylindriques, hyperboliques, etc., il peut lui arriver
parfois de se demander §’il n’existerait pas une réalité adéquate
a ces familles de symboles, lesquelles permettent, en effet, bien
souvent le calcul de tout un ensemble de phénomeénes réels.

Mais quelle que soit I'opinion du mathématicien sur cette
question d’ordre métaphysique, il va sans dire qu’il demeure
aussi impuissant que le plus ignorant des hommes & se repré-
senter spacialement et de facon tangible ce que pourrait étre cette
ultime réalité; il ne lui en arrive pas moins de se la représenter
comme possible. En ce faisant, il franchit alors délibérément
les limites de la science, pour entrer en plein dans le domaine
de la métaphysique. D’excellents esprits mathématiques n’ont
pas craint parfois de s’y aventurer; les droits de la métaphy-
sique étant d’ailleurs illimités.

Le malheur est que le «profane», trop souvent avide de
mystérieux, s’empresse de voir soit dans ces assertions, soit
dans la terminologie mathématique méme, des arguments
scientifiques en faveur des idées qui lui sont chéres. N'a-t-on pas
entendu maintes fois les disciples de telle ou telle science
occulte, placer dans cette quatriéme dimension, qu’ils assimilent
a une réalité, tout ce qu’a pu créer leur imagination ?
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Les mathématiques, croyons-nous, ne doivent pas étre
considérées comme une ultime réalité, mais ainsi que le disait
déja Poincaré, comme un langage, ou si I’on veut comme un
vétement qui épouse grosso modo le corps de la réalité. On
remarquera d’ailleurs que, suivant Uéchelle & laguelle il nous
convient d’envisager une méme réalité, ce vétement mathématique
prend une forme entiérement différente; il n’a donc pas une
réalité absolue et objective.

En effet, a I’échelle macroscopique la «réalité » des gaz sera
exprimée par la loi de Mariotte-Gay Lussac, ou I’équation d’état
de van der Waals, etc.; & I’échelle moléculaire « cette méme
réalité » sera habillée des formules de la théorie cinétique des
gaz, basées sur le calcul des probabilités; enfin & I’échelle intra-
atomique ce serait, & I’heure actuelle, & I'aide d’équations
relatives a des systémes d’ondes correspondant & tous les
¢léments constituants des atomes et des molécules qu’il convien-
drait de confectionner le vétement de la réalité intra-atomique.
Il est plus que probable, enfin, que si nous réussissions un jour
a peénétrer plus profondément dans P'intimité de ces phéno-
ménes, il conviendrait de donner au vétement mathématique
une coupe nouvelle et entiérement différente; et ainsi de suite...

D’ailleurs, il convient de remarquer, qu’au fur et & mesure
que ces vétements mathématiques prennent plus d’ampleur et
et de souplesse il devient naturellement plus aisé de les ame-
ner en coincidence avec un nombre limité de faits expérimen-
taux. En faisant par exemple appel aux ressources d’une géo-
métrie & quatre dimensions — dont notre géométrie & trois
dimensions n’est qu’un cas particulier — on dispose en effet
pour l'interprétation de I’ensemble des phénomeénes physico-
chimiques d’un outil incomparablement plus souple et plus
général. Par contre si 'on devait faire cadrer ces mémes phé-
noménes avec les ressources d’'une géométrie a deux dimen-
sions seulement, on se trouverait vraisemblablement en face
d’une quasi impossibilité.

Or, a ’heure actuelle, 'ampleur et la souplesse de ces véte-
ments mathématiques destinés & habiller la réalité physique
sont déja d’une complexité parfois déconcertante. Si cette
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ampleur et cette souplesse devaient sans cesse aller en aug-
mentant, elles finiraient par devenir un grave inconvénient.
En effet, si 4 I'aide de ce vétement ultra souple nous réussissons
4 amener la coincidence avec un groupe de faits expérimentaux,
il devient alors assez probable que I'on pourra en obtenir.
sinon une infinité, du moins plusieurs autres équivalentes. Ce
sont la les inconvénients inhérents aux théories et aux formules
par trop générales.

En d’autres mots, lorsque la théorie devient par trop
compliquée, les avantages pratiques qu’elle présente, comparés
a ceux que donnerait une formule empirique, avec de nombreuses
constantes arbitraires, va en diminuant. Cette derniére peut
alors revétir en effet bien souvent une forme beaucoup plus
simple 1.

En second lieu, et comme nous le verrons plus loin, un véte-
ment mathématique ne s’applique jamais sur la réalité avec
une infinie précision. Enfin tout un ensemble de phénomeénes,
intellectuels et moraux, ne sont pas susceptibles d’étre exprimés
mathématiquement; ils n’en sont pas moins pour cela des
réalités.

Nous avons cru devoir rappeler ici quelques-uns des écueils
que doit éviter une philosophie dominée trop exclusivement par
les mathématiques; mais ces réserves faites, on ne doit en
aucune facon sous-estimer les immenses services que les théories
mathématiques actuelles ont rendus et rendront encore dans
tout ce qui a trait a la poursuite de la vérité. C’est, comme
on sait, grice au magnifique édifice élevé par les physico-
mathématiciens que les expérimentateurs ont pu continuer
leur marche en avant et constater la fécondité de ces théories,

1 « Donnez-moi, disait je ne sais plus quel savant, les ages de
dix personnes et les numéros des maisons qu’elles habitent, je relierai
le tout par une formule qui permettra de calculer 1’dge de chacune
de ces personnes par la connaissance du numéro de son habitation.» —
Mais qu’on ajoute une onziéme personne et ce sera généralement
Ieffondrement de la formule ou du moins ce seront les valeurs de
toutes ses constantes arbitraires et peut-étre leur nombre qu’il
conviendra de modifier. C’est 14, comme on sait, le revers des formules
empiriques; il compense le plus souvent I’avantage de leur plus
grande simplicité relative. Ui
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qui non seulement ont réussi a grouper un nombre immense de
faits, mais ce qui plus est, ont permis d’en découvrir bien
souvent de nouveaux que l’expérience est venue magistra-
lement confirmer a posteriori.

£t maintenant passons au PHysiciEN et au CHIMISTE. Moins
que le mathématicien, le physico-chimiste sera tenté de voir
dans une théorie «'ultime réalité ». Il se trouve en effet en
contact direct et en lutte avec les faits expérimentaux. Il sait,
en particulier, que ses expériences ne sont pas infiniment
précises, que les conditions dans lesquelles elles sont faites ne
sont pas connues avec une infinie précision; qu’en définitive
ses expériences comportent toujours une certaine latitude
d’erreur; que dans ces conditions les théories que I'on applique
sur elles ne sont vérifiées que dans certaines limites d’exactitude.
Mais surtout, 'histoire de la physique lui a maintes fois montré
que lorsqu’on augmente la précision des expériences, on est
dans la plupart des cas obligé de modifier plus ou moins la
théorie; et qu’il en est souvent de méme lorsqu’on découvre
des faits nouveaux. Ainsi que le disait déja Voltaire et comme
le rappellait M. Emile Picard ! : « Les théories sont comme
les souris; elles passent par neuf trous, mais sont arrétées au
dixiéme ». Si done, le vétement mathématique devait corres-
pondre & la réalité méme, les expériences devraient s’en rap-
procher d’autant plus qu’elles sont plus précises et que les
conditions dans lesquelles elles sont effectuées sont mieux
déterminées. Or, ainsi que nous venons de le dire, c’est préci-
sément le contraire que 1'on constate le plus souvent.

Note. — Pendant longtemps, pour n’en citer qu'un exemple,
on crut que la mécanique rationnelle constituait une science
idéale (c’est-a-dire une théorie parfaite) dont les expériences
devaient s’approcher d’autant plus qu’elles étaient plus précises
et mieux conduites; mais on ne tarda pas a se rendre compte
que pour correspondre aux faits expérimentaux, la mécanique
rationnelle devait tenir compte des phénomeénes thermiques;
en un mot qu’'elle devait étre complétée par la thermodyna-

1 EmiLE PicarDp. — Un coup d’ceil sur I’Histoire des Sciences et des
théories physiques, p. 97. Paris, Gauthier-Villars, 1930.



ET DE LA BIOLOGIE 19

mique. Bien plus, avec les énormes vitesses dont sont parfois
animés certains corpuscules matériels dits «électrons», il
fallut déchanter et substituer & la mécanique rationnelle la
mécanique de la relativité. Enfin, les immenses progres réalisés
dans I’étude des phénomenes intra-atomiques a fait naitre la
mécanique ondulatoire dont la mécanique newtonienne
(macroscopique) ne serait qu’un cas particulier; cette nouvelle
mécanique n’a d’ailleurs plus guére en fait de mécanique que le
nom, puisque ce n’est plus, ainsi que nous I’avons vu précédem-
ment, que par I’analogie des formules de propagation des ondes
qu’elle se rattache & la mécanique ordinaire.

Mais si le physico-chimiste expérimentateur échappe géné-
ralement au risque de prendre une théorie pour une réalité, il
a lul aussi, en tant que philosophe, sa « déformation profes-
sionnelle »; celle de tout vouloir ramener aux phénoménes
matériels qui demeurent sa constante préoccupation. Il peut
lui arriver d’oublier parfois, comme philosophe, que tout ne
peut étre enfermé dans ces trois notions fondamentales: «espace,
temps, matiére (énergie)», qui suffisent & ses interprétations
physico-chimiques. Tels sont, il est & peine besoin de le rappeler,
les phénomeénes d’ordre intellectuel et moral qui, bien qu’ils
solent indissolublement liés aux phénomeénes matériels, ne
doivent pas étre considérés gratuitement et a priori comme un
aboutissement physico-chimique, soumis & un déterminisme
quasi absolu. C’est précisément cette tendance, justifiée par
les succés prodigieux de 'astronomie et des sciences physiques
et chimiques, qui avait imprimé a la philosophie de la seconde
moitié du XIXe siécle sa tournure positiviste ou pour mieux
dire « matérialiste ».

Le BrorogisTE & son tour, du moins jusqu’a la fin du siécle
dernier, ébloui lui aussi par les succés de la physico-chimie, a
bien souvent manifesté une tendance & considérer la physio-
logie comme un aboutissement physico-chimique et a pu de ce
fait, comme philosophe, la croire soumise a un déterminisme
en quelque sorte inéluctable (Haeckel). En outre, ayant
constamment sous les yeux dans ses études le monde animal
dans son ensemble, il peut étre tenté, en tant que philosophe.
de généraliser et d’étendre hativement & I’espéce humaine le
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résultats de ses observations; oubliant peut-étre que, par le
développement et la qualité de son cerveau, 'homme se dis-
tingue nettement des autres espéces connues, et que de ce
fait il a acquis. sur toutes les autres formes vitales, une supériorité
qui lui permet d’exercer sur elles une sorte de domination; et
qu’enfin, en utilisant & son profit les forces delanature, ’homme
a pu méme modifier complétement I’aspect général et les
conditions de la vie sur notre planéte. Il serait superflu
d’insister sur la différence essentielle que confére a ’espéce
humaine la supériorité de son cerveau.

Or combien de fois n’avons-nous pas entendu répéter comme
des axiomes ces maximes décevantes telles que: «La vie
est un combat sans merci, ou le faible est écrasé impitoyable-
ment par le fort qui accapare & son profit I’énergie disponible
destinée & assurer la conservation de 'espéce, de la race, de
la famille ou méme de I'individu. » Et ces prophétes de malheur
d’ajouter cette conclusion gratuite et non moins décevante
contre laquelle on a cependant le droit de s’élever: «il en sera
toujours ainsi ».

Nous pensons au contraire, bien que I’époque actuelle
ne soit pas particuliérement édifiante a cet égard, que I'incon-
testable supériorité de l’espéce humaine sur I’ensemble de
toutes celles qui nous sont connues, permet d’entrevoir la
possibilité d’une évolution différente. Si la pitié et la justice
n’existent pas apparemment dans le monde des insectes, cela
ne prouve pas qu’elles ne doivent pas exister chez des étres plus
évolués et qu’elles ne puissent méme 'coincider, dans une
certaine mesure bien entendu, avec l'intérét général d’une
évolution progressive de I’humanité.

Le PsYCHOLOGUE, & son tour doit, semble-t-il, éviter le double
écueil de s’appuyer trop exclusivement sur la physiologie ou de
vouloir au contraire en faire complétement abstraction. Les
états physiologique et psychique d’un organisme, il est a peine
besoin de le rappeler, sont inséparables 'un de l'autre et
réagissent, comme on sait, I'un sur l'autre.

De méme qu'une lésion ou un trouble fonctionnel peut
déterminer un trouble psychique, de méme une émotion
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— produite par exemple a la réception d’'un mauvaise
nouvelle — peut & son tour produire un trouble physiologique:
paralyser la digestion ou accélérer les battements du ceeur.
Ce sont la vérités banales, qu’il peut sembler superflu de
rappeler, mais que le spécialiste est parfois tenté d’oublier,
lorsqu’il aborde le domaine de la philosophie,

Le psychologue doit donc, du fait méme de 'interdépendance
de la physiologie et de la psychologie — lesquelles ne sont
d’ailleurs séparées qu’artificiellement — se garder de considérer
a priori ces deux domaines comme un aboutissement pur et
simple du phénomeéne physico-chimique et de les croire comme
lui soummis & un déterminisme quasi inéluctable.

Ce serait de sa part également un tort que de vouloir @ prior:
considérer le phénoméne moral comme indépendant des
phénomeénes physiologiques et physico-chimiques auxquels
il est expérimentalement toujours indissolublement associé.

En résumé, a I’heure ou la science semble s’élancer toujours
plus vers I'inconnu des spéculations métaphysiques, peut-étre
n’était-1l pas inutile de rappeler quelques-unes des régles qui
nous paraissent devoir les limiter ou du moins nous renseigner
sur le degré de confiance que nous devons leur accorder.

Le champ actuel des connaissances humaines est immense
et ce n’est cependant qu’une bien faible partie de ce qu’il
faudrait connaitre pour résoudre scientifiquement les problémes
philosophiques. Ce que nous connaissons n’est guére encore
qu’'un grain de sable. Admirons donc comme il le mérite ce
grain de sable et toutes les merveilles qu’il nous a déja révélées,
mais en attendant qu’il grossisse au point de nous permettre
un jour de résoudre les plus grands problémes philosophiques
dont semble dépendre notre destinée, gardons-nous des extra-
polations trop hardies; et si notre imagination ne résiste pas
au plaisir de les formuler, effor¢cons-nous du moins de les juger
toujours & leur juste valeur.

Genéve, le 17 aott 1936.
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