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LES DEUX DIRECTIONS

DE LA PENSEE SCIENTIFIQUE'

PAR

Jean PIAGET

La création, au sein d’une Faculté des Sciences, d’un enseigne-
ment d’histoire de la pensée scientifique, nous parait constituer
un événement significatif. L’'une des exigences les plus nettes
‘de l'esprit scientifique contemporain est, en effet, ’exigence
de la réflexion: non content d’appliquer & I'expérience les no-
tions et les principes dont la science est faite, le savant veut
savoir d’ou viennent ces notions et ce que valent ces principes.
L’étonnant effort de révision dont témoignent dans tous les
domaines les sciences en ces derniéres années ne saurait s’expli-
quer sans ce retour de la pensée scientifique sur elle-méme, sans
ce besoin qu’elle éprouve toujours plus de saisir sa propre
nature.

La science pose done, par son existence méme, un probléme
aux savants. En tant que processus d’adaptation de I'esprit au
réel, elle constitue le plus intéressant des phénoménes psycho-
logiques — je dirais presque biologiques puisque les schémes
mentaux dont la science est faite dépendent en leur racine de
I'organisation psycho-physiologique elle-méme. Or, comment
résoudre ce probléme sans procéder génétiquement, sans
retracer avant tout I’histoire de la pensée scientifique ? Etudier

! Legon d’ouverture donnée le 26 avril 1929 en la chaire d’Histoire
de la pensée scientifique de la Faculté des Sciences de I’Université
de Genéve.



146 LES DEUX DIRECTIONS

la science dans sa genése et son développement, faire I’histoire
et la psychologie des notions sur lesquelles elle repose, montrer
comment les formes de I'esprit humain s’élaborent au contact
des faits, telle est nécessairement la méthode & suivre pour qui
veut comprendre la nature et le fonctionnement de Pesprit
sclentifique. L’histoire de la pensée scientifique est donc elle-
méme une science. C’est de ce point de vue et en psychologue
qu'il convient de conduire un tel enseignement.

Assurément, une telle conception ne va pas sans danger.
Avant d’étudier le développement des sciences en tant que
phénoméne psychologique, il importerait, pour dominer les
questions, d’étre spécialiste en chaque science aussi bien qu’his-
torien. Mais, & supposer que de telles qualités puissent étre
réunies chez un méme homme, elles ne suffiraient pas sans
I'esprit psychologique. La science n’est pas née, en effet, par
génération spontanée. C'est grace a une lente et laborieuse ma-
turation que les notions scientifiques se sont dégagées de celles
du sens commun. Seule I’étude expérimentale de I'intelligence,
y compris 'intelligence dite « primitive » et celle des enfants, est
susceptible de nous faire comprendre cette genése, de méme que
Panalyse de tous les étres vivants, y compris les plus rudimen-
taires, est nécessaire a la compréhension de la nature biologique
de 'homme. Il est donc possible d’étudier en psychologue
I'histoire de la science sans cesser pour autant d’avoir 'esprit
scientifique. Si un tel enseignement peut faire figure de para-
sitisme dans une Faculté des Sciences, il est méme permis
d’espérer que ce parasitisme se transformera en symbicse, &
supposer qu'une telle évolution soit biologiquement réalisable !

Au reste, 'union de la psychologie expérimentale avec I’his-
toire des sciences est loin d’étre chose nouvelle & Genéve.
I’inoubliable enseignement de Théodore Flournoy suffit a
démontrer ce que la psychologie peut apporter a 'étude de la
pensée scientifique. Gardons-nous de laisser se perdre une telle
tradition et efforcons-nous, dans le mesure de nos moyens, de
nous inspirer de cette grande mémoire. A cet égard, ce m’est un
devoir agréable que de dire ma reconnaissance profonde aux
deux continuateurs les plus directs de Flournoy, mes maitres
Arnold Reymond et Edouard Claparede, qui m’ont révélé, le
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premier la signification philosophique de T’histoire des sciences
et le second la valeur de l'investigation expérimentale pour
la psychologie de P'intelligence.

Cherchons maintenant, a titre d’introduction, & analyser les
deux directions principales de I’évolution des sciences. La
pensée scientifique, nous semble-t-il, oscille entre deux pdles.
Par les mathématiques lesprit explique la réalité physique,
mais, par la biologie, la réalité physique rend compte de
Pesprit et des mathématiques elles-mémes. Ce double mouve-
ment souléve une série de questions essentielles, car le cercle
apparent ou il parait nous enfermer définit un rythme qui
domine toute I'histoire du progrés scientifique.

A un premier point de vue, histoire des sciences peut étre
concue comme une réduction progressive du réel aux mathé-
matiques. La nature est assimilée par lesprit, grdce aux
schémes spatiaux et numériques. Les éléments mesurables ou
méme qualitatifs des choses sont ainsi peu & peu incorporés
dans un réseau de relations et de cadres dus au pouvoir
constructeur de l'activité rationnelle.

Cet idéal essentiel de la science s’est manifesté dés les débuts
de la réflexion grecque. Pythagore révait de rendre compte de
la nature au moyen des seules ressources du nombre entier.
Platon, aprés avoir montré en termes immortels que les vérités
mathématiques subsistent au-dessus de la réalité sensible,
proclamait la nécessité d’une dialectique spéciale pour redes-
cendre des Nombres idéaux a I'univers physique et expliquer
celui-ci. Seulement, avec la témérité propre aux débuts de toute
réflexion, les Grecs ont cru pouvoir opérer le passage de la
mathématique a la réalité par le seul secours de la déduction
et sans faire appel & 'expérience L. En outre, et sans doute en
vertu du méme réalisme logique, les mathématiciens grecs se

1 M. LALANDE (Les Théories de I Instruction et de I’ Expérimentation.
Boivin, 1929) fait remarquer (p. 22-23) que méme le traité d’Archi-
meéde est conduit axiomatiquement.

ARCHIVES, Vol. 11. — Mai-Juin 1929, 10
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sont méfiés de toute notion impliquant le mouvement, la conti-
nuité ou linfinil. D’ou I’échec final de la science antique:
a part certaines découvertes astronomiques et a part la statique
d’Archiméde — deux conquétes qui ont été précisément
possibles sans expérience ni notion dynamique — il n’y a pas eu
de science physique chez les Anciens 2. Mais la rigueur de la
mathématique grecque et le réve d’une déduction coextensive
au réel suffisent a nous indiquer dans quelle direction s’oriente
nécessairement lesprit humain lorsqu’il veut assimiler les
choses a sa raison. |
L’union du réel et des mathématiques s’opére dés la Renais-
sance, grace a un assouplissement des mathématiques et & une
mathématisation corrélative de l'expérience. Descartes donne a
cet idéal nouveau la valeur d’'un programme quasi-définitif pour
la science moderne. Les causes finales, le dynamisme subjectif
et lempirisme qualitatif du sens commun qu’Aristote et la
scolastique avalent cru pouvoir restaurer a la faveur de la
carence du géométrisme platonicien, cédent ainsi définitivement
le pas devant 1'élan de la science nouvelle. La cause se confond
dorénavant avec la raison (causa seu ratio...) et les schémes
spatiaux ou arithmétiques s’affinent jusqu’a faire corps avec
la réalité sensible. La déduction mathématique et I'expérience
physique sont dés lors indissolublement liées 'une & I'autre.
L’histoire des sciences exactes, du XVIIe siécle a nos jours,
a pleinement réalisé la vision prophétique de Descartes. Non
sans heurt, il est vrai: la notion de force, réapparue avec Leibniz
et Newton, n’a cessé de préoccuper les physiciens qu’avec la
relativité contemporaine, ce triomphe du cartésianisme géné-
ralisé. Mais on peut dire que tout progrés marquant dans
I’évolution des sciences physiques a contribué a resserrer

! Voir sur ce point 'ouvrage de M. A. RevymonDp, Histoire des
Sciences exactes et naturelles dans I Antiquité gréco-romaine. Blanchard,
1924. Selon M. Reymond, cette timidité des mathématiques grecques
serait due a 'influence des arguments de Zénon d’Elée.

2 La physique d’Aristote n’est, en effet, qu'une codification de
I'imagination qualitative propre au sens commun. Nous avons méme
retrouvé chez les enfants de 7 & 10 ans les aspects essentiels de la
notion aristotélicienne de la force, & commencer par le schéma de
Pavrinzplotasie. (Voir notre ouvrage sur La Causalité physique chez
I’Enfant, Alcan, 1928.)
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I'union des mathématiques et du réel. La physique newtonienne,
corrélative de I'analyse infinitésimale, la constitution des
sciences chimiques modernes due a l'introduction de la mesure,
la conquéte des principes de conservation, la théorie cinétique
et DPatomisme contemporain, tout aboutit & cette méme
conclusion: I'expérience n’est possible que gréce aux cadres
spatiaux ou numériques, ses résultats ne sont intelligibles que
dans la mesure ou ils donnent prise & la déduction mathéma-
tique. La science oscille ainsi entre 1’établissement des lois et la
découverte des causes. Mais la loi ne saurait étre qu'un rapport
numérique et la cause se confond avec la déduction géométrique
ou analytique 1.

Or ces mathématiques, auxquelles la science tend ainsi &
réduire peu & peu le réel, quelles sont leurs relations avec
lexpérience ? Non seulement, comme on I'a dit et redit, elles
ne se fondent pas sur 'observation physique, mais encore, et la
est le miracle de P'esprit humain, elles anticipent constamment
sur I'expérience elle-méme.

Elles ne se fondent pas sur l'expérience. Méme si, dans les
civilisations primitives et chez les Egyptiens, les préoccupations
d’échange commercial ou de mesure du sol ont pu conduire
empiriquement a la découverte de certaines propositions
arithmétiques ou géométriques, il est bien clair que, dés les
Grecs, la rigueur mathématique s’est élevée au-dessus de la
constatation expérimentale. L’expérience peut étre occasion
a des problémes nouveaux, et elle I'est sans cesse. Elle peut
ainsi conduire le mathématicien a élaborer ses schémes dans
une direction ou ses intéréts ne 'auraient pas porté d’emblée.
Mais jamais la mathématique n’invoque l'expérience, *a la
maniére de la physique, comme critére de vérité. Une propori-
tion mathématique est vraie dans la mesure ou elle est ration-
nellement démontrée et non dans la mesure.ou elle s’accorde
avec la réalité empirique. La-dessus tout le monde est du méme
avis.

t 11 est inutile d’insister davantage sur ces vérités bien connues.
Les célébres ouvrages de M. L. Brunscuvice et de M. E. MEYERSON
ont établi, avec une pénétration et une érudition inégalables ce que
nous nous hornons, dans cette premiere partie, & rappeler briévement.
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Or, et 'on ne saurait trop s’étonner de cela, les mathématiques,
qui ne doivent donc rien a Pexpérience pour ce qui est de leur
vérité, s’accordent cependant toujours avec la réalité physique
au point d’anticiper parfois, & des années de distance, sur
I'expérience future. Les schémes géométriques ou analytiques
peuvent étre élaborés sans souci aucun de la réalité. Cependant,
dans la mesure méme ou ils sont rationnels, on est assuré, non
seulement que I'expérience ne les mettra jamais en défaut, mais
encore, et c’est la le point paradoxal, que l'expérience les
remplira tot ou tard et s’adaptera exactement & eux. L’exemple
le plus beau de cette insertion du réel dans les cadres préparés
par les déductions mathématiques est sans contredit celui de la
géométrie riemanienne. Voila une construction audacieuse en
marge de la géométrie classique, contredisant méme ce fameux
postulatum d’Euclide que, & défaut de démonstration, I'on
considérait comme imposé par I'observation directe. Voila done
le type de ces libres créations de 1’esprit mathématique insou-
ciant du réel. Or, un demi siécle aprés ce défi a la réalité phy-
sique, il se trouve que la physique elle-méme en vient & consi-
dérer la géométrie riemanienne comme plus apte a rendre
compte des phénoménes gravifiques que la géométrie eucli-
dienne. La théorie de la relativité utilise sans plus le cadre
ainsi préparé et ’expérience donne raison a ce coup de génie.
Autre exemple, également récent: en 1900, Ricei et Levi-Civita,
désireux de dégager la forme des équations différentielles
indépendamment des systémes de coordonnées, fondent un
« calcul différentiel absolu ». Ce schéme, pur travail de luxe de
mathématiciens épris de rigueur, devient quelques années plus
tard l'instrument essentiel dont se sert M. Einstein: sans le
calcul ténsoriel, la théorie de la relativité ett été, en effet,
privée de sa technique spécifique. Il serait facile d’accumuler
les exemples. Rappelons-en un seul encore: les nombres «ima-
ginaires » — ce nom suffit & indiquer 1'«intention du législateur »
a leur sujet | — sont nés d’une simple généralisation des opé-
rations arithmétiques: on sait cependant leur role actuel dans
la théorie des variables complexes, par conséquent dans toute
I'analyse, et ses applications innombrables.

Mais il y a plus. Non seulement les mathématiques anticipent
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ainsi sur 'expérience, en lui fournissant ses cadres, mais encore
on peut dire qu’elles constituent une sorte de création: la
construction, par P'esprit, d’une réalité nouvelle.

A Tintérieur méme des mathématiques, cette création est
évidente. Partant de quelques axiomes, peu nombreux et
pauvres de contenu, et de quelques définitions,le mathématicien,
au moyen d’opérations constructives, élabore 'ensemble des
nombres et cet univers immense de relations que constituent
les @étres arithmétiques et géométriques. Le raisonnement
mathématique apparait donc comme constructif, ainsi qu’on I'a
souligné si souvent en ces derniéres années : alors qu'en tous
~les autres domaines de la science la déduction pure n’engendre
que chimeéres et que le progrés des connaissances suppose un
appel continu a I'observation et & l’expérience, la déduction
mathématique est au contraire réellement productive.

Or, cette construction, loin de planer au-dessus de la
réalité, loin méme de se borner & fournir des cadres au réel,
aboutit, peut-on dire, & transformer notre univers en sa struc-
ture méme: les données qualitatives de la perception sont peu &
peu refoulées par une réalité rationnelle qui les contredit en
apparence, mais les explique en derniére analyse. Le monde
change ainsi d’architecture, une réalité nouvelle élaborée par
Pesprit supplante invinciblement la réalité sensible. Bornons-
nous a un exemple, 'un des plus connus d’ailleurs: celui des
principes de conservation, et en particulier le principe d’inertie
ou de conservation du mouvement. Un tel principe ne saurait
résulter sans plus de l'expérience, puisque sa vérification
supposerait une observation durant éternellement. Bien plus,
il est si peu l'expression de la réalité immédiate qu’Aristote,
dont la physique épouse servilement les contours de la percep-
tion directe, a pu fournir toute une théorie du mouvement. et
de la force en contradiction avec la notion d’inertie. En effet,
ce que nous présente sans cesse 'observation, c’est I'exemple
de corps paraissant se mouvoir d’eux-mémes ou tendre spon-
tanément au repos. Seulement, avec Galilée et Descartes, il
apparait que ce dynamisme d’origine animiste, tout en pouvant,
& la rigueur, s’accommoder de I'expérience (Galilée est net sur
~ce point) ne saurait donner lieu & une déduction rationnelle
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des faits. Dés lors, en vertu simplement des exigences de I'expli-
cation mathématique, I'idée d’inertie est introduite et trans-
forme notre vision du monde au point que 'on sait: une réalité
construite par I'esprit vient ainsi supplanter la réalité empirique
et sensible. On en pourrait dire autant de tous les autres prin-
cipes de conservation.

Bref, les mathématiques émanent de la pensée, mais elles
sont orientées vers la réalité: nécessaires & la coordination et a
la formation de I'expérience, elles aboutissent en fin de compte
a I'explication du réel et 4 son élaboration rationnelle. Comment
cet accord de la pensée et des choses est-il possible ? Voila le
premier probléme que se doit d’étudier 'histoire de la pensée
scientifique. C’est le probléme central de la pensée occidentale,
depuis Descartes et Leibniz, mais il ne saurait étre discuté
avec fruit que sur le terrain de la science positive. La théorie
philosophique de la connaissance pose la question en soi et dans
I’absolu: comment la connaissance est-elle possible ? Plus
modeste en ses fins et précise en sa délimitation, I’histoire de la
pensée scientifique se demande simplement: comment la
connaissance s’est-elle accrue, par quel mécanisme s’accroit-elle?
Ainsi délimité, le probléme demeure, il est vrai, de nature
psychologique, mais ce serait enlever a la science toute possibi-
lité de prendre conscience d’elle-méme que de ne pas lui rappeler
qu’elle est ceuvre de pensée. L’union de la mathématique et de
I'expérience, c’est 'idéal que poursuit la science, mais c’est en
méme temps le mystére supréme que la science se doit d’expli-
quer. La science, nous avons dit en commencant, est a elle-
méme son propre probléeme.

11.

Accord de la pensée et des choses, adaptation des instruments
intellectuels a la réalité, ne serait-ce pas la une question
biologique ? Si, malgré le cercle inévitable sur lequel nous
reviendrons tout & I’heure, nous posons comme donné, une
fois pour toutes, l'univers défini par la science physico-
mathématique, et, au sein de cet univers, notre corps avec son
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hérédité, ses organes, son insertion spatiale dans le milieu
ambiant, alors la relation de esprit avec les choses ne peut-elle
étre concue comme un phénomeéne biologique ? Les mathéma-
tiques ne constituent-elles pas une adaptation au milieu, tout
comme la perception visuelle ou lintelligence entiére ? Sous
peine de se considérer lui-méme, en tant que savant, comme
n’ayant aucune prise sur le réel, le biologiste est bien obligé,
en effet, de considérer son cerveau, sa pensée, ses perceptions
et les cadres spatiaux qu’il apporte en partie dés la naissance,
comme adaptés au milieu extérieur. Quel est le mécanisme de
cette adaptation ?

Ces réflexions nous conduisent & la seconde direction essen-
tielle de I'évolution des sciences: la direction biologique. La
réduction du réel aux mathématiques ne constitue, en effet,
que I'un des deux aspects du développement de la pensée scien-
tifique. L’autre courant, antithétique en apparence mais
complémentaire en réalité, ne tend a rien moins qu’a expliquer
la pensée, y compris les mathématiques, au moyen des lois
de l'organisation biologique et, par conséquent, de la réalité
physique elle-méme. A la biologie nous rattachons naturelle-
ment la psychologie expérimentale. On nous le permettra non
seulement & cause des tendances actuelles de cette derniére
science, mais parce que, ’histoire nous le montre précisément,
la plupart des grands biologistes ont été psychologues, & ne
citer que Lamarck et Darwin.

Le courant biologique, notons le tout d’abord, s’est montré
de tout temps plus ou moins indépendant du courant mathé-
matique. Contrairement a la physique et & la chimie, qui n’ont
accompli de progrés que dans la mesure ou elles ont su utiliser
les relations numériques et les schémes speftiaux, la biologie a
pu se développer selon ses méthodes propres. Dés Pantiquité
nous observons ce phénoméne, comme si les aptitudes mathé-
matiques et les aptitudes biologiques ne pouvaient étre repré-
sentées dans les mémes cerveaux avec la méme intensité.
Platon était géométre au point de parvenir & une vision anti-
cipée de la physique mathématique, mais il n’était guére biolo-
giste. Aristote, au contraire, a fondé la classification zoologique
en méme temps, peut-on presque dire, que 'anatomie compa-
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rée, mais 1l était si peu mathématicien qu’il a défiguré le
géométrisme de son maitre et étouffé 1'idéal scientifique du
platonisme sous une physique enfantine. La médecine et la
physiologie, d’autre part, se sont développées par voie expéri-
mentale bien avant de demander & la physique et a la chimie
la collaboration essentielle dont elles profitent aujourd’hui.
L’anatomie et la classification des étres organisés se sont
constituées en fonction de l'observation et de tendances
logiques fort intéressantes a étudier 1, mais indépendantes des
mathématiques. La théorie de I’évolution est née de préoccupa-
tions diverses, parmi lesquelles la psychologie a joué un certain
role (dans P'adaptationnisme lamarckien) et méme la déino-
graphie (dans le sélectionnisme darwinien) mais qui sont
restées étrangeres a 'esprit mathématique. Enfin la psychologie
expérimentale a du & la physiologie et & la pathologie le
meilleur de ses inspirations.

Ce n’est certes pas a dire que la biologie n’ait rien a attendre
du courant mathématique. Sans parler de la biométrie moderne
s1 importante pour la théorie de I'hérédité, ni de la psycho-
physique, la tendance profonde de la biologie est assurément de
devenir physico-chimique et, par 14, de rentrer dans le mouve-
ment d’ensemble que nous avons décrit précédemment. Mais il
n’en est pas moins vrai qu'une physique ou méme une chimie
qualitatives ne sont guére concevables (malgré la valeur réelle
de quelques théories antérieures & Lavoisier) tandis que la
biologie est tout de méme parvenue a certains résultats par voie
d’analyse directe et sans le secours de la mesure proprement
dite.

Un tel fait trouve immédiatement son explication. Les phé-
nomeénes biologiques, étant infiniment plus complexes que les
- phénoménes physico-chimiques, résistent plus longtemps &
I'analyse mathématique, cela va de soi. Mais leur complexité
méme va de pair avec la réalisation de multiples formes d’orga-
nisation qui sont objet d’une sorte d’intuition grossiére de la
part de esprit humain. Comme le disait Aug. Comte, en biologie

L Voir sur ce point I’excellent ouvrage de H. Daupin, Les classes
zoologiques et l'idée de série animale, Alcan, 1926.
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on connait le tout avant la partie, tandis qu’en sciences phy-
siques c’est l'inverse. Notre psychologie étant calquée sur
notre organisme, il nous est, en eflet, possible de parvenir
d’emblée & un certain degré d’approximation, dans la connais-
sance biologique, alors que notre sens commun, en ce qui
concerne la matiére et le monde extérieur, est précisément
faussé par ces @ prier: biomorphiques (Panimisme, le finalisme
etc., résultent ainsi d’une projection du sens interne dans les
choses).

~ Dés lors, en ce qui concerne les rapports entre la pensée et la
réalité, I'orientation biologique aboutit & un résultat inverse &
celui de I'orientation mathématique. La pensée étant liée & la
vie elle-méme comme & sa condition essentielle d’existence,
tout progrés de la biologie aboutit naturellement a éclaicer le
mécanisme de la pensée. Alors que les mathématiques expliquent
la réalité physique par la pensée, en ramenant peu & peu les
choses aux schémes dus a Pactivité de Pesprit, la biologie, au
contraire, explique la pensée par la réalité physique en réduisant
les mécanismes psychologiques & ceux de l'organisation phy-
siologique. La pensée, pour le biologiste, est le produit d’une
série d’adaptations, et ces adaptations s’expliquent par les
lois habituelles de la morphogeneése, de ’hérédité et de 'accom-
modation indivudelle.

Dés les origines de la biologie moderne, pour ne pas dire dés
Aristote, nous voyons cette tendance se dessiner clairement.
Lamarck, par exemple, qui faisait jouer aux excitations psy-
chiques et aux habitudes le role que 'on sait dans le mécanisme
de I'évolution, expliquait en retour ces habitudes elles-mémes
par l'interaction du milieu et de 'organisme. Que la conception
lamarckienne ait un peu trop simplifié les choses, on s’en est
suffisamment apercu depuis, mais il est significatif de voir le
créateur de l’évolutionnisme considérer d’emblée les facteurs
psychiques comme conditionnés par les relations entre I'orga-
nisme et le milieu ambiant. Darwin, de son coté, révait de
rendre compte des instincts et de l'intelligence elle-méme au
moyen du jeu de la sélection naturelle. _

Aujourd’hui un nombre imposant de travaux expérimentaux
ont en partie donné corps a ces espérances. En particulier les
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recherches de psychologie animale et de psychologie de I'intelli-
gence, celles de Jennings, de Thorndike, de Claparéde, de
Rabaud, de Verlaine, et surtout les belles études de Kcehler
sur I'intelligence des anthropoides, ont établi I'existence d’une
certaine continuité entre l'intelligence humaine et 'intelligence
animale et entre celle-ci et I'organisation biologique elle-méme.
Les recherches de la « Gestaltpsychologie » de Wertheimer et
Kcehler sont significatives a cet égard: sans rien vouloir enlever
4 l'originalité des structures intellectuelles — bien au contraire
— cette doctrine parvient cependant & établir leur parenté
avec les structures biologiques. La tendance qui pousse les
contemporains a expliquer la pensée par 'organisation biolo-
gique n’est, il est vrai, nullement comparable a ces essais
grossiers de réduction du supérieur a 'inférieur, si fréquents au
XTIXe siecle: il s’agit, au contraire, d’'une mise en relations,
d’une recherche des mécanismes communs. Mais cette recherche
aboutit & montrer la solidarité du vital et du psychologique.
En bref, le probléme des rapports entre la pensée et les
choses — ce probléme précisément que pose I'union de la déduc-
tion mathématique et de DPexpérience physique — n’est, au
point de vue biologique, qu’un cas particulier du grand pro-
bléme des relations entre ’organisme et son milieu. A cet égard,
il est extrémement frappant de comparer I’histoire des idées
psychologiques & I’histoire des notions biologiques: on s’aper-
coit, en effet, que des solutions entre lesquelles ont oscillé et
oscillent encore les biologistes sont assez exactement paralléles
aux solutions des psychologues dans le probléme de 'intelli-
gence. Par exemple, au lamarckisme intégral, qui explique les
modifications de I'organisme par une pression continue du
milieu, correspond l’empirisme associationniste qui concoit
Iesprit comme le résultat des empreintes du monde extérieur:
les deux doctrines s’accordent ainsi & faire de ’organisme une
cire molle, travaillée en tous sens par le milieu ambiant. Au
vitalisme correspond le spiritualisme, ainsi que chacun T'a
d’ailleurs apercu. Au préformisme de certains auteurs récents,
pour lesquels I’évolution est une explicitation continue de
génes préexistant a leurs manifestations, correspond I’aprio-
risme de ceux qui concoivent I’esprit comme un emboitement
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de structures prédéterminées avant toute expérience: de méme
que Bateson, par exemple, a fait ’hypothése d’une préformation
des génes qui se sont manifestés au cours de 1'évolution — y

compris des génes nuisibles & I'espéce —, de méme Russell en
est venu a supposer que les idées germant en chacun de nos
cerveaux existaient de toute éternité — y compris les idées

fausses | Le mutationnisme trouverait d’autre part son équi-
valent dans certaines théories conventionalistes de I'intelligence.
Ce parallélisme, qu’il serait possible de poursuivre entre les
doctrines biologiques et les idées psychologiques, est d’autant
plus curieux que la plupart des auteurs n’en ont aucune cons-
cience, — chacun se limitant & son domaine sans se demander
ou conduiraient ses idées dauns les domaines connexes.

11 va de soi que notre role n’est nullement, ici, de choisir entre
ces doctrines, puisque nous nous bornons a faire de I’histoire
el & chercher comment I’esprit humain s’y est pris pour poser
et résoudre les questions scientifiques. Le seul résultat que nous
ayons a retenir de ces considérations sur I’évolution conver-
gente de la biologie et de la psychologie, est done le suivant:
quelle que soit la maniére dont les biologistes congoivent la
relation de l'organisme avec son milieu, leurs solutions sont
comparables & celles des psychologues en ce qui concerne le
probléme de l'intelligence. Dans. I'esprit comme dans le corps,
1l existe des éléments acquis au cours de I'existence individuelle
et des cadres innés auxquels I'individu ne saurait échapper. Les
premiers — qui correspondent & ce que les biologistes appellent
I'« accommodation » non héréditaire — résultent de 'expérience.
Les seconds — correspondant ‘& Padaptation héréditaire —
constituent les notions fondamentales (notions de cause, de
classe, de nombre, d’espace, etc.) qui s’imposent a priori. Le
probléme subsiste, en biologie comme en psychologie, de savoir
si Padaptation héréditaire résulte des accomodations indivi-
duelles ou si elle a une toute autre source. Dans les deux cas
I’adaptation psychologique ne sera jamais expliquée que par la
biologie.

Ceci nous raméne aux mathématiques, car nulle part ne
s’apercoit mieux que dans un tel domaine Iexistence de
I« adaptation » intellectuelle. L’harmonie préétablie, si 1'on
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ose s’exprimer ainsi, des mathématiques et de la réalité phy--
sique, constitue, en effet, le plus bel exemple d’une correspon-
dance entre les formes héréditaires de l'esprit et le milieu
extérieur. L’espace et le nombre eux-mémes auxquels les
sciences physico-chimiques tentent de ramener le réel, appa-
raitront donc au biologiste comme un résultat de 1’évolution
organique.

Bornons-nous a la notion d’espace. Et, pour ne pas étre juge
et partie, interrogeons a son sujet non pas un psychologue,
ni méme un biologiste, mais un mathématicien pur, Henri
Poincaré. L’espace, comme I’a démontré Poincaré aprés Kant,
ne saurait s’expliquer entiérement par 'expérience que individu
acqulert peu & peu du monde extérieur. En effet, si nous
«voyons » les choses selon trois dimensions et conformément &
Pespace euclidien, ce n’est pas que la réalité physique elle-méme
nous y oblige. Preuve en soient précisément les schémes spatiaux
dont se servent les théories physiques les plus récentes. A coté
de expérience individuelle il y a done une source plus profonde
a la notion d’espace: la structure héréditaire de nos organes et
de notre esprit. Il faut ici distinguer deux choses. Il y a en pre-
mier lieu ce que nous pouvons appeler '« intuition » spatiale,
¢’est-a-dire I'ensemble des éléments représentatifs qui consti-
tuent notre espace. Puisque notre intuition d’'un espace eucli-
dien & trois dimensions ne provient pas du milieu ambiant, force
est, en effet, de la rattacher & notre hérédité organique. Il
nous est impossible de voir les choses selon 4, 5 ou n dimensions,
quoique nous puissions les concevsir telles. Mais si nous étions
plats et rampants, ou organisés de toute autre maniére que la
notre, nous « verrions » le monde a deux ou & quatre dimensions
et selon des modes non-euclidiens. Notre espace intuitif est
donc le prolongement de nos organes (de notre ceil, de nos
canaux semi-circulaires, etc.). Il est, comme dit Poincaré, non
pas «vrai», mais « commode », étant donnée leur structure.
En termes biologiques I'espace intuitif fait done partie de-notre
« hérédité spéciale » et une mutation de nos organes pourrait
altérer notre géométrie. Mais, en second lieu, il y a dans notre
espace quelque chose de plus profond encore: un jugement
a priort, ainsi que s’exprime Poincaré. C’est la notion de groupe,
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Popération nécessaire & la constitution de toute perception
spatiale. On ne concoit, en effet, aucune géométrie, théorique ou
pratique, sans la notion de groupe. Pour suivre des yeux un
mouvement, le bébé, deés les premiers jours de son existence,
doit constituer des « groupes », et I'on ne voit pas comment il
en serait autrement chez un Poisson ou un Invertébré. En
termes biologiques, il y aurait donc dans le noyau méme de
la notion d’espace un élément faisant partie de I'«hérédité
générale », des lois les plus constantes de I’organisation ani-
male.

Ce que nous venons de dire de 1’espace, nous pourrions le
répéter de bien d’autres instruments intellectuels fondamentaux.
La logique des relations, par exemple, si importante dans
I'élaboration des mathématiques, est implicitement contenue
dans ces rapports actifs que Koehler a signalés & propos de la
perception animale. Bref, plus avance la connaissance psycho-
logique des notions dont nous nous servons, y compris et surtout
des notions que la science a utilisées, plus on découvre la
complexité des racines biologiques qu’elles supposent. Loin de
résulter d’une simple pression des choses sur I'esprit — d’une
«accomodation » individuelle — les formes essentielles de-
Pesprit humain tiennent aux lois mémes de Iorganisation
biologique — & ’adaptation héréditaire.

I11.

11 nous reste a conclure.

En ce qui concerne les rapports de la pensée et des choses,
les mathématiques et la biologie forment un cercle. Les premiéres
expliquent la réalité physique par l'esprit, la seconde explique
Pesprit par la réalité physique. Le réel est assimilé peu a peu
grace aux cadres mathématiques, mais, grace a la biologie,
nous comprenons comment le réel ainsi élaboré élabore lui-méme
la vie, Pesprit et les mathématiques.

Ce cercle est plus général encore: ’homme explique I'univers
et ’homme s’explique par 'univers. Par les mathématiques la
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science construit 'univers, mais, par la biologie, la science
s’expliqué elle-méme comme un résultat de Dinteraction de
Porganisme et de son milieu. En fin de compte les sciences
sont ainsi ordonnées, non pas selon une hiérarchie linéaire, mais
en cercle: les mathématiques ménent a la biologie par I'inter-
médiaire des sciences physico-chimiques et la biologie méne
aux mathématiques par intermédiaire de la psychologie.

Mais un tel cercle est loin d’8tre absolu. Non seulement I'im-
perfection actuelle de nos sciences (et cela surtout dans les
domaines biologique et psychologique) rendent illusoire une
telle maniére de présenter les'choses, mais encore, méme en
faisant abstraction de la lenteur du progrés scientifique, le
cercle dont nous parlons ne saurait jamais boucler réellement.
Il s’agit donc moins d’un cercle que d’un halancement pério-
dique, ou, pour conserver notre image, d’une spirale. En effet,
pour qu’il y et cercle, il faudrait que les deux termes en.
présence — pensée et réalité — fussent achevés 'un et 'autre
et donnés une fois pour toutes. Or, ¢’est précisément loin d’étre
le cas.

La pensée, tout d’abord, apparait au psychologue, non plus
comme un systéme statique de notions et de catégories, mais
comme une activité constructrice, une élaboration de soi par
soi. Comme telle, la pensée évolue. Que cette évolution soit
créatrice ou ne consiste qu’'en une explicitation, en une for-
mulation progressive de 'implicite, peu importe ici. Ce qui est
certain, c’est que le sentiment de la rigueur rationnelle est
susceptible de varier d’un stade a l'autre du développement
intellectuel. La rigueur selon Descartes n’est pas identique a la
rigueur telle que les Grecs la concevaient, et celle-ci elle-méme
n’a rien de commun avec le raisonnement magique ou animiste
de la mentalité préscientifique. De nos jours encore, on assiste
a des crises dans I’évolution du raisonnement scientifique. Les
disputes des mathématiciens sur la valeur et l'emploi du
principe du tiers-exclus en sont un excellent exemple: que I'on
adopte ou non le point de vue de Brouwer et que ’on consideére
la discussion comme relevant de la logique formelle ou de la
logique appliquée, il reste assuré que certains raisonnements
qui ont paru inattaquables jusqu’a ces derniers temps cessent
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désormais d’emporter la conviction des mathématiciens les
plus exigeants 1.

Le réel, de son coté, n’est pas plus achevé que la pensée.
L’assimilation de la réalité par lesprit est au contraire en
pleine crise aujourd’hui. Lorsque 1’on suit, année aprés année,
les essais de conciliation de la théorie de la relativité avec celle
des guanta on ne peut méme s’empécher d’étre surpris de la
rapidité déconcertante avec laquelle se succédent les modeéles
de 'atome. Mieux que tous ceux du passé, ces schémes transi-
toires nous font comprendre combien la configuration du réel
dépend sans cesse de l'activité constructrice de nos raisonne-
ments mathématiques et ne saurait ainsi aboutir & une codi-
fication définitive et absolue.

L’échange mutuel entre les choses et la pensée ne peut donc
étre ramenée & une figure statique. On ne voit pas comment
les mathématiques et la biologie nous enfermeraient un jour
dans un cercle bouclant rigoureusement. Il s’agit bien plutot
d’'un processus périodique, d’une spirale sans fin. Peut-on
cependant assigner des lois d’évolution & un tel processus ?
C’est 1a le dernier point qu’il nous reste a examiner.

S'il s’agit de lois @ priori on ne voit évidemment pas de quoi
on les tirerait. Ce ne saurait étre de la réalité elle-méme, puisque
celle-ci est toujours concue a travers les schémes de notre
esprit. Certes on peut dire que la réalité explique I’évolution
des sciences, car la science expérimentale est une conquéte
progressive du réel. Mais le réel n’est jamais donné en soi: la
science ne se Iassimile qu’au moyen des cadres mathématiques.
11 est donc vain de prétendre établir les lois de la science en
invoquant la réalité, comme si la réalité était extérieure au
raisonnement scientifique et faisait pression sur lui du dehors."

La clef de I'évolution des sciences serait-elle au dedans de
nous ? Peut-on assigner & la pensée scientifique une structure
fixe, qui dirigerait de Pintérieur le développement du savoir ?
Toute déduction @ priori est, sur ce point, radicalement im-
possible. Les cadres de notre esprit apparaissent comme une

1 Voir sur ce point 'intéressant article de M. R. WAvVRE, Y a-t-1l
une crise des mathématiques ? Revue Mét. Mor.. 1925.
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simple axiomatique, qui n’épuise jamais le principe fonctionnel
de la pensée, et non comme un systéme de lois imposant une
direction immuable au devenir scientifique.

S'il existe des lois d’évolution, dans le développement de la
pensée scientifique, on ne saurait donc les mettre en lumiére
qu’aprés coup et sans engager 'avenir. C’est en quoi, et il me
plait de conclure sur cette note, I’histoire de la pensée scien-
tifique est nécessaire a4 la science pour prendre conscience de
son propre fonctionnement. Les concepts et les principes dont
les sciences font usage ne sont pas éternels. Sans avoir été
imposés tels quels par la réalité, sans non plus avoir été
déduits a priori de la structure de la pensée, ils se sont déve-
loppés sous l'influence d’une interaction entre les choses et
I'esprit. Pour saisir leur nature il importe ainsi de connaitre
leur histoire. L’idéal interne auquel obéit la science est le
produit de sa propre évolution. L’histoire de la pensée scien-
tifique est par conséquent le meilleur serviteur de la science,
le meilleur défenseur de cette entiére et radicale autonomie, qui
caractérise nécessairement ’esprit scientifique.
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