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LES DEUX DIRECTIONS

DE LA PENSEE SCIENTIFIQUE1

PAR

Jean P1AGET

La creation, au sein d'une Faculte des Sciences, d'un enseigne-
ment d'histoire de la pensee scientifique, nous parait constituer

un evenement significatif. L'une des exigences les plus nettes
de l'esprit scientifique contemporain est, en effet, l'exigence
de la reflexion: non content d'appliquer ä l'experience les

notions et les principes dont la science est faite, le savant veut
savoir d'oü viennent ces notions et ce que valent ces principes.
L'etonnant effort de revision dont temoignent dans tous les

domaines les sciences en ces dernieres annees ne saurait s'expli-

quer sans ce retour de la pensee scientifique sur elle-meme, sans

ce besoin qu'elle eprouve toujours plus de saisir sa propre
nature.

La science pose done, par son existence meme, un probleme

aux savants. En tant que processus d'adaptation de l'esprit au

reel, eile constitue le plus interessant des phenomenes psycho-

logiques — je dirais presque biologiques puisque les schemes

mentaux dont la science est faite dependent en leur racine de

l'organisation psycho-physiologique elle-meme. Or, comment
resoudre ce probleme sans proceder genetiquement, sans

retracer avant tout l'histoire de la pensee scientifique Etudier

1 LeQon d'ouverture donnee le 26 avril 1929 en la chaire d'Histoire
de la pensee scientifique de la Faculte des Sciences de l'Universite
de Geneve.



146 LES DEUX DIRECTIONS

la science dans sa genese et son developpement, faire l'histoire
et la psychologie des notions sur lesquelles elle repose, montrer
comment les formes de l'esprit humain s'elaborent au contact
des faits, telle est necessairement la methode ä suivre pour qui
veut comprendre la nature et le forictionnement de l'esprit
scientifique. L'histoire de la pensee scientifique est done elle-

meme une science. C'est de ce point de vue et en psychologue

qu'il convient de conduire un tel enseignement.
Assurement, une telle conception ne va pas sans danger.

Avant d'etudier le developpement des sciences en tant que
phenomene psychologique, il importerait, pour dominer les

questions, d'etre specialiste en chaque science aussi bien qu'his-
torien. Mais, a supposer que de telles qualites puissent etre

reunies chez un meme homme, elles ne suffiraient pas sans

l'esprit psychologique. La science n'est pas nee, en effet, par
generation spontanee. C'est grace ä une lente et laborieuse
maturation que les notions scientifiques se sont degagees de Celles

du sens commun. Seule l'etude experimentale de l'intelligence,

y compris l'intelligence dite « primitive >> et celle des enfants, est

susceptible de nous faire comprendre cette genese, de meme que
l'analyse de tous les etres vivants, y compris les plus rudimen-
taires, est necessaire ä la comprehension de la nature biologique
de l'homme. II est done possible d'etudier en psychologue
l'histoire de la science sans cesser pour autant d'avoir l'esprit
scientifique. Si un tel enseignement peut faire figure de para-
sitisme dans une Faculte des Sciences, il est meme permis

d'esperer que ce parasitisme se transformera en symbiose, a

supposer qu'une telle evolution soit biologiquement realisable

Au reste, l'union de la psychologie experimentale avec l'histoire

des sciences est loin d'etre chose nouvelle ä Geneve.

L'inoubliable enseignement de Theodore Flournoy suffit ä

demontrer ce que la psychologie peut apporter ä l'etude de la

pensee scientifique. Gardons-nous de laisser se perdre une telle

tradition et efforcons-nous, dans le mesure de nos moyens, de

nous inspirer de cette grande memoire. A cet egard, ce m'est un
devoir agreable que de dire ma reconnaissance profonde aux
deux continuateurs les plus directs de Flournoy, mes maitres
Arnold Reymond et Edouard Claparede, qui m'ont revele, le
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premier la signification philosophique de l'histoire des sciences

et le second la valeur de l'investigation experimentale pour
la psychologie de Fintelligence.

Cherchons maintenant, ä titre d'introduction, ä analyser les

deux directions principales de revolution des sciences. La

pensee scientifique, nous semble-t-il, oscille entre deux poles.
Par les mathematiques l'esprit explique la realite physique,
mais, par la biologie, la realite physique rend compte de

l'esprit et des mathematiques elles-memes. Ce double mouve-
ment souleve une serie de questions essentielles, car le cercle

apparent oü il parait nous enfermer definit un rythme qui
domine toute l'histoire du progres scientifique.

I.

A un premier point de vue, l'histoire des sciences peut etre

concue comme une reduction progressive du reel aux
mathematiques. La nature est assimilee par l'esprit, grace aux
schemes spatiaux et numeriques. Les elements mesurables ou
meme qualitatifs des choses sont ainsi peu ä peu incorpores
dans un reseau de relations et de cadres dus au pouvoir
constructeur de l'activite rationnelle.

Cet ideal essentiel de la science s'est manifeste des les debuts
de la reflexion grecque. Pythagore revait de rendre compte de

la nature au moyen des seules ressources du nombre entier.

Piaton, apres avoir montre en termes immortels que les verites

mathematiques subsistent au-dessus de la realite sensible,

proclamait la necessite d'une dialectique speciale pour redes-

cendre des Nombres ideaux ä l'univers physique et expliquer
celui-ci. Seulement, avec la temerite propre aux debuts de toute
reflexion, les Grecs ont cru pouvoir operer le passage de la

mathematique ä la realite par le seul secours de la deduction
et sans faire appel ä l'experience 1. En outre, et sans doute en

vertu du meme realisme logique, les mathematiciens grecs se

1 M. Lalande (Les Theories de l'Instruction et de I'Experimentation.
Boivin, 1929) fait remarquer (p. 22-23) que meme le traite d'Archi-
mede est conduit axiomatiquement.

Archives, Vo). 11. — Mai-Juin 1929. 10
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sont mefies de toute notion impliquant le mouvement, la conti-
nuite ou l'infiniL D'oü l'echec final de la science antique:
ä part certaines decouvertes astronomiques et ä part la statique
d'Archimede — deux conquetes qui ont ete precisement
possibles sans experience ni notion dynamique — il n'y a pas eu
de science physique chez les Anciens 2. Mais la rigueur de la

mathematique grecque et le reve d'une deduction coextensive

au reel suflisent k nous indiquer dans quelle direction s'oriente
necessairement Fesprit humain lorsqu'il veut assimiler les

choses k sa raison.

L'union du reel et des mathematiques s'opere des la Renaissance,

grace a un assouplissement des mathematiques et ä une
mathematisation correlative de l'experience. Descartes donne ä

cet ideal nouveau la valeur d'un programme quasi-definitif pour
la science moderne. Les causes finales, le dynamisme subjectif
et l'empirisme qualitatif du sens commun qu'Aristote et la

scolastique avaient cru pouvoir restaurer a la faveur de la

carence du geometrisme platonicien, cedent ainsi definitivement
le pas devant l'elan de la science nouvelle. La cause se confond
dorenavant avec la raison (causa seu ratio...) et les schemes

spatiaux ou arithmetiques s'affinent jusqu'ä faire corps avec
la realite sensible. La deduction mathematique et l'experience

physique sont des lors indissolublement liees l'une k l'autre.
L'histoire des sciences exactes, du XVIIe siecle k nos jours,

a pleinement realise la vision prophetique de Descartes. Non

sans heurt, il est vrai: la notion de force, reapparue avec Leibniz
et Newton, n'a cesse de preoccuper les physiciens qu'avec la

relativite contemporaine, ce triomphe du cartesianisme
generalise. Mais on peut dire que tout progres marquant dans

revolution des sciences physiques a contribue k resserrer

1 Voir sur ce point l'ouvrage de M. A. Retmond, Histoire des

Sciences exactes et naturelles dans VAntiquite greco-romaine. Blanchard,
1924. Selon M. Reymond, cette timidite des mathematiques grecques
serait due ä l'influence des arguments de Zenon d'Elee.

2 La physique d'Aristote n'est, en effet, qu'une codification de
1'imagmation qualitative propre au sens commun. Nous avons meme
retrouve chez les enfants de 1 k 10 ans les aspects essentiels de la
notion aristotelicienne de la force, ä commencer par le schema de
l'ivturspi'aTaaic. (Voir notre ouvrage sur La Causalite physique chez

VEnfant, Alcan, 1928.)
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l'union des mathematiques et du reel. La physique newtonienne,
correlative de l'analyse infinitesimale, la constitution des

sciences chimiques modernes due ä l'introduction de la mesure,
la conquete des principes de conservation, la theorie cinetique
et l'atomisme contemporain, tout aboutit ä cette meme
conclusion: l'experience n'est possible que grace aux cadres

spatiaux ou numeriques, ses resultats ne sont intelligibles que
dans la mesure ou ils donnent prise ä la deduction mathema-
tique. La science oscille ainsi entre l'etablissement des lois et la
decouverte des causes. Mais la loi ne saurait etre qu'un rapport
numerique et la cause se confond avec la deduction geometrique
ou analytique L

Or ces mathematiques, auxquelles la science tend ainsi ;i

reduire peu ä peu le reel, quelles sont leurs relations avec

l'experience Non seulement, comme on l'a dit et redit, elles

ne se fondent pas sur l'observation physique, mais encore, et lä
est le miracle de l'esprit humain, elles anticipent constamment

sur l'experience elle-meme.

Elles ne se fondent pas sur l'experience. Meme si, dans les

civilisations primitives et chez les Egyptiens, les preoccupations
d'echange commercial ou de mesure du sol ont pu conduire

empiriquement ä la decouverte de certaines propositions
arithmetiques ou geometriques, il est bien clair que, des les

Grecs, la rigueur mathematique s'est elevee au-dessus de la

constatation experimentale. L'experience peut etre occasion

a des problemes nouveaux, et eile l'est sans cesse. Elle peut
ainsi conduire le mathematicien ä elaborer ses schemes dans

une direction oü ses interets ne l'auraient pas porte d'emblee.

Mais jamais la mathematique n'invoque l'experience, -a la

maniere de la physique, comme critere de verite. Une proposition

mathematique est vraie dans la mesure oü eile est ration-
nellement demontree et non dans la mesure oü eile s'accorde

avec la realite empirique. Lä-dessus tout le monde est du meme
avis.

1 II est inutile d'insister davantage sur ces verites bien connues.
Les celebres ouvrages de M. L. Brunschvicg et de M. E. Meyerson
ont etabli, avec une penetration et une erudition inegalables ce que
nous nous bornons, dans cette premiere partie, ä rappeler brievement.



150 LES DEUX DIRECTIONS

Or, et l'on ne saurait trop s'etonner de cela, les mathematiques,
qui ne doivent done rien ä 1'experience pour ce qui est de leur
verite, s'accordent cependant toujours avec la realite physique
au point d'anticiper parfois, ä des annees de distance, sur
1'experience future. Les schemes geometriques ou analytiques
peuvent etre elabores sans souci aueun de la realite. Cependant,
dans la mesure meme ou ils sont rationnels, on est assure, non
seulement que 1'experience ne les mettra jamais en defaut, mais

encore, et e'est la le point paradoxal, que 1'experience les

remplira tot ou tard et s'adaptera exactement ä eux. L'exemple
le plus beau de cette insertion du reel dans les cadres prepares
par les deductions mathematiques est sans contredit celui de la

geometrie riemanienne. Voilä une construction audacieuse en

marge de la geometrie classique, contredisant meme ce fameux

postulatum d'Euclide que, ä defaut de demonstration, l'on
considerait comme impose par l'observation directe. Voilä done
le type de ces libres creations de l'esprit mathematique insouciant

du reel. Or, un demi siecle apres ce defi ä la realite
physique, il se trouve que la physique elle-meme en vient ä consi-
derer la geometrie riemanienne comme plus apte ä rendre

compte des phenomenes gravifiques que la geometrie eucli-
dienne. La theorie de la relativite utilise sans plus le cadre
ainsi prepare et 1'experience donne raison ä ce coup de genie.

Autre exemple, egalement recent; en 1900, Ricci et Levi-Civita,
desireux de degager la forme des equations differentielles

independamment des systemes de coordonnees, fondent un
« calcul differentiel absolu ». Ce scheme, pur travail de luxe de

mathematiciens epris de rigueur, devient quelques annees plus
tard l'instrument essentiel dont se sert M. Einstein: sans le

calcul tensoriel, la theorie de la relativite eüt ete, en effet,

privee de sa technique specifique. II serait facile d'accumuler
les exemples. Rappelons-en un seul encore: les nombres «ima-
ginaires » — ce nom suffit ä indiquer 1'« intention du legislateur »

ä leur sujet! — sont nes d'une simple generalisation des

operations arithmetiques: on sait cependant leur role actuel dans

la theorie des variables complexes, par consequent dans toute
l'analyse, et ses applications innombrables.

Mais il y a plus. Non seulement les mathematiques anticipent
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ainsi sur l'experience, en lui fournissant ses cadres, mais encore
on peut dire qu'elles constituent une sorte de creation: la

construction, par l'esprit, d'une realite nouvelle.
A l'interieur meme des mathematiques, cette creation est

evidente. Partant de quelques axiomes, peu nombreux et

pauvres de contenu,et de quelques definitions, le mathematicien,
au moyen d'operations constructives, elabore l'ensemble des

nombres et cet univers immense de relations que constituent
les etres arithmetiques et geometriques. Le raisonnement

mathematique apparait done comme constructif, ainsi qu'on l'a
souligne si souvent en ces dernieres annees : alors qu'en tous
les autres domaines de la science la deduction pure n'engendre

que chimeres et que le progres des connaissances suppose un
appel continu ä l'observation et ä l'experience, la deduction

mathematique est au contraire reellement productive.
Or, cette construction, loin de planer au-dessus de la

realite, loin meme de se borner ä fournir des cadres au reel,

aboutit, peut-on dire, ä transformer notre univers en sa structure

meme: les donnees qualitatives de la perception sont peu ä

peu refoulees par une realite rationnelle qui les contredit en

apparence, mais les explique en derniere analyse. Le monde

change ainsi d'architecture, une realite nouvelle elaboree par
l'esprit supplante invinciblement la realite sensible. Bornons-

nous ä un exemple, l'un des plus connus d'ailleurs: celui des

principes de conservation, et en particulier le principe d'inertie
ou de conservation du mouvement. Un tel principe ne saurait
resulter sans plus de l'experience, puisque sa verification
supposerait une observation durant eternellement. Bien plus,

il est si peu l'expression de la realite immediate qu'Aristote,
dont la physique epouse servilement les contours de la perception

directe, a pu fournir toute une thöörie du mouvement et
de la force en contradiction avec la notion d'inertie. En effet,
ce que nous presente sans cesse l'observation, e'est l'exemple
de corps paraissant se mouvoir d'eux-memes ou tendre spon-
tanement au repos. Seulement, avec Galilee et Descartes, il
apparait que ce dynamisme d'origine animiste, tout en pouvant,
ä la rigueur, s'accommoder de l'experience (Galilee est net sur
ce point) ne saurait donner lieu ä une deduction rationnelle
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des faits. Des lors, en vertu simplement des exigences de l'expli-
cation mathematique, l'idee d'inertie est introduite et trans-
forme notre vision du monde au point que l'on sait: une realite
construite par l'esprit vient ainsi supplanter la realite empirique
et sensible. On en pourrait dire autant de tous les autres prin-
cipes de conservation.

Bref, les mathematiques emanent de la pensee, mais elles

sont orientees vers la realite: necessaires a la coordination et ä

la formation de l'experience, elles aboutissent en fin de compte
ä l'explication du reel et ä son elaboration rationnelle. Comment
cet accord de la pensee et des choses est'-il possible Voilä le

premier probleme que se doit d'etudier l'histoire de la pensee

scientifique. C'est le probleme central de la pensee occidentale,
depuis Descartes et Leibniz, mais il ne saurait etre discute

avec fruit que sur le terrain de la science positive. La theorie
philosophique de la connaissance pose la question en soi et dans

l'absolu: comment la connaissance est-elle possible Plus

modeste en ses fins et precise en sa delimitation, l'histoire de la

pensee scientifique se demande simplement: comment la
connaissance s'est-elle accrue, par quel mecanisme s'accroit-elle
Ainsi delimite, le probleme demeure, il est vrai, de nature

psvchologique, mais ce serait enlever ä la science toute possibi-
lite de prendre conscience d'elle-meme que de ne pas lui rappeler
qu'elle est oeuvre de pensee. L'union de la mathematique et de

l'experience, c'est l'ideal que poursuit la science, mais c'est en

meme temps le mystere supreme que la science se doit d'expli-
quer. La science, nous l'avons dit en commengant, est ä elle-

meme son propre probleme.

II.

Accord de la pensee et des choses, adaptation des instruments
intellectuels ä la realite, ne serait-ce pas la une question
biologique Si, malgre le cercle inevitable sur lequel nous

reviendrons tout ä l'heure, nous posons comme donne, une
fois pour toutes, l'univers defmi par la science physico-

mathematique, et, au sein de cet univers, notre corps avec son
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heredite, ses organes, son insertion spatiale dans le milieu
ambiant, alors la relation de l'esprit avec les choses ne peut-elle
etre concue comme un phenomene biologique Les mathema-

tiques ne constituent-elles pas une adaptation au milieu, tout
comme la perception visuelle ou l'intelligence entiere Sous

peine de se eonsiderer lui-meme, en tant que savant, comme

n'ayant aucune prise sur le reel, le biologiste est bien oblige,
en eilet, de eonsiderer son cerveau, sa pensee, ses perceptions
et les cadres spatiaux qu'il apporte en partie des la naissance,

comme adaptes au milieu exterieur. Quel est le mecanisme de

cette adaptation
Ces reflexions nous conduisent ä la seconde direction essentielle

de revolution des sciences: la direction biologique. La
reduction du reel aux mathematiques ne constitue, en effet,

que Fun des deux aspects du developpement de la pensee scien-

tifique. L'autre courant, antithetique en apparence mais

complementaire en realite, ne tend ä rien moins qu'ä expliquer
la pensee, y compris les mathematiques, au moyen des lois

de l'organisation biologique et, par consequent, de la realite

physique elle-meme. A la biologie nous rattachons naturelle-
ment la psychologie experimentale. On nous le permettra non
seulement ä cause des tendances actuelles de cette derniere

science, mais parce que, l'histoire nous le montre precisement,
la plupart des grands biologistes ont ete psychologues, ä ne

citer que Lamarck et Darwin.
Le courant biologique, notons le tout d'abord, s'est montre

de tout temps plus ou moins independant du courant mathe-

matique. Contrairement ä la physique et ä la chimie, qui n'ont

accompli de progres que dans la mesure oü elles ont su utiliser
les relations numeriques et les schemes spatiaux, la biologie a

pu se developper selon ses methodes propres. Des l'antiquite
nous observons ce phenomene, comme si les aptitudes
mathematiques et les aptitudes biologiques ne pouvaient etre
representees dans les memes cerveaux avec la meme intensite.
Piaton etait geometre au point de parvenir ä une vision anti-
eipee de la physique mathematique, mais il n'etait guere biologiste.

Aristote, au contraire, a fonde la classification zoologique

en meme temps, peut-on presque dire, que l'anatomie compa-
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ree, mais il etait si peu mathematicien qu'il a defigure le

geometrisme de son maitre et etouffe l'ideal scientifique du
platonisme sous une physique enfantine. La medecine et la

Physiologie, d'autre part, se sont developpees par voie experi-
mentale bien avant de demander ä la physique et ä la chimie
la collaboration essentielle dont elles profitent aujourd'hui.
L'anatomie et la classification des etres organises se sont
constitutes en fonction de l'observation et de tendances

logiques fort interessantes ä etudier 1, mais independantes des

mathematiques. La theorie de revolution est nee de preoccupations

diverses, parmi lesquelles la psychologie a joue un certain
role (dans 1'adaptationnisme lamarckien) et meme la demo-

graphie (dans le selectionnisme darwinien) mais qui sont
restees etrangeres k 1'esprit mathematique. Enfm la psychologie
experimentale a du ä la physiologie et k la pathologie le

meilleur de ses inspirations.
Ce n'est certes pas ä dire que la biologie n'ait rien a attendre

du courant mathematique. Sans parier de la biometrie moderne
si importante pour la theorie de l'heredite, ni de la psycho-
physique, la tendance profonde de la biologie est assurement de

devenir physico-chimique et, par lä, de rentrer dans le mouve-
ment d'ensemble que nous avons decrit precedemment. Mais il
n'en est pas moins vrai qu'une physique ou meme une chimie

qualitatives ne sont guere concevables (malgre la valeur reelle

de quelques theories anterieures a Lavoisier) tandis que la

biologie est tout de meme parvenue k certains resultats par voie

d'analyse directe et sans le secours de la mesure proprement
dite.

Un tel fait trouve immediatement son explication. Les phe-

nomenes biologiques, etant infiniment plus complexes que les

phenomenes physico-chimiques, resistent plus longtemps ä

l'analyse mathematique, cela va de soi. Mais leur complexite
meme va de pair avec la realisation de multiples formes d'orga-
nisation qui sont l'objet d'une sorte d'intuition grossiere de la

part de 1'esprit humain. Comme le disait Aug. Comte, en biologie

1 Voir sur ce point l'excellent ouvrage de H. Daudin, Les classes

zoologiques et l'idee de serie animale, Alcan, 1926.
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on connalt le tout avant la partie, tandis qu'en sciences

physiques c'est l'inverse. Notre psychologie etant calquee sur
notre organisme, il nous est, en effet, possible de parvenir
d'emblee a un certain degre d'approximation, dans la connais-

sance biologique, alors que notre sens commun, en ce qui
concerne la matiere et le monde exterieur, est precisement
fausse par ces a priori biomorphiques (l'animisme, le finalisme

etc., resultent ainsi d'une projection du sens interne dans les

choses).

Des lors, en ce qui concerne les rapports entre la pensee et la

realite, l'orientation biologique aboutit ä un resultat inverse ä

celui de l'orientation mathematique. La pensee etant liee ä la
vie elle-meme comme ä sa condition essentielle d'existence,
tout progres de la biologie aboutit naturellement ä eclairer le

mecanisme de la pensee. Alors que les mathematiques expliquent
la realite physique par la pensee, en ramenant peu ä peu les

choses aux schemes dus ä l'activite de l'esprit, la biologie, au

contraire, explique la pensee par la realite physique en reduisant
les mecanismes psychologiques ä ceux de l'organisation phy-
siologique. La pensee, pour le biologiste, est le produit d'une
serie d'adaptations, et ces adaptations s'expliquent par les

lois habituelles de la morphogenese, de l'heredite et de l'accom-
modation indivudelle.

Des les origines de la biologie moderne, pour ne pas dire des

Aristote, nous voyons cette tendance se dessiner clairement.

Lamarck, par exemple, qui faisait jouer aux excitations psy-
chiques et aux habitudes le role que l'on sait dans le mecanisme

de revolution, expliquait en retour ces habitudes elles-memes

par l'interaction du milieu et de l'organisme. Que la conception
lamarckienne ait un peu trop simplifie les choses, on s'en est

suffisamment apercu depuis, mais il est signilicatif de voir le

createur de l'evolutionnisme considerer d'emblee les facteurs

psychiques comme conditionnes par les relations entre l'orga-
nisme et le milieu ambiant. Darwin, de son cote, revait de

rendre compte des instincts et de l'mtelligence elle-meme au

moyen du jeu de la selection naturelle.

Aujourd'hui un nombre imposant de travaux experimentaux
ont en partie donne corps ä ces esperances. En particulier les
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recherches de psychologie animale et de psychologie de l'intelli-
gence, Celles de Jennings, de Thorndike, de Claparede, de

Rabaud, de Verlaine, et surtout les belles etudes de Koehler

sur 1'intelligence des anthropoides, ont etabli l'existence d'une
certaine continuity entre 1'intelligence humaine et 1'intelligence
animale et entre celle-ci et l'organisation Diologique elle-meme.
Les recherches de la « Gestaltpsychologie » de Wertheimer et
Koehler sont significatives ä cet egard: sans rien vouloir enlever
ä l'originalite des structures intellectuelles — bien au contraire
— cette doctrine parvient cependant ä etablir leur parente
avec les structures biologiques. La tendance qui pousse les

contemporains ä expliquer la pensee par l'organisation biolo-
gique n'est, il est vrai, nullement comparable ä ces essais

grossiers de reduction du superieur ä l'inferieur, si frequents au
XIXe siecle: il s'agit, au contraire, d'une mise en relations,
d'une recherche des mecanismes communs. Mais cette recherche

aboutit ä montrer la solidarity du vital et du psychologique.
En bref, le probleme des rapports entre la pensee et les

choses — ce probleme precisement que pose l'union de la deduction

mathematique et de l'experience physique — n'est, au

point de vue biologique, qu'un cas particulier du grand
probleme des relations entre l'organisme et son milieu. A cet egard,

il est extremement frappant de comparer l'histoire des idees

psychologiques ä l'histoire des notions biologiques: on s'aper-
goit, en effet, que des solutions entre lesquelles ont oscille et
oscillent encore les biologistes sont assez exactement paralleles

aux solutions des psychologues dans le probleme de 1'intelligence.

Par exemple, au lamarckisme integral, qui explique les

modifications de l'organisme par une pression continue du

milieu, correspond l'empirisme associationniste qui conQoit

l'esprit comme le resultat des empreintes du monde exterieur:
les deux doctrines s'accordent ainsi ä faire de l'organisme une
cire molle, travaillee en tous sens par le milieu ambiant. Au
vitalisme correspond le spiritualisme, ainsi que chacun l'a
d'ailleurs apercu. Au preformisme de certains auteurs recents,

pour lesquels revolution est une explicitation continue de

genes preexistant ä leurs manifestations, correspond l'aprio-
risme de ceux qui congoivent l'esprit comme un emboitement
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de structures predeterminees avant toute experience: de meme
que Bateson. par exemple, a fait l'hypothese d'une preformation
des genes qui se sont manifestes au cours de revolution — y
compris des genes nuisibles ä l'espece —, de meme Russell en
est venu ä supposer que les idees germant en chacun de nos
cerveaux existaient de toute eternite — y compris les idees
fausses Le mutationnisme trouverait d'autre part son
equivalent dans certaines theories conventionalistes de l'intelligence.
Ce parallelisme, qu'il serait possible de poursuivre entre les
doctrines biologiques et les idees psychologiques, est d'autant
plus curieux que la plupart des auteurs n'en ont aucune
conscience, — chacun se limitant ä son domaine sans se demander
oü conduiraient ses idees dans les domaines connexes.

11 va de soi que notre role n'est nullement, ici, de choisir entre
ces doctrines, puisque nous nous bornons ä faire de l'histoire
et ä chercher comment l'esprit humain s'y est pris pour poser
et resoudre les questions scientifiques. Le seul resultat que nous

ayons ä retenir de ces considerations sur revolution conver-
gente de la biologie et de la Psychologie, est done le suivant:
quelle que soit la maniere dont les biologistes congoivent la
relation de l'organisme avec son milieu, leurs solutions sont

comparables ä Celles des psychologues en ce qui concerne le

Probleme de l'intelligence. Dans, l'esprit comme dans le corps,
il existe des elements acquis au cours de l'existence individuelle
et des cadres innes auxquels l'individu ne saurait echapper. Les

premiers — qui correspondent ä ce que les biologistes appellent
1'« accommodation » non hereditaire — resultent de l'experience.
Les seconds — correspondant ä l'adaptation hereditaire —
constituent les notions fondamentales (notions de cause, de

classe, de nombre, d'espace, etc.) qui s'imposent a priori. Le

probleme subsiste, en biologie comme en psychologic, de savoir
si l'adaptation hereditaire resulte des accomodations
individuelles ou si eile a une toute autre source. Dans les deux cas

l'adaptation psychologique ne sera jamais expliquee que par la

biologie.
Ceci nous ramene aux matbematiques, car nulle part ne

s'apergoit mieux que dans un tel domaine l'existence de

1'« adaptation» intellectuelle. L'harmonie preetablie, si l'on
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ose s'exprimer ainsi, des mathematiques et de la realite
physique, constitue, en effet, le plus bei exemple d'une correspon-
darice entre les formes hereditates de l'esprit et le milieu
exterieur. L'espace et le nombre eux-memes auxquels les

sciences physico-chimiques tentent de ramener le reel, appa-
raitront done au biologiste comme un resultat de revolution
organique.

Bornons-nous ä la notion d'espace. Et, pour ne pas etre juge
et partie, interrogeons ä son sujet non pas un psychologue,
ni meme un biologiste, mais un mathematicien pur, Henri
Poincare. L'espace, comme l'a demontre Poincare apres Kant,
ne saurait s'expliquer entierement par l'experience que l'individu
acquiert peu ä peu du monde exterieur. En effet, si nous
« voyons » les choses selon trois dimensions et conformement ä

l'espace euclidien, ce n'est pas que la realite physique elle-meme

nous y oblige. Preuve en soient precisement les schemes spatiaux
dont se servent les theories physiques les plus recentes. A cote
de l'experience individuelle il y a done une source plus profonde
ä la notion d'espace: la structure hereditaire de nos organes et
de notre esprit. II faut ici distinguer deux choses. II y a en
premier lieu ce que nous pouvons appeler 1'« intuition» spatiale,
c'est-ä-dire l'ensemble des elements representatifs qui constituent

notre espace. Puisque notre intuition d'un espace euclidien

ä trois dimensions ne provient pas du milieu ambiant, force

est, en effet, de la rattacher ä notre heredite organique. II
nous est impossible de voir les choses selon 4, 5 ou n dimensions,
quoique nous puissions les concevoir telles. Mais si nous etions

plats et rampants, ou organises de toute autre maniere que la

notre, nous « verrions »le monde ä deux ou ä quatre dimensions

et selon des modes non-euclidiens. Notre espace intuitif est

done le prolongement de nos organes (de notre ceil, de nos

canaux semi-circulaires, etc.). II est, comme dit Poincare, non

pas «vrai», mais « commode », etant donnee leur structure.
En termes biologiques l'espace intuitif fait done partie de notre
« heredite speciale » et une mutation de nos organes pourrait
alterer notre geometric. Mais, en second lieu, il y a dans notre

espace quelque chose de plus profond encore: un jugement
a priori, ainsi que s'exprime Poincare. C'est la notion de groupe,
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l'operation necessaire ä la constitution de toute perception
spatiale. On ne eoricoit, en effet, aucune geometrie, thebrique ou
pratique, sans la notion de groupe. Pour suivre des yeux un
mouvement, le bebe, des les premiers jours de son existence,
doit constituer des « groupes », et 1'on ne voit pas comment il
en serait autrement chez un Poisson ou un Invertebre. En
termes biologiques, il y aurait done dans le noyau meme de

la notion d'espace un element faisant partie de 1'« heredite
generale >;, des lois les plus constantes de Forganisation ani-
male.

Ge que nous venons de dire de l'espace, nous pourrions le

repeter de bien d'autres instruments intellectuels fondamentaux.
La logique des relations, par exemple, si importante dans

l'elaboration des mathematiques, est implicitement contenue
dans ces rapports actifs que Koehler a signales ä propos de la
perception animale. Bref, plus avance la connaissance psycho-
logique des notions dont nous nous servons, y compris et surtout
des notions que la science a utilisees, plus on decouvre la

complexity des racines biologiques qu'elles supposent. Loin de

resulter d'une simple pression des choses sur l'esprit — d'une
accomodation» individuelle — les formes essentielles de

l'esprit humain tiennent aux lois memes de 1'organisation
biologique — ä l'adaptation hereditaire.

III.

II nous reste ä conclure.
En ce qui concerne les rapports de la pensee et des choses,

les mathematiques et la biologie forment un cercle. Les premieres

expliquent la realite physique par l'esprit, la seconde explique
l'esprit par la realite physique. Le reel est assimile peu a peu

grace aux cadres mathematiques, mais, grace ä la biologie,
nous comprenons comment le reel ainsi elabore elabore lui-meme
la vie, l'esprit et les mathematiques.

Ce cercle est plus general encore: l'homme explique l'univers
et l'homme s'explique par l'univers. Par les mathematiques la
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science construit l'univers, mais, par la biologie, la science

s'explique' elle-meme comme un resultat de l'interaction de

l'organisme et de son milieu. En fin de compte les sciences

sont ainsi ordonnees, non pas selon une hierarchie lineaire, mais
en cercle: les mathematiques menent ä la biologie par 1'inter-
mediaire des sciences physico-chimiques et la biologie mene
aux mathematiques par l'intermediaire de la psychologie.

Mais un tel cercle est loin d'etre absolu. Non seulement l'im-
perfection actuelle de nos sciences (et cela surtout dans les

domaines biologique et psychologique) rendent illusoire une
telle maniere de presenter les choses, mais encore, meme en
faisant abstraction de la lenteur du progres scientifique, le
cercle dont nous parlons ne saurait jamais boucler reellement.
II s'agit done moins d'un cercle que d'un balancement perio-
dique, ou, pour conserver notre image, d'une spirale. En effet,
pour qu'il y eut cercle, il faudrait que les deux termes en

presence — pensee et realite — fussent acheves l'un et l'autre
et donnes une fois pour toutes. Or, e'est precisement loin d'etre
le cas.

La pensee, tout d'abord, apparait au psychologue, non plus
comme un Systeme statique de notions et de categories, mais

comme une activite constructrice, une elaboration de soi par
soi. Comme telle, la pensee evolue. Que cette evolution soit
creatrice ou ne consiste qu'en une explicitation, en une
formulation progressive de l'implicite, peu importe ici. Ce qui est

certain, e'est que le sentiment de la rigueur rationnelle est

susceptible de varier d'un stade a. l'autre du developpement
intellectuel. La rigueur selon Descartes n'est pas identique ä la

rigueur telle que les Grecs la concevaient, et celle-ci elle-meme
n'a rien de commun avec le raisonnement magique ou animiste
de la mentalite prescientifique. De nos jours encore, on assiste

ä des crises dans revolution du raisonnement scientifique. Les

disputes des mathematiciens sur la valeur et l'emploi du

principe du tiers-exclus en sont un excellent exemple: que l'on
adopte ou non le point de vue de Brouwer et que l'on considere

la discussion comme relevant de la logique formelle ou de la

logique appliquee, il reste assure que certains raisonnements

qui ont paru inattaquables jusqu'ä ces derniers temps cessent
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desormais d'emporter la conviction des mathematiciens les

plus exigeants 1.

Le reel, de son cote, n'est pas plus acheve que la pensee.
L'assimilation de la realite par l'esprit est au contraire en

pleine crise aujourd'hui. Lorsque Ton suit, annee apres annee,
les essais de conciliation de la theorie de la relativite avec celle
des quanta on ne peut meme s'empecher d'etre surpris de la

rapidite deconcertante avec laquelle se succedent les modeles
de l'atome. Mieux que tous ceux du passe, ces schemes transi-
toires nous font comprendre combien la configuration du reel

depend sans cesse de l'activite constructrice de nos raisonne-
ments mathematiques et ne saurait ainsi aboutir a une
codification definitive et absolue.

L'echange mutuel entre les choses et la pensee ne peut done

etre ramenee k une figure statique. On ne voit pas comment
les mathematiques et la biologie nous enfermeraient un jour
dans un cercle bouclant rigoureusement. II s'agit bien plutöt
d'un processus periodique, d'une spirale sans fin. Peut-on

cependant assigner des lois devolution a un tel processus
C'est la le dernier point qu'il nous reste ä examiner.

S'il s'agit de lois a priori on ne voit evidemment pas de quoi
on les tirerait. Ce ne saurait etre de la realite elle-meme, puisque
celle-ci est toujours concue k travers les schemes de notre
esprit. Certes on peut dire que la realite explique revolution
des sciences, car la science experimentale est une conquete
progressive du reel. Mais le reel n'est jamais donne en soi: la

science ne se l'assimile qu'au moyen des cadres mathematiques.
II est done vain de pretendre etablir les lois de la science en

invoquant la realite, comme si la realite etait exterieure au
raisonnement scientifique et faisait pression sur lui du dehors.

La clef de revolution des sciences serait-elle au dedans de

nous Peut-on assigner k la pensee scientifique une structure

fixe, qui dirigerait de l'interieur le developpement du savoir

Toute deduction a priori est, sur ce point, radicalement

impossible. Les cadres de notre esprit apparaissent comme une

1 Voir sur ce point l'interessant article de M. R. Wavre, Y a-t-il
une crise des mathematiques Revue Met. Mor.. 1925.
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simple axiomatique, qui n'epuise jamais le principe fonctionnel
de la pensee, et non comme un Systeme de lois imposant une
direction immuable au devenir scientifique.

S'il existe des lois devolution, dans le developpement de la

pensee scientifique, on ne saurait done les mettre en lumiere

qu'apres coup et sans engager l'avenir. C'est en quoi, et il me

plait de conclure sur cette note, l'histoire de la pensee
scientifique est necessaire a la science pour prendre conscience de

son propre fonctionnement. Les concepts et les principes dont
les sciences font usage ne sont pas eternels. Sans avoir ete

imposes tels quels par la realite, sans non plus avoir ete

deduits a priori de la structure de la pensee, ils se sont deve-

loppes sous l'influence d'une interaction entre les choses et

l'esprit. Pour saisir leur nature il importe ainsi de connaitre
leur histoire. L'ideal interne auquel obeit la science est le

produit de sa propre evolution. L'histoire de la pensee
scientifique est par consequent le meilleur serviteur de la science,
le meilleur defenseur de cette entiere et radicale autonomie, qui
caracterise necessairement l'esprit scientifique.
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