

**Zeitschrift:** L'ami du patois : trimestriel romand  
**Band:** 28 (2000)  
**Heft:** 111

**Artikel:** Le mulet de grand-papa  
**Autor:** Rey, Alfred  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-244259>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

(Tiré du livre : "CES HISTOIRES QUI MEURENT"  
Contes et légendes du Valais.

## Le mulet de grand-papa

Mon grand-père maternel avait un grand train de campagne, avec un mulet, un domestique, une servante. A la fin de l'automne, il montait à Chermignon; cette année-là il avait laissé la servante aux Condémines, donc plus bas; ils avaient besoin du mulet pour aller chercher le bois, pour leurs divers travaux et tous les matins le mulet était fatigué, il n'en pouvait plus. Alors ils se sont demandé:

– Mais qu'est-ce qui peut bien se passer?

Ils lui ont donné à manger du foin bénit, ça n'a rien valu; un autre soir ils lui ont mis un chapelet, le lendemain le chapelet était cassé par terre, ça n'avait rien valu.

– L'esprit follet, qu'on a dit, c'est les esprits follets qui viennent!

Ils lui ont mis un scapulaire, le scapulaire a aussi été déchiré, par terre; ils ne savaient plus à quels saints se résoudre. Pour finir ils lui ont mis un rosaire et ils se sont dit:

– Alors le rosaire, ça, ça va être sûr.

Rien à faire, le rosaire le lendemain était par terre!

Un soir grand-papa a été réveillé pendant la nuit, sans savoir pourquoi, peut-être un rayon de lune ou n'importe. C'était vers les trois heures du matin, il s'est dit:

– Tiens, je vais descendre voir à l'écurie, voir le mulet qu'est-ce qu'il fait.

Il est arrivé à l'écurie, pas de mulet, il s'est dit:

– Tiens, tiens, pas de mulet...

Et il est resté là à se demander qu'est-ce qui pouvait bien se passer, et pendant qu'il réfléchissait, il a entendu:

– Tatic tatac, tatic tatac.

Le bruit d'un mulet qui monte un chemin de montagne. et... le domestique est descendu du mulet et il est venu tranquillement dans l'écurie, a attaché le mulet; il n'a pas

vu le grand-père et il s'apprêtait à sortir quand le grand-père s'est découvert. Le pauvre a été tout surpris, ils se sont regardés et ils ont ri tous les deux parce qu'ils avaient tous les deux compris: le domestique descendait le soir fréquenter la servante, qu'il a mariée par la suite, et le matin il remontait tranquillement sur le dos du mullet, parce qu'il y avait un bout de chemin et c'est comme ça que le mullet était fatigué le matin! mais grand-père ne lui en a pas voulu, ils ont fait un bon rire.

Alfred REY, Sierre

## Ce n'était qu'un journal

Au mois de janvier, en 1937, la première année où j'enseignais, il y avait un retour de mission à Plan-Conthey. Lundi, mardi, Joseph, mon collègue, était resté avec moi. A ce moment-là j'étais peureux, je n'osais pas sortir la nuit. Le mercredi, Joseph avait la chorale, j'ai été seul écouter le missionnaire. Il a prêché sur la mort, un sermon vraiment réaliste.

Le temps était très maussade, triste, lugubre; c'était ces redoux du mois de janvier, il pleuvait, le vent soufflait dans les sarments. Je suis remonté. Je suis arrivé à la cure de Saint-Séverin où il n'y avait qu'une loupiole. Après la cure, le chemin monte tout droit vers la vigne à Pépé, et il y a deux cimetières superposés comme les vignes, et entre les deux cimetières j'ai vu un immense fantôme blanc, qui branlait des ailes! Je suis resté bloqué. Je me suis senti «mare nu» comme disaient les anciens, j'avais une telle frousse que je me sentais nu comme un ver! J'ai avancé encore un bout, j'hésitais, je voyais mieux, j'ai avancé encore, j'ai avancé encore, j'ai pris un caillou. J'y suis allé résolument, je suis arrivé à un mètre, je l'ai empoigné, oui, je l'ai empoigné, c'était un journal qui était pris dans un immense rosier...

Louis BERTHOUZOZ, Conthey