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(Tiré du "Livre de lecture" pour les écoles primaires
du canton de Fribourg) 1912

Une jeune ménagère.

Mon père était trop pauvre pour donner une servante
à ma mère pendant sa maladie, et j'étais trop petite pour
faire toute seule le ménage. Les voisins venaient bien
de bon cœur, quand je les priais, tirer pour nous le seau
dû puits, mettre la grosse bûche au feu et pendre la
marmite à la crémaillère; mais ma mère et moi, nous
faisions tout le reste. Aussitôt que j'avais pu marcher
seule dans la chambre, j'avais été la servante née de la

maison, les pieds de ma mère, qui n'en avait plus d'autres
que les miens. Ayant sans cesse besoin de quelque chose

qu'elle ne pouvait aller chercher au jardin, dans la cour,
dans la chambre, au feu, sur l'évier, sur la table, sur
un meuble, elle s'était accoutumée à se servir de moi avant
l'âge, comme elle se serait servie d'une troisième main ; et
moi j'étais fière, toute petite que j'étais, de me sentir
nécessaire, utile, serviable comme une grande personne, à
la maison. Gela m'avait rendue attentive, mûre, sérieuse,
raisonnable, avant l'âge de huit ans. Elle me disait:
„Geneviève, il me faut cela, il me faut ceci ; apporte-moi ta
petite sœur Josette sur mon lit, remporte-la dans son
berceau, et berce-la du bout de ton pied jusqu'à ce qu'elle
dorme; va me chercher mon bas, ramasse mon peloton;
va couper une salade au jardin, vas au poulailler tâter
s'il y a des œufs chauds dans le nid des poules; hache
des choux pour faire la soupe à ton père ; bats le beurre,
mets du bois au feu ; écume la marmite qui bout, jettes-
y le sel ; étends la nappe, rince les verres, vas à la cave,
ouvre le robinet, remplis au tonneau la bouteille de vin."

„Puis, quand j'avais fini, qu'on avait dîné et que tout
allait bien, elle me disait: „Apporte-moi ta robe, que je
te pare, et tes beaux cheveux, que je te les peigne." Elle
m'habillait, me parait, elle me peignait, elle m'embras-
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sait, elle me disait: „Va L'amuser maintenant sur la porte
avec les enfants des voisines, qu'ils voient que tu es aussi

propre, aussi bien'mise et aussi bien peignée qu'eux."
Et j'y allais un moment pour lui faire plaisir; mais je
n'allais jamais plus loin que le seuil de la cour, pour
pouvoir entendre si ma mère me rappelait, et je n'y restais

pas longtemps, parce que les enfants se moquaient
de moi et disaient entre eux. „Tiens, la sérieuse, elle

ne sait jouer à rien, laissons-la. " J'aimais mieux rentrer
et me tenir debout auprès du lit de ma mère, épiant
dans ses yeux ce qu'elle pouvait avoir à demander.

Tous les jours se passaient ainsi ; je me levais la
première, je me couchais la dernière. Je ne respirais l'air
que par la fenêtre, je ne voyais le soleil que sur le seuil de
ma porte, et voilà pourquoi, monsieur, j'avais le visage
blanc. On disait à ma mère: „Votre petite est bien pâle!
— Oh! répondait-elle, c'est qu'elle a la pâle vie!"

Celte longue infirmité de ma mère, en la retenant
tant d'années ainsi immobile et désœuvrée du corps dans
son lit, l'avait rendue instruite comme une dame et
dévote comme une sainte ; les fils de nos voisins qui allaient
en classe prêtaient leurs vieux livres par charité à la

pauvre vitrière infirme, par l'entremise de mon jeune frère,
pour lui abréger le temps.

Le soir à la veillée, quand mon père, mon frère, mes
deux grandes sœurs étaient rentrés à la maison de leur
ouvrage, elle nous rassemblait tous autour de son lit pour
nous lire à haute voix les belles histoires qu'elle avait
lues tout bas dans la journée et qui étaient propres à

instruire mon petit frère, à amuser mes sœurs et à
consoler mon père. Voilà comment nous passions nos soirées
d'hiver.
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