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SOIREE D'HIVER

C'est la nuit, une sombre nuit d'hiver Pendant la journée, le
ciel s'est couvert de gros nuages qui présagent un retour de mauvais
temps. En effet, la neige commence à tomber lentement par flocons
serrés, comme de légers morceaux de ouate qui s'accrochent en
passant aux branches dénudées des arbres et des buissons. Tout disparaît
sous cette blancheur mate et, silencieux, les flocons tombent toujours.
Malheur au pauvre voyageur attardé sur la route Comment se reconnaître

dans cette uniforme glaciale Malheur à lui s'il ne trouve pas,
au bord de la route, un abri hospitalier où il attendra le jour

Qu'il fait bon, durant ces soirées d'hiver, se trouver dans un
intérieur gai et confortable

Approchons-nous de cette maison, un peu à l'écart du village. Un
jardin l'entoure ; par le portail entr'ouvert,nous arrivons à une fenêtre
basse dont les volets ne sont pas fermés, sans doute pour que la lumière

puisse guider le piéton égaré : tel un phare, par une nuit d'orage,
envoie au navire en détresse sa clarté libératrice. Malgré le givre qui
dessine sur les vitres ses fleurs élégantes, nous pouvons voir l'intérieur :

c'est une chambre gaiment éclairée. La table est mise pour le repas du
soir ; sept personnes sont assises autour : le père, la mère, quatre
enfants et le grand-père, un véritable vieillard aux cheveux blancs. Le
repas est simpie, mais la nappe est d'une blancheur éclatante et les mets
sont dressés dans une vaisselle brillante de propreté. On fait la prière
avant le repas. Les plats sont apportés par Jeanne, la fille aînée, qui
parait être âgée de seize ans. A voir le regard d'amour dont chacun
suit ses mouvements, on devine en elle le bon ange de la maison, le
bras droit de sa mère, la conseillère, la petite maman de ses frères et
soeurs. Mathilde, sa cadette de deux ans environ,est aussi une gracieuse
jeune fille qui promet d'avoir toutes les qualités de son aînée. A côté
de Mathilde est assis Georges, un mutin de huit ans qui lui tire
malicieusement les cheveux, sans lui faire mal, pourtant : en tous cas, elle
le supporte avec une patience exemplaire, se bornant à menacer du
doigt le taquin. Le père approche de la quarantaine, c'est un homme
dans la force da l'âge, au regard franc, empreint d'une douce fermeté.
Parfois un pli léger se dessine sur son front, mais il s'efface bien vite
à une douce parole de sa femme. Celle-ci est une aimable personne,
qui a sa mise soignée fait paraître encore très jeune ; son doux regard
se pose avec amour sur le petit enfant qu'elle tient sur ses genoux.
Qu'il est mignon, bébé, avec ses boucles blondes et ses jolis yeux
bleus Il peut avoir un peu plus d'un an, et gazouille gentiment de
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petites phrases incompréhensibles. Dans ce moment, il tend ses menottes

roses vers son grand-père qui le reçoit dans ses bras. Qu'il semble
heureux grand-papa Il contemple son petit-fils d'un regard indéfinissable,

et sa belle tête blanche s'incline légèrement pour déposer un
tendre baiser sur les joues roses et fraîches de l'enfant.

Pendant que nous examinons les membres de la famille, ceux-ci
n'ont pas perdu leur temps. Le repas achevé, Jeanne et Mathilde ont
desservi la table et lavent maintenant la vaisselle à la cuisine, d'où l'on
entend venir de joyeux éclats de rire. Maman a emporté bébé, car il
est temps pour lui de fermer ses jolis yeux. Maintenant tout est en
ordre, et tous, sauf bébé, se retrouvent autour de la table. Grand-père

est confortablement assis dans son fauteuil et lit le journal. Maman
et Jeanne ont pris leur ouvrage ; maman raccommode un pantalon
pour Georges ; Jeanne tricote une brassière rose pour bébé. Georges
est sagement assis près de la table et fait une page d'écriture ; certes, il
aimerait mieux taquiner Matilde. Mais le père est là qui surveille, et
le garçon ne voudrait pas lui faire de la peine en se montrant inattentif
aussi met-il tout son coeur à son travail. Quant à Mathilde, elle prépare
une leçon d'allemand qui ne semble pas aller toute seule, car, malgré
tout son bon vouloir, elle pousse de temps à autre un soupir. Oh cet
allemand, quelle langue difficile Heureusement, Mathilde est persévérante

: une à une les difficultés s'éloignent et bientôt le devoir est
terminé. Quel bonheur vite la jeune fille ferme livres et cahiers et va
chercher son ouvrage ; c'est une surprise pour Marthe, l'amie intime ;

aussi, avec quelle ardeur elle y travaille. Georges de son côté a terminé
sa page d'écriture, et papa se déclare satisfait. Quant à qrand-père il
tient à récompenser le zèle de son Georgy. Il pose son journal ;

l'enfant comprend aussitôt ; vite, il se glisse près de l'aïeul ; celui-ci, de
sa voix qu'il sait rendre grave ou joyeuse, lui raconte une histoire.
C'est un souvenir de sa lointaine enfance. Quelquefois, grand-père,dit
un conte, mais Georgy préfère encore les histoires vraies. "Oh grand-
papa, supplie-t-il, une histoire de quand tu étais petit !" Et le vieillard
raconte Cette fois c'est un vieux souvenir. Tous écoutent
attentivement, même papa, qui pourtant a déjà entendu ce récit plusieurs
fois quand il avait l'âge de son Georgy. Il se revoit enfant, assis sur les

genoux paternels ; il y a bien longtemps de cela. Comme le temps
passe

Oui, il passe, en effet, car la grande horloge sonne déjà dix heures.

Il est temps de songer au repos. Sur un signe de son père, Georges
va chercher la grosse bible, qu'il pose devant l'aïeul. Celui-ci d'une
voix grave, lit quelques paroles du saint livre, puis tous se souhaitent



une bonne nuit et vont chercher un repos bien mérité. La petite mai
son s'est endormie, la vision de bonheur et de confort a disparu. Il ne
reste plus que la route blanche et déserte, et le froid de la neige qui
tombe

Qu'elles sont douces ces soirées d'hiver passées dans l'intimité de
la famille Pourquoi chercher au loin, dans les fêtes brillantes, le
bonheur qui se trouve tout près Plus tard, quand les enfants auront oris
leur vol loin du foyer, ils revivront dans de douces rêveries ces
moments trop courts, hélas, passés dans ce cadre joyeux et uni qu'on
nomme la famille.

La fée des bois.

EDitaohe d'une tombe au Père-Lachaise divisto 4«

Raivise-fen de ce djoué qu'à môtie
Nos ons dit oui pou notre vie durant;
D'à ce djoué-lai te feu todje mai mie;
Bïntôt nos eunes notre premie effant
Nos étïns pores, bïn du était l'ôvraidge,
Mains quand an ainme an on de bons moments
Coubïn de fois que te m'ai dit couraidge
T'aivôs di ma. mai mie, raivise-t'en.

Rappelle-t'en de ce jour qu'à l'église
Nous avons dit oui pour notre vie durant;
Depuis ce jour-là tu fus toujours ma mie
Bientôt nous eûmes notre premier enfant!
Nous étions pauvres, bien dur était l'ouvrage.
Mais quand on aime,on a de bons moments!
Combien de fois que tu m'as dit courage
Tu avais du mal. ma mie, rappelle-t'en.

Cette épitaphe touchante est due aux recherches de M. le professeur Gustave Amweg

Elle a paru dans les Actes de la société jurasienne d'Emulation il y a une quarantaine

d'années. Elle est en patois de Montbéliard. et a été communiquée par Mme Migy-

Fattet. de St-Ursanne).

AVIS A NOS FIDELES CORRESPONDANTS:
les textes a faire

paraître dans le prochain "Ami du Patois" sont à nous faire oarvenir

tout de suite, mais au plus tard pour le 10 mai 1993. Merci de votre
compréhension.

La Rédaction
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