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SOIREE D'HIVER

C’est la nuit, une sombre nuit d'hiver ! Pendant la journéee, le
ciel s’est couvert de gros nuages qui présagent un retour de mauvais
temps. En effet, la neige commence a tomber lentement par flocons
serrées, comme de légers morceaux de ouate qui s'accrochent en pas-
sant aux branches dénudées des arbres et des buissons. Tout disparait
sous cette blancheur mate et, silencieux, les flocons tombent toujours.
Malheur au pauvre voyageur attardé sur la route ! Comment se recon-
naitre dans cette uniforme glaciale ? Malheur a lui s'il ne trouve pas,
au bord de la route, un abri hospitalier ou il attendra le jour !

Qu'il fait bon, durant ces soirées d’hiver, se trouver dans un inté-
rieur gai et confortable !

Approchons-nous de cette maison, un peu a l'écart du village. Un
jardin I'entoure ; par le portail entr'ouvert,nous arrivons a une fenétre
basse dont les volets ne sont pas fermeés, sans doute pour que la lumie-
re puisse guider le pieton égaré : tel un phare, par une nuit d'orage, en-
voie au navire en détresse sa clarté libératrice. Malgré le givre qui des-
sine sur les vitres ses fleurs élégantes, nous pouvons voir |'intérieur :
c’est une chambre gaiment éclairée. La table est mise pour le repas du
soir ; sept personnes sont assises autour : le pére, la mére, quatre en-
fants et le grand-pére, un véritable vieillard aux cheveux blancs. Le re-
pas est simpie, mais la nappe est d'une blancheur éclatante et les mets
sont dressés dans une vaisselle brillante de propreté. On fait la priere
avant le repas. Les plats sont apportés par Jeanne, la fille ainée, qui
parait étre agée de seize ans. A voir le regard d’amour dont chacun
suit ses mouvements, on devine en elle le bon ange de la maison, le
bras droit de sa mere, la conseillere, la petite maman de ses freres et
soeurs. Mathilde, sa cadette de deux ans environ,est aussi une gracieuse
jeune fille qui promet d’avoir toutes les qualités de son ainée. A coteé
de Mathilde est assis Georges, un mutin de huit ans qui lui tire mali-
cieusement les cheveux, sans lui faire mal, pourtant ; en tous cas, elle
le supporte avec une patience exemplaire, se bornant a menacer du
doigt le taquin. Le pére approche de la quarantaine, c’est un homme
dans la force da I'dge, au regard franc, empreint d'une douce fermete.
Parfois un pli léger se déssine sur son front, mais il s'efface bien vite
a une douce parole de sa femme. Celle-ci est une aimable personne,
qui a sa mise soignée fait paraitre encore trés jeune ; son doux regard
se pose avec amour sur le petit enfant qu’elle tient sur ses genoux.
Qu’il est mignon, bébé, avec ses boucles blondes et ses jolis yeux
bleus ! Il peut avoir un peu plus d'un an, et gazouille gentiment de
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petites phrases incompréhensibles. Dans ce moment, il tend ses menot-
tes roses vers son grand-pére qui le recoit dans ses bras. Qu'il semble
heureux grand-papa ! || contemple son petit-fils d’un regard indéfinis-
sable, et sa belle téte blanche s’incline légérement pour deposer un
tendre baiser sur les joues roses et fraiches de |'enfant.

Pendant que nous examinons les membres de la famille, ceux-ci
n‘ont pas perdu leur temps. Le repas achevé, Jeanne et Mathilde ont
desservi la table et lavent maintenant la vaisselle a la cuisine, d'ou |'on
entend venir de joyeux éclats de rire. Maman a emporté bébeé, car il
est temps pour lui de fermer ses jolis yeux. Maintenant tout est en
ordre, et tous, sauf bébé, se retrouvent autour de la table. Grand-pé-
re est confortablement assis dans son fauteuil et lit le journal. Maman
et Jeanne ont pris leur ouvrage ; maman raccommode un pantalon
pour Georges ; Jeanne tricote une brassiére rose pour bébé. Georges
est sagement assis prés de la table et fait une page d’écriture ; certes, il
aimerait mieux taquiner Matilde. Mais le pére est la qui surveille, et
le garcon ne voudrait pas lui faire de la peine en se montrant inattentif
aussi met-il tout son coeur a son travail. Quant & Mathilde, elle prépare
une lecon d‘allemand qui ne semble pas aller toute seule, car, malgre
tout son bon vouloir, elle pousse de temps a autre un soupir. Oh ! cet
allemand, quelle langue difficile ! Heureusement, Mathilde est perséve-
rante : une a une les difficultés s'éloignent et bientot le devoir est ter-
miné. Quel bonheur ! vite la jeune fille ferme livres et cahiers et va
chercher son ouvrage ; c'est une surprise pour Marthe, I'amie intime ;
aussi, avec quelle ardeur elle y travaille. Georges de son coté a terminé
sa page d'écriture, et papa se déclare satisfait. Quant a grand-pére il
tient a récompenser le zéle de son Georgy. Il pose son journal ; I'en-
fant comprend aussitot ; vite, il se glisse prés de |'aieul ; celui-ci, de
sa voix qu'il sait rendre grave ou joyeuse, lui raconte une histoire.
C'est un souvenir de sa lointaine enfance. Quelquefois, grand-pére,dit
un conte, mais Georgy préfére encore les histoires vraies. "'Oh ! grand-
papa, supplie-t-il, une histoire de quand tu étais petit !"’ Et le vieillard
raconte ! . ... Cette fois c'est un vieux souvenir. Tous écoutent atten- |
tivement, méme papa, qui pourtant a déja entendu ce récit plusieurs
fois quand il avait I’age de son Georgy. |l se revoit enfant, assis sur les
genoux paternels ; il y a bien longtemps de cela. Comme le temps

Oui, il passe, en effet, car la grande horloge sonne déja dix heu-
res. Il est temps de songer au repos. Sur un signe de son pére, Georges
va chercher la grosse bible, qu'il pose devant l'aieul. Celui-ci d'une
voix grave, lit quelques paroles du saint livre, puis tous se souhaitent



une bonne nuit et vont chercher un regos bien mérité. La petite mai-
son s’est endormie, la vision de bonheur et de confort a disparu. Il ne

reste plus que la route blanche et déserte, et le froid de la neige qui
tombe !

Qu’elles sont douces ces soirées d'hiver passées dans I'intimité de
la famille ! Pourquoi chercher au loin, dans les fétes brillantes, le bon-
heur qui se trouve tout prés ? Plus tard, quand les enfants auront pris
leur vol loin du foyer, ils revivront dans de douces réveries ces mo-

ments trop courts, hélas, passés dans ce cadre joyeux et uni qu’‘on
nomme la famille.

La féee des bois.
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Raivise-t'en de ce djoué qu'a métie

Nos ons dit oui pou notre vie durant;

D'a ce djoué-lai te feu todje mai mie;

Bintdt nos eunes notre premie effant !

Nos étins pores, bin du était |'ovraidge,

Mains quand an ainme an on de bons moments
Coubin de fois que te m'ai dit couraidge !
T'aivds di ma, mai mie, raivise-t'en.

Rappelle-t'en de ce jour qu'a l'église

Nous avons dit oui pour notre vie durant;
Depuis ce jour-la tu fus toujours ma mie !
Bientdt nous elmes notre premier enfant!
Nous étions pauvres, bien dur était ['ouvrage.
Mais quand on aime,on a de bons moments!
Combien de fois que tu m'as dit courage !
Tu avais du mal, ma mie, rappelle-t'en.

( Cette épitaphe touchante est due aux recherches de M. le professeur Gustave Amweg.
Elle a paru dans les Actes de la société jurasienne d'Emulation il y a une quarantaine
d'années. Elle est en patois de Montbéliard, et a été communiquee par Mme Migy-
Fattet, de St-Ursanne).
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AVIS A NOS FIDELES CORRESPONDANTS: o - '
les textes a faire pa-

raitre dans le prochain “Ami du Patois”’ sont & nous faire oarvenir

tout de suite, mais au plus tard pour e 10 mai 1993. Merci de votre
compréhension.

La Rédaction
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